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RÉSUMÉ 
 

L’objet de cette thèse est l’étude de la fonction narrative et esthétique de la 

musique vocale dans l’œuvre de fiction non musicale du cinéaste espagnol Carlos 

Saura. Le rôle de la musique vocale dans ses films est en effet central et peu étudié.  

Dans une première partie nous avons analysé l’évolution de l’utilisation de la 

musique dans l’œuvre au cours du demi-siècle qu’embrasse la filmographie du 

réalisateur aragonais. Nous avons ainsi pu mettre en évidence une forte affirmation 

auctoriale par le biais d’un contrôle étroit des choix musicaux et des collaborations avec 

les compositeurs de musique originale. La caractérisation des morceaux à texte utilisés 

nous a permis de dégager un corpus de vingt-deux œuvres vocales qui ont constitué le 

cœur de notre étude.  

Par la suite, nous avons étudié le rôle spécifique de la musique vocale à travers 

son influence sur l’ordre, le temps et l’espace du récit. L’œuvre vocale peut, en effet, 

constituer un outil de transition spatiale et temporelle, fonctionner comme une analepse 

ou une prolepse ou encore être considérée comme un niveau narratif en soi.  

Enfin, dans une troisième partie, nous avons envisagé la musique vocale sous 

l’angle de la citation et du point de vue qu’elle permet de dévoiler : celui des 

personnages tout d’abord. Par la suite, en considérant la musique vocale dans sa 

dimension transtextuelle, nous avons étudié le point de vue externe et universalisant 

qu’elle véhicule. Enfin, nous avons constaté que les morceaux vocaux peuvent 

également révéler l’intention de l’instance d’énonciation filmique. 

 

Mots clefs : Carlos Saura, musique vocale, chanson, narration, esthétique, cinéma 

espagnol. 

 

 

 

 

Laboratoire : Littératures, Savoirs et Arts. LISAA EA 4120. Université Paris-Est-

Marne-la-Vallée. Bâtiment Copernic. Bureau 2B032. 5, boulevard Descartes,  

Champs-sur-Marne, 77454 Marne-la-Vallée Cedex 2. 
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ABSTRACT 

 
The purpose of this thesis is the study of the aesthetic and narrative function of 

vocal music in the non musical work of fiction of the Spanish filmmaker Carlos Saura. 

The role of vocal music in his films is indeed of central importance and not largely 

studied. 

 In the first part we have analyzed the evolution of the use of music in works 

done during the half of the century, which embraced the filmography of the Aragonese 

filmmaker. We have also been able to put very prominently, a strong authorial 

affirmation by means of a restricted control of musical choices and different 

collaborations with composers of original music. The characterization of songs text 

used, enabled us to identify a corpus of twenty-two vocal works, which constituted the 

core of our study.  

In the second part, we studied the specific role of vocal music through its 

influence on the order, the time and space of the narrative. Vocal works can, in effect, 

constitute a spatial transition and temporal tool functioning as an analepsis or a 

prolepsis or again being considered as a narrative level on its own.  

In the third part, we viewed vocal music from an angle of quotation and a 

viewpoint which enables to reveal: that of the characters first. Subsequently, 

considering vocal music in its transtextual dimension, we have studied the 

universalizing and external viewpoint that it vehicles. Finally, we have noticed that 

vocal songs can also reveal the intention of the filmic enunciator. 

 
Keywords: Carlos Saura, vocal music, narration, song, aesthetics, Spanish cinema. 
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INTRODUCTION 

 

 L’avant-première parisienne du film Fados de Carlos Saura au Cinéma des 

Cinéastes le 8 janvier 2009 a été suivie d’un entretien entre le réalisateur espagnol et 

Bertrand Tavernier, un de ses amis de longue date. À une question du cinéaste  français 

sur l’origine du développement de films musicaux dans son œuvre à partir des années 

quatre-vingt, Carlos Saura a simplement répondu : « Tous mes films sont musicaux ». 

Cette affirmation résume bien l’une des essences de la filmographie de ce grand auteur 

dans laquelle, dès les prémices, la musique a constitué un élément central auquel il a 

prêté une attention spécifique. En effet, alors que dans l’œuvre de très nombreux 

cinéastes, l’image prime sur la matière sonore et sur la musique en particulier, sa 

conception auctoriale de la fonction du réalisateur s’étend à tous les aspects de 

l’élaboration du film et plus spécifiquement aux choix musicaux qu’il contrôle toujours 

minutieusement au point de passer des heures enfermé à rechercher dans sa discothèque 

les différentes mélodies qui conviendraient le mieux au film qu’il est en train de 

concevoir.1 

Depuis ses origines liées, avant tout, à l’invention de l’image mouvante, le 

cinéma a traditionnellement accordé une place prédominante à la matière visuelle par 

rapport aux composantes sonores qui le constituent également. Si la musique a très vite 

accompagné les premières « Vues Lumières » et a constitué une importante contribution 

à l’expressivité du cinéma muet, l’arrivée du parlant puis l’apogée des grands studios 

américains, à partir des années quarante du siècle dernier l’ont, par la suite, souvent 

cantonnée à un second rôle, très codifié, dont Claudia Gorbman a recensé les 

caractéristiques imposées.2 À partir des années cinquante, de nombreux cinéastes se 

sont opposés à cette grammaire hollywoodienne systématique en proposant diverses 

options alternatives : de l’absence presque totale de musique chez certains (tel Luis 

Buñuel) à l’utilisation de styles de musique originaux et prégnants (la musique 

contemporaine chez Resnais) en passant par la citation exclusive de musique 

préexistante en modalité d’écran (chez Bergman). 

                                                
1 D’après Manuel Hidalgo : « Saura a trois principaux hobbies : la photographie, le bricolage et la 
musique. Enfermé chez lui dans son laboratoire, il peut passer des heures à “scier des bouts de bois” et 
à écouter de la musique ou à faire des expériences avec sa chaîne Hi-Fi, sans voir personne et sans 
sortir de la maison. » HIDALGO, M., Carlos Saura, Madrid, Ediciones JC, p.76. 
2 GORBMAN, C., Unheard melodies, Narrative film music, Indiana, Indiana University Press, 1987. 
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 Au cours des années soixante et surtout à la fin de la décennie, l’introduction 

systématique de nombreuses chansons dans certaines œuvres cinématographiques a 

permis de tisser des rapports étroits entre texte filmique et musique vocale. À partir 

notamment du film American graffiti réalisé en 1973 par Georges Lucas, la 

multiplication de citations de musique vocale a souvent été à l’origine de nombreux 

liens de sens entre la chanson, matière hybride à la confluence de la littérature et de la 

musique, et le reste du texte filmique. 

Comme le montre son affirmation catégorique lors de l’avant première  

parisienne de Fados, Carlos Saura, qui, entre 1959, date de son premier long métrage 

Los golfos, et 2010, celle de Flamenco, flamenco, a réalisé trente-neuf films, fait partie 

d’une « famille » de cinéastes pour lesquels la musique est placée au cœur de l’œuvre 

tels, entre autres, Federico Fellini, Alain Resnais ou Ingmar Bergman. Ces auteurs 

l’utilisent chacun de façon singulière et spécifique, mais ils ont tous en commun une 

volonté de s’écarter significativement des canons imposés par Hollywood.3 Ces règles 

prégnantes, malgré certaines évolutions esthétiques et techniques, ont continué de régir 

la plupart des productions cinématographiques commerciales jusqu’à présent. Loin de 

ces pratiques majoritaires, l’exploitation fructueuse de la matière musicale, centrale 

dans toute la filmographie de Carlos Saura, a cependant évolué de façon significative 

tout au long de sa carrière. Si la présence de la musique, très importante dans les 

premiers films, a progressivement diminué en termes quantitatifs jusqu’au milieu des 

années soixante-dix, le rôle esthétique et narratif des interventions musicales n’a pas été 

proportionnel à leur importance quantitative. Au contraire, dans les œuvres de cette 

période où la musique intervient très peu, les rares occurrences musicales revêtent une 

importance capitale par rapport à l’ensemble du récit filmique, en raison de la place de 

choix que leur confère leur rareté même. Depuis les années quatre-vingt, la matière 

musicale innerve à nouveau toute la filmographie du cinéaste espagnol. Elle est plus 

particulièrement au centre des nombreux films musicaux, réalisés à partir de Bodas de 

Sangre (1981), qu’il s’agisse d’œuvres de fiction ou de documentaires. Ces films 

musicaux sont toujours également centrés sur la danse, l’une des passions du réalisateur 
                                                
3 Selon Jean-Claude Mari, cette orientation, qui deviendra une règle à Hollywood, date des années 
trente: « […] dans les années trente, des compositeurs comme Georges Van Parys ou Henri Verdun 
donneront à la musique au cinéma une autre orientation, suggérant à son propos “ qu’on doit 
l’entendre et non l’écouter”. Un choix qui semble se faire clairement et dont l’historien Kurt London 
précise les termes : “La musique pure est appréhendée consciemment, la musique de film 
inconsciemment. La bonne musique de film ne doit pas se faire remarquer.” » MARI, J.C., Quand le 
film se fait musique. Une nouvelle ère sonore au cinéma, Paris, L’Harmattan, 2007, p.88. 
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qui a même déclaré à plusieurs reprises avoir souhaité devenir danseur dans sa jeunesse 

mais y avoir par la suite renoncé faute de réelles aptitudes.4 Cet intérêt spécifique pour 

la danse ne transparaît d’ailleurs pas uniquement dans la partie musicale de la 

filmographie du réalisateur. Elle est, en effet, omniprésente dans toute l’œuvre, à travers 

de nombreuses séquences de danse, mais elle est également reflétée par la dimension 

éminemment chorégraphique des mouvements de caméra et du montage. Les années 

quatre-vingt marquent également un retour aux collaborations avec des compositeurs de 

musique originale ainsi qu’une forte augmentation quantitative de l’utilisation de la 

musique dans les œuvres de fiction non musicales, des caractéristiques qui perdureront 

jusqu’à ses derniers films.  

Néanmoins, quelle que soit son importance quantitative, le rôle de la musique est 

essentiel dans  toute l’œuvre de Carlos Saura, comme il le revendique clairement lui-

même. Au sein de cette diversité musicale, il est possible de distinguer une constante 

qui traverse la filmographie depuis son début et à laquelle il semble particulièrement 

attaché : l’emploi systématique de musique vocale. Cette utilisation est non seulement 

récurrente - on trouve des compositions de ce type dans presque tous les longs métrages 

du réalisateur - mais également singulière, ce qui illustre l’importance qu’elle revêt pour 

Carlos Saura : le morceau vocal est fréquemment diffusé dans son intégralité, parfois 

légèrement remanié pour qu’il s’adapte aux contraintes du texte filmique, et souvent à 

plusieurs reprises dans le film. En outre, la musique vocale utilisée - chansons 

populaires et traditionnelles, lieder, airs d’opéras, chœurs religieux, comptines (etc.) - 

tisse des liens de sens très étroits et féconds entres ses composantes - paroles et 

musiques - et les autres éléments du récit cinématographique. Elle entretient toujours 

une relation avec la narration principale, renvoyant à la situation des protagonistes, 

dévoilant leurs sentiments, façonnant le temps ou l’espace filmique, ou encore 

annonçant le dénouement de l’œuvre. 

 Malgré sa grande diversité, la filmographie de Carlos Saura s’est développée 

autour d’une vision du monde qui peut être abordée à partir de trois axes principaux au 

sein desquels la musique a toujours rempli une fonction de premier plan : l’importance 

de la mémoire et de l’héritage culturel qui en font un « cinéaste du temps »;5 la présence 

                                                
4 Carlos Saura a évoqué cette vocation première à plusieurs reprises, et, en particulier, lors de l’avant-
première de son film Fados au Cinéma des Cinéastes, le 8 janvier 2009. 
5 Nancy Berthier développe cette idée dans son article, BERTHIER, N., « Carlos Saura ou l’art 
d’hériter » in CASTELLANI (dir.), Goya en Burdeos de Carlos Saura, Nantes, Editions du temps, 
2005, pp.191-239. 
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du fantasme souvent d’ailleurs lié au souvenir et à sa précarité, et, enfin, dans cette 

même ligne d’intertextualité et d’héritage, il convient de souligner l’importance des 

autres arts dans son œuvre. Carlos Saura est un réalisateur qui filme les arts, profitant 

pleinement des dimensions visuelles et sonores du cinéma pour rendre hommage aux 

autres arts, mais surtout sans doute pour conférer à ses films une dimension « d’art 

total », qu’à la suite de l’opéra, le cinéma peut revendiquer grâce à ses multiples 

composantes. Cette vision du monde qui traverse sa filmographie contribue à construire 

l’œuvre cohérente d’un grand auteur internationalement reconnu dans laquelle la 

musique constitue un fil directeur tout au long de ce jeu de miroir constamment 

réinterprété, entre visible et invisible, temps et mémoire, intertextualité et création. Les 

nombreux prix qui lui ont été décernés par les jurys des plus grands festivals, tout au 

long des cinq décennies de sa carrière de réalisateur, en sont la preuve. Citons, parmi 

d’autres, l’Ours d’Argent du festival de Berlin qui a récompensé son troisième long 

métrage, La caza réalisé en 1965, le Prix du Jury du festival Cannes pour Cría cuervos 

(1975) ou encore l’Ours d’Or pour Deprisa, deprisa  (1980). Si, à l’heure actuelle, sa 

notoriété est toujours importante dans l’hispanisme français et pour les spécialistes de 

cinéma elle a beaucoup diminué auprès du public et de la critique cinématographique 

depuis le début des années quatre-vingt, tant en Espagne qu’en France où Saura était 

considéré comme le cinéaste emblématique de la résistance interne au franquisme. Il fut, 

en effet, un temps où Marcel Oms, dans un article de juillet 1977 sur le cinéma 

espagnol, déclarait : 

Ce n’est pas enlever une once au talent de Carlos Saura que de constater qu’il a joué, du seul 
fait de la critique française – et par contrecoup du public français -, un rôle d’écran ou 
d’abcès de fixation qui a masqué le bouillonnement extraordinaire du cinéma espagnol 
contemporain.6 

 Le temps où l’ombre imposante de Carlos Saura éclipsait les autres réalisateurs 

espagnols semble bien lointain, et, à partir de la fin des années quatre-vingt, sa figure 

tutélaire a été remplacée en France par celle d’un autre grand auteur, Pedro Almodóvar, 

comme si le cinéma espagnol ne pouvait être dans l’Hexagone que l’apanage d’un 

cinéaste à la fois.7 Il serait en effet représenté successivement par Luis Buñuel, Carlos 

Saura puis Pedro Almodóvar. Néanmoins, si les sorties des derniers films de Saura en 

Espagne et en France n’ont pas connu le retentissement qu’elles suscitaient sous le 
                                                
6 OMS. M., « Pour une approche du nouveau cinéma espagnol » in Cinéma 77, nº223, juillet 1977, p. 
8. 
7 C’est ce que montre Nancy Berthier dans son article « Crítica cinematográfica y nacionalidad » in 
Cine, nación y nacionalidades en España, Madrid, Casa de Velázquez, 2007. 
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franquisme, des publications régulières et l’organisation à Bruxelles, en octobre 2009, 

d’un colloque international intitulé  « Homenaje a Carlos Saura (1958-2008) : Aspectos 

singulares de una trayectoria ejemplar »,  témoignent de l’intérêt des spécialistes pour le 

réalisateur aragonais. 

            Plusieurs ouvrages sont parus dans les vingt dernières années sur certaines 

œuvres de Carlos Saura - en particulier, en France, à l’occasion de l’inscription au 

programme du C.A.P.E.S. d’espagnol de ¡Ay Carmela! en 2000 et de Goya en Burdeos 

en 2006 -. La dernière recherche parue traitant de l’ensemble de son œuvre date 

néanmoins des années quatre-vingt-dix : The Films of Carlos Saura, The practice of 

seeing de Marvin D’Lugo (1991). 8 Une thèse de doctorat soutenue en 2007 par Yolanda 

Millán, intitulée Carlos Saura cinéaste de la mémoire9 parcourt aussi toute la 

filmographie du réalisateur sous l’angle de la mémoire.10 Citons également l’ouvrage  

récent de François Géal, Onze films de Carlos Saura, cinéaste de la mémoire (2006)11 et 

le recueil dirigé par Robin Lefere, Carlos Saura : una trayectoria ejemplar (2011).12 

Dans le domaine qui nous intéresse spécifiquement, aucune parution n’a envisagé 

l’œuvre sous l’angle spécifique de la musique depuis la thèse de Catherine Berthet, 

Elisa vida mía et Carmen de Carlos Saura : analyse socio-critique de la bande 

musicale (1990),13 mais Pascale Thibaudeau a comblé récemment l’une des lacunes 

importantes de cette bibliographie, car l’ouvrage inédit de son Habilitation à Diriger des 

Recherches porte sur un sujet intiment lié à celui qui nous occupe dans ce travail : la 

danse dans la filmographie du réalisateur aragonais. 14 

           Dans une œuvre dont la musique vocale constitue une composante essentielle du 

texte filmique, nous nous proposons donc d’étudier le rôle spécifique et multiple que 

jouent les morceaux vocaux dans la narration cinématographique, d’un point de vue 

esthétique et narratologique. 

                                                
8 D’LUGO, M., The films of Carlos Saura, the practice of seeing, Princeton, N.J., Princeton 
University Press, 1991. 
9 MILLÁN, Y., Carlos Saura, cinéaste de la mémoire, Université de Bourgogne, 2007. 
10 Deux autres thèses sur Carlos Saura ont été effectuées en France dans les dix dernières années. 
Silvina González-Benevent est l’auteur de  Le regard d’une génération : formes d’incomplétude chez 
Carlos Saura et Juan Marsé, Université Paul Valéry, Montpellier (2008) et Nathalie Catay-Roubeau 
de Bodas de Sangre, Carmen : de l’écrit à l’écran, Université Paul Valéry, Monpellier (2009). 
11 GÉAL, F., Onze films de Carlos Saura, cinéaste de la mémoire, Lyon, Aléas, 2006. 
12 LEFERE, R., (dir.), Carlos Saura, una trayectoria ejemplar, Madrid, Visor Libros, 2011. 
13 Cette thèse a été publiée en deux volumes. BERTHET, C., Sociocritique de la musique de film : 1-
Elisa vida mía, Montpellier, C.E.R.S. nº24, 1992, et, Sociocritique de la musique de film : 2-Carmen, 
Montpellier, C.E.R.S, nº25, 1993. 
14THIBAUDEAU, P., Danse et cinéma, L’hybridation des formes dans les films de Carlos Saura, 
Ouvrage inédit, (2010). 



 16 

Il existe, à ce jour, de très nombreux ouvrages publiés sur la musique au cinéma, 

mais, à notre connaissance, aucune étude spécifique n’est parue jusqu’à présent sur le 

rôle de la musique vocale dans la narration filmique. Dans les années quatre-vingt-dix, 

la narratologie, conçue à l’origine pour un objet d’étude littéraire, a été adaptée par 

divers théoriciens au cinéma : André Gardies,15 François Jost et André Gautreault16 ou 

encore Yannick Mouren17 dans sa thèse sur François Truffaut ont, entre autres, 

contribué à cette introduction en France. Les niveaux narratifs, le temps et l’ordre du 

récit, l’espace, le point de vue et l’énonciation ont alors été appliqués à l’étude 

narratologique des films, mais la fonction narrative de la musique vocale n’a été que 

très peu abordée. Michel Chion consacre un chapitre très intéressant de son ouvrage de 

2003, Un art sonore le cinéma, au fonctionnement de la chanson dans le cinéma de 

fiction mais sans effectuer d’étude systématique. Il cite néanmoins le travail de 

recherche d’un universitaire suédois, Ulf Wilhelmsson, qui porte sur le rôle narratif des 

paroles des chansons dans le film Thelma et Louise de Ridley Scott. 18 Le chercheur 

montre comment, dans cette œuvre, les chansons forment une sorte de double narration 

qui annonce la suite du récit principal, le commente, y apporte une conclusion et semble 

même constituer une force supérieure qui pousse les personnages à agir. Les quelques 

lignes consacrées à ce travail de recherche dans l’ouvrage de Michel Chion nous ont 

encouragé à nous lancer dans ce travail, en prenant non seulement en compte les paroles 

de la musique vocale, mais également la matière musicale qui en est indissociable et qui 

influence significativement le sens et la perception des morceaux. Nous tenterons donc 

dans cette étude, à partir de l’œuvre de Carlos Saura, de mettre en place un cadre 

théorique qui permette d’appréhender le rôle esthétique et narratif de la musique vocale 

au cinéma en prenant en compte sa double nature musicale et textuelle. 

Au sein des trente-neuf longs métrages qui constituent, à ce jour, la filmographie 

de Calos Saura, nous avons pris la décision d’écarter les œuvres musicales et de nous 

centrer uniquement sur les vingt-cinq films de fiction non-musicaux qui constituent 

notre corpus filmique, car c’est au fonctionnement indirect de la musique vocale dans la 

narration filmique que nous avons choisi de nous intéresser plus particulièrement. En 

                                                
15 GARDIES, A., Le récit filmique, Paris, Hachette, 1993. 
16 GAUDREAULT, A., JOST, F., Le récit cinématographique, Nathan, 1990. 
17 MOUREN., Y., François Truffaut, l’art du récit, « Etudes cinématographiques » vol. 62, Paris, 
Lettres modernes, 1997. 
18 Ulf Wilhelmsson a eu l’amabilité de me faire parvenir ce mémoire de Maîtrise, rédigé en suédois et 
non publié à ce jour, et de m’en commenter les grandes orientations. 
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effet, dans un film musical, la musique vocale est parfois ouvertement porteuse de la 

narration, qu’elle contribue à faire avancer par son contenu sémantique. Lorsqu’elle 

joue ce rôle, elle correspond alors à la notion de voix-narration, porteuse de récit, selon 

la définition d’Alain Boillat. A contrario, elle peut également interrompre 

momentanément le récit en y insérant un numéro, avant tout spectaculaire, dont la 

fonction première rejoint le concept de voix-attraction cerné par le même auteur qui 

émet l’hypothèse suivante: 

[…] le degré d’intégration des numéros dans le film varie en fonction de leur participation 
aux processus de diégétisation […], et à la transmission d’informations narratives qui, du 
point de vue de la voix, s’effectue soit sur la base de la narrativité interne des paroles 
proférées dans le chant, soit par le biais de la narrativité externe de la situation qui offre son 
cadre à la performance chantée.19 

 Dans les fictions musicales, entre les pôles de la voix-narration et de la voix-

attraction, existent de nombreuses situations intermédiaires combinant ces deux 

modalités à des degrés divers. Les films de fiction musicaux de Carlos Saura, s’écartent 

volontairement de ces deux modalités, comme il le souligne lui même :  

On peut faire chanter une personne, et voilà, mais de façon indépendante. Elle n’est pas 
directement liée à l’action, mais intervient comme en parallèle, ou comme un contrepoint. 
Mais jamais comme une chose qui ait une influence sur l’argument, en le chantant.20 

Néanmoins, dans ses films musicaux, la musique est au cœur de la fiction et le récit, 

même indirect qu’elle porte sera toujours facilement associé par le spectateur à la 

narration filmique. Dans un film de fiction non musical, le rôle premier de la musique 

vocale (qu’elle soit intradiégétique ou extradiégétique)21 et du récit dont elle est 

porteuse n’est pas de participer directement à la narration principale. Lorsqu’elle 

intervient en modalité d’écran, elle fait avant tout partie de la diégèse : une petite fille 

danse avec ses sœurs sur une chanson à la mode, des enfants chantent pendant une 

                                                
19 BOILLAT, A., Du bonimenteur à la voix-over, voix-attraction et voix narration au cinéma, 
Lausanne, Editions Antipodes, 2007, p. 232. 
20 SÁNCHEZ VIDAL, A., Retrato de Carlos Saura, Barcelone, Galaxia Gutenberg, Círculo de 
lectores, 1994, p.160. 
21 Pour qualifier les modalités d’intervention de la musique au sein du texte filmique, j’utiliserai 
indifféremment la terminologie d’André Gardies et de Michel Chion car les termes, définis par 
chacun, recouvrent les mêmes notions et leur emploi alternatif ne peut constituer une source de 
confusion. Le premier auteur distingue la musique intradiégétique, dont la source est présente au sein 
de la diégèse, de la musique extradiégétique qui ne fait pas partie du monde diégétique. Le second 
préfère les termes de musique d’écran (intradiégétique) et musique de fosse (extradiégétique). En ce 
qui concerne le son d’une façon générale, je privilégierai la terminologie française de Michel Chion 
qui distingue le son in (intradiégétique et dont la source est visible à l’écran), du son hors-champ 
(intradiégétique mais dont la source n’est pas visible à l’écran) et du son off, qui n’appartient pas à la 
diégèse. Pour éviter les confusions possibles, je n’emploierai pas le triptyque in /off /over empruntée 
par certains auteurs français (comme Alain Boillat) à la terminologie anglo-saxonne puisqu’un même 
terme, off, renvoie alors à des réalités différentes. 
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messe, un vieil intellectuel écoute un air de Rameau dans son bureau, des jeunes 

délinquants vivent au rythme trépidant de rumbas flamencas…Quand il s’agit d’une 

musique de fosse, elle berce le récit filmique de ses occurrences et le spectateur ne prête 

en général qu’une oreille distraite au sens dont elle est porteuse. Or, en réalité, et ce 

phénomène n’existe pas uniquement chez Carlos Saura, les morceaux vocaux diffusés 

dans les films tissent de nombreux liens de sens avec l’ensemble du récit filmique, des 

liens bien différents de ceux que crée la musique instrumentale en raison de la présence 

des paroles. Selon André Gardies, le musical (dans le sens de matière musicale) : 

[…] offre une très faible épaisseur sémantique : il ne signifie rien, pas plus qu’il ne raconte. 
Néanmoins, inscrit dans le film, il accédera à la signification par le jeu relationnel qu’il 
entretiendra avec l’ensemble des composantes textuelles.22 

La musique ne peut donc remplir qu’une fonction connotative, elle peut évoquer, 

renvoyer à des éléments culturels ou historiques : une époque, un espace (etc.), mais 

seul le verbal (qui lui est associé dans la musique vocale) a la capacité de dénoter, de 

raconter, de dire. Si cette intervention de la musique vocale la rapproche du concept de 

voix-narration défini par Alain Boillat, cette narration interviendra toujours de façon 

indirecte et détournée au sein du texte filmique. 

 D’un point de vue méthodologique, nous utiliserons pour cette recherche les 

outils propres aux études cinématographiques dans lesquelles s’inscrit notre travail de 

recherche : analyse filmique, théorie et histoire du cinéma, narratologie et esthétique. En 

ce qui concerne la musique au cinéma, la majorité des nombreux ouvrages disponibles 

traitant principalement des compositions originales, nous nous sommes plus 

particulièrement appuyé sur les différentes œuvres de Michel Chion, même si la place 

spécifique que cet auteur a accordée aux morceaux vocaux dans sa réflexion reste  

minoritaire. Étant donné que la musique vocale n’a pas été spécifiquement abordée par 

les chercheurs cités précédemment dans sa dimension narratologique, nous sommes 

retourné aux sources françaises de cette théorie en utilisant comme fil conducteur de 

cette thèse certains concepts développés par Gérard Gennette dans son œuvre et en les 

adaptant à la relation entre musique vocale et texte filmique. Pour des raisons de 

cohérence de notre modèle et de nos outils d’analyse, nous avons limité nos sources 

directes aux théories issues de ces études narratologiques qui ont constitué la base de 

notre réflexion. 

                                                
22 GARDIES, A., L’espace au cinéma, Paris, Meridien Klincksieck, 1993, p.51. 
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 Nous avons également exploité certains outils de musicologie et de sémiologie 

de la musique, même si ce travail ne s’inscrit pas dans le cadre de la recherche 

musicologique car il est centré sur le rôle narratif et esthétique de la musique dans son 

rapport au tissu filmique.  

Pour tenter de dégager le sens des morceaux étudiés, il convient de prendre en 

compte le dualisme fondamental entre nature et culture car selon Pierre Schaeffer : 

La musique est fondamentalement naturelle et culturelle. [...] La musique traditionnelle, par 
exemple, repose sur des données en partie naturelles (perception des intervalles et des 
principaux degrés harmoniques, relations de consonance) et en partie culturelles (choix des 
gammes et des toniques dans les échelles communes, fonctions harmoniques, etc.), dont le 
concours forme des structures de référence variables selon les cultures.23 

Cette distinction entre nature et culture n’est pas aisée à établir car des données 

qui paraîtraient, à première vue, immanentes à la musique peuvent en réalité se révéler 

liées à l’évolution culturelle. D’après Jean-Jacques Nattiez, les procédés imitatifs 

semblent bien  relever d’un sens « naturel », entretenant avec leur référent une relation 

relevant du  signe iconique : 

Tous les procédés descriptifs et imitatifs musicaux appartiennent à ce type, car ils ne 
supposent aucun savoir culturel pour être compris, seulement une capacité de reconnaissance 
de la part de l’auditeur […]. Ce que la musique reproduit le plus facilement, ce sont 
naturellement des phénomènes sonores. Le cas le plus simple est celui de l’ « onomatopée 
musicale » : de même qu’il est possible, avec la langue et la bouche, d’imiter un bruit, les 
instruments de musique peuvent évoquer : des cris d’animaux (le chant du coq dans la Danse 
macabre de Saint-Saëns, les chants d’oiseaux du Coucou de Daquin ou Catalogue des 
oiseaux de Messian) ; des phénomènes naturels comme le bruit du tonnerre (Pastorale de 
Beethoven, Fantastique de Berlioz, Or du Rhin de Wagner) ; des bruits de machine […].24 

En revanche, dans le cas du sens « culturel »,  Michel Imberty affirme que : 

[…] le rapport entre le signal musical et ce qu’il représente, résulte d’une convention qui est 
apparue à un moment donné de l’histoire de la musique, et cette convention a donné lieu à 
tant d’exemples dans des œuvres que, dans certains cas, on a ensuite cherché à la justifier par 
une analogie formelle.25 

C’est le cas, par exemple, de l’opposition des modes majeurs et mineurs qui ne 

s’est développée dans le sens gaîté / tristesse qu’à partir de la fin du XVIème siècle et 

qui n’est d’ailleurs pas toujours systématique. Ces conventions évoluent au fil des 

époques : un accord dissonant dans la musique de Bach (un accord de septième naturelle 

par exemple), peut devenir consonant26 chez Wagner.  

                                                
23 Ibid., p.36 
24 NATTIEZ, J.J., Fondement d’une sémiologie de la musique, Paris, Union générale d’édition, 1975, 
p.23. 
25 IMBERTY, M., Entendre la musique, sémantique psychologique de la musique, Paris, Bordas, 
1979, p.7. 
26 « Consonance-dissonance: Ces notions ne se définissent en musique que par rapport à leur fonction 
dans la syntaxe tonale. Une consonance n’a pas besoin d’être résolue, alors qu’une dissonance doit 
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Comme nous l’avons évoqué, le sens de la musique est de l’ordre de la 

suggestion, de la connotation, mais jamais de la dénotation. En outre, les sens possibles 

de l’art sont liés à sa fonction symbolique qui pourra être mise en lumière grâce à un 

système de renvois. Il peut s’agir de renvois à une acculturation tonale et aux différents 

« styles » de musique selon les époques, car, bien souvent, les effets expressifs de la 

musique résultent d’écarts par rapport aux schémas codifiés, mais également de renvois 

à une série de concepts extramusicaux : espace, mouvements, sentiments. Il convient de 

souligner que certaines connotations qui semblent  « naturelles » à la musique ne sont 

souvent que le résultat de siècles d’acculturation. Par exemple, Jacques Chailley a 

montré que l’identification du haut et de l’aigu et du bas et du grave - mais également 

les identifications aigu/ grave, clair/sombre, gai/triste, joyeux/funèbre…-, appréhendée 

aujourd’hui comme une évidence reposait en fait sur un fondement conventionnel.27   

 Malgré ces associations qui conditionnent fortement les interprétations du sens, 

la musique demeure  profondément polysémique. Si des expériences d’écoute réalisées 

sur des panels d’auditeurs permettent de dégager une certaine cohérence des réponses 

sémantiques associées à un même extrait musical, cette cohérence ne se manifeste que 

par une signification dominante, un groupe d’adjectifs par exemple, « non exclusive 

d’autre significations plus diffuses, et pouvant paraître parfois contradictoire, le même 

fragment recevant, à côté de cette signification principale, des significations secondaires 

appartenant à d’autre clusters. »28 

 Outre ces significations premières mouvantes, la musique au cinéma est 

confrontée à des images avec lesquelles va se tisser une relation à caractère dialectique, 

l’image venant en quelque sorte canaliser l’interprétation du sens musical. Cette 

                                                                                                                                          
toujours être résolue. Lorsqu’un accord qui appelle une résolution n’est pas résolu, c’est qu’il cesse 
d’être considéré chez le compositeur comme une dissonance. Les accords dissonants chez Beethoven 
ne sont plus dissonants chez Debussy. Les notions de consonance et de dissonance sont donc 
essentiellement des notions historiques. La distinction perd complètement son sens dans la musique 
atonale. » Ibid., p.204. Les termes musicaux sont définis, à leur première occurrence, en note de bas 
de page. Ces définitions sont également regroupées dans un lexique, en annexe p.483. 
27« Parmi les chants liturgiques de l’Ascension, deux pièces successives traduisent le même 
texte :Ascendit Deus, phrase éminemment propice à la disposition ascensionnelle. Or, une seule 
d’entre elle contient la description attendue. La pièce non descriptive plus ancienne est antérieure  à la 
convention du langage, selon laquelle l’aigu est appelé haut et le grave bas, et cette convention à son 
tour semble contemporaine de l’adoption d’une notation « diastématique » dessinant le mouvement 
mélodique sur le papier. Ce qui fut, à l’origine, des associations d’idées extérieures à l’essence de la 
musique a fini, par une longue et constante pratique, par s’identifier pour nous à cette essence même 
de sorte qu’il nous serait impossible, sans renier tout notre atavisme, d’abandonner cette convention 
que nous prenons de bonne foi pour l’expression de la musique elle-même. » CHAILLEY, J., 
« L’axiome de Stravinsky» in Journal de Psychologie, 407-419, octobre-décembre 1963, p. 411. 
28 IMBERTY, M., Entendre la musique, sémantique psychologique de la musique, op.cit., p. 43 
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influence intervient également à l’inverse, car la musique, malgré son caractère 

uniquement connotatif, peut également orienter le sens de l’image, en élargir la portée 

sémantique et lui apporter des significations. 

 Dans le cas de la musique vocale, les paroles ajoutent un niveau de sens 

supplémentaire qui oriente encore plus fortement le sens de la musique. En réalité, les 

paroles et la musique maintiennent une relation d’interdépendance qui n’est pas 

univoque et varie selon les époques. Par exemple, la réforme mélodramatique à 

Florence à la fin du XVIème siècle subordonnait la musique au texte et considérait que 

la musique devait être l’amplification de la parole et de sa continuité expressive, alors 

que les madrigalistes ou les polyphonistes français et flamands prônaient une peinture 

des contenus sémantiques. L’art classique, avec Lully, puis Rameau, donne la priorité à 

l’harmonie sur la mélodie et jette les bases d’un langage musical autonome qui est 

capable de dire en même temps que le texte mais également de le nuancer ou encore de 

le contredire.29 Les paroles pouvaient exprimer la haine, et la musique, grâce à une 

codification très précise de l’harmonie, révéler l’amour. Depuis le XVIIIème siècle, les 

différents styles musicaux ont déplacé ces équivalences et ont créé d’autres relations 

entre harmonie, mélodie et paroles. En ce qui concerne les chansons populaires, qui 

constituent la grande majorité de la musique vocale de notre corpus, si les formes 

musicales sont plus simples et si les mélodies évoluent beaucoup moins que dans la 

musique « savante », les interactions entre musique et paroles sont néanmoins 

également fondamentales. La mélodie et l’harmonisation peuvent non seulement teinter 

le texte de connotations diverses, mais également le modifier directement.30   

 Par ailleurs, nous avons utilisé certains outils, forgés spécifiquement pour ce 

travail de recherche, qui nous ont servi en particulier dans la première partie de notre 

thèse. Nous avons effectué une analyse quantitative, sous la forme de pourcentages, de 

la matière musicale par rapport à la durée totale des œuvres afin de tenter de déterminer 

les corrélations possibles entre la quantité de musique et son importance esthétique et 

narrative dans la filmographie. Nous avons également établi une distinction entre 

proportion de musique vocale et instrumentale pour en mesurer le poids respectif. 

                                                
29 Ibid., p.43. 
30 Selon Nicolas Ruwet, il convient de « […] reconnaître que, d’une œuvre à l’autre, les rapports entre 
parole et musique peuvent varier, allant de la convergence à la contradiction, en passant par toutes 
sortes de décalages, de compatibilités, de complémentarités. » RUWET, N., « Fonction de la parole 
dans la musique vocale » in Langage, musique, poésie, Paris, Seuil, 1972, p.55. 



 22 

La première partie s’attachera tout d’abord à l’étude de l’évolution de 

l’utilisation de la musique dans la filmographie d’un point de vue diachronique. 

Plusieurs grandes périodes peuvent être distinguées au sein de l’œuvre du cinéaste dans 

lesquelle l’utilisation de la musique varie, même si son rôle est toujours significatif. 

Cette présentation générale sera effectuée film par film et par ordre chronologique dans 

un souci de clarté.31 Elle est indispensable car elle nous permettra de situer les 

morceaux vocaux aux seins des œuvres cinématographiques et de cerner leurs relations 

avec la musique purement instrumentale. Les deux derniers chapitres de la première 

partie seront consacrés à la caractérisation de la musique vocale utilisée dans le corpus 

filmique. Il s’agit principalement de musique traditionnelle ou populaire mais également 

de musique dite savante. Certains morceaux datent du Moyen Âge, d’autres de la 

Renaissance, de l’époque baroque et préromantique.32 Cette caractérisation nous conduit 

à sélectionner vingt-deux morceaux représentatifs de l’ensemble du corpus afin de les 

exploiter plus spécifiquement dans nos analyses, mais ce choix est également  déterminé 

par leur importance respective dans les narrations filmiques. Ces vingt-deux morceaux 

totalisent soixante-dix occurrences dans le corpus de film étudié. Nous présenterons par 

la suite ces vingt-deux œuvres vocales de façon plus détaillée en prenant le parti, à 

l’issue de cette première caractérisation, de ne pas faire de distinction spécifique « de 

traitement », dans notre étude postérieure, entre musique populaire et musique savante. 

Il nous semble en effet que dans l’œuvre de Saura la musique savante choisie peut 

fonctionner par rapport à la narration d’une façon semblable aux chansons populaires 

car les airs sont facilement mémorisables, presque toujours tonaux et mélodiques et 

construits la plupart du temps sur une structure de couplets / refrain, semblable à celle 

de la chanson populaire. Les œuvres sélectionnées s’étendent, d’un point de vue 

chronologique, du XIVème siècle à la fin du XXème siècle. Ces vingt-deux morceaux 

constitueront donc la matière principale de nos analyses, mais nous ne nous interdirons 

pas d’utiliser, ponctuellement, d’autres chansons citées dans le corpus filmique, pour 

préciser ou confirmer certaines fonctions narratives. 

Dans la deuxième partie, nous tenterons de dégager les rôles spécifiques joués 

par la musique vocale dans la narration cinématographique chez Carlos Saura. Elle 

                                                
31 Un tableau récapitulatif de l’évolution de l’utilisation de la musique dans l’œuvre peut être consulté 
en annexe p.476. 
32 Nous avons recensé l’ensemble des morceaux vocaux utilisés par le cinéaste dans notre corpus 
filmique, en annexe p.478. 
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participe tout d’abord à la structuration du récit, dans les séquences enchâssées en 

premier lieu, mais elle peut également fonctionner comme un véritable niveau narratif 

en soi, constitué d’un texte qui est en partie isolé, « extrait », par la mélodie qui 

l’accompagne, du niveau narratif premier, entretenant avec celui-ci diverses relations 

d’interdépendance. Par ailleurs, le morceau à texte peut également avoir une influence 

sur la vitesse narrative et le temps du récit car sa présence contribue parfois à étirer 

subjectivement le temps ou au contraire à l’accélérer. Enfin, la musique vocale joue un 

rôle très important dans le façonnement de l’espace cinématographique. Comme la 

musique instrumentale, elle a le pouvoir de moduler, voire de modifier l’espace 

représenté à l’écran. Les paroles contribuent à ce façonnement car elles constituent 

toujours un élément de caractérisation supplémentaire qui permet d’ancrer cet espace 

dans une réalité géographique, socioculturelle ou historique. Le caractère immatériel de 

la musique et son absence d’ancrage spatial lui permettent également d’ouvrir le cadre 

qui ne peut l’enserrer dans ses limites visuelles. Les paroles et la musique renvoient à 

des concepts qui peuvent transcender l’espace du cadre, mais aussi renvoyer à d’autres 

espaces ou mettre deux espaces en relation. Il conviendra également de se demander si 

le morceau à texte ne pourrait pas constituer un espace en lui-même. En effet, il  allie 

une voix qui raconte et une musique isolant ce récit -  plus encore que dans le cas d’une 

simple voix off - dans un espace qui lui est propre, autonome par rapport à la 

spatialisation de l’image circonscrite au cadre. 

La troisième partie de ce travail sera consacrée aux divers points de vue que peut 

traduire la musique vocale : point de vue du personnage, point de vue extérieur et enfin 

point de vue de l’énonciateur filmique. La fréquente association entre chanson et 

personnage permet, en particulier, de contribuer à la caractérisation de ce dernier et au-

delà, à l’expression de son point de vue. Contrairement à la fiction littéraire le 

personnage possède au cinéma une apparence immédiate s’incarnant dans le corps de 

l’acteur, mais son intériorité est délicate à faire ressentir dans un film. Les paroles et la 

musique du morceau vocal peuvent souvent contribuer à traduire l’intériorité des 

protagonistes qui se dévoile grâce à la mise en relation de la chanson, du personnage et 

des autres éléments du texte filmique.  

 Nous nous intéresserons également à une dimension fondamentale de la musique 

vocale : sa dimension transtextuelle. Comme la chanson constitue toujours une citation, 

elle apporte un point de vue extérieur chargé de multiples références au texte filmique 

dont nous évoquerons le fonctionnement fragmentaire et inconscient. Sa condition de 
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citation, sa forme spécifique et sa réception toujours intrinsèquement fragmentaire 

seront étudiées. Nous aborderons aussi la possibilité d’un fonctionnement du morceau 

vocal comme hypotexte par rapport au récit filmique qui serait alors son hypertexte, en 

envisageant la façon dont certains films peuvent naître littéralement d’une chanson dans 

une relation d’engendrement matriciel. 

 Nous étudierons enfin dans quelle mesure la musique vocale peut être 

considérée comme une manifestation de l’énonciateur filmique, qui utilise ces citations 

pour signifier subtilement sa présence et traduire son point de vue. La notion 

d’énonciation est très particulière au cinéma où les marqueurs linguistiques qui 

signalent l’énonciateur en littérature n’existent pas. L’énonciation y est principalement 

dévoilée par des signes qui, en s’écartant des pratiques de transparence du cinéma 

classique, révèlent la présence d’une instance organisatrice du récit filmique. Dans les 

films de Carlos Saura, ce point de vue du « grand imagier » pourra être révélé de façon 

indirecte et dissimulée, grâce à la resémantisation de la musique vocale par le texte 

filmique, puisqu’aucun des morceaux vocaux n’a été composé dans le but précis de 

véhiculer ce message de l’énonciateur au spectateur. Celui-ci sera toujours allusif, 

parfois ironique et lui permettra d’intervenir dans la diégèse en paraissant respecter les 

règles classiques de l’effacement des marques d’énonciation dans les films de fiction. 
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Dans cette première partie, nous nous attacherons tout d’abord à évoquer 

l’évolution de l’utilisation de la musique au sein de l’œuvre cinématographique de 

fiction non musicale de Carlos Saura. En effet, le fonctionnement des pièces vocales qui 

nous intéressent dépendra largement des interrelations - jeux de miroir, dialogues, 

oppositions, reprises…- créées entres les différentes occurrences musicales au sein de 

l’œuvre, de la nature de ces dernières - musique de répertoire ou compositions 

originales - et de leurs diverses modalités d’intervention - intra ou extradiégétique entre 

autres -. C’est pourquoi il semble essentiel de s’intéresser dans un premier chapitre à 

l’évolution de la place de la musique en général tout au long de la filmographie du 

réalisateur aragonais, en nous limitant aux vingt-cinq fictions non musicales qui 

constituent le corpus filmique de ce travail de recherche.  

Pour mener à bien cette étude, nous avons tout d’abord mesuré le poids 

proportionnel de la musique dans chaque œuvre car « l’impression subjective » 

musicale transmise par un film peut être complètement différente de cette importance 

quantitative et il est intéressant dans ce cas de rechercher la cause de cet écart : musique 

particulièrement mise en avant, niveau de diffusion sonore élevé, rôle narratif 

spécifique, etc… Cette importance quantitative est également symptomatique d’une 

évolution significative dans l’utilisation de la musique et dans ses différentes fonctions 

esthétiques et narratives chez Carlos Saura.  

Dans un deuxième chapitre, nous tenterons de caractériser spécifiquement la 

musique vocale exploitée dans les films, cette fois non plus dans une dimension 

diachronique mais en fonction de son origine populaire ou savante, de son époque de 

composition, de la voix ou des voix qui l’interprètent et enfin de ses contenus et de la 

structure mise en place par le rapport entre texte et musique. Nous insisterons 

spécifiquement sur une donnée qui nous semble essentielle dans le cas qui nous occupe, 

celle de la langue. En effet, pour qu’un morceau vocal intervienne dans la narration 

filmique, il convient qu’au moins une partie de ses paroles puisse être saisie par le 

spectateur. Nous verrons néanmoins que, même dans le cas de certains morceaux, dont 

la langue ne peut être comprise par un hispanophone, la présence de la voix humaine 

distingue leur fonctionnement narratif de celui de la musique purement instrumentale. 

Pour des raisons pratiques, nous ne pourrons exploiter et commenter dans le cadre de ce 

travail l’ensemble des morceaux utilisés par Carlos Saura. Nous avons donc sélectionné 

un échantillon représentatif de vingt-deux œuvres vocales que nous présenterons plus 

particulièrement dans un troisième chapitre.  
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CHAPITRE PREMIER : L’ÉVOLUTION DE LA MUSIQUE DANS 

L’ŒUVRE DE FICTION 

 

Cinq grandes périodes « musicales » peuvent être distinguées au sein de l’œuvre 

cinématographique de Carlos Saura. La première s’étend de 1959 à 1965, de son 

premier long métrage, Los golfos au troisième, La caza, un film pleinement reconnu 

internationalement puisqu’il obtient l’Ours d’Argent à Berlin en 1966. Dans les trois 

premiers films du réalisateur aragonais, la proportion de musique utilisée est importante 

(de 30% à 40% de la durée totale des oeuvres) et son utilisation variée exploite de 

nombreuses facettes expressives de la matière musicale grâce à des collaborations 

fructueuses avec musiciens et compositeurs.  

Au cours de la période suivante, de Peppermint Frappé (1967) à Ana y Los lobos 

(1972) cette utilisation va diminuer de façon drastique et s’éloigner radicalement du 

modèle musical hollywoodien. Durant cette période, Saura supprime progressivement la 

musique originale de ses œuvres et s’écarte de ses utilisations traditionnelles.33 Cette 

évolution correspond à un mouvement général de rejet du modèle symphonique 

hollywoodien chez de nombreux cinéastes dans les années soixante, comme le précise 

Michel Chion : 

De fait, la règle d’économie que se donnent, par méfiance des solutions toutes faites et des 
émotions pré-emballées, pré-signifiées, auxquelles semble porter la musique, plusieurs 
auteurs-réalisateurs français, comme Robert Bresson, Eric Rohmer, plus tard Jacques Rivette 
ou Louis Malle dans certains de leur films, conduira ceux-ci à adopter des solutions radicales. 
Soit, comme chez Bresson, c’est l’emploi par brèves bouffées, d’une musique classique 
préexistante […]. Soit, clairement, c’est l’abandon de toute intervention musicale.34 

L’industrie cinématographique espagnole avait développé peu à peu, depuis la 

fin de la guerre civile, un modèle de musique originale similaire au modèle 

hollywoodien quoique plus modeste. Kathleeen M. Vernon et Cliff Eisen soulignent : 

[…] les efforts des compositeurs pour créer un style national ou une école musicale fondée 
sur une alliance entre des formes espagnoles traditionnelles telles que la zarzuela ou la copla 

                                                
33 Dans sa thèse publiée en 1987, Claudia Gorbman définit les critères du classicisme musical 
hollywoodien sur lesquels nous aurons l’occasion de revenir : invisibilité de l’appareillage de 
production de la musique ; musique conçue pour susciter une écoute inconsciente ; la musique traduit 
les émotions et ponctue la narration ; elle constitue un facteur de continuité et d’unité. GORBMAN, 
C., Unheard melodies, Narrative film music, op.cit. Soulignons que, comme tout modèle, celui-ci 
s’applique à une majorité de film, soumis à ces codes dominants. La diversité de la musique originale 
du cinéma hollywoodien de cette époque est en réalité plus complexe et, en pratique, on constate de 
nombreux écarts par rapport à ces critères, forcément réducteurs. Par ailleurs, le respect de ces codes a 
également été à l’origine de partitions originales de très grande qualité. 
34 CHION, M., La musique au cinéma, op. cit., p. 148. 
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[…], la musique symphonique européenne et des pratiques cinématographiques 
hollywoodiennes et européennes.35 

Dans les années soixante, certains des auteurs du Nuevo cine español, ont rejeté 

ce modèle et se sont tout d’abord tournés vers des compositeurs appartenant à la 

« generación del 51 »36 dont faisaient partie des musiciens désireux de rattraper le retard 

de l’Espagne en matière de musique contemporaine. Dans ce groupe,  le compositeur 

Luis de Pablo a rapidement occupé une place de choix.37 Certaines partitions composées 

pour le cinéma lui permettent de réaliser à cette époque des expérimentations 

enrichissantes pour sa pratique musicale non cinématographique.38 Ces compositions 

s’éloignent des normes fixées par le cinéma classique hollywoodien, elles sont en 

particulier souvent consciemment audibles, et offrent aux réalisateurs la possibilité de 

renouveler des pratiques cinématographiques musicales sclérosées. La partition 

originale de La caza, composée par Luis de Pablo, en constitue un bon exemple. 

 Néanmoins, dans l’œuvre de Saura la figure du compositeur de musique 

originale - Luis de Pablo a, en particulier collaboré à cinq reprises avec Carlos Saura 

pendant cette période - va également être de moins en moins présente au cours de cette 

deuxième période pour disparaître complètement à partir de La prima Angélica (1973). 

Là encore, Saura s’inscrit dans un mouvement général du cinéma espagnol, car à partir 

de la fin des années soixante-dix, les nouveaux compositeurs ne travaillent plus pour le 

cinéma qui impose trop de limites à leur création et la majorité des films réalisés ont 

recours à de la musique préenregistrée.   

Le troisième mouvement s’étend de La prima Angélica (1973) à Mamá cumple 

cien años (1979). Si la musique reste limitée quantitativement dans les œuvres - autour 
                                                
35 M. VERNON, K., EISEN, C., “Contemporary Spanish film music: Carlos Saura and Pedro 
Almodóvar” in MERAL, M., BURNAND, D., (dir.), Europeen Film Music, Farnharm, Ashgate, 2006, 
p. 43. « […] composers’ efforts to create a “national” style or school of film music based on a hybrid 
of traditional Spanish forms such as the zarzuela and copla […], European symphonic music, and 
Hollywood and European cinema practices.” 
36 La « generación del 51 » regroupe des musiciens qui, réagissant contre les tendances nationalistes et 
réactionnaires imposées par le franquisme, ont renouvelé la composition musicale espagnole en y 
introduisant les nouveautés des avant-gardes internationales, telles que le sérialisme, le 
dodécaphonisme, la musique aléatoire ou encore la musique électronique. 
37 Carlos Colón, Fernando Infante et Manuel Lombardo remarquent : « Luis de Pablo ne se consacre 
pas avec assiduité à la composition pour le cinéma et l’abandonne complètement au début des années  
soixante-dix. ». « Luis de Pablo no se dedica asiduamente a la composición para el cine, y la abandona 
por completo a principios de los años setenta. » COLÓN, C., INFANTE, F., LOMBARDO, M., 
Historia y teoría de la música en el cine, Séville, Alfar, 1997. Cet abandon correspond à la fin de ses 
collaborations avec Carlos Saura. 
38 «  On y effectua les premiers essais de musique électro-acoustique jamais composée en Espagne, 
dans des conditions sans doute limitées, mais qui, de ce fait même étaient un défi à l’imagination. » 
DE PABLO, L., « Le cinéma et ma musique », in Le cinéma de l’Espagne franquistes (1939-1975),  
Les cahiers de la cinémathèque, nº 28/39, hiver 1984, p. 139. 
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de 20% -, son importance narrative est fondamentale, et c’est d’ailleurs la bande 

musicale d’un des films de cette période Elisa vida mía (1976) qui a fait l’objet des plus 

nombreuses études sur la musique dans l’œuvre du cinéaste aragonais.  

La réalisation de Deprisa, deprisa (1980), signale un retour timide vers la 

musique originale, mais également un tournant vers les films musicaux, en raison de la 

prégnance de la musique tout au long de cette œuvre. C’est d’ailleurs l’année suivante 

que Carlos Saura réalise son premier film musical, Bodas de sangre, le premier d’une 

longue série qui sera réalisée parallèlement à la poursuite des fictions non-musicales.  

Enfin, un dernier mouvement peut être dégagé, à partir de la réalisation de El 

dorado (1987). Cette orientation correspond également à l’émergence d’une nouvelle 

génération de compositeurs espagnols dont Kathleen M. Vernon et Cliff 

Eisen soulignent l’importance: 

Les quinze dernières années ont vu une renaissance de partitions symphoniques à grande 
échelle, favorisée par des budgets de production plus importants, des progrès technologiques 
en ce qui concerne l’enregistrement numérique et le son Dolby et une nouvelle 
reconnaissance pour la musique de film comme le prouvent les sorties régulières 
d’enregistrements de partitions de films espagnols […].39 

 El dorado marque, chez Carlos Saura, le retour de la musique originale grâce à 

une fructueuse collaboration avec le compositeur Alejandro Massó. Pendant cette 

dernière période, un compositeur ou une collaboration musicale sont toujours crédités 

au générique des films, excepté pour La noche oscura (1989) et la proportion de 

musique augmente également de façon significative. Après diverses collaborations avec 

Alejandro Massó, Alberto Iglesias, Manuel Malou et Manu Chao, c’est Roque Baños 

qui a composé toutes les bandes musicales des dernières fictions non musicales de Saura 

depuis Goya (1999). Dans les films de cette dernière période, la musique originale 

retrouve le rôle de premier plan qu’elle avait perdu après les trois premiers longs 

métrages du réalisateur, un rôle unificateur, renouant, en partie, avec ses fonctions 

traditionnelles, tout en incluant de nombreuses œuvres de répertoires. C’est pourquoi, 

dans cette dernière étape, qui comprend par ailleurs la réalisation de plus en plus 

fréquente de films musicaux, la musique est quantitativement extrêmement importante - 

La noche oscura mis à part -, car elle intervient pendant 35% à 65% de la durée totale 

des films. 
                                                
39 M. VERNON, K., EISEN, C., « Contemporary Spanish film music: Carlos Saura and Pedro 
Almodóvar » op.cit., p. 44. « The last fifteen years have seen a rebirth of the large-scale and synfonic 
film score, favoured by higher film production budgets, technological advances in digital recording 
and Dolby sound, and a new recognition for film music as recorded music evidenced in regular 
releases of Spanish film scores […]. » 
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I) Les débuts : Los golfos (1959), Llanto por un bandido (1963) et La 

caza (1965) : une utilisation variée de la musique 

 

 Dans ses trois premiers longs métrages, Carlos Saura profite pleinement de la 

richesse des multiples ressources de la musique au cinéma, avec notamment une 

exploitation expressive de celle-ci ainsi qu’un jeu entre mélodies d’écran et de fosse, 

compositions originales et préexistantes. Los golfos, Llanto por un bandido et La caza 

forment un triptyque fondateur dans l’œuvre du cinéaste. Ces films, à première vue si 

différents, présentent de nombreux points communs et constituent surtout un 

cheminement qui conduit à un premier aboutissement : la réalisation de l’une de ses 

œuvres majeures, La caza. Au-delà de sujets divers - une bande de jeunes délinquants 

cherchant à faire triompher l’un des leurs dans les arènes de Madrid à la fin des années 

50, un bandolero espagnol luttant pour survivre  dans l’Espagne de Ferdinand VII et un 

groupe d’amis, parti chasser, qui finit par s’entretuer -, il est possible de distinguer un fil 

conducteur qui unit ces trois œuvres. Elles présentent un caractère collectif : bande de 

protagonistes difficiles à différencier les uns des autres dans le premier film, hors-la-loi 

à la tête d’une cohorte de brigands dans le deuxième et enfin groupe d’amis qui se 

déchirent. Cet aspect collectif renvoie à la société espagnole marquée par la dictature 

franquiste et contre laquelle s’inscrivent le jeune Carlos Saura et ses amis dans les deux 

premiers longs métrages par le biais d’une identification aux protagonistes, très claire 

dans le premier cas, moins facilement transposable dans le second. Le cinéaste affirme 

d’ailleurs à propos de Los golfos : 

Les personnages de Los golfos nous représentaient un peu nous-mêmes, dans la mesure où 
nous voulions faire une série de choses et qu’on nous en empêchait; il était très difficile de 
faire du cinéma à cette époque-là et la seule façon d’en faire était de rompre avec beaucoup 
de choses.40 

 Le troisième film peut être interprété comme une représentation allégorique 

d’une société dans laquelle la plaie ouverte de la guerre civile provoque une violence 

latente qui explose dans un huis clos où la tension est extrême. Il est donc possible 

d’appréhender ces trois œuvres en termes d’opposition, une opposition reflétant la 

fracture de la société espagnole et qui se traduit aussi bien d’un point de vue esthétique 

que narratif. La musique constitue un élément clé de cette dichotomie, de façon 
                                                
40 « Los personajes de Los golfos nos representaban un poco a nosotros mismos, en cuanto que 
queríamos hacer una serie de cosas y  que nos lo impedían; era muy difícil hacer cine en aquella época 
y la única forma de hacerlo era rompiendo muchas cosas. » BRASÓ, E., Carlos Saura, Madrid, Taller 
Ediciones Josefina Betancor, 1974, p.69. 
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significative et particulière dans chaque œuvre, mais en présentant toujours une rupture 

marquée : entre musique intra et extradiégétique dans Los golfos, entre mélodies 

andalouses et musique originale épique composée par Carlo Rustichelli dans Llanto por 

un bandido, et enfin, dans La caza, entre chansons pops et légères intradiégétiques et 

partition originale de Luis de Pablo qui participe largement par ses dissonances, 

martèlements entêtants et crescendos, à la représentation de la violence et de la tension à 

l’écran. 

 

A)  Los golfos (1959) une séparation stricte entre musique intra et extra 

diégétique 

 

Dans ce premier long métrage de Carlos Saura, de jeunes délinquants madrilènes 

commettent différents larcins et forfaits afin de réunir la somme nécessaire aux débuts 

tauromachiques de l’un des leurs. Cette quête est représentée d’un point de vue narratif 

et esthétique comme une véritable conquête territoriale, la conquête de la ville par la 

périphérie. Espace urbain et espace périurbain, largement disjoints, peuvent symboliser 

respectivement la société établie et le groupe de protagonistes marginaux. Cette 

partition de l’espace est largement reflétée par l’utilisation de la musique filmique, 

importante quantitativement puisqu’elle représente au total 40% de la durée du film. 

Celle-ci est constituée, d’une part, de variations à la guitare sur une petenera 

traditionnelle andalouse, intervenant presque exclusivement en musique de fosse et, 

d’autre part, de morceaux de musique d’écran très ponctuels : chanteuses des rues, 

tourne-disque, musique du bal populaire et musique du club de jazz.  

La musique flamenca est présente tout au long du film et, bien que la petenera soit 

une copla ordinairement chantée et dansée, la mélodie est largement exploitée à la 

guitare seule, alors que les paroles n’apparaissent que très brièvement à deux reprises. 

Cette petenera déroule tout au long du film plusieurs motifs, toujours associés à 

l’espace périurbain et donc aux protagonistes auxquels cet espace peut être assimilé.  

L’espace urbain, quant à lui, associé à la société franquiste établie, n’est jamais 

accompagné de musique de fosse, sans doute dans une volonté de réalisme, mais 

également parce que la composante sonore de l’espace de la ville qui enferme et menace 

les personnages est constituée de cris de la foule, du grondement des moteurs et de 

coups de klaxon. Le niveau sonore général est très élevé, mais c’est surtout l’aspect 

strident de ces bruits qui contribue à rendre insupportable la représentation de la ville, 
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car les tympans supportent moins bien les sons aigus que les sons graves. Les 

compositions musicales correspondent donc uniquement aux circonstances et aux aléas 

de la trajectoire des protagonistes : un bal populaire, un club de jazz, des chanteuses des 

rues,  la fanfare accompagnant la corrida finale.  

Quant à la musique vocale - excepté deux très courts fragments chantés de la 

petenera -, elle n’est composée que d’une seule chanson en modalité d’écran, 

interprétée a cappella par trois chanteuses des rues, relatant le crime et la destinée 

tragique d’un malfaiteur, qui annonce celle des personnages.  

Cette évocation d’une société espagnole cloisonnée, qui excluait toute possibilité 

d’ascension sociale, a causé de nombreux problèmes au cinéaste. En effet, le comité de 

censure, après avoir exigé plusieurs modifications préalables du scénario, a largement 

défiguré le film, une fois achevé, par l’imposition d’importantes coupures. Malgré sa 

sélection au festival de Cannes, Los golfos a finalement été classé en catégorie 2B, ce 

qui ne lui permettait pas de sortir dans les circuits commerciaux.  

En raison de cette première confrontation avec la censure, la poursuite de la 

carrière de Carlos Saura s’est trouvée en difficulté. Le cinéaste a abandonné plusieurs 

projets et a soutenu le tournage en Espagne par Luis Buñuel de Viridiana, un film qui a 

provoqué un scandale retentissant. Après trois années d’inactivité forcée, le choix d’un 

sujet historique permettait de transposer dans le passé des problématiques de l’époque. 

Saura déclare lui-même : 

[…] alors, Mario et moi, comme il était imposible d’aborder la réalité espagnole à ce 
moment-là, nous avons eu l’idée de la transposer à une autre époque, de telle façon que la 
censure ne puisse pas l’interdire, de faire quelque chose sur le banditisme espagnol du 
XIXème siècle. Nous l’avons proposé à deux producteurs qui ont refusé, et Dibildos  s’y est 
intéressé et le film s’est fait. 41 

 

B) Llanto por un bandido (1963) : la dichotomie irréconciliable: musique 

épique ou authentique? 

 

Alors que dans Los golfos, la séparation des espaces, soulignée par des 

traitements différents de la musique filmique, reflétait l’opposition entre société établie 

et héros marginaux, entre centre et marge, c’est un problème de genre 
                                                
41 « […] entonces a Mario y a mí, como en aquel momento era imposible tocar la realidad española 
actual, se nos ocurrió transponerla a otra época, de una forma que la censura no la pudiera prohibir, 
hacer algo sobre el bandolerismo español del siglo XIX. Se la propusimos a un par de productores, 
que dijeron que no, y a Dibildos le interesó y se montó. » SÁNCHEZ VlDAL, A., El cine de Carlos 
Saura,  Saragosse, Edición de la caja de Ahorros de la Inmaculada de Aragón, 1988, p.36. 
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cinématographique qui crée la fracture dans Llanto por un bandido, entre film à grand 

spectacle et film intimiste. Alors que dans Los golfos, ce caractère binaire, recherché, 

fonctionnait parfaitement, dans le deuxième long métrage cette confrontation n’aurait 

pas dû en être une et est en partie responsable - avec les coupures imposées par la 

censure et un montage allant à l’encontre des souhaits du réalisateur - de son inégalité et 

du déséquilibre du résultat obtenu. 

 La coproduction franco-italo-espagnole qui, dans un premier temps, était supposée 

être à l’origine d’un film commercial à grand spectacle (une sorte de western à 

l’espagnole) n’a finalement pas pu mener ce projet à bien, en raison de problèmes 

matériels. Le caractère intimiste du film a donc dû prendre une place principale. En 

outre, le montage, effectué en Italie, a dénaturé les longs plans statiques voulus par le 

réalisateur dans le style de Mizoguchi car la production souhaitait un montage classique 

de film d’action au rythme plus rapide. Enrique Brasó  souligne ce problème : 

Parmi les multiples contradictions qui se dessinent dans Llanto por un bandido, celle qui 
dérive de la superproduction qu’il veut être et n’est pas, n’est pas des moindres ni la moins 
significative, ou encore des problèmes concrets qui surgissent d’une structure dans laquelle 
s’imposent, l’une sur l’autre, la condition d’œuvre spectaculaire - de film épique- et d’œuvre 
austère, personnelle - de film intimiste - dans un continuel va-et-vient, ce qui entraîne un 
manque d’unité entre les deux aspects et l’hésitation du film entre l’une ou l’autre des 
positions .42 

Llanto por un bandido présente donc un double aspect. Il s’agit, d’une part, de 

l’histoire légendaire de José María Hinojosa, « El Tempranillo », un bandolero qui 

s’impose à la tête d’une bande de hors la loi, puis s’allie à un officier libéral en fuite, 

opposé à l’absolutisme de Ferdinand VII.  El Tempranillo reste néanmoins une figure 

ambiguë et obscure d’un point de vue historique ; la légende en fait une sorte de Robin 

des bois espagnol, mais à la fin de sa vie, il accepte la grâce de Ferdinand VII et en 

échange  d’une propriété foncière, il s’engage à poursuivre certains de ses hommes qui 

refusent cet accord. D’autre part, le film propose un aspect plus intime, autour de 

l’histoire d’amour entre José María et sa femme María Jerónima. Llanto por un bandido 

est donc à la fois un film épique, un film de genre et une oeuvre qui cherche à retrouver 

l’authenticité d’une culture andalouse souvent galvaudée à l’époque dans les 

« espagnolades » franquistes.  
                                                
42 « De las múltiples contradicciones que se perfilan en Llanto por un bandido, no es la menor ni la 
menos indicativa la que se deriva de la superproducción que quiere ser y no es, o de los problemas 
concretos que surgen de una estructura en la que se imponen, una sobre otra, la condición de obra 
espectacular – de film épico- y de obra austera, personal – de film íntimo-, en continuo vaivén, dando 
como resultado que ni el primer aspecto ni el segundo se unifiquen entre sí, y la película dude entre una y 
otra posición. » BRASÓ, E., Carlos Saura, op.cit., p.76. 
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Cette opposition non résolue se traduit nettement dans la musique utilisée (qui 

représente environ 34% du film). Il s’agit, tout d’abord, de la « récupération » d’une 

authentique musique andalouse flamenca adaptée pour le film par le guitariste de 

flamenco Pedro del Valle et dont le fils, Pedro del Valle hijo, interprète les airs de 

guitare : un travail qui a été particulièrement remarqué et célébré à l’époque. Par 

ailleurs, une partition originale, intervenant en particulier pendant les séquences de 

batailles, est, quant à elle, dépouillée de toute référence culturelle andalouse ou même 

hispanique. 

La musique flamenca populaire est particulièrement liée aux moments intimistes 

du film. Il s’agit principalement de musique vocale interprétée par Rafael Romero et 

Luisa Romero. Elle se compose d’un chant traditionnel de mariage, d’un air de 

flamenco lors de la nuit de noces - dansé significativement par de vieilles gitanes, et non 

pas par une belle femme sensuelle comme dans les espagnolades de l’époque - et d’une 

chanson Se ha muerto el Tempranillo (Le Tempranillo est mort)43 - une adaptation du 

villancico44 traditionnel Pastores que apastoráis (Bergers, vous qui gardez les 

troupeaux) - diffusée sur le générique de fin. Par ailleurs, la même petenera que dans 

Los golfos est utilisée, à la guitare, mais également chantée.  

La partition de la partie épique du film a été composée par Carlo Rusticelli - sans 

doute en raison de la coproduction italienne -  alors qu’un Espagnol était en charge des 

morceaux andalous. Il n’y a aucun rapport entre les deux styles musicaux et le passage 

de l’un à l’autre est souvent abrupt et surprenant pour le spectateur. Alors que Pedro del 

Valle a réalisé un travail de récupération d’authentiques morceaux populaires, Carlo 

Rusticelli compose une musique de film « internationale », standardisée, présentant les 

caractéristiques principales de la musique hollywoodienne de l’époque classique telles 

que les décrit Michel Chion.45 Il s’agit, en effet, d’une partition qui intervient 

uniquement en modalité de fosse, alors que, pour la musique andalouse, les options 

d’écran et de fosse alternent. Elle est interprétée par un orchestre symphonique, et 

conçue dans le but de conférer : « [..] une valeur générale,  ‘mythique’, amplifiée et 

                                                
43 Afin de faciliter la lecture de ce travail, les titres des morceaux et les citations les plus courtes des 
paroles seront traduits et placés entre parenthèses dans le texte. En revanche, les traductions des 
citations plus longues apparaîtront en notes de bas de page. 
44 À l’époque moderne, un villancico est une chanson du folklore traditionnel se référant à la nativité, 
chantée pendant la période des fêtes de Noël. 
45 CHION, M., La musique au cinéma,  Paris, Fayard, 1995, pp. 118-129. 
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subjectivée aux décors ».46 Sa présence renvoie donc au « genre » épique, caractérisé 

par des stéréotypes : héros, batailles, attaques de diligences… Ce type de musique, 

composée pour ne pas être entendue consciemment par le spectateur, présente, en 

particulier lors de toutes les scènes de batailles, un suivi synchrone de l’action appelé  

underscoring allant parfois jusqu’au  mickeymousing,47 accompagnant par son rythme et 

son intensité les différents moments de l’action. 

 Authentiquement andalouse ou « internationalement » épique, la musique 

participe de la dichotomie qui traverse le film et, malgré des utilisations qui renvoient 

aux fonctions traditionnelles de la musique de film, telles la ponctuation narrative ou la 

traduction des sentiments des personnages, elle ne remplit pas l’un des rôles que lui 

assigne le classicisme hollywoodien : constituer un facteur d’unité. Il était sans doute 

malaisé, outre les limitations matérielles et les coupures exigées par la censure, pour un 

auteur tel que Saura, trop à l’étroit dans les contraintes imposées, de se couler dans le 

moule d’un film de genre. 

Après cette expérience difficile, la rencontre professionnelle de Saura avec Elías 

Querejeta, qui allait être son producteur de façon ininterrompue jusqu’en 1981, permet 

la réalisation de La caza, un film qui se distingue du précédent sur de nombreux points - 

il s’agit, en particulier, d’un huis clos présentant une unité spatio-temporelle, alors que 

la durée diégétique du film précédent imposait des ellipses majeures - mais qui présente 

également, comme les deux œuvres antérieures, une fracture importante, celle qui 

oppose les trois personnages principaux du film. Cette rupture peut être interprétée 

symboliquement comme une représentation de la blessure fondatrice que représente  la 

guerre civile au sein de la société espagnole.  

 

C) La caza (1965) : une parabole de la violence de la société espagnole 

 

Une partie de chasse, organisée par José, le propriétaire des coteaux, pour 

demander à son ancien ami Paco de lui prêter de l’argent, va être le prétexte, tout au 

long de sa durée (une dizaine d’heures diégétique pour une heure vingt-cinq minutes de 

film), à une escalade de la violence des protagonistes. Cette violence est tout d’abord 

                                                
46 Ibid, p.121. 
47 « Le mickeymousing est une forme extrême de l’underscoring, essentiellement basée sur la 
coïncidence d’impulsions (exemple type au cirque, avec  le coup de cymbale qui accompagne le coup 
ou la chute. » JULLIER, L., L’analyse des séquences, Paris, Nathan, 2002, p.95. 
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illustrée par l’hécatombe des lapins durant la partie de chasse, mais également par 

l’abattage d’un porc dans le village ou par la cruauté sadique exercée par les 

protagonistes sur les insectes. Les humiliations répétées que doit subir Juan, l’employé 

de José en charge des terrains de chasse en sont également l’expression. Enfin, la 

violence est présente chez les personnages à travers les brutales joutes verbales qui les 

opposent, les coups qu’ils échangent, puis le massacre final où les trois amis finissent 

par s’entretuer. D’un point de vue esthétique, le film est entièrement conçu pour traduire 

cette violence, la rendre presque palpable, grâce en particulier à l’utilisation d’un 

macro-objectif permettant de filmer en très gros plan la peau transpirante des 

protagonistes souffrant de la chaleur insupportable,  comme le souligne Marsha Kinder : 

Tout dans le film – sa narration claustrophobe, ses paysages arides, les rythmes émotionnels 
de ses dialogues et de la mise en scène, sa musique et son montage percutants, ses silences 
oppressants et ses ellipses, ses jeux entre très gros plans et plans généraux, et sa 
spectacularisation criante du regard violent – conduit inexorablement à cet déchaînement 
explosif et renforce son intensité.48 

La bande musicale, importante d’un point de vue quantitatif puisqu’elle intervient 

pendant 42% du film, se compose, d’une part, d’une musique de fosse, entièrement 

composée par Luis de Pablo, et d’autre part de chansons populaires émises par 

l’appareil de radio en modalité d’écran. 

La musique extradiégétique de grande qualité49 participe pleinement à la mise en 

place et au développement de la tension dramatique, à l’expression de la violence qui 

croît et explose et à la constitution d’un espace d’enfermement. En effet, Carlos Saura 

procède tout au long du film à des mises en abyme successives de l’affrontement final 

des protagonistes, auxquelles la musique participe pleinement.  

 Le bon fonctionnement de cette musique originale, d’un point de vue narratif et 

esthétique, est sans doute principalement dû à la très grande qualité musicale des 

compositions de Luis de Pablo, préservées par leur caractère très contemporain de tout 

stéréotype hollywoodien, et à leur cohérence - utilisation presque exclusive du piano, du 

tambour et des timbales, retour des thèmes musicaux -  dans un film dans lequel l’unité 

de lieu, de temps et d’action est fondamentale -. Par ailleurs, loin de l’effet de 

                                                
48 KINDER, M., Blood cinema, the reconstruction of national  identity in Spain, Bekerley, University 
of California Press, 1990, p. 160. « Everything in the film – its claustrophobic narrative, its spare 
landscape, its emotional rhythms in dialogue and mise-en-scène, its percussive music and montage, its 
oppressive silences, and ellipses, its interplay between extreme close-ups and long shots, and its 
blatant specularization of the violent gaze – move inexorably toward that explosive shootout and 
heighten its intensity once it comes. » 
49 Luis de Pablo était déjà en 1965 une des principales figures de la musique contemporaine en 
Espagne. 
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mickeymousing des compositions de Carlo Rustichelli pour Llanto por un bandido, la 

musique est exploitée soit pour révéler une tension intérieure, soit pour contribuer au 

caractère paroxystique de la violence dans un vacarme de sons et de musique 

extrêmement saisissant. 

 La musique intradiégétique, quant à elle, uniquement composée de morceaux de 

musique pop espagnole, est diffusée par le transistor qu’a apporté le groupe d’amis. Il 

s’agit principalement de chansons et leur caractère léger et superficiel contraste 

fortement avec la tension ambiante. Elles sont le reflet de la culture « officielle » 

franquiste et de sa vacuité. 

 Les deux facettes opposées de la musique créent donc dans cette œuvre une 

nouvelle dichotomie, cette fois particulièrement réussie, qui traduit, à travers le parcours 

des protagonistes, le caractère sclérosé d’une société fondée sur une grande violence 

qu’occulte une culture superficielle et artificielle : les chansons et mélodies pop ou 

jazzy, diffusées par le poste de radio ne sont que des ersatz d’une musique d’origine 

anglosaxonne et n’ont rien à voir avec la musique traditionnelle espagnole. Cette 

opposition entre musique de fosse, extrêmement moderne et angoissante et musique 

d’écran stéréotypée accompagne et reflète donc ici le sens profond de cette œuvre de 

Saura : une dénonciation de la dictature franquiste et au-delà de celle-ci, de toute forme 

de violence. 

 Au fil de ces trois œuvres, l’importance de la musique s’est peu à peu affirmée et 

affinée et les compositions originales exploitent les utilisations traditionnelles de la 

musique tout en les renouvelant à divers égards. En effet, dans les deux premières 

œuvres la circulation de la petenera de la fosse à l’écran constitue une transgression par 

rapport aux règles du classicisme qui imposait l’invisibilité de l’appareillage de 

production de la musique. En revanche, si dans le troisième film, la partition de Luis de 

Pablo respecte ce critère, elle en transgresse d’autres. Elle a pour fonction de révéler 

plus que de souligner - fonction classique -  la violence des protagonistes et l’intensité 

de sa diffusion contraint le spectateur à une écoute consciente. Elle s’oppose donc à 

l’audibilité inconsciente de la musique dans ses emplois classiques. 

 Par la suite, Carlos Saura va emprunter, avec Peppermint frappé (1967), des 

chemins différents qui vont marquer son œuvre pendant toute la fin de la période 

franquiste. En effet, les protagonistes des trois premiers longs métrages sont tous des 

hommes alors que la figure féminine occupe par la suite une place centrale dans 

l’oeuvre. Par ailleurs, les récits de ces trois films étaient linéaires alors que la 
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complexité dans la narration s’impose progressivement dans la décennie suivante, 

reflétant ainsi ce qui  devient l’un des principaux axes de la filmographie du réalisateur 

espagnol : sa préoccupation pour la mémoire et le passé, mais également sa fascination 

pour le fantasme, le rêve et l’imaginaire.  

Ce style complexe qui va se forger peu à peu servira également au réalisateur à 

esquiver une censure franquiste qui supprime radicalement toute attaque directement 

identifiable au régime. D’un point de vue musical, la dichotomie qui caractérisait ses 

premiers films disparaît au profit d’une utilisation de plus en plus personnelle de la 

musique et un contrôle de plus en plus étroit des morceaux utilisés. 

 

II) De Peppermint frappé (1967) à Ana y los lobos (1972) : l’époque de la 

sobriété 

 

Un changement s’amorce dans l’œuvre de Carlos Saura à partir de son quatrième 

long métrage quant à l’utilisation de la musique. Pendant cette période, les partitions 

originales et leurs utilisations traditionnelles (traduction d’émotion, ponctuation 

narrative, facteur de continuité et d’unité), exploitées dans les œuvres précédentes sont, 

peu à peu, bannies. Dans un premier temps, cette posture a pour conséquence de limiter 

largement l’intervention du musicien professionnel à la composition de pastiches d’un 

certain style d’œuvre souhaité par le cinéaste. Luis de Pablo, responsable de toutes les 

partitions originales des films de Carlos Saura jusqu’à Ana y los lobos (1972), à 

l’exception de celle de Stress es tres tres (1968) de Jaime Pérez, déclare à ce propos: 

Carlos Saura, au fur et à mesure que le temps passait, avait des idées de plus en plus précises 
sur la musique dont il avait besoin et c’en est arrivé à un tel point, qu’en ce qui me concerne, 
dans Ana y los lobos, la musique qu’il me demandait (c’était déjà le cas dans El jardín de las 
delicias en réalité) n’était pas une musique que je pouvais composer mais une musique que je 
pouvais choisir, qui était déjà faite. Cela n’avait pas de sens – déjà même dans Peppermint 
frappé, il y avait déjà des séquences dans lesquelles je…- dans ce film j’ai tout composé – 
mais il y avait des séquences dans lesquelles il voulait une musique qui ressemble à du 
Vivaldi, une autre à du Beethoven, une musique qui ressemble à ceci ou cela et j’ai dû 
l’imiter.50 

                                                
50 « […] Carlos Saura, a medida que el tiempo pasó, iba teniendo ideas más precisas de la música que 
él necesitaba y eso llegó a un extremo, en lo que a mí se refiere, con Ana y los lobos, en donde 
prácticamente la música que él me pedía (ya en El jardín de la delicias en realidad) no era una música 
que yo pudiera componer sino que era una música que yo le podía elegir,  pero una música que ya 
estaba hecha. No tenía sentido – ya incluso en Peppermint Frappé, ya había secuencias que yo…- Ahí 
está compuesto todo por mí – pero había secuencias en las que él quería música que sonase a Vivaldi, 
una música que sonase a Beethoven, una música que sonase a esto o al otro y yo tuve que imitarlo. » 
Cité par BERTHET, C., Sociocritique de la musique de film –II : Carmen,  Montpellier, Editions du 
CERS, 1994, p. 116. 
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Durant toute la période qui s’étend de 1965 à 1972, le cinéaste utilise donc de 

plus en plus de morceaux de répertoire jusqu’à la réalisation de Ana y los lobos. À partir 

de cette dernière collaboration entre Luis de Pablo et Carlos Saura, la musique originale 

disparaît momentanément de ses films. 51 

Cette étape de l’oeuvre du réalisateur espagnol est également marquée par une 

utilisation de plus en plus limitée de la matière musicale d’un point de vue quantitatif : 

dans Ana y los lobos la musique n’intervient que pendant 15% du film, la proportion la 

plus basse de toute la filmographie.  

 

A) Peppermint frappé (1967), Stress es tres tres (1968) et La madriguera (1969) : 

la musique de moins en moins importante quantitativement 

 

Les premiers films de cette période sont tous centrés sur une figure féminine -

interprétée dans les trois œuvres par Géraldine Chaplin - et sur des relations amoureuses 

frustrées : fascination, jalousie et enfermement destructeur. Au fil de ces trois œuvres, 

bien que la musique soit encore presque uniquement originale, elle est de moins en 

moins utilisée dans les fonctions traditionnelles que nous avons évoquées plus haut. 

 

Peppermint Frappé (1967) ou l’obsession en musique 

 

Avec la réalisation de Peppermint frappé, Carlos Saura, prend une direction 

nouvelle dans son œuvre. En effet, après la narration linéaire à huis clos de La caza, le 

réalisateur s’attache à l’histoire de Julián, un médecin de province frustré, fasciné par la 

blonde et étrangère Elena, la femme d’un de ses amis (Paco). Cette fascination est telle 

que, faute de pouvoir la séduire, il en fabrique un double en transformant Ana, sa brune 

secrétaire, en un sosie d’Elena, et enfin se débarrasse du modèle devenu encombrant et 

de son mari en les assassinant. La musique, représente environ trente-et-une des quatre-

vingt-dix minutes de film (soit une proportion de 35%) et a été  entièrement composée 

par Luis de Pablo, à l’exception du morceau de musique vocale. Elle est composée 

d’une part de deux œuvres pastiches de pièces classique et folklorique et, d’autre part, 

d’éléments musicaux traduisant l’obsession et la fascination du protagoniste pour la 

femme de son ami, puis sa décision d’en finir avec le couple afin de pouvoir « recréer » 
                                                
51 Ce n’est, en effet, qu’en 1980 que le nom d’un compositeur réapparaît au générique d’un film de 
Saura : Deprisa, deprisa. 
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l’image idéale d’Elena à travers la secrétaire Ana (les deux personnages étant interprétés 

par Géraldine Chaplin). 

Trois motifs musicaux traduisent spécifiquement le caractère obsessionnel de 

Julián. Le premier, purement rythmique, est interprété au tambour. Sa récurrence 

structure la narration car il intervient à quatre reprises, dont une fois dans une séquence 

enchâssée. Il est toujours associé à la figure fantasmée d’Elena et à la fascination qu’elle 

excerce sur Julián. Cette fascination maladive de Julián pour la femme de son ami et sa 

volonté de possession sont également soulignées par une musique d’orgue atonale dont 

le caractère angoissant est classiquement créé par différents motifs en ostinato52 - en 

particulier par un chromatisme53 montant, propre à exprimer l’obsession -. Enfin, le 

dernier élément récurrent, directement associé au meurtre cette fois, est une petite 

mélodie évoquant une boîte à musique qui constitue, avec les tambours de Calanda, la 

référence à Luis Buñuel la plus directe du film, car elle rappelle à de nombreux égards 

la boîte à musique de Ensayo de un crimen. 

 Un morceau de musique vocale vient compléter la bande musicale, il s’agit 

d’une œuvre polyphonique, chantée par des voix d’hommes, extraite de El misterio de 

Elche (Le mystère d’Elche). Cette pièce musicale médiévale anonyme est interprétée les 

14 et 15 Août à Elche et célèbre la vierge Marie. Nous y reviendrons dans la suite de ce 

travail car son caractère religieux lié à la figure virginale participe de la caractérisation 

du personnage de Luis.  

Ce film utilise donc encore une large palette de fonctions de la musique de film, 

mais l’originalité de la musique atonale de Luis De Pablo est moins présente que dans le 

film précédent. Ces utilisations variées vont encore diminuer significativement dans les 

années suivantes. 

 

 

 

                                                
52 Une structure en ostinato est une répétition en boucle de plusieurs notes. Si seul le rythme est le 
même et que la mélodie varie, il s’agit d’un ostinato rythmique. L’ostinato peut également varier 
légèrement en fonction de ses occurrences. 
53 Un chromatisme est une succession de notes séparées par des demi-tons, or : « L’intervalle de demi-
ton est naturellement apte à générer un effet de tension et de mystère lorsque les notes qui le forment 
sont jouées successivement, et en particulier s’il est répété plusieurs fois de suite dans la continuité » 
VILLANI, V., Guide pratique de la musique de film, Paris, Maison du Film Court et Editions Scope, 
2008, p.222. 
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Stress es tres tres (1968): l’absence de paroles pour signifier la superficialité des 

protagonistes  

 

 Seules quelques lignes seront consacrées à cette œuvre, car il s’agit du seul film 

de fiction non musical de Carlos Saura qui ne contienne pas de musique vocale à texte, 

objet de cette étude. Cette absence est cependant très significative car elle est révélatrice 

du caractère superficiel et infantile des trois protagonistes. En effet, si ce film, mettant 

en scène la jalousie d’un mari (Fernando) qui imagine une relation amoureuse entre sa 

femme Teresa (à nouveau interprétée par Geraldine Chaplin) et un de ses amis 

(Antonio), semble revenir en arrière d’un point de vue formel et renouer en partie avec 

la structure narrative linéaire de La caza, Carlos Saura continue cependant à explorer la 

figure féminine et les émotions qu’elle suscite. Généralement considérée par les 

critiques comme une œuvre mineure et peu réussie, elle montre, néanmoins, une liberté 

dont le réalisateur affirme avoir eu besoin après l’effort de structuration de Peppermint 

frappé. Il s’agit d’un voyage en voiture des trois personnages principaux de Madrid à 

Almería qui vont examiner des terrains sur lesquels Fernando qui est architecte souhaite 

effectuer des lotissements, avec l’aide d’Antonio, employé dans son entreprise. Le 

caractère obsessionnel de la jalousie du mari, la présence du trio, l’importance de la 

figure centrale de la femme et  certaines références à la mouvance pop des années 

soixante  rejoignent, à de nombreux égards, les thématiques et, en partie, l’esthétique de 

Peppermint frappé. Cependant, la dimension infantile et superficielle des personnages 

de Stress es tres tres s’oppose à la complexité psychologique qui caractérisait le héros 

du film précédent, contrastant avec la légèreté du couple constitué par Paco et Elena 

dont les trois héros de Stres es tres tres sont sans doute les héritiers.  

 La partition a été entièrement composée par Jaime Pérez, ce qui est un cas 

exceptionnel dans l’œuvre de Saura, étant donné que ses autres films de fiction non 

musicaux intègrent toujours des morceaux de répertoires. Cette spécificité est d’autant 

plus étonnante que la figure du compositeur disparaîtra des génériques du réalisateur 

deux films plus tard. Néanmoins, l’utilisation de la musique dans ses fonctions 

traditionnelles au cinéma continue de diminuer dans ce film et seuls quelques 

sifflements et chromatismes inquiétants soulignent la jalousie de Fernando. En 

revanche, une musique pop, chantée sans paroles, accompagne les protagonistes en 

modalité intradiégétique par l’intermédiaire de l’autoradio de la voiture et d’un 

radiocassette sur la plage. Il s’agit d’une succession d’airs légers, stéréotypés et 
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interchangeables qui semblent refléter, par intermittence, la vacuité et le caractère 

artificiel des personnages tout au long du road movie dont ils sont les protagonistes. Il 

est intéressant d’établir un parallèle entre ces mélodies  creuses et vides de sens et la très 

riche utilisation des chansons dans Deprisa, deprisa (1980), un film qui présente des 

similitudes avec les road movies, et dans lequel le rôle primordial des chansons sera 

analysé plus avant. 

 

La madriguera (1969) : musique et folie 

 

 Un axe fondamental de l’œuvre de Carlos Saura s’impose avec la réalisation de 

La madriguera : l’importance de la mémoire et du passé, qui, à partir de ce film, vont se 

placer au cœur de sa filmographie. Ce passé est ici représenté métaphoriquement par des 

meubles de famille que Teresa, une jeune femme (interprétée par Géraldine Chaplin), 

reçoit dans la maison d’architecte ultramoderne où elle vit avec son mari plus âgé, 

Pedro.  En effet, ces meubles, tout d’abord relégués dans le sous-sol et que Teresa va 

installer peu à peu dans son intérieur blanc et design, sont la métaphore de souvenirs 

d’enfance qui affleurent progressivement dans sa conscience. Ces réminiscences du 

passé bouleversent sa vie et celle de son mari, un industriel obnubilé par son travail. Au 

cours d’un week-end où mari et femme se retrouvent seuls dans la maison, une 

succession de jeux de rôles et de mises en scènes autour du passé vont mettre en lumière 

le caractère artificiel de leur relation de façon tellement insupportable que Teresa finit 

par tuer son mari et se suicider. Ce va-et-vient entre passé et présent, entre réel et 

imaginaire se traduit d’un point de vue narratif par de nombreuses séquences 

enchâssées. Ces évocations sont tournées en couleur - alors que le flash-back du 

souvenir était en noir et blanc dans Peppermint frappé - et s’intègrent de différentes 

façons au niveau narratif premier. Il s’agit de rêves, de réminiscences, de fantasmes, de 

visions. Certains niveaux narratifs ne sont d’ailleurs pas clairement identifiables entre 

ces différentes catégories.  

Après la parenthèse du film précédent, c’est à nouveau Luis de Pablo qui 

compose l’intégralité de la bande musicale de La madriguera - à l’exception de la 

comptine  La Sainte Catherine -. La musique - quantitativement limitée (19mn 07s sur 

une durée totale de 1h 38mn 11s, soit une proportion de 19% du film) - peut être à 

nouveau scindée entre, d’une part, deux morceaux « pastiches » qui interviennent dans 

des modalités de musique de fosse et d’écran pour le premier et uniquement en tant que 
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musique d’écran pour le deuxième et, d’autre part, des interventions musicales très 

courtes de compositions atonales lors de certaines séquences enchâssées ou de moments 

angoissants de la narration principale. Le deuxième morceau du film est une bande 

enregistrée que Pedro écoute à deux reprises. Il s’agit d’une pièce pour violoncelle et 

clavecin dans le style de la Renaissance. Enfin, l’utilisation, très ponctuelle, d’une 

musique atonale électroacoustique a pour fonction d’accentuer l’aspect d’irréalité de 

séquences enchâssées ou de souligner la violence du dénouement par un déchaînement 

d’accords dissonants.  

Au cours de cette période, l’utilisation de la musique évolue donc depuis les 

partitions originales de Peppermint frappé qui illustrent l’obsession pour la femme-

objet, à l’explosion de la frustration de la femme oisive, traduite par le pastiche et 

l’excès atonal dans La madriguera, en passant par la superficialité de la femme-pop, 

soulignée par les mélodies sans paroles de Stress es tres tres. Les œuvres pastiches 

tonales, qui représentent une proportion de plus en plus importante de la musique 

originale, révélent les goûts ou les sentiments des personnages et introduisent souvent 

une distance ironique vis-à-vis des différentes situations. Les compositions réellement 

« originales », de plus en plus réduites, sont cantonnées à l’expression de la violence, de 

l’anxiété et de la peur. En effet, Luis de Pablo est un compositeur dont les partitions 

véritablement « originales » dans les années soixante sont des compositions atonales. 

Or, la musique atonale est souvent cantonnée au cinéma à l’illustration de sentiments 

d’angoisse, auxquels elle est culturellement associée. Selon Michel Chion, l’aspect 

déroutant et angoissant que présente cette musique pour le spectateur est surtout lié à la 

«  non temporalisation » qu’elle implique : 

Le son, et d’une manière particulière la musique, agit sur le temps de l’image, ou plutôt sur le 
temps dans lequel nous percevons l’image, par un effet de « valeur ajoutée » très 
caractéristique. […] Non seulement le tempo de la musique et la vitesse ponctuelle des 
événements, des notes, mais aussi le système tonal et formel où cette musique s’inscrit 
contribuent à une telle temporalisation, notamment par le phénomène des cadences,54 
harmoniques et mélodiques, et des carrures :55  une musique écrite dans un style tonal et dans 
un cadre de mesures déterminé donne matière à anticipation sur le moment où elle va se 
terminer ou faire une pause, et cette anticipation s’incorpore à notre perception de l’image. 
Ainsi, la musique aide et contribue à structurer le temps d’une séquence cinématographique 
non seulement par les pulsations rythmiques, mais aussi par le phénomène de l’attente 
(généralement inconsciente, réflexe) de la cadence.56 

                                                
54 Une cadence est une ponctuation de la phrase musicale. Elle peut être conclusive (comme la 
cadence parfaite) ou suspensive (comme la cadence rompue). 
55 La carrure correspond à la répartition d’une phrase musicale en mesures égales. 
56 CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., pp.208-209. 
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 Les interventions de Luis de Pablo vont donc se réduire peu à peu, les 

compositions véritablement originales laissant la place au pastiche puis, uniquement, à 

la musique de répertoire. Celle-ci, plus rigide que la musique originale, impose sa forme 

préétablie, sa durée, son rythme et sa carrure au tissu filmique, mais elle permet par 

ailleurs au réalisateur de maîtriser complètement ses choix musicaux. 

 

B) El jardín de las delicias (1970) et Ana y los lobos (1972): la disparition de la 

musique originale 

 

El jardín de las delicias (1970): la musique et le souvenir 

 

Après la trilogie centrée sur la figure féminine - le trio puis le huis clos du 

couple -, dans les deux films suivants, Carlos Saura élargit son investigation à la famille 

dans son ensemble, tout en poursuivant son exploitation des thématiques apparues dans 

ses œuvres précédentes. Dans El jardín de las delicias, c’est à travers le personnage 

d’Antonio Cano, un riche industriel qu’un accident de voiture a rendu amnésique et a 

immobilisé dans un fauteuil roulant, que le réalisateur continue d’approfondir la 

problématique de la mémoire et du passé, désormais centrale dans son œuvre. Les 

conséquences de cet accident se révèlent dramatiques pour la famille et l’entreprise, 

Antonio n’ayant confié à personne les indications permettant d’accéder aux comptes 

détenus dans des banques suisses, sa société se trouve dans une situation financière 

difficile que seule une guérison de son dirigeant pourrait résoudre.  

Cette trame de départ permet au cinéaste de continuer son exploration de la 

théâtralité, introduite dans Peppermint frappé et développée dans les jeux de rôle de La 

madriguera. La famille met en scène des reconstitutions grandguignolesques du passé 

d’Antonio afin de faire affleurer les souvenirs dans sa conscience grâce à l’effet 

catalyseur supposé des chocs affectifs produits sur le malade. Par ailleurs, ce retour vers 

le passé permet au réalisateur d’approfondir l’importance primordiale de l’enfance dans 

la constitution de l’individu, un aspect déjà largement évoqué dans son long métrage 

précédent et qui devient central dans ses deux films suivants : La prima Angélica (1973) 

et Cría cuervos (1975). Les efforts permanents de l’entourage d’Antonio pour lui faire 

recouvrer la mémoire et la conscience confuse du protagoniste sont reflétés dans le récit 

par une multiplication de différents niveaux narratifs : rêves, images mentales, 

hallucinations, souvenirs, représentations théâtrales, flash-back.  
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La bande musicale est assez importante quantitativement puisqu’elle intervient 

durant 30% du film. Les morceaux vocaux, très prégnants, représentent, à eux seuls, 

50% de la musique de l’oeuvre. Certaines chansons sont en particulier utilisées par la 

famille d’Antonio pour leur effet catalyseur sur les souvenirs, comme Recordar (Se 

souvenir), au titre emblématique, composée par Richard Witting et chantée par Imperio 

Argentina dont nous analyserons le rôle en détail dans la suite de ce travail. Un chœur 

de Prokofiev, extrait de la bande originale d’Alexandre Nevski d’Eisenstein, et une 

chanson occitane du Moyen-âge intitulée Fis e veray (Fidèle et vrai), chantée par Jens 

Uwe Eggers complètent les œuvres vocales. Les compositions non vocales se 

répartissent entre une musique originale - toujours à la charge de Luis de Pablo - de plus 

en plus réduite (sept minutes cinquante-quatre secondes sur une bande musicale totale 

de trente minutes quinze secondes) qui traduit la confusion de l’état mental du 

protagoniste et un passage du Concierto de Aranjuez de Joaquín Rodrigo, cité 

ironiquement pour souligner le caractère artificiellement harmonieux de la relation entre 

Antonio et son épouse (qu’il n’aime plus et qu’il trompait avant son accident). Deux 

séquences utilisent une musique atonale originale aux notes vrombissantes longuement 

tenues et dont les vibrations rappellent la limite incertaine entre bruit et musique et 

reflètent également la conscience perturbée du protagoniste. 

La représentation de cette famille bourgeoise constituait une critique indirecte de 

la société franquiste sclérosée et paralysée tel Antonio dans son fauteuil roulant. 

Certains auteurs ont vu dans le personnage amoindri du chef d’entreprise la 

représentation du dictateur malade et diminué comme le souligne Román Gubern : 

« Clairement inscrit dans les dernières années du franquisme, lorsque le déclin 

biologique du dictateur était déjà évident, la censure s’est alarmée en voyant le film ». 57  

La musique contribue pleinement à la posture ironique et critique du cinéaste qui joue 

avec des stéréotypes et ridiculise les efforts de la famille comme l’illustre également le 

dernier fragment instrumental : quelques notes de piano, accompagnant, telle la musique 

d’un film muet, les gesticulations grotesques de la femme censée recréer la mort de la 

mère d’Antonio. Une mort, caricaturale dans sa représentation ridicule et qui pourrait 

évoquer symboliquement l’agonie du régime dictatorial.  

 

                                                
57 « Inscrita netamente en el tardofranquismo, cuando el declive biológico del dictador era ya 
evidente, la censura se alarmó al ver la película. » GUBERN, R., Carlos Saura, Huelva, Festival de 
Cine Iberoamerícano de Huelva, 1979, p. 26. 
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Ana y los lobos (1972) : lorsque la musique révèle les interdits 

 

 Dans ce long métrage, Carlos  Saura revient sur deux aspects importants de ses 

œuvres précédentes : la destruction de la femme pour se l’approprier pleinement (déjà 

traité dans Peppermint frappé) et l’arrivée de l’élément étranger dans la maison qui 

perturbe un équilibre précaire (les meubles dans La madriguera, le personnage d’Ana 

dans Ana y los lobos). Il est d’ailleurs significatif que deux des trois morceaux de 

musique utilisés dans le film soit les chœurs religieux du Misterio de Elche - déjà cités 

dans Peppermint frappé - et la « chanson » sans paroles de l’amour de Pedro et de 

Teresa dans La madriguera.  Mais  l’argument du film de 1972 - l’arrivée d’Ana, une 

jeune fille au pair anglaise, dans une maison solitaire des environs de Madrid, la 

convoitise et la rivalité qu’elle provoque chez les trois hommes de la maison et son 

assassinat final - est délibérément mis en scène comme une allégorie, un retable, un 

mystère médiéval comme le souligne Carlos Saura lui-même : 

J’ai transformé les personnages en prototypes des trois sujets de conversation tabous quand 
j’étais enfant, la religion, la politique et le sexe, et qui sont devenus également les trois grands 
interdits de la censure espagnole qui nous traite toujours comme des enfants. 58 

 Certains censeurs et critiques y ont vu la représentation des trois piliers du 

régime franquisme -  religion, armée et ordre moral - engendrés par une mère Espagne  

obèse et hydropique. Les trois morceaux de musiques utilisés dans le film, les deux 

précédemment cités et le célèbre pasodoble, Dos de mayo (Le deux mai), composé par 

Federico Chueca,59 sont donc utilisés ici de façon particulière car chaque morceau, 

archétypique en lui-même est clairement « associé » à un personnage de l’allégorie. Les 

chœurs du Misterio de Elche, célébrant la vierge, correspondent au mystique Fernando ; 

le pasodoble Dos de mayo est associé au militaire frustré José et enfin la mélodie 

composée par Luis de Pablo pour La madriguera est assimilée au personnage d’Ana. La 

bande musicale de ce film est paradoxalement très prégnante en raison de la diffusion 

soudaine des morceaux à une forte intensité. Elle inverse les relations traditionnelles 

entre image et son en plaçant la musique au premier plan. La musique est néanmoins 

très limitée quantitativement puisqu’elle n’intervient que pendant quatorze minutes sur 

                                                
58 He convertido a los personajes en prototipos inspirados en los tres temas de conversación tabúes 
cuando yo era niño, la religión la política y el sexo, y que resultan ser aún las tres grandes 
prohibiciones de la censura española que continúa tratándonos como a niños. SÁNCHEZ VIDAL, A., 
El cine de Carlos Saura, op.cit., p.78. 
59 Le titre du pasodoble se réfère au soulèvement madrilène du 2 mai 1808 contre les troupes 
napoléonnienes.  
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une durée totale d’une heure trente-cinq minutes (soit environ 15%). Il s’agit de la 

proportion la plus basse, parmi tous les films de Carlos Saura. En outre, si le nom du 

compositeur Luis de Pablo apparaît au générique, ce n’est que pour une œuvre 

composée pour un film précédent. 

 Ce film marque donc la fin d’une étape dans la filmographie de Carlos Saura  

dans son utilisation de la musique. Une période pendant laquelle les compositions 

originales et leurs utilisations traditionnelles disparaissent peu à peu. Néanmoins, il 

convient de souligner que, même dans un film comme Ana y los lobos dans lequel 

l’utilisation de la musique est quantitativement extrêmement limitée, ces interventions 

sont capitales et la musique est mise au premier plan d’un point de vue narratif et 

esthétique. La rareté même de ces occurrences provoque une focalisation de l’attention 

sur les compositions lorsqu’elles interviennent, d’autant plus qu’elles révèlent les 

interdits et les tabous  Dans ce film, la musique constitue déjà un élément scénaristique 

et filmique à part entière, même si elle n’est pas encore  le sujet de l’œuvre. Carlos 

Saura va donc au bout d’un processus commencé dès Peppermint frappé. Il élimine 

progressivement la bande musicale dans sa conception classique hollywoodienne et 

refuse, en particulier, son caractère d’audibilité inconsciente que Gilles Mouellic définit 

de la façon suivante : 

 La musique n’est pas conçue pour être consciemment entendue. Elle accompagne la quasi-
totalité des séquences mais elle ne doit pas susciter une attention consciente du spectateur. 
Son écriture (prédominance des cordes, répétitions nombreuses de courts motifs mélodico-
rythmiques) et ses modes d’apparitions, provoqués par des événements sonores ou 
dramatiques participent de cet « effacement ».60 

 Au contraire, la musique est mise en avant et le recul ironique créé par son 

association avec les personnages et les situations a pour but de provoquer chez le 

spectateur, comme nous le développerons par la suite, une prise de conscience de la 

présence d’un « grand imagier », dont les intentions sont révélées par ces marques 

d’énonciation. La musique est donc moins présente quantitativement mais fondamentale 

pour le sens du film car elle dévoile l’engagement de l’énonciateur filmique. 

 

 

 

 

                                                
60 MOUËLLIC, G., La musique de film, Paris, Cahiers du cinéma, Scéren-CNDP, 2003, p.31. 
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III) De La prima Angélica (1973) à Mamá cumple cien años (1979): la 

musique de répertoire au premier plan 

 

Durant cette troisième période, d’un point de vue quantitatif, l’utilisation de la 

musique reste mesurée et stable jusqu’à Deprisa deprisa en 1980. En effet, de La prima 

angélica (1973) à Mamá cumple cien años (1979), la musique représente dans chaque 

film entre quinze et vingt-cinq minutes sur des durées de une heure trente-cinq minutes 

à une heure cinquante-cinq minutes (de 16% à 23% des œuvres). Cette proportion 

encore relativement limitée est cependant perçue subjectivement de façon très diverse 

selon l’utilisation des différences occurrences musicales et en fonction de leur caractère 

plus ou moins itératif. Elisa vida mía est souvent présenté, par exemple, comme un film 

éminemment musical alors que la présence quantitative de la musique est la même que 

dans les autres longs métrages de la période, mais la récurrence et la mise en avant du 

canal sonore lors des diffusions de la  troisième Gnossienne d’Erik Satie imprègne toute 

la matière filmique et donne une impression générale de densité du tissu musical. 

 
A) La prima Angélica (1973) et Cría cuervos (1975) : musique et métalepse 

 

Si, dans les deux premiers films de la période, les interventions musicales sont 

largement limitées, leur qualité est exceptionnelle et Cría cuervos, où la musique ne 

représente encore que 20% du film, est, paradoxalement connu dans le monde entier 

pour sa chanson Porque te vas. L’un des facteurs explicatifs de ce succès est peut-être, 

en partie, cette rareté elle même, car si l’on en croit Mario Litwin : 

Ainsi, par la variation du facteur de présence, le compositeur peut solliciter plus ou moins 
l’attention du spectateur. L’attention agit en effet comme le faisceau lumineux que l’on peut 
ouvrir ou fermer à volonté selon la surface que l’on veut éclairer.61 

Ces deux longs métrages présentent de nombreux points communs. Ils 

poursuivent, tout d’abord, l’exploration de la mémoire et du passé en la centrant sur la 

période de l’enfance et en présentant une vision très critique de la société franquiste et 

des piliers sur lesquels elle repose. D’un point de vue musical, ils constituent 

l’aboutissement d’un mouvement, amorcé en 1967 avec Peppermint Frappé, de 

disparition progressive des compositions originales. En réalité, cette évolution est sans 

doute paradoxalement due à la place de premier plan que prend la musique dans l’œuvre 
                                                
61 LITWIN, M., Le film et sa musique, Paris, Romillat, 1992, p. 91. 
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du cinéaste. En effet, les utilisations « accessoires » de la matière musicale par rapport à 

l’image semblent ne plus l’intéresser et lorsqu’une mélodie intervient dans ces deux 

longs métrages, elle est mise en avant de telle sorte que l’attention du spectateur se 

focalise avant tout sur elle. La musique est alors momentanément le « sujet » d’un 

passage ou d’une séquence dans son intégralité, et devient première par rapport à 

l’image dans une inversion des rôles traditionnellement imposés à chaque matière. Ce 

positionnement respectif image/musique a plusieurs conséquences. D’une part, la 

musique vocale à texte  prédomine largement dans les deux œuvres62 et nous verrons 

dans la suite de ce travail que le sémantisme apporté par le texte à la matière musicale 

favorise et facilite cette mise au premier plan dans un film de fiction. D’autre part, cette 

focalisation semble également déjà annoncer la veine de films musicaux que le cinéaste 

réalisera à partir des années quatre-vingt et qui prendront une place primordiale dans 

son travail au fil du temps - deux de ses trois dernières réalisations sont d’ailleurs des 

films musicaux, Fados (2006) et Flamenco, flamenco (2010) -. Le glissement vers la 

musique comme « sujet » est en effet l’une des options possibles de cette approche qui 

permettra d’ailleurs paradoxalement au cinéaste de revenir vers une utilisation plus 

variée de la musique dans ses films de fiction. 

 

La prima Angélica (1973) ou la mémoire salvatrice 

 

 L’histoire de Luis Hérnandez, un homme d’une quarantaine d’année qui doit 

retourner à Ségovie – ville dans laquelle il a été contraint de séjourner au sein de sa 

famille maternelle durant la guerre civile - pour enterrer les restes de sa mère dans le 

panthéon familial, permet à Carlos Saura de filmer un va-et-vient constant entre présent 

et passé par le biais des souvenirs et des émotions qui assaillent le protagoniste.63 Les 

résurgences constantes de l’enfance sont traitées, d’un point de vue narratif, avec une 

extrême liberté qui s’était déjà développée peu à peu au cours des années précédentes 

mais qui s’affirme radicalement dans cette œuvre. Le flash-back en noir et blanc de 

Peppermint frappé, semble bien loin des brouillages narratifs et des métalepses de La 

                                                
62 Elle représente 96% de la musique de La prima Angélica et 77% de celle de Cría cuervos. 
63  Vicente Sánchez Biosca remarque que Saura : « […] montre comment cette marque, imprimée sur 
Luis au fer rouge, ne le plonge pas dans le passé, mais que c’est plutôt le passé qui envahit le présent 
et le sumerge. » « […] muestra cómo esa huella impresa a fuego sobre Luis no le zambulle en el 
pasado, sino que es más bien el pasado el que se abalanza sobre el presente anegándolo. », SÁNCHEZ 
BIOSCA, V., Cine y guerra civil española. Del mito a la memoria, Madrid, Alianza Editorial, 2006. 
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prima Angélica. En effet, non seulement les niveaux narratifs s’emboîtent mais ils 

coexistent parfois au sein d’un même plan ou encore peuvent être très difficilement 

repérables. Cette difficulté est due, en particulier, au fait que les personnages de Luis 

enfant et Luis adulte sont tous deux interprétés par José Luis López Vázquez (un acteur 

adulte) et que, par ailleurs, les mêmes acteurs jouent différents personnages du passé et 

du présent.  

Dans ce brouillage permanent, la musique joue un rôle déterminant pour 

l’identification des différents niveaux narratifs, en contribuant, par exemple, à la 

caractérisation d’une époque. Sur les quinze minutes du film pendant lesquelles la 

musique intervient (la durée totale de l’œuvre étant d’une heure quarante minutes, soit 

une proportion de 16%), les pièces purement instrumentales ne représentent qu’une 

durée de quatre minutes. Les œuvres vocales se composent d’un cantique El señor es mi 

pastor interprété par un chœur d’enfants, qui intervient à deux reprises en modalité 

extradiégétique qui fonctionne de manière ironique par rapport au texte filmique, d’un 

tango intitulé Rocío64 de León et Quiroga chanté par Imperio Argentina également 

extradiégétique et qui joue un rôle fondamental dans la compréhension du basculement 

entre le niveau narratif premier et les niveaux narratifs secondaires et d’une chanson 

pop des années soixante-dix Change it all (change tout) de Fishman et Baldán Bembo, 

interprétée par le groupe The Friends Band. Enfin, l’hymne de la phalange espagnole 

Cara al sol (Face au soleil) est joué au piano par la tante Pilar, sans paroles dans le film, 

mais il renvoie néanmoins à un texte largement connu par les Espagnols de l’époque.  

La musique instrumentale est tout d’abord composée de passages d’une pièce, 

jouée autrefois au piano par Pilar la tante de Luis : un prélude intitulé Dolor (Douleur), 

extrait des Preludios Vascos (Préludes basques) du père José Antonio de San Sebastián, 

plus connu sous le nom de Padre Donostia. Elle constitue une réminiscence sonore qui 

évoque musicalement la tante du protagoniste. Le deuxième morceau, Música de los 

Romanos (Musique des Romains) intervient plus classiquement comme transition entre 

le premier niveau de narration et une séquence enchâssée lors d’une évocation d’une 

fête religieuse. Dans les deux cas, la musique est première par rapport à l’image, en tant 

que réminiscence sonore ou comme déclencheur du souvenir. Cette caractéristique sera 

également présente dans le film suivant, le célèbre Cría cuervos. 

 
                                                
64 Rocío signifie rosée en espagnol, mais le prénom qui donne son titre à la chanson est une évocation 
de la Vierge del rocío vénérée en Andalousie, une abréviation de María del Rocío. 



 51 

Cría cuervos (1975) : la musique et la mère 

 

L’univers de l’enfance, déjà fondamental, mais néanmoins envisagé depuis l’âge 

adulte dans La prima Angélica, est placé au cœur de Cría cuervos. En effet, si ce film 

présente une triple structure temporelle - le récit de l’enfance de la petite Ana est 

raconté  par Ana adulte depuis un avenir incertain car les seules images filmées de cet 

avenir sont des plans fixes de la protagoniste s’adressant à la caméra vingt ans après la 

réalisation du film - c’est Ana, sous les traits de la jeune Ana Torrent, qui est au centre 

du niveau narratif second. Néanmoins, même si l’héroïne apparaît très rarement adulte, 

il ne semble pas pertinent de qualifier les séquences où elle intervient de flash-forward 

puisque sa voix off intervient également sur les images de son enfance qu’elle évoque 

au passé, mais plutôt de flash-back depuis l’avenir. Ce cadre narratif permet cependant 

de mettre en place un récit entièrement « au passé », et surtout une narration dans 

laquelle le présent des spectateurs (1975) est déjà ressenti comme un souvenir. Un passé 

lui-même hanté par un autre passé, puisque si le récit second commence au moment de 

la mort du père d’Ana (que l’enfant imagine avoir empoisonné), se poursuit dans les 

semaines qui suivent pendant les vacances scolaires et s’achève à la rentrée suivante, les 

réminiscences, les souvenirs et les rêves de la jeune protagoniste évoquent surtout la 

figure de la mère des trois petites filles, morte plus d’un an auparavant. L’imbrication 

des différents niveaux d’enchâssement et les métalepses créent un brouillage que le 

spectateur ne pourra clarifier que peu à peu, par la reconstitution d’un puzzle narratif, 

puisque, par exemple, aucune indication directe ne permet de comprendre dès le début 

le statut imaginaire ou « mémoriel » du personnage de la mère d’Ana qui apparaît à 

plusieurs reprises dans le récit principal et parle à sa fille comme si elle était encore en 

vie. 

L’utilisation de la musique dans ce film est largement semblable à celle de La 

prima Angélica. Les morceaux vocaux tout d’abord : les chansons Porque te vas  (Parce 

que tu t’en vas) composée par José Luis Perales et interprétée par Jeanette et ¡Ay 

Maricruz! (Ah! Maricruz !) de Valverde, León et Quiroga, chantée par Imperio 

Argentina, jouent un rôle essentiel dans la narration comme nous le détaillerons par la 

suite. La musique instrumentale n’intervient que durant cinq des vingt-deux minutes de 

musique du film (sur une durée totale d’une heure quarante-cinq minutes, la musique 

représentant 20% du film). C’est à nouveau une pièce pour piano, la Canción y danza 

nº5  (Chanson et danse nº5) de Federico Mompou, associée encore une fois à une figure 
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féminine, la mère de la petite fille, qui complètera l’univers musical de l’œuvre. Ce 

morceau constitue une personnification musicale, dans l’imagination de l’enfant et dans 

sa représentation cinématographique, de la figure maternelle et de sa présence apaisante.  

La prima Angélica et Cría cuervos marquent à bien des égards la fin d’une 

période dans la filmographie de Saura. Dernières œuvres réalisées sous le franquisme, 

elles reflètent en grande partie le joug que ce régime impose à une société espagnole 

paralysée par de longues années de dictature. D’un point de vue musical, ces deux films 

ouvrent paradoxalement une nouvelle étape dans l’œuvre du réalisateur,  marquée par le 

bannissement de la musique originale et de ses exploitations traditionnelles et par 

l’utilisation exclusive de musiques préexistantes. Ce rejet de la figure du compositeur de 

musique originale coïncide également à partir de Cría cuervos avec l’arrêt des 

collaborations pour l’écriture des scénarios. Rafael Azcona, en particulier, avait 

participé à l’élaboration des cinq derniers. À partir de ce film, Carlos Saura écrira seul 

les scénarios de ses longs métrages jusqu’en 1981, où il collabore avec Antonio Gades 

pour Bodas de Sangre.65 Le choix personnel des compositions musicales s’inscrit sans 

doute également dans une volonté de maîtrise totale de l’œuvre, dans une conception de 

la figure d’un auteur unique du film, réduisant ainsi le caractère collectif de l’entreprise 

de réalisation, comme le souligne Manuel Hidalgo : 

[…] je crois que la raison qui explique réellement l’utilisation par Saura de vieux thèmes 
classiques réside dans le fait qu’il prend du plaisir à les sélectionner, tout en faisant un pas de 
plus vers le contrôle total de son film, vers la pleine responsabilité et paternité auctoriale. 66 

 

B) Elisa vida mía (1976),  Los ojos vendados (1978) et Mamá cumple cien años 

(1979): une nouvelle liberté politique et musicale 

 

 Elisa vida mía et Los ojos vendados marquent un tournant dans l’œuvre de 

Saura. Il semble qu’après la mort de Franco, le cinéaste se sente dégagé du devoir moral 

de réaliser des films traitant de façon plus ou moins directe, métaphorique ou 

symbolique de la période de la dictature ou de la guerre civile. Agustín Sánchez Vidal 

                                                
65 Les films musicaux mis à part, Carlos Saura réalise Antonieta en 1982  à partir d’un scénario de 
Jean-Claude Carrière, collabore avec Fernando Fernán Gómez pour Los Zancos en 1983, écrit à 
nouveau avec Rafael Azcona pour ¡Ay Carmela!, adapte une nouvelle de Enzo Monteleone, en1993, 
pour ¡Dispara!, travaillera avec Agustín Sánchez Vidal pour Buñuel y la mesa del rey Salomón en 
2001 et enfin réalise un scénario de Ray Loriga, El séptimo día, en 2004. 
66 « […] creo que la razón que realmente explica el que Saura haga uso de viejos temas clásicos reside 
en que disfruta seleccionándolos, al tiempo que da un paso más hacia el total control  de su película, 
hacia la plena responsabilidad y autoría. » HIDALGO, M., Carlos Saura, op.cit., p. 78. 
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souligne qu’au succès international de Cría cuervos, permettant des perspectives de 

travail plus aisées, s’ajoute en effet « […] la libération, après la mort de Franco de 

l’obligation de traiter des thèmes plus directement politiques. » 67  C’est le cas dans 

Elisa vida mía, mais Los ojos vendados renoue avec un engagement politique, puisque 

ce film dénonce la responsabilité collective face à la torture et la violence. A travers ces 

deux films, qui appartiennent à une transition tant cinématographique que politique, 

Carlos Saura, dans une mise en abyme de sa propre pratique après quinze années de 

réalisation,  interroge la création artistique. Dans l’un, un vieil intellectuel, retiré dans la 

campagne castillane, rédige des fragments de récits en partie inspirés de la vie de sa 

propre fille Elisa et en partie autobiographiques. Dans l’autre, un metteur en scène de 

théâtre tente de créer et de diriger une pièce en utilisant des témoignages d’hommes et 

de femmes torturés par des militaires dans une dictature latino-américaine. Si la 

première œuvre constitue une réflexion intimiste et la deuxième interroge l’engagement 

artistique, c’est bien le processus de création qui est au cœur des deux films. D’un point 

de vue musical, l’apparition d’une musique « non-espagnole » marque cette étape et 

réunit les deux œuvres, une ouverture sans doute rendue psychologiquement possible 

par la fin du régime politique répressif. Saura a en effet beaucoup souffert de n’avoir 

pas pu accéder à toute une partie de la tradition culturelle espagnole et européenne, 

comme le souligne Agustín Sánchez Vidal : 

Le protagoniste de La hoja de paja de Jesús López Pacheco, se souvenant de ses années 
d’étudiant, nous a laissé un témoignage impressionnant du degré d’obscurantisme dans 
laquelle a dû grandir sa génération qui est exactement celle de Saura : « Avec des frissons de 
clandestinité nous prenions dans nos mains des œuvres de Platon, Faulkner, Darwin, 
Rousseau, Voltaire, Sartre, Diderot, Fernando de Rojas, Clarín, Baroja, Alberti, Louis, 
Neruda, Dostoievski,Tolstoï, Andreiev, Aristote, Pratolini, Gacía Lorca, Miguel Hernádez, 
Machado, Patrone, Valle Inclán…Quatre-vingts pour cent de la culture mondiale de toutes les 
époques et cinquante pour cent de la nationale étaient interdits. 68 

 Le réalisateur aragonais appartient à cette génération sacrifiée de l’après-guerre, 

qui a été complètement coupée de ses racines culturelles. Tout au long des films réalisés 

sous la dictature, il ressent le besoin de tisser un lien avec ce passé et cette tradition 

                                                
67 « […] la liberación tras la muerte de Franco de la obligación moral de incidir en temas más 
directamente políticos ». SÁNCHEZ VIDAL, A., EL cine de Carlos Saura, op.cit., p.106. 
68 « El protagonista de La hoja de parra, de Jesús López Pacheco, recordando sus años de estudiante, 
nos ha dejado un impresionante testimonio del grado de oscurantismo en que hubo de crecer su 
generación, que es exactamente la de Saura: “Con escalofríos de clandestinidad tomábamos en 
nuestras manos obras de Platón, Faulkner, Darwin, Rousseau, Voltaire, Sartre, Diderot, Fernando de 
Rojas, Clarín, Baroja, Alberti, Louis, Neruda, Dostoievsky, Tolstoy, Andreiev, Aristóteles, Pratolini, 
García Lorca, Miguel Hernández, Machado, Patronio, Valle Inclán…El ochenta por ciento de la 
cultura mundial de todas las épocas y el cincuenta por ciento de la nacional estaba prohibido.” » Ibid., 
p.21. 
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avant tout espagnole. Après la fin du franquisme, le personnage de Luis dans Elisa vida 

mía renoue pleinement avec la figure de l’intellectuel libéral du début du XXème siècle, 

un protagoniste qui reviendra d’ailleurs quelques années plus tard dans Los zancos sous 

les traits de Fernando Fernán Gómez. Le second, Luis, le metteur en scène de théâtre - 

la coïncidence des prénoms n’est sans doute pas un hasard, renvoyant peut-être 

également à un autre Luis, figure emblématique, dont Saura fera le protagoniste de son 

film Buñuel o la mesa del rey Salomón (1999) -, dans Los ojos vendados, est  quant à lui 

une projection du cinéaste lui-même, appartenant à la même génération et partageant les 

mêmes préoccupations. À quelques très rares exceptions près, telle la réutilisation d’un 

chœur composé par Prokofiev pour le film Alexandre Nevski d’Eisenstein, les morceaux 

de répertoire cités jusqu’alors étaient presque exclusivement hispaniques. En revanche, 

les œuvres utilisées dans les deux films s’inscrivent dans le mouvement de divulgation 

de la redécouverte de la musique baroque en Europe dans les années soixante-dix. Cette 

redécouverte était encore controversée à cette période et les interprétations des œuvres, 

aujourd’hui souvent considérées comme trop « classiques », n’étaient, dans bien des 

cas, pas encore revenues aux sources historiques, en particulier en ce qui concerne 

l’utilisation d’instruments d’époque et l’interprétation vocale. Le goût des deux Luis 

pour la musique « préclassique », de Mainerio à Rameau en passant par Purcell (tous 

ces morceaux apparaissent à la fois dans des modalités de fosse et d’écran), correspond 

bien au renouveau international de ce courant dans le milieu intellectuel de l’époque, 

tout en évoquant, bien sûr, une époque de splendeur de la représentation théâtrale où 

jeux de miroir, illusions et mises en abyme se multipliaient. Luis, le metteur en scène, et 

Luis, l’intellectuel, écoutent respectivement un air de haute-contre et de contreténor - 

qui renvoient par ailleurs à l’androgynie et dont nous reparlerons dans la suite de ce 

travail - encore peu connus du grand public dans les années soixante-dix. Néanmoins, 

ces morceaux italiens, anglais et français s’inscrivent également dans un rapport direct 

ou indirect avec les œuvres de la période baroque espagnole. Directement dans Elisa 

vida mía qui convoque des œuvres majeures de Garcilaso, Calderón et Gracián, 

indirectement et directement dans Los ojos vendados. Quand à Mamá cumple cien años, 

il s’agit d’une des rares incursions du réalisateur dans le genre de la comédie, qui, 

reprenant les personnages de Ana y los lobos, témoigne également de l’évolution 

politique de l’Espagne depuis la fin de la dictature. Dans ce film, l’utilisation du Lied de 

Schubert Mignon und der Harfner constitue un prolongement de cette ouverture aux 

œuvres non hispaniques. 



 55 

Elisa vida mía (1976) : la symbiose musicale du père et de la fille 

 

 Le récit principal retrace l’histoire d’Elisa, une jeune femme de trente ans en 

pleine crise matrimoniale, qui rend visite à son père âgé, Luis, qu’elle n’a pas vu depuis 

de nombreuses années et qui vit retiré à la campagne près de Ségovie. Ce résumé 

succinct ne rend pas compte de l’extrême complexité narrative du film. En effet, la 

multiplicité et l’ambivalence de statut des niveaux narratifs, l’intervention, dès le début, 

d’une voix off masculine (qui se révélera être celle de Luis) racontant une histoire qui 

semble largement inspirée de celle d’Elisa, mais s’écarte néanmoins de ce que nous en 

montre le récit premier, et enfin la citation d’œuvres emblématiques de l’art espagnol et 

européen contribuent à l’élaboration d’un long métrage complexe et polysémique. Il 

s’agit tout d’abord d’un film sur les difficultés de la création et sur la solitude qu’elle 

implique, à travers le personnage de Luis qui vit seul et retiré. Néanmoins, bien que le 

père et la fille aient été séparés pendant de longues années, la relation d’Elisa et de Luis 

paraît très rapidement symbiotique : les images mentales ou les souvenirs de l’un ou de 

l’autre ne sont pas toujours identifiables et semblent même parfois circuler entre les 

deux personnages. Dès le début du film, Elisa raconte l’un de ses rêves et la séquence 

enchâssée pourrait être une projection de son imagination, mais également de celle de 

son père. Le récit écrit par Luis et secrètement découvert par Elisa, est un reflet plus ou 

moins fidèle des désirs et des sentiments de la jeune femme. La mise à l’écart définitive 

d’Antonio, le mari d’Ana, permet le développement d’une relation exclusive entre père 

et fille, allant jusqu’à l’évocation du fantasme de l’inceste (dont il est impossible de 

déterminer s’il s’agit de celui de Luis ou d’Elisa). Cette relation constitue également une 

métaphore de la création puisqu’Elisa est à la fois la fille de Luis, la création de sa chair, 

et un personnage littéraire que le vieil homme façonne lorsqu’il écrit. Le brouillage créé 

par la multiplication des niveaux narratifs permet un va-et-vient, souvent incertain, entre 

fictions secondaires et fiction première. Enfin, l’auto sacramental monté par Luis et ses 

jeunes élèves, El gran teatro del mundo (Le grand théâtre du monde) de Pedro Calderón 

de la Barca qui met en scène la création du monde et dans lequel le créateur octroie à 

chacun son rôle sur terre, met en place une double mise en abyme. Au sein de la 

diégèse, celle de Luis façonnant le double littéraire d’Elisa, et également, celle de 

l’auteur du film qui en a, seul, écrit le scénario et l’a réalisé. La fin du film, la mort de 

Luis et la reprise du récit du début par la voix d’Elisa, confère à la narration un aspect 
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cyclique et pourrait donc représenter métaphoriquement l’autonomie de l’œuvre d’art 

qui, une fois créée, échappe à son créateur et se nourrit d’elle-même. 

 La musique, qui n’occupe que vingt-trois minutes sur une durée totale d’une 

heure cinquante-huit minutes (soit une proportion de 20%) est néanmoins 

extraordinairement prégnante. Preuve en est l’importance des travaux qui lui ont été 

consacrés : plusieurs articles69 et une partie de la thèse de Catherine Berthet.70 Elle se 

compose d’un morceau de musique vocale extraite de l’acte de ballet Pygmalion de 

Jean-Philippe Rameau, dont le sujet renvoie à la relation des deux personnages et sur 

lequel nous reviendrons longuement, et de deux morceaux instrumentaux : Schiarazula 

Marazula, une danse de Giorgio Mainerio, compositeur italien du XVIème siècle et la 

troisième Gnossienne d’Erik Satie, composée en 1890. 

 Si la danse de Mainerio ouvre le film et clôt la vie de Luis, par sa diffusion au 

générique de début et au moment où Elisa découvre la mort de son père, la troisième 

Gnossienne de Satie baigne l’œuvre de ses occurrences car elle apparaît à huit reprises 

dans le tissu filmique. L’œuvre de Satie semble avoir pour fonction principale de réunir 

père et fille dans une relation presque symbiotique car ses interventions créent toujours 

un lien entre l’intériorité d’Elisa et celle de Luis dans un jeu de miroir entre les deux 

personnages.  

 

Los ojos vendados (1978) : une stylisation musicale de la violence 

 

 Le long métrage suivant renoue avec une thématique politique. Il est directement 

lié aux circonstances historiques de l’époque : les dictatures latino-américaines, d’une 

part, et la violence de l’extrême droite espagnole durant la transition, d’autre part. Luis, 

un metteur en scène de théâtre, assiste à une conférence, au cours de laquelle une 

femme latino-américaine raconte sa détention et les supplices qu’elle a subis aux mains 

de ses geôliers. À partir des témoignages entendus, Luis décide de créer une pièce de 

théâtre dans laquelle Amélia, l’épouse d’un ami qui devient sa compagne, tiendra le rôle 

du témoin. Tout au long de l’œuvre, l’histoire d’amour entre les protagonistes se 

développe parallèlement au processus de création théâtrale. Le phénomène de la 

                                                
69 En particulier : PÉREZ-VICTORIA, B., GILLE, B., « Elisa Vida Mía et la troisième Gnossienne de 
Satie : figure de l’échange » in Le cinéma de Carlos Saura, Actes du colloque sur le cinéma de Carlos 
Saura des 1 et 2 février 1983, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1983. 
70 BERTHET, C., Sociocritique de la musique de film : 1-Elisa, vida mía, Montpellier, Editions du 
CERS, 1994. 
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violence est donc appréhendé à trois niveaux : dans la relation amoureuse, le bonheur de 

Luis se faisant au détriment de celui du mari d’Amélia qui en souffre, au sein du 

processus créatif puisqu’il s’agit du thème de la pièce de théâtre et dans une perspective 

politique, car tout au long du développement du projet, Luis est menacé, puis 

brutalement battu et sa maison saccagée. Enfin, dans la dernière séquence, lors de la 

représentation théâtrale, deux spectateurs se lèvent et mitraillent les acteurs et les 

personnes présentes dans la salle. S’agit-il d’une séquence réaliste ou au contraire d’une 

séquence enchâssée illustrant un fantasme de Luis dans l’ambulance qui l’emmène à 

l’hôpital ? Comme souvent, l’œuvre de Saura n’est pas univoque et se prête à diverses 

interprétations ouvertes. 

 D’un point de vue musical, le film est d’une grande homogénéité. En effet, toute 

la musique utilisée (diffusée pendant 20% de la durée du film), entièrement de 

répertoire, est principalement composée d’œuvres d’Henry Purcell, très majoritairement 

vocales,  (soit environ vingt des vingt-trois minutes de musique totale) : un duo de 

sopranos extrait du Masque de Timon d’Athènes qui intervient à quatre reprises, deux 

airs de contreténor (deux occurrences pour le premier et une pour le second) et enfin 

d’un ground 71 en mi mineur au clavecin. Ces œuvres contribuent majoritairement à une 

évocation stylisée de la souffrance et et des cris de douleurs dont la représentaion 

réaliste ne semble pas concevable. Par ailleurs, deux airs populaires viennent compléter 

la bande musicale : un mambo instrumental intitulé Norma la de Guadalajara, composé 

par Dámaso Pérez Prado et interprété par son orchestre accompagne une scène de danse 

et la chanson La lirio (La « Iris ») de León et Quiroga, chantée par Conchita Piquer, en 

modalité de fosse, constitue une réminiscence musicale de l’adolescence du 

protagoniste. 

 

Mamá cumple cien años (1979) : musique et tragicomédie 

 

Mamá cumple cien años clôt cette  période de transition cinématographique par, 

comme le signale Román Gubern, une « […]  Tragicomédie saurienne,72 en soulignant 

                                                
71 Le ground est une pièce à quatre temps fondée sur une basse continue ou obstinée (ostinato) qui 
répète indéfiniment le même motif, sur lequel les autres parties construisent diverses variations. 
72 Ce néologisme est couramment utilisé dans les études universitaires sur Carlos Saura en France. Je 
me permettrai donc de l’employer dans ce travail de recherche. 
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davantage le deuxième terme que le premier […] ».73 Premier grand succès public du 

réalisateur en Espagne, c’est aussi le dernier film qu’il tourne avec sa compagne 

Géraldine Chaplin dont il se séparera peu après. En réutilisant les personnages et le 

cadre spatial de Ana y los lobos, un film qui évoquait la société espagnole franquiste 

sous forme de parabole, Carlos Saura s’intéresse à l’évolution de cette société qui a des 

difficultés à trouver un équilibre après la fin de la dictature. En effet, Ana, revient 

quinze ans après son départ - miraculeusement ressuscitée ou alors sa mort n’était qu’un 

fantasme inassouvi des trois frères - dans la grande maison, accompagnée de son mari 

Antonio pour fêter le centième anniversaire de la matriarche. Entre-temps, José, le 

militaire, est mort. Cette mort a été, par ailleurs rendue « nécessaire » par le décès de 

José María Prada, l’acteur qui interprétait le personnage de José. Juan, l’obsédé sexuel, 

s’est enfui avec la bonne et Fernando, le mystique, a abandonné sa grotte pour se 

consacrer à un désir ascensionnel plus pratique, le deltaplane, qu’il n’arrive d’ailleurs 

pas à faire décoller. Dans ce qui peut être interprété comme une représentation 

symbolique et humoristique de la nouvelle société espagnole, le dictateur a disparu, 

mais sa présence est prégnante puisque son portrait trône devant son couvert, encore 

dressé à la table commune et sa tombe est révérée chaque jour. La famille est 

désagrégée, car l’hypocrisie du mariage cède sous la nouvelle liberté sexuelle.74 D’autre 

part, même si l’ombre du dictateur plane encore sur la famille, un joyeux désordre règne 

dans la maison et la nouvelle génération ne respecte pas ses prédécesseurs et les défie. 

Seule la cupidité réunit la génération des parents : Luchy, Juan et Fernando se mettent 

d’accord pour supprimer leur mère afin de pouvoir morceler le terrain et le lotir. Il s’agit 

d’un crime par « omission », car ils ont l’intention de lui administrer un placebo lors 

d’une de ses crises d’épilepsie et donc de la laisser mourir. L’individualisme 

postmoderne semble avoir touché une Espagne qui n’est pas passée par la modernité et 

le jugement final de la mère qui sépare les bons des méchants (car ses capacités 

extrasensorielles lui permettent de savoir qui a eu l’intention de la tuer) renvoie à la 

permanence de la blessure fondatrice de la guerre civile, source de la division de la 

société espagnole, que la transition, réalisée dans la continuité du régime dictatorial, ne 

fait qu’occulter.  

                                                
73 “[…] Tragicomedia sauriana, subrayando más el segundo término que el primero […]” GUBERN, 
R., Carlos Saura, Huelva, Festival de cine iberoamericano, op.cit., p.47. 
74 Selon François Géal : « Dans un entretien donné à l’époque, Saura constate que l’un des plus grands 
changements intervenus depuis la mort de Franco a trait à une plus grande liberté sexuelle. » GEAL, 
F., Onze films de Carlos Saura, cinéaste de la mémoire, Lyon, ALÉAS, 2006,  p. 164. 
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D’un point de vue musical, seule une des pièces de Ana y los lobos est réutilisée 

dans le film : il s’agit du pasodoble Dos de mayo de Federico Chueca qui était, dans 

l’œuvre de référence, étroitement associé au personnage de José. C’est toujours le cas 

dans Mamá cumple cien años dans lequel, par l’intermédiaire de la musique, l’ombre du 

militaire - représentation allégorique de la dictature - semble encore planer sur 

l’Espagne de la transition. Il s’agit du seul morceau purement instrumental qui 

intervient à trois reprises pendant cinq minutes trente-six secondes sur une durée totale 

de musique de vingt-et-une minutes trente secondes pour un film d’une heure trente-

quatre minutes, soit une proportion de 23%. Tous les autres morceaux sont des pièces 

vocales, très diverses d’ailleurs. Le premier, un duo de Schubert  Mignon und der 

Harfner (Mignon et le harpist) extrait du cycle Wilhelm Meister composé en 1826 sur 

des textes de Goethe, illustre musicalement l’éloignement inéluctable du couple formé 

par Ana et Antonio. Un morceau de musique populaire iranienne est associé au 

personnage de l’aînée des filles de la famille, attirée par les charmes de l’orient. La 

sevillana Sevillanas de colores composée par Manuel García et Manuel Garrido semble 

évoquer la récupération par le régime franquiste de la tradition andalouse lors de la 

séquence finale. Enfin, une chanson populaire anonyme Milagros de San Antonio (Les 

miracles de Saint Antoine) et une berceuse également anonyme, Pajarito que cantas 

(Petit oiseau qui chante) sont interprétées par les personnages.  

Même si la société postfranquiste est encore sclérosée, l’espoir semble pouvoir 

être présent dans ce joyeux désordre. Cet espoir, paradoxalement, est à nouveau 

palpable dans le film suivant du réalisateur, pourtant assez noir, qui ouvre une nouvelle 

étape de sa filmographie vers les films musicaux : Deprisa, deprisa. 

 

IV) De Deprisa, deprisa (1980) à Los zancos (1984): le tournant vers les 

films musicaux 

 

C’est durant cette période charnière que le réalisateur aragonais réalise ses trois 

premiers films musicaux, qualifiés de trilogie flamenca : Bodas de sangre en 1981, 

Carmen en 1983 puis El amor brujo en 1986. Dans ces trois œuvres, conçues et 

élaborées en étroite collaboration avec le célèbre danseur et chorégraphe Antonio 

Gades, la musique et la danse sont au premier plan et rendent comptent de l’importance 

que prend la matière musicale dans l’œuvre du réalisateur. Parallèlement, dans les films 

non musicaux les compositions originales sont timidement réintroduites (dans Deprisa, 
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deprisa et Antonieta) et la proportion de la musique utilisée est en augmentation par 

rapport à la période précédente. La durée de ses interventions représente entre 27% et 

35% de celle des films. 

 

A) Deprisa, deprisa (1980) : un récit en chansons 

 

Deprisa, deprisa est un film singulier dans la trajectoire de Carlos Saura. Il 

reprend, d’une part, la thématique du premier long métrage du réalisateur, le portrait 

d’un groupe de jeunes délinquants madrilènes : « J’aimerais renouer avec un cinéma 

que j’ai abandonné depuis un bon moment, depuis Los golfos, mon premier film. Bien 

sûr, ce sera différent. Enfin nous verrons, le temps dira »,75 déclarait Carlos Saura après 

avoir réalisé Mamá cumple cien años, alors qu’il allait concevoir Deprisa, deprisa. Ce 

film, l’un de ses chefs-d’œuvre76, marque une parenthèse dans la trajectoire du cinéaste, 

un bref retour aux sources, mais il est aussi le creuset d’une nouvelle veine de films 

urbains sur la délinquance qu’il poursuivra de loin en loin par la suite, avec Dispara 

(1993) et Taxi (1996). De plus, comme dans Los golfos, Carlos Saura, souhaite à 

nouveau interroger la société dans laquelle il vit. Il inscrit son projet dans une volonté 

de réalisme, effectue des recherches préliminaires sur le mode de vie de ses 

protagonistes et choisit des acteurs non professionnels (pour certains de véritables 

délinquants) pour interpréter les rôles principaux. Enfin, le réalisateur utilise une 

structure narrative entièrement linéaire, comme dans Los golfos, traduisant logiquement 

la fuite en avant permanente de jeunes gens pour lesquels le passé semble ne pas exister, 

aussi bien d’un point de vue historique que personnel. Si les similitudes avec le premier 

long métrage du cinéaste sont frappantes, les vingt années qui séparent leurs périodes de 

réalisation révèlent le passage d’un pays sous le joug d’une dictature qui « verrouille » 

l’espace social, à une société qui a basculé, presque sans transition, dans l’ère 

postmoderne77 et où la crise des valeurs et des utopies semble se refléter dans la 

                                                
75 OMS, M., Carlos Saura, Paris, Edilig, 1981, p.85. 
76 Un chef-d’œuvre  internationalement reconnu  puisque, pour ce film, Carlos Saura a reçu la plus 
haute distinction du festival de Berlin : l’Ours d’Or en 1981. 
77 La postmodernité n’est pas envisagée ici comme un mouvement idéologique ou esthétique, mais 
comme une réaction à l’échec des grandes utopies au XXème siècle. Nous entendons le terme dans le 
sens que lui donne Jean-François Lyotard. La postmodernité est caractérisée par l’abandon des grands 
récits : « dans la société contemporaine, société postindustrielle, culture postmoderne […]. Le grand 
récit a perdu sa crédibilité. » LYOTARD, J.F., La condition postmoderne, Paris, Les éditions de 
Minuit, 1979, p.63. Cette disparition des dernières utopies qui s’est imposée en Occident à partir des 
années soixante, a atteint l’Espagne plus tard puisque le régime franquiste a partiellement bloqué le 



 61 

dynamique de dispersion des héros, toujours en mouvement. En effet, les protagonistes 

du premier film – à l’image du réalisateur et de son équipe – avaient un objectif à 

poursuivre alors que les héros des années quatre-vingt n’ont plus de but à atteindre. 

Rejetés par la société établie, ils ne cherchent pas de territoire à reconquérir et leurs 

forfaits, de plus en plus violents et risqués ne sont que des jalons d’une fuite perpétuelle 

- à laquelle renvoie le titre même du film - qui les mène de plus en plus loin : à la 

périphérie de la ville, vers la mer, puis dans les espaces virtuels de la drogue et enfin  à 

la mort. Trois des quatre protagonistes périssent, en effet, à la fin du film (Ángela est la 

seule survivante) et la mort semble le dénouement inéluctable de cette quête dont le seul 

objet paraît être la jouissance immédiate.  

Au-delà d’une réalité sociale difficile, il est possible d’y voir une conséquence 

du vertigineux zoom arrière qui concluait Mamá cumple cien años : la famille, une des 

valeurs principales du régime franquiste qui reposait sur son carcan traditionnaliste ne 

peut qu’être désagrégée par la démocratie naissante. Mais Deprisa, deprisa est une 

œuvre qui échappe particulièrement à une catégorisation stricte, à un enfermement de 

son sens trop étroit car il s’agit d’un film porteur de contradictions qui en font la 

richesse. Il reflète, certes, la disparition des grandes utopies propres à la période 

postmoderne, tout en étant également une ode à l’amour – entre Pablo et Ángela – à 

l’amitié indéfectible qui lie les membres du groupe et à la liberté totale, même 

condamnée.  

Une ode, en effet, car le film est baigné de chansons participant pleinement à 

l’impulsion vitale des protagonistes, à leurs fuites, à leurs émotions et à leurs désirs. En 

effet, si Deprisa, deprisa, présente des points communs avec le genre appelé « cine 

quinqui »78 dans les années quatre-vingt, en particulier en ce qui concerne l’utilisation 

de nombreuses chansons à la mode, l’œuvre du cinéaste aragonais ne peut néanmoins 

être comparée à la plupart de ces longs métrages. Il s’agit, en général, de produits 

commerciaux, souvent réalisés comme de mauvaises séries américaines. Dans le film de 

Saura, au contraire, l’utilisation très particulière des chansons, alliée à un traitement de 
                                                                                                                                          
développement et la diffusion des mouvements de pensée dans le pays jusqu’en 1975, année de la 
mort du généralissime.  
78 Le genre, inauguré en 1977 par José Antonio de la Loma avec le long métrage Perros callejeros, 
connaît un important succès par la suite dans les années quatre-vingt. De nombreux films sont réalisés, 
tels Navajero (1980) de Eloy de la Iglesia, Perros callejeros II (1979) de José Antonio de la Loma, Yo 
el vaquilla (1985), Perras callejeras (1985) du même auteur ou encore Chocolate de Gil Carretero 
(1980), pour ne citer que les principaux titres. Ces œuvres sont, en partie, comme Deprisa, deprisa, le 
reflet de la marginalisation de la jeunesse et de la recrudescence de la délinquance juvénile dues à la 
crise économique dans laquelle l’Espagne est plongée à cette époque. 
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l’espace et du temps, élaboré et maîtrisé à l’extrême, a en réalité très peu à voir avec le 

genre « quinqui » auquel il a été parfois assimilé.79 La musique occupe trente-cinq 

minutes sur une heure trente-six minutes de durée totale du film, soit plus du tiers de 

l’œuvre. Elle est principalement constituée de huit chansons préexistantes. Deux sont en 

anglais : Hell, dance with me (Allez, danse avec moi) et Georgeous things (Des choses 

formidables) composées par Pancho Varona et interprétées par le groupe Cappucino. 

Six sont en espagnol : la rumba Ay qué dolor (Ah, quelle douleur!) de Ramos et Salazar 

et la chanson Me quedo contigo (C’est toi que je choisis) composée par Paz Pérez, 

interprétées toutes deux par le groupe de rumba flamenca Los Chunguitos ;  Caramba, 

carambita de León et Paco de Lucía, chantée par le groupe Los Marismeños ; Yo le pido 

al Dios del cielo (Je demande au Dieu du ciel) et Yo no sé qué hacer (Je ne sais pas quoi 

faire) de Lauren Postigo, dans une version de la cantaora d’Estrémadure, La Marilú, et 

enfin, Un cuento para mi niño (Une histoire pour mon petit) de Manuel Molina, 

interprétée par Lole et Manuel. Selon Ángel Custodio Gómez:  

 [...] dans la bande son, les formes musicales flamencas qui créent l’ambiance du film 
correspondent, d’un certain côté, à ce qu’Agustín Sánchez Vidal nomme « flamenco 
abâtardi » (Sánchez Vidal, 1988: 136) et qui surgissent précisément dans les premières années 
de la démocratie. Il s’agit, concrètement, de toute une série de métissages musicaux qui, 
prenant le flamenco comme origine, le fusionnent avec la musique arabe (dans le cas de Lole 
et Manuel), avec la chanson populaire (comme dans le cas de Los Marismeños et de la La 
Marelu)  et avec les aspects les plus commerciaux du rock et du pop (comme dans le cas des 
Chunguitos.) 80 

Nous verrons par la suite que ces chansons occupent une place de premier ordre 

dans la narration et qu’elles entretiennent des relations très complexes et variées avec le 

récit filmique. Le soin apporté par Carlos Saura lors de leur sélection drastique en est la 

preuve. En effet, selon le réalisateur lui-même : 

Je n’ai rien mis de plus que la musique qu’ils écoutaient. Ils avaient toujours une énorme 
radio avec laquelle ils déambulaient dans Villaverde, Getafe, dans le métro, ou quel que soit 
l’endroit où ils allaient. Ils se fichaient pas mal de l’humanité toute entière, ils la mettaient à 
fond comme les noirs dans la rue à New York. Je leur ai dit : « Vous allez me donner toutes 
les cassettes que vous écoutez ». Et ils écoutaient Los Chinchos, Los Chunguitos, El Fari, ce 
genre de chansons populaires. J’ai quelque part une immense collection que j’aime beaucoup 

                                                
79 Excepté deux chansons Hell dance with me et Georgeous things  qui interviennent également dans 
le film Chocolate de Gil Carretero. 
80 «  […] en la banda sonora, las formas musicales flamencas que ambientan la película responden, en 
cierto sentido, a lo que Agustín Sánchez Vidal denomina como “flamenco bastardeado” (Sánchez 
Vidal, 1988: 136) y que surgen, precisamente, en los primeros años de la democracia. Se trata, en 
concreto, de toda una serie de mestizaje musical que, tomando como origen el flamenco, lo fusionan 
con la música árabe (en el caso de Lole y Manuel), con la canción popular (como en el caso de los 
Marismeños y la Marelu) y con lo más comercial del rock y el pop (como en el caso de Los 
Chunguitos). CUSTODIO GÓMEZ, Ángel, La reconstrucción de la identidad del flamenco en el cine 
de Carlos Saura, Séville, Junta de Andalucía, 2002, p.122. 
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écouter parfois, certaines sont très jolies. Parmi deux cents ou trois cents chansons que j’ai 
écoutées, j’ai choisi les trois ou quatre qui me plaisaient le plus. 81 

 Seuls deux morceaux sont purement instrumentaux et marquent également le 

timide retour de la musique originale dans la filmographie du cinéaste puisqu’il s’agit 

de compositions d’Emilio de Diego, un guitariste de flamenco, auteur, entre autres, de la 

musique du ballet d’Antonio Gades que Carlos Saura filmera dans son premier film 

musical, tourné juste après : Bodas de Sangre. La primauté de la musique dans Deprisa, 

deprisa et la collaboration avec Emilio de Diego, vont, d’une part, aboutir à la création 

de la première trilogie musicale et chorégraphique de Saura et, d’autre part, à un 

développement du rôle de la musique - tout particulièrement de son rôle narratif - dans 

les films de fiction non musicaux qui vont suivre. En revanche, la richesse et 

l’omniprésence de la musique vocale dans ce film n’est comparable qu’à la bande 

musicale de Taxi (1996), également baignée de chansons populaires et qui présente, 

nous le verrons, de nombreux points communs avec celle de Deprisa, deprisa. 

 

B) Dulces horas (1981) : chanson et plaisir du souvenir 

 

 Après le succès international de Deprisa, deprisa et de Bodas de sangre, Dulces 

horas renoue, à bien des égards, avec des thématiques et des pratiques narratives déjà 

largement exploitées dans la filmographie du cinéaste. Le synopsis évoque certaines 

œuvres antérieures - en particulier El jardín de las delicias, La prima Ángélica ou 

encore Elisa vida mía -. En effet, Juan Sahagún, un homme approchant de la 

quarantaine, ne supporte pas l’époque dans laquelle il vit et idéalise son enfance passée 

auprès de Teresa, sa mère adorée que son père a abandonnée. Afin de revivre cette 

époque bénie, il écrit une pièce de théâtre dans laquelle il recrée des scènes de son 

enfance et les fait interpréter, dans l’appartement de ses parents, par des comédiens qu’il 

a engagés, tout en jouant lui-même son propre rôle d’enfant. Tout au long du film, outre 

cette reconstitution, il se souviendra de son enfance et de sa relation avec sa mère, dont 

sa sœur, en lui remettant la correspondance de ses parents, lui a dit qu’elle n’était pas la 

                                                
81 « Yo no puse más que la música que ellos oían. Llevaban siempre una radio de estas inmensas, con 
la que iban a toda potencia por Villaverde, por Getafe, en el metro, o por donde fuera. Les importaba 
un pepino la humanidad entera, ellos la llevaban a todo volumen como van los negros por la calle en 
Nueva York. Y yo les dije: “Vamos a ver, darme todas las casetes que escuchéis”. Y escuchaban a Los 
Chichos, Los Chunguitos, El Fari, este tipo de canciones populares. Tengo por ahí una colección 
inmensa que me encanta escuchar a veces, algunas son preciosas. De las doscientas o trescientas que 
escuché, elegí las tres o cuatro que  más me gustaban. » SÁNCHEZ VIDAL, A., El cine de Carlos 
Saura, op.cit., p. 147. 
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figure parfaite et idéalisée qu’il conservait dans sa mémoire, mais une femme 

dominatrice que son père avait dû fuir. Enfin, il noue avec Berta, l’actrice qui joue le 

rôle de Teresa dans la pièce de théâtre et lui ressemble étrangement (les deux 

personnages sont interprétés par Assumpta Serna), une relation amoureuse largement 

fondée sur le désir de retrouver l’amour œdipien absolu qu’il ressentait dans son 

enfance pour sa mère. La structure narrative du film est composée de retours en arrière 

permanents, des évocations du passé, en particulier, sous forme de séquences 

enchâssées représentant les souvenirs de Juan. Mais le passé fait également irruption 

dans le présent par des métalepses narratives lorsque, par exemple, les personnages de 

Juan enfant et adulte se retrouvent visuellement dans un même niveau du récit. Enfin, la 

représentation théâtrale ajoute un niveau narratif supplémentaire. La multiplicité de ces 

enchâssements et surtout leurs caractères souvent brouillés traduisent l’incertitude et la 

recréation permanente des souvenirs effectuée par la mémoire. La thématique et les 

procédés narratifs rappellent plusieurs œuvres précédentes telle La prima Angélica. 

Néanmoins, il existe dans ce film – ce qui n’était pas le cas auparavant - un décalage 

ironique entre le personnage de Juan, ses rêves, ses désirs et leur traitement esthétique et 

narratif. Il convient sans doute d’y voir une critique d’une partie de la société espagnole 

des années quatre-vingt qui refuse le présent et se tourne vers un passé faussement 

réinterprété dans lequel la rupture de la guerre civile est occultée par la transition, 

comme le souligne Marvin D’Lugo : 

A travers la malencontreuse passion de Juan Sahagun pour le passé, Saura amène ses 
spectateurs à s’interroger sur le véritable thème central du film : les racines du contresens que 
fait l’Espagne contemporaine à propos de son passé.82 

La matière musicale, fondamentale dans l’œuvre, participe pleinement de cette 

distance ironique. En effet, la musique intervient pendant trente-trois minutes sur une 

heure trente minutes, c’est à dire durant un tiers de l’œuvre, comme dans Deprisa, 

deprisa. Aucun compositeur de musique de film n’est crédité au générique, mais, encore 

une fois, les compositions musicales jouent un rôle de premier plan dans la narration. 

Une chanson tout d’abord, la valse Recordar (Se souvenir), qui avait déjà été utilisée 

dans El jardín de las delicias, est interprétée par Imperio Argentina. Ses occurrences 

occupent dix minutes des trente-trois minutes de musique. Cette valse illustre le plaisir 

qu’éprouve le protagoniste lorsqu’il se souvient de son passé et nous reviendrons 

                                                
82 D’LUGO, M., The films of Carlos Saura, The practice of seeing, Princeton, Princeton University, 
1991, p. 174.  
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longuement sur ses différentes citations. La très célèbre et suggestive chanson Mírame 

(Regarde moi), chantée par Celia Gámez, intervient pendant une séquence enchâssée 

illustrant un souvenir (ou un fantasme) du protagoniste qui évoque son initiation 

érotique dans une maison de passe. Il s’agissait d’un numéro à succès de la comédie 

musicale Yola (1941) écrite par José Luis Sáenz de Heredia et Vázquez Ochando et 

composée par Quintero. Enfin, plusieurs autres mélodies sont interprétées par les 

personnages de la pièce de théâtre. Les compositions instrumentales sont au nombre de 

trois : La Valse, un poème chorégraphique de Maurice Ravel composé en 1920 (cinq 

occurrences pendant onze minutes au total), qui évoque musicalement le vertige du 

protagoniste lorsqu’il se souvient de son enfance ; la sonate en ré mineur opus 423 de 

Domenico Scarlatti (cinq occurrences pendant sept minutes trente cinq secondes), 

associée au personnage de sa mère et, enfin, une courte citation du début du quatrième 

mouvement de La symphonie fantastique d’Hector Berlioz, composée en 1830.  

Seules trois minutes vingt secondes du début de La Valse de Ravel sont utilisées 

pour une pièce dont la durée totale est d’environ treize minutes (en fonction des 

différentes interprétations). Sur cinq occurrences, toutes en musique de fosse, quatre 

correspondent, à quelques ajustements près, au début de La Valse. Ces caractéristiques 

créent un effet de réitération – il s’agit d’un même fragment, d’une durée relativement 

courte - que nous avions déjà évoqué dans le cas de la Gnossienne dans Elisa vida mía. 

D’un point de vue narratif, La Valse reflète toujours l’intériorité tourmentée du héros 

lorsqu’il évoque son passé douloureux alors que la sonate de Scarlatti est directement 

liée au souvenir de la mère, dont elle devient, au fil de ses occurrences, une véritable 

personnification musicale.  

Le film recevra un accueil très froid voire souvent extrêmement négatif de la 

critique espagnole qui n’y verra que redites et ressassements de thématiques déjà 

largement exploitées dans la filmographie du réalisateur. Ce sera également un échec 

commercial car sa recette totale atteindra à peine les trente-et-un millions de pesetas 

(contre cent quarante-huit millions pour Mamá cumple cien años par exemple). 

 

C) Antonieta (1982) : le Mexique musical et la France silencieuse 

 

Après l’échec de Dulces horas, une proposition de collaboration avec Gaumont 

offre de nouvelles perspectives au cinéaste aragonais qui décide de réaliser, entre 

plusieurs projets proposés, un biopic retraçant la vie de la mexicaine Antonieta Rivas 
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Mercado. Il s’agit, dans un premier temps, d’une coproduction franco-mexicaine, qui 

inclura par la suite des capitaux espagnols afin de permettre à Carlos Saura de travailler 

avec ses collaborateurs habituels - en particulier Teo Escamilla pour la direction de la 

photographie et Pablo del Amo pour le montage -. Pour la première fois de sa carrière, 

Carlos Saura, accepte de réaliser un scénario dont il n’est pas l’auteur ou co-auteur. En 

effet, le script a été écrit par Jean-Claude Carrière et Carlos Saura n’y a introduit que 

certaines modifications dans les dialogues tout en respectant la structure générale. Il 

s’agit de l’histoire d’Anna, une femme d’une trentaine d’années  qui, à Paris, écrit un 

ouvrage sur les suicides féminins au XXème siècle. Au cours de ses recherches, elle 

découvre qu’une jeune mexicaine de trente ans, Antonieta, a mis fin à ses jours dans la 

cathédrale de Notre–Dame en février 1931. Fascinée par cette histoire, elle décide de 

partir pour le Mexique afin de poursuivre ses recherches. Le film retrace donc la vie 

d’Antonieta à partir de flash-back, illustrant les récits que font à Anna les différentes 

personnes qu’elle rencontre au Mexique, et les documents auxquels elle peut avoir 

accès, telles  les quatre-vingt sept lettres d’amour qu’Antonieta a écrites au peintre 

homosexuel Manuel Lozano. La narration cinématographique est également l’occasion 

de revenir sur la période fondatrice de la révolution mexicaine et sur les années vingt 

durant lesquelles Antonieta, riche héritière, participe pleinement à la vie intellectuelle 

mexicaine. Plus tard, elle s’éprend de José Vasconcelos et participe activement à sa 

campagne pour les élections présidentielles de 1929. La perte des élections, en raison de 

fraudes électorales, contraint le couple à s’exiler à Paris où la jeune femme finit par se 

tirer une balle dans le cœur. Déséquilibre psychologique, sentiment d’être mise à l’écart 

par José Vasconcelos, fascination mexicaine pour la mort, difficulté à trouver sa place 

dans une époque qui refuse à la femme une participation active dans la société ? A la fin 

du film, le suicide d’Antonieta reste un mystère pour Anna et pour le spectateur. 

La musique occupe encore une fois une place de choix dans cette œuvre. 

Néanmoins elle présente une caractéristique particulière qui la différencie de son 

utilisation dans la filmographie précédente de Carlos Saura où les modalités de fosse et 

d’écran alternaient de façon relativement équilibrée. En effet, seules six des trente-cinq 

minutes de musique (sur un film d’une heure quarante-cinq minutes) interviennent en 

modalité extradiégétique. En outre, la musique est totalement absente des six premières 

minutes du long métrage qui se déroulent à Paris à l’époque moderne. Dès l’arrivée 

d’Anna à Mexico, en revanche, les mélodies sont omniprésentes : dans les rues, dans les 

maisons, les banquets, les réunions politiques ou mondaines et ce, qu’il s’agisse de 
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l’époque actuelle ou des séquences en flash-back. Le Mexique est donc représenté 

comme un pays baigné de musique, contrairement à la France, austère et silencieuse. De 

plus, il s’agit de pièces ou de chansons souvent interprétées par des orchestres, fanfares, 

pianistes, violonistes, chanteurs des rues ou Mariachis, le plus souvent présents à l’écran 

et plus rarement en modalité acousmatique.83 

 La matière musicale du film est composée, d’une part, de nombreuses chansons 

mexicaines, dont une seule intervient à plusieurs reprises dans l’œuvre : La llorona (La 

pleureuse), une chanson traditionnelle, chantée une fois en espagnol par un groupe, en 

modalité intradiégétique et à trois reprises dans une version en zapotèque, 

extradiégétique cette fois. Les autres mélodies sont des chants traditionnels : les deux 

corridos La Adelita et Valentín de la Sierra (Valentin de la montagne), ce dernier 

interprété par des chanteurs des rues, El limoncito (Le petit citron), La Sandunga, la très 

célèbre Cucaracha, Dios nunca muere (Dieu ne meurt jamais) composé par Macedonio 

Álcala et la Canción mixteca (Chanson mixtèque) de José López Alavés. Par ailleurs, un 

compositeur est de nouveau crédité au générique, José Antonio Zavala, mais ses œuvres 

se limitent à une pièce interprétée à l’orgue de Barbarie pour accompagner des images 

documentaires du début du siècle, qu’Anna visionne afin de mieux connaître 

l’environnement historique dans lequel a vécu Antonieta, et aux brèves interventions de 

diverses fanfares et formations populaires. Le reste de la musique instrumentale est 

constitué tout d’abord de très courts extraits du Clair de lune de Claude Debussy et de 

la deuxième Gnossienne d’Erik Satie, illustrant la culture européenne d’avant-garde 

d’Antonieta ainsi que du tango Queja de arrabal (Plainte des faubourgs) de Alcántara.  

Le réalisateur a donc présenté une France silencieuse, où seule s’élève la voix 

d’un enfant qui interprète un cantique accompagné par l’orgue de Notre Dame 

lorsqu’Antonieta se suicide à la fin du film. A contrario, le Mexique saurien est bruyant, 

bouillonnant et violent. La musique y fait pleinement partie de chaque instant de la vie 

quotidienne, politique ou mondaine. C’est sans doute cette dernière image qui a heurté 

                                                
83 Le terme acousmatique a été créé par Pierre Schaeffer en 1952. Selon Michel Chion : « La situation 
d’écoute acousmatique est celle où l’on entend  le son sans voir la cause dont il provient […] Les 
effets de la  perception acousmatique sont bien sûr différents si l’on a déjà vu ou non au préalable la 
source du son : dans le premier cas, le son transporte avec lui une « représentation visuelle mentale » ; 
dans le second cas, le son résonne plus abstrait, et, dans certains cas, il peut devenir une énigme. 
Cependant dans la plupart des cas, au cinéma comme ailleurs, un son acousmatique est parfaitement 
identifié du point de vue causal. » CHION, M., Un art sonore le cinéma, Paris, Cahier du cinéma, 
2003, p. 411. 
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la critique mexicaine qui a accusé le réalisateur d’avoir présenté une vision stéréotypée 

du pays et de son histoire, allant jusqu’au cliché. Carlos Saura déclare à ce propos : 

Je crois qu’il y a de très belles choses dans le film, et je suis désolé pour les Mexicains dont 
certains ont dit que le Mexique que je présentais était faux. Pas du tout, il était tout à fait vrai, 
c’est le Mexique qui existe encore et que l’on peut voir. En fait, c’est que cela gêne beaucoup 
les Mexicains que l’on voit des gens plus ou moins appauvris dans leurs rues, Ou encore, les 
jeunes aveugles que j’ai intégrés dans le film parce qu’ils étaient merveilleux. Tout le monde 
a été  recruté dans la rue, ces gens étaient là, je n’ai rien inventé. 84 

 Ce long métrage, qui a reçu également un accueil très mitigé de la critique 

internationale et n’a pas eu de succès auprès du public - avec cent soixante-dix-huit 

mille entrées au total -, semble constituer une parenthèse dans l’œuvre du réalisateur 

qui, avec son film suivant, Carmen (1983), poursuivra dans la veine musicale de El 

amor brujo et obtiendra un très grand succès mondial. La réalisation de Los zancos en 

1984, est un retour vers une pratique artistique plus intimiste. 

 

D) Los zancos (1984) : la musique entre nostalgie et élan vital 

 

 Dans cette œuvre, dont le scénario a été écrit en collaboration étroite avec 

Fernando Fernán Gómez, Ángel, un vieux professeur d’université spécialiste de poésie 

baroque (interprété par Fernando Fernán Gómez), vient de perdre sa femme et se réfugie 

dans sa maison de Torrelodones, aux environs de Madrid. Peu après son arrivée, 

désespéré, il tente de se suicider et est sauvé par sa jeune voisine Teresa. Rapidement, 

une amitié se tisse entre Teresa, Alberto, son compagnon, et le professeur. Celui-ci 

renoue alors avec l’écriture dramatique, pratiquée dans sa jeunesse, afin d’écrire une 

pièce qu’interpréteront le jeune couple et son groupe de théâtre des rues, une troupe 

dont la particularité est de jouer perché sur des échasses. Peu à peu, la tristesse d’Ángel 

fait place à un amour grandissant pour Teresa qui accepte de devenir sa maîtresse. Le 

professeur éprouve une fascination et un amour ardent pour la jeune femme, mais celle-

ci s’éloigne et lui fait entendre que leur relation est terminée. Ángel tente à nouveau de 

se suicider, mais il renonce finalement à mettre fin à ses jours.  

                                                
84 « Creo que hay cosas preciosas en la película, y lo siento por los mexicanos, que en algunos casos 
dijeron que el México que presentaba era falso. De eso nada, era rigurosamente cierto, es el México 
que está todavía y se puede ver. Lo que pasa es que a los mexicanos les molesta mucho que aparezca 
en sus calles la gente más o menos empobrecida. O los cieguitos que estaban cantando allí y que yo 
incluí porque eran una maravilla. Todo el mundo fue reclutado en las calles, esa gente estaba allí, yo 
no inventé nada. » SÁNCHEZ VIDAL, A., El cine de Carlos Saura, op.cit., p. 176. 
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 Si ce film aborde la thématique du suicide, déjà présente dans les deux œuvres 

précédentes, il s’agit avant tout de la renaissance d’un vieil homme et d’une élégie à 

l’amour et au souffle de la jeunesse, même si la distance qui sépare les protagonistes, à 

tous points de vue, se révèle infranchissable. Cependant, la relation entre Ángel et 

Teresa, bien que vouée à une fin rapide, semble insuffler au vieil homme un élan vital 

qui lui permet de survivre, malgré tout, puisqu’il renonce à se donner la mort. La 

renaissance d’Ángel passe par son amour pour Teresa, mais également par sa 

participation active dans le groupe théâtral. Cette troupe, qui mélange en toute liberté 

les genres et les époques, monte une pièce où se mêlent musique médiévale, rock des 

années quatre-vingt et texte d’inspiration baroque écrit par Ángel. Par ailleurs, le jeune 

couple intègre, avec naturel, le professeur à ses répétitions et à sa vie quotidienne : 

repas, fêtes improvisées, promenades et même garde de leur fillette.  

La musique participe pleinement de la réflexion mélancolique de Saura sur les 

relations entre les générations et les différentes étapes de la vie. Il s’agit, à nouveau, 

surtout de musique vocale à texte. Elle se compose d’une part de mélodies 

traditionnelles judéo-espagnoles Por amar a una doncella (Parce que j’aimais une 

demoiselle), Qué hermosos ojos tienes tú Rahel (Que tu as de beaux yeux, Rahel !),  

Decidle a la morena (Dites à la brune), dont la première en particulier est récurrente et 

qui reflète la fascination du vieux professeur pour Teresa et, d’autre part, d’une chanson 

du groupe de Rock heavy Santa Sin compasión (Sans compassion) qui intervient 

directement dans la pièce de théâtre. La musique purement instrumentale est constituée 

de quelques courts extraits de répétitions intradiégétiques des différents groupes et de 

trois passages, en modalité de fosse, de l’Adagio du Quintette en do majeur de Schubert, 

composé en 1828, peu de temps avant la mort du musicien qui traduisent la profondeur 

de la tristesse et de la nostalgie du protagoniste lorsqu’il évoque son épouse défunte.  

Après cette œuvre intimiste, un genre vers lequel il assure éprouver le besoin de 

revenir périodiquement en raison de la liberté qu’il lui procure, le cinéaste clôt sa 

trilogie musicale et dansée avec la réalisation de El amor brujo d’après l’œuvre de 

Manuel de Falla. Il se lance par la suite dans un projet ambitieux qui ouvre une nouvelle 

étape dans sa filmographie en remettant peu à peu à l’honneur la figure du compositeur 

de musique originale dans ses œuvres : la réalisation de El dorado. 
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V) De El dorado (1987) à El séptimo día (2003): Le retour de la musique 

originale. 

 
 Dans cette phase de l’œuvre de Carlos Saura, le nom d’un compositeur de 

musique de film, figure de plus en plus régulièrement aux différents génériques pour 

devenir une constante à partir de la réalisation de Pajarico en 1997. Néanmoins, la 

musique préexistante occupe toujours, par la suite, une place singulière et privilégiée 

jusqu’aux derniers films de fiction réalisés. 

 

A)  El dorado (1987) et La noche oscura (1989) : deux biopics aux traitements 

musicaux opposés 

 

 Avec El dorado et son film suivant La noche oscura, Saura réalise coup sur coup 

deux biopics de figures controversées de l’histoire de l’Espagne : Lope de Aguirre et 

Saint Jean de la Croix. Dans une démocratie bien installée, il se retourne sur un passé 

plus lointain, la période de la contre-réforme où deux hommes se sont opposés, chacun, 

au pouvoir en place : à l’absolutisme de Philippe II, d’une part, et à la hiérarchie 

religieuse carmélite établie, d’autre part. Il est bien entendu possible d’y lire une 

fascination, déjà présente de façon plus ou moins dissimulée dans ses premiers films -

Los golfos et Llanto por un bandido -, pour  ces personnalités qui s’élèvent contre 

l’ordre établi, et si Deprisa, deprisa évoquait à bien des égards les délinquants de Los 

golfos, les personnages de Lope de Aguirre et de Saint Jean de la Croix renouent avec le 

caractère rebelle du héros du deuxième film du réalisateur, le bandolero José María 

Hinojosa. Mais cette fois-ci, le cinéaste n’a plus à batailler avec la censure franquiste, ce 

qui lui permet d’aller jusqu’au bout de chacun des projets en toute liberté,85 alors que 

ses deux premiers films ont été largement modifiés par les censeurs. Le premier des 

deux longs métrages, une coproduction hispano-française, est le film - jusqu’alors - le 

plus cher de l’histoire du cinéma espagnol avec un budget final d’un milliard de pesetas 

mais son relatif échec commercial a sans doute incité Carlos Saura à revenir à des 

pratiques cinématographiques plus intimistes avec la réalisation de La noche oscura, 

presqu’entièrement réalisé dans un couvent avec un budget réduit.  

                                                
85 Dans les limites, bien sûr, des contraintes financières. 
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Les traitements musicaux des deux œuvres s’opposent aussi radicalement. En 

effet, si pour El dorado, le réalisateur travaille en collaboration avec un compositeur de 

musique originale, Alejandro Massó, qui crée une bande musicale extrêmement riche et 

introduit en particulier le leitmotiv wagnérien, le deuxième film n’utilise presque que 

des fragments des Suites pour violoncelles de Bach qui se prêtent d’ailleurs 

parfaitement à  illustrer la quête spirituelle de Saint Jean. En effet,  selon Michel Chion : 

Il y a plusieurs Bach dans l’histoire du cinéma. Et d’abord celui symbole de joie éternelle, de 
régularité triomphante et de flux vital exalté […]. Il ne fait pas le confondre avec le Bach 
ascétique et épuré des Sonates pour violoncelle seul, utilisé plusieurs fois par Bergman […] 
emblème d’un cinéma en quête de l’essentiel.86 

 La noche oscura constitue donc une parenthèse, un bref retour à des pratiques 

musicales que Saura a particulièrement exploitées dans les années soixante-dix - avec 

Cría cuervos ou Elisa vida mía par exemple -, au sein d’un mouvement général 

d’ouverture à la musique originale qui va s’imposer peu à peu. 

 

El dorado (1987) : introduction du leitmotiv wagnérien  

 

Pour  El dorado, grâce au budget exceptionnel obtenu, Carlos Saura dispose, lors 

de son tournage au Costa Rica, de tous les moyens matériels nécessaires. Il a donc toute 

la latitude de réaliser le film qu’il souhaitait tourner depuis longtemps déjà, lorsqu’il 

avait lu le roman de Ramón J.Sender,87 dépeignant le personnage de Lope de Aguirre 

dans toute son ambiguïté et ses contradictions. En effet, si les chroniques historiques de 

l’époque de Philippe II le présentaient comme un fou dangereux (il était, de toute façon, 

inimaginable de dépeindre à l’époque autrement un homme qui avait osé s’élever contre 

le pouvoir impérial), au XXème siècle, certaines œuvres littéraires latino-américaines en 

font un précurseur de l’indépendance de l’Amérique latine.88 De plus, la version tournée 

par Werner Herzog en 1972, Aguirre, der Zom Gottes (Aguirre ou la colère de Dieu), 

                                                
86 CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., p.252. 
87 Le roman de Sender, paru en 1947, s’intitule La aventura equinoccial de Lope de Aguirre. 
SENDER, R., J., La aventura equinoccial de Lope de Aguirre, Barcelone, Editorial Folio, 2006. 
[1947] 
88 El camino del El dorado du vénézuélien Arturo Uslar Pietri, USLAR PIETRI, A., El camino de El 
dorado, Buenos Aires, Editorial Losada, 1947; Lope de Aguirre, Príncipe de la libertad de son 
compatriote Miguel Otero Silva, OTERO SILVA, M., Lope de Aguirre, Príncipe de la libertad, 
Barcelone, Seix Barral, Biblioteca Breve, 1979; Daimón de l’argentin Abel Posse, POSSE, A., 
Daimón, Barcelone, Debolsillo, 2003, [1989] et El caballero de El Dorado du colombien Germán 
Arciniegas, ARCINIEGAS, G., El caballero de El Doraldo, Buenos Aires, Editorial Losada, 1942. 
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était peu fondée sur la réalité historique qui ne préoccupait que relativement le cinéaste, 

plus intéressé par sa propre recréation univoque de la folie du personnage. 

 La version de Saura est rigoureusement documentée, mais elle propose 

également une interprétation du personnage ouverte : le protagoniste est une figure 

opaque dont les motivations restent ambigües tout au long du film entre la rébellion 

contre l’ordre établi et la volonté de puissance menant à la folie. L’expédition, à laquelle 

participe Lope de Aguirre, est initialement commandée par le noble aragonais Pedro de 

Ursúa. Elle lève l’ancre en septembre 1560, sous le règne de Philippe II, sur les rives de 

l’Amazone et en suit le cours dans le but de découvrir la terre mythique d’El dorado. 

Trois cents hommes et femmes participent à l’expédition dont Inés de Atienza, la très 

belle maîtresse métisse de Pedro de Ursúa, Elvira, la fille de Lope de Aguirre, plusieurs 

guides indiens et des esclaves noirs. Les bateaux sont également chargés de vivres et 

d’animaux. Cependant, l’environnement grandiose mais hostile, les luttes de pouvoir 

intestines et l’incertitude grandissante liée à la réalité de la terre recherchée vouent 

l’expédition à l’échec. Peu à peu, les différents s’exacerbent et les officiers s’opposent 

puis s’exterminent mutuellement. 

 La bande son du film est extrêmement travaillée et présente souvent un 

continuum entre musique et bruit, à tel point qu’il est parfois difficile de distinguer l’une 

de l’autre. Les différents morceaux et interventions musicales qui la composent se 

fondent dans les bourdonnements d’insectes, sifflements et autres bruits récurrents de 

l’omniprésente forêt vierge. Le travail du compositeur Alejandro Massó consiste surtout 

à arranger, réorchestrer et diriger des œuvres préexistantes qui représentent plus de 80% 

de la bande musicale, ainsi qu’à les insérer dans ce continuum sonore inquiétant de la 

forêt vierge. La musique, immédiatement identifiable comme telle, représente environ 

50% du film, mais, en réalité, de nombreux bruits de la forêt sont stylisés par un 

instrument (flûte ou bourdonnement électronique) qui rend l’environnement plus 

angoissant encore en lui conférant un caractère mystérieux et magique.  

La musique intradiégétique est, d’une part, vocale, car un chanteur et un joueur 

de vihuela accompagnent doña Inés et interprètent pour elle des complaintes 

amoureuses du XVIème siècle : l’anonyme Tres morillas me enamoraron en Jaén (Je 

me suis épris de trois jeunes Maures à Jaén), la deuxième, adaptée par Miguel de 

Fuenllana d’après Juan Vásquez, Duélete de mí señora (Ayez pitié de moi, madame) et 

une chanson de Luis de Narvaéz Paseábase el rey moro (Le roi maure se promenait). 

Enfin, le soir de Noël, les Espagnols chantent un villancico de Fray Ambrosio 
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Montesino intitulé No la debemos dormir  (Cette nuit, nous ne devons pas dormir). Les 

flûtes indiennes constituent l’autre composante de la matière musicale intradégétique. 

En effet, aussi bien sur le bateau que dans les villages, les Indiens jouent de la flûte, 

instrument magique et apaisant dans le rêve initial d’Elvira ou bien source d’angoisse 

lorsque leur présence semble menaçante pour l’expédition.  

La musique intervient néanmoins majoritairement en modalité de fosse. Le 

premier morceau est une recercada, composée par Diego Ortiz en 1553 sur un madrigal 

Italien O felici occhi miei (Oh, que mes yeux sont heureux!), interprétée à la viole et au 

clavecin. La deuxième mélodie du XVIème siècle qui intervient de façon récurrente est 

la chanson à quatre voix, Mille regretz, composée par Josquin des Prez et adaptée 

postérieurement pour la vihuela par Luis de Narváez en 1533. Cette pièce est intitulée 

Canción del emperador (Chanson de l’Empereur) car il s’agissait de l’une des mélodies 

favorites de l’empereur Charles Quint. C’est donc une version instrumentale, diffusée à 

quatre reprises, qui est diégétiquement reliée à l’histoire d’amour malheureuse entre 

Inès de Atienza et Pedro de Ursúa.  

 Le troisième et principal thème musical extradiégétique, que l’on pourrait 

nommer « leitmotiv du destin fatal » innerve le film de ses occurrences, car il intervient 

à quinze reprises. Il s’agit des premières mesures du prélude du troisième acte de 

Tristan und Isolde de Richard Wagner. Le réalisateur utilise pour la première fois un 

thème de Wagner dans l’un de ses films alors qu’il s’agit du musicien qui a créé dans 

ses opéras le système des leitmotive tant exploité par la suite au cinéma. En outre, 

Carlos Saura n’avait pas utilisé de leitmotiv à proprement parler depuis le thème 

obsédant de La caza plus de vint-deux ans auparavant. Il s’agit bien d’un leitmotiv et 

non d’un thème constant associé89 car Alejandro Massó modifie légèrement le thème 

original de Wagner en fonction des occurrences.  

 Le thème wagnérien, ainsi que le travail de la bande son qui fond les différentes 

occurrences musicales et les bruits, contribuent à faire de cette œuvre une véritable 

tragédie. En effet, la musique semble ici signifier, dès le départ, que le destin fatal de 

l’expédition est inéluctable. Cette force qui dépasse les hommes et les conduit à la mort 

certaine est-elle ici la nature hostile, le pouvoir impérial, la folie humaine? Saura, 

                                                
89 Alors que le thème associé ne varie pas tout au long du film, le leitmotiv est également associé à 
certains éléments diégétiques (tels qu’un personnage, un espace, un sentiment, une idée…), mais il 
varie continuellement en fonction des évolutions du récit. Il reste néanmoins toujours reconnaissable 
malgré ses variations. 
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comme toujours, crée une œuvre ouverte, dont la signification est multiple et évite la 

vision manichéenne dont souffre le film de Werner Herzog. 

 El dorado n’a pas connu le grand succès public espéré et a constitué un relatif 

échec commercial puisqu’il n’a été vu que par un peu plus d’un demi-million de 

spectateurs à sa sortie en salle.90 La noche oscura, le long métrage suivant, retrace neuf 

mois de la vie de Saint Jean de la Croix emprisonné à Tolède et permet un retour à une 

maîtrise quasi complète de l’œuvre, un aspect fondamental pour le cinéaste depuis les 

déboires de Llanto por un bandido. 

 

La noche oscura (1989) : Bach, spiritualité et reconquête d’une mémoire collective  

 

  En s’attachant à la figure de Saint Jean de la Croix, Carlos Saura associe encore 

une fois son œuvre à un processus de récupération de la mémoire historique confisquée 

par le régime franquiste. En effet, d’après Nancy Berthier, chez Saura : « [le biopic] 

occupe un lieu stratégique dans la reconquête d’une mémoire collective 

systématiquement brouillée à partir de 1939. »91 Dans le cas de Saint Jean, cette 

nécessité de récupération du personnage en tant qu’artiste a dû être ressentie par le 

réalisateur comme d’autant plus forte que l’église catholique continue toujours à 

« s’approprier » Saint Jean en gommant des aspects fondamentaux de son œuvre 

artistique. Karol Wojtyla, futur Jean-Paul II a, par exemple, effectué sa thèse de 

théologie sur les écrits de Saint Jean sans étudier les poèmes eux-mêmes mais 

uniquement les commentaires de ces derniers expliquant leur caractère religieux. Cette 

volonté de Carlos Saura de mettre en avant la dimension artistique du personnage est 

d’autant  plus manifeste qu’il ne retrace que neuf mois de la vie du Saint, en s’attachant 

par-dessus tout à son processus de création poétique. Cette période choisie, très courte, 

place d’emblée cette œuvre dans la catégorie des biopics post-classiques, s’opposant 

aux biopics classiques de l’âge d’or hollywoodien, des films « qui commencent en 

général au moment du récit ou le protagoniste fait preuve du talent où des dispositions 

qui le rendront célèbre »92 et s’achèvent à la mort du personnage. 

                                                
90 Exactement 571 685 selon la base de données du ministère de la culture espagnol. Base de datos de 
películas, ministerio de cultura, http://www.mcu.es 
91 BERTHIER, N., « Goya en Burdeos de Carlos Saura et le Biocpic : entre tradition et 
renouvellement » in Les langues néo-latines, numéro 336, décembre 2005. p.63. 
92 Georges F. Custen, cité par Nancy Berthier dans Ibid. p. 63. 
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 Le film évoque le moment où Saint Jean, après s’être joint à la réforme du 

Carmel déchaussé mis en place par Sainte Thérèse d’Avila et prôné l’union mystique 

avec Dieu par la voie du dépouillement absolu, est emprisonné par les Carmes chaussés, 

opposés à la réforme, au couvent des Carmes mitigés de Tolède. Il y est interné et 

maltraité durant neuf mois jusqu’en août 1578 où il réussit à s’échapper grâce à la 

complicité de son geôlier. Durant cette captivité, il compose ses premiers poèmes.  

 La musique (23% du film) apparaît, de façon logique, presque uniquement en 

modalité extradiégétique ; seul un miserere est chanté par les moines dans le réfectoire. 

Le générique ne mentionne que Jean-Sébastien Bach mais une composition atonale 

intervient également cinq fois. Le prélude de la deuxième suite en ré mineur pour 

violoncelle solo de Bach est utilisé à six reprises (cinq fois la deuxième partie et une 

fois la première partie) et la sarabande de la même suite présente deux occurrences, 

soulignant la spiritualité et la difficulté de la quête du saint. Par ailleurs, un extrait d’une 

fugue du Clavier bien tempéré jouée à l’orgue intervient une fois. L’air d’alto de la 

Passion selon Saint Matthieu intitué Erbarme dich, mein Gott (Prends pitié de moi 

Seigneur) constitue la seule musique vocale extradiégétique et exprime les lamentations 

du saint en proie aux désirs charnels. Enfin, une composition atonale intervient à 

plusieurs reprises pour traduire, de façon classique,  les tentations diaboliques qui 

assaillent Jean. 

 Après cette œuvre qui n’a pas connu les faveurs du public et dont la musique est 

presque uniquement composée de citations de Jean-Sébastien Bach, sans intervention 

d’un compositeur ou arrangeur contemporain, Carlos Saura renoue avec la chanson 

populaire et avec Alejandro Massó, pour son vingt-troisième long métrage : ¡Ay 

Carmela! 

 

B) ¡Ay Carmela! (1990) : la guerre civile en chansons 

 

Le cinéaste avait déjà abordé l’événement historique de la guerre civile dans 

plusieurs de ses œuvres. De façon détournée dans ses films réalisés sous le franquisme : 

La caza, El jardín de las delicias et La prima Angélica, mais également dans Dulces 

horas, réalisé en 1981, dans lequel la guerre civile était le théâtre des souvenirs 

nostalgiques du protagoniste. Dès le début des années quatre-vingt, Saura a l’intention 

de réaliser un long métrage sur cette période, Esa luz (Cette lumière) dont le scénario a 

d’ailleurs été publié. Néanmoins, à ce jour, le projet n’a pas été concrétisé et c’est par 
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un biais complètement différent qu’en 1990, le cinéaste réalise un film dont la trame est 

située au cœur de la guerre civile, sur le front d’Aragon en 1938. Il s’agit d’une 

adaptation, en collaboration avec Rafael Azcona, d’une pièce de théâtre tragi-comique 

de José Sanchis Sinisterra. Paradoxalement, Saura ne reprend pas la structure temporelle 

complexe de l’œuvre dramatique qui mettait en place un va-et-vient entre présent et 

passé, mais adopte, au contraire, une structure narrative classique purement linéaire, en 

trois actes. Le film retrace les péripéties d’une petite troupe d’acteurs : Carmela, 

variétés a lo fino. Le groupe est composé de Carmela, « la vedette » une belle femme 

mûre qui interprète des coplas et des chansons populaires, de Paulino, son mari, 

organisateur, présentateur, acteur et pétomane et enfin de Gustavete, un jeune muet 

traumatisé par les bombardements, recueilli par le couple, qui accompagne les poèmes 

de Paulino à la guitare. Au début du film, les artistes jouent un spectacle pour contribuer 

à soutenir le moral des troupes républicaines, dont le mauvais état laisse augurer la 

défaite prochaine. Après cette représentation, les trois comédiens décident de repartir à 

Valence mais ils s’égarent dans la zone nationaliste où ils sont arrêtés par un bataillon 

de l’armée franquiste. Leur profession les sauve momentanément car un lieutenant 

italien Amelio Giovanni di Ripamonte leur propose de monter un spectacle en échange 

de leur liberté. Le militaire fasciste se charge d’écrire des numéros et de modifier les 

paroles de certaines chansons pour les rendre « nationalistes ». Le spectacle se déroule 

avec quelques incidents dus à la présence de brigadistes Polonais et à certaines 

réflexions de Carmela, mais, à la fin, la tension monte, les brigadistes entonnent alors la 

chanson ¡Ay Carmela ! que la chanteuse reprend à pleine voix. Les militaires présents 

dans la salle s’échauffent, insultent le drapeau et la femme, enfin, l’un d’entre eux finit 

par abattre Carmela d’une balle dans le front. 

La bande musicale est très importante quantitativement (cinquante minutes sur 

une durée totale de quatre-vint-quinze minutes, soit une proportion de 53%) et en 

particulier la musique vocale, à travers les chansons interprétées par Carmela et ses 

acolytes : Mi jaca (Ma jument) un pasodoble de Perelló et Mostazo transformé en Mi 

España dans le camp franquiste, Suspiros de España (Soupirs d’Espagne) composée en 

1902 par Álvarez Alonso et sur la mélodie de laquelle des paroles ont été ajoutée en 

1938 par José Antonio Álvarez ou encore la chanson comique ¡Al Uruguay! (En route 

pour l’Uruguay!). Par ailleurs, le lieutenant Di Ripamonte interprète avec des militaires 

italiens la chanson colonialiste et raciste Facetta nera (Petit visage noir) de Micheli et 

Ruccione. 



 77 

 Mais les mélodies ne se chantent pas uniquement sur scène. Dans le camp 

républicain, on entend, au loin, El frente de Gandesa (Le front de Gandesa) - composée 

certainement pendant la guerre du Rif et dont les paroles ont varié plusieurs fois - 

interprétée par des soldats. Chez les nationalistes, des chansons résonnent également au 

loin. Un soldat italien écoute une chanson napolitaine à la radio Ti voglio tanto bene (Je 

t’aime tant) de Furnò et De Curtis, suivie par la milonga Lloro como un niño (Je pleure 

comme un enfant). Toute la musique vocale  est intradiégétique et seule !Ay Carmela! 

qui ouvre et ferme le film intervient dans une modalité extradiégétique. La musique 

instrumentale est très minoritaire dans le film. Dans une modalité d’écran, elle intervient 

à divers moments des spectacles : Gustavete accompagnant Paulino par des accords de 

guitare lorsqu’il déclame des poèmes - Machado chez les républicains, Urrutia chez les 

nationalistes - ou encore le groupe instrumental qui accompagne le dernier spectacle, 

ponctuant celui-ci de transitions musicales. Dans une modalité de fosse, des 

compositions instrumentales interviennent à quatre reprises très brièvement. Il s’agit de 

thèmes très lents, de longues valeurs de notes tenues, jouées au synthétiseur avec une 

sonorité qui évoque celle d’un orgue. Les occurrences sont toutes accompagnées de 

tambour au rythme militaire et certaines de timbales et de cymbales (mort de Carmela) 

et soulignent la montée de la tension dramatique. 

 En utilisant le répertoire des chansons populaires, Saura estime-t-il qu’il a enfin 

pu créer librement sur un thème qui a hanté sa filmographie sous le franquisme ? À ce 

jour, ¡Ay Carmela! est le dernier long métrage du réalisateur abordant cette période de 

l’histoire de l’Espagne. 

 

C) ¡Dispara! (1993) et Taxi (1996) : la musique originale, facteur d’unité 

soulignant la prégnance de la violence urbaine 

 

Après ce retour vers la guerre civile, dernier grand succès public de Carlos 

Saura, celui-ci réalise un nouveau film musical, Sevillanas, cette fois non fictionnel, 

puis un documentaire de commande pour l’ouverture des Jeux Olympiques de 

Barcelone, Marathon, et enfin un téléfilm pour la télévision argentine d’après une 

nouvelle de Borges, El sur. Dans ses deux longs métrages suivants  ¡Dispara! (1993) et 

Taxi (1996), le cinéaste s’intéresse à nouveau à la violence et à la délinquance dans la 

société espagnole actuelle, une thématique sur laquelle il n’était pas revenu depuis 

Deprisa, deprisa, réalisé douze ans auparavant. Néanmoins, du point de vue esthétique, 
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ces deux films sont  très proches de Deprisa, deprisa, même si le traitement musical 

diffère sensiblement avec, en particulier, la présence d’une importante partition 

originale dans les œuvres de 1993 et de 1996, alors que Deprisa, deprisa était presque 

exclusivement innervé par des chansons populaires et en particulier les rumbas 

interprétées par le groupe des Chunguitos.  

 

¡Dispara! (1993) : tragédie de la violence et musique extradiégétique 

 

Le scénario de cette coproduction italo-espagnole est une adaptation d’une 

nouvelle intitulée Spara che ti passa de l’auteur italien de romans policiers Giorgio 

Scerbanenco. L’héroïne de l’œuvre est une jeune femme d’origine italienne, Anna, qui 

travaille dans un cirque et réalise un numéro au cours duquel elle tire sur plusieurs 

cibles avec une habileté extraordinaire. Marcos, un journaliste du quotidien El País, 

venu faire un reportage sur le cirque Wonderland, est fasciné par sa personnalité 

énigmatique et s’éprend d’elle immédiatement. Les deux protagonistes ont une liaison 

mais Marcos doit s’absenter quelques jours. En son absence, Anna est brutalement 

violée par trois jeunes mécaniciens venus réparer l’un des camions du cirque. Après 

avoir retrouvé l’adresse du garage dans lequel ils travaillent, Anna s’y rend et les 

exécute un à un à coups de carabine. Blessée et perdant son sang, elle part dans une 

fuite désespérée au cours de laquelle elle abat deux policiers et finit par prendre en 

otage une famille de paysans. Acculée par la police qui a retrouvé sa trace, elle refuse de 

se rendre. C’est alors que Marcos propose d’intervenir et pénètre dans la maison. A bout 

de force, elle meurt dans ses bras.  

Le film, tant du point de vue narratif qu’esthétique, est construit comme une  

tragédie. En premier lieu, la violence extrême et la cruauté de la séquence du viol 

conduisent, selon la logique diégétique, une jeune femme présentée précédemment 

comme déterminée et experte en armes à feu, à une vengeance sanglante. Au début du 

film, c’est Anna qui apprend à tirer à Marcos, dans une séquence qui évoque, en miroir, 

celle de Deprisa, deprisa dans laquelle Pablo tient le même rôle auprès d’Angela. D’un 

point de vue visuel, Anna, à partir du moment où elle a été violée, est constamment 

encerclée, enfermée, tant par le cadre de la caméra que par les éléments pro-filmiques : 

camions lui barrant la route, encadrement de la porte du garage, portes, fenêtres, comme 

si la violence qu’elle avait subie l’enfermait dans une logique de vengeance représentée 

à l’écran par ces obstacles fermant l’espace - ce qui évoque à bien des égards les 
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espaces barrés par les voies de communication de Deprisa, deprisa -. Par ailleurs, de 

nombreux plans sont composés de telle façon que rues ou routes tracent un chemin 

prédéterminé à l’héroïne qui semble ne pas pouvoir choisir la direction dans laquelle 

elle s’engage, vers une fuite toujours plus lointaine, jusqu’à la mort certaine.  

La musique contribue également à cette construction tragique. C’est surtout 

l’importante partition extradiégétique qui, par ses occurrences répétées et croisées, 

traduit l’aspect fatal du destin d’Anna. Cette composition est l’œuvre d’Alberto Iglesias, 

un compositeur célèbre pour ses collaborations avec Pedro Almodóvar et dont le style 

est très reconnaissable. La musique originale innerve l’œuvre de ses onze occurrences  

qui représentent dix-neuf minutes sur les trente-huit minutes totales de musique dans le 

film, soit une proportion de 50%. Il s’agit d’interventions très homogènes 

stylistiquement car elles sont interprétées uniquement par des cordes, reflètent une 

impression générale de malaise par leurs nombreuses dissonances et introduisent des 

leitmotive associés à des circonstances ou à des personnages qui traduisent la montée de 

la violence et le caractère inéluctable du dénouement tragique. Par ailleurs, la musique 

intradiégétique est composée, d’une part, de la fanfare du cirque, intégrée dans les 

numéros ou dans l’effervescence générale du chapiteau et, d’autre part d’une chanson 

italienne, en dialecte romain Amore mio (Mon amour) de Gabriela Ferri, interprétée par 

Alida Cheli, qui intervient à trois reprises et dont le rôle dans la narration est majeur 

comme nous le verrons par la suite. 

 Carlos Saura poursuit cette exploration de la thématique de la violence dans 

Taxi réalisé en 1996. En effet, après un retour au film musical avec la réalisation de 

Flamenco en 1995, il s’intéresse cette fois aux problèmes d’exclusion et aux 

mouvements paramilitaires d’extrême droite, dirigés clandestinement par des individus 

nostalgiques du régime franquiste. 

 

Taxi (1996) : la ville rendue expressionniste par la lumière et la musique 

 

Cette œuvre fait également partie, comme la précédente, de la veine de films 

urbains sur la violence que Carlos Saura avait inaugurée avec son premier long métrage 

Los golfos. Tout en dénonçant la barbarie des groupes d’extrême droite en Espagne, il 

place au cœur de son film une relation amoureuse entre deux très jeunes gens, qui 

renvoie à bien des égards à l’histoire d’amour de Deprisa, deprisa. La trame se déroule 

principalement dans la nuit madrilène. Paz, une jeune fille de 19 ans, interrompt ses 
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études après un échec à un examen. Son père décide alors de lui apprendre son métier 

de chauffeur de taxi. Paz soupçonne peu à peu que celui-ci fait partie d’un groupe, « La 

familia », qui se consacre à  nettoyer les rues de Madrid des « ordures » qui les 

souillent : homosexuels, toxicomanes, immigrants de couleurs. Mais, parallèlement, la 

jeune fille tombe sous le charme de Dani, le fils de la seule femme de la bande. Paz se 

rend rapidement compte que Dani partage les opinions racistes et homophobes des 

autres membres de « la familia ». Néanmoins, son amour fait ouvrir les yeux à Dani qui 

refuse finalement l’intolérance que son milieu familial lui a inculquée. Calero, le chef 

du groupe, décide alors d’éliminer Paz qu’il traque dans la ville jusqu’au parc du Retiro. 

Au terme de la poursuite, Calero tire et blesse Dani qui les a suivis pour  protéger la 

jeune fille, mais Paz s’empare du révolver et abat Calero.  

Entre Deprisa, deprisa (1980) et Taxi (1996), la société espagnole que dépeint 

Carlos Saura a, de nouveau, largement évolué. Les protagonistes du premier film, 

rejetés par un espace urbain policé et ordonné, étaient, malgré tout, débordants 

d’énergie vitale et porteurs d’une utopie de liberté qui n’existe plus dans le deuxième 

film. Dans Taxi, les marginaux ont changé et leur statut est passé de celui de héros à 

celui de victimes. Ce sont les immigrés africains et latino-américains qui sont arrivés en 

Espagne à partir des années quatre-vingt, mais également les toxicomanes et les 

homosexuels. Tous sont présentés dans le film comme relégués à la marge par la 

société : dans de sordides campements de fortune à l’extérieur de la ville ou dans des 

terrains vagues inquiétants. Par ailleurs, la ville trop ordonnée et policée de 1980 s’est 

transformée en une jungle menaçante où des nostalgiques du franquisme tentent par la 

violence de rétablir leur « ordre » en supprimant ces marginaux, doublement victimes : 

de la société qui les exclut dans les espaces les plus immondes et de la violence extrême 

de ces groupuscules néo-fascistes.   

D’un point de vue esthétique, alors que dans Deprisa, deprisa, le réalisateur 

aragonais cherchait à refléter la société des années quatre-vingt avec une volonté de 

réalisme, Carlos Saura dépeint l’Espagne des années quatre-vingt-dix dans un film 

expressionniste tant en ce qui concerne l’image que la bande son. 

 Le film marque la deuxième des six collaborations entre Carlos Saura et le 

célèbre directeur de la photographie italien Vittorio Storaro - pour Flamenco (1995), 

Taxi (1996), Tango (1998), Goya (1999), Io don Giovanni (2009) et Flamenco, 

flamenco (2010) -. Les éclairages théâtraux, extrêmement sophistiqués, contrastés et aux 

couleurs violentes, participent à l’élaboration de cette œuvre expressionniste. La lumière 
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contribue à créer un univers nocturne cauchemardesque et étrange qui entre en 

résonance avec les tags aux couleurs violentes dont sont couverts de nombreux murs de 

la ville ou de la périphérie. Comme dans Deprisa, deprisa, les protagonistes semblent 

enfermés par les structures métalliques des voitures et les reflets écrasants des 

immeubles sur les vitres. Cependant, l’éclairage et les couleurs de l’espace urbain qui 

contrastent avec l’obscurité de la nuit, confèrent une dimension presque fantastique à 

Taxi. 

 La bande musicale du film vient ajouter une dimension trépidante et inquiétante 

à l’aspect visuel. Elle est composée de nombreuses chansons préexistantes, passant 

souvent d’un statut intra à extradiégétique ou l’inverse : quatre titres extraits de l’album 

Casa Babylon du groupe La mano negra,  Love and hate (Amour et haine), Machine 

gun (Fusil-mitrailleur), Hamburger fields (Des champs de hamburger) et Drives me 

crazy (Cela me rend fou); deux des Gipsy kings, Pena, penita et Un amor ; Ausencia 

(Absence) du groupe Casiopea ; une chanson du groupe Las hijas del sol intitulée Tirso 

de Molina et enfin Get it up (Debout) de Victor Grafia. Par ailleurs, une rumba a été 

composée spécifiquement pour le film : Tus labios (Tes lèvres) du compositeur 

espagnol Manuel Malou. Celui-ci est également crédité pour l’enregistrement de la 

musique, tout comme Manu Chao pour la collaboration musicale. Ce nombre important 

de chansons pop et rock qui rythment le film de manière trépidante du début à la fin, 

évoque la bande musicale de Deprisa, deprisa, mais à ces compositions vocales, 

s’ajoute une musique instrumentale de Diego Carrasco, citée à plusieurs reprises durant 

quinze minutes sur une durée totale de musique de cinquante minutes. Comme dans El 

dorado, les bruits se mêlent à la bande musicale, à tel point qu’il est parfois difficile de 

les distinguer de la musique : sifflements, coups de klaxon, bourdonnement des moteurs 

des voitures, bruit de fond de la ville.93  

La musique extradiégétique présente deux modalités bien distinctes : d’une part, 

deux courtes mélodies à la guitare soulignant des moments de tristesse de Paz, d’autre 

part, treize occurrences d’extraits de l’œuvre de Diego Carrasco El cachorro me dijo. 

Cette unité de la musique de fosse permet de compléter la bande musicale des chansons 

et de souligner la tension et la violence du film. Les tambours martiaux de la pièce de 

Carrasco relaient les batteries qui marquent les pulsations des chansons, mêlés aux 

bruits trépidants de la ville pour conférer au film un caractère rythmique. Cette 
                                                
93 Rappelons que ce continuum entre musique et bruits était également l’une des caractéristiques de la 
bande son de El dorado. 
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alternance permet de faire monter la tension dramatique, par une progressive 

prédominance des compositions purement instrumentales dont l’homogénéité 

contrebalance le caractère hétérogène de la succession des chansons.  

 

D) Pajarico (1997) : Gammes et parcours initiatique 

 

 Après ces deux films de fiction sur la violence urbaine, Carlos Saura renoue 

avec l’univers de l’enfance, en réalisant Pajarico, une œuvre fondée sur le roman qu’il a 

lui-même écrit, Pajarico solitario. Par ce parcours initiatique d’un jeune garçon, 

accueilli dans sa famille paternelle, le réalisateur souhaitait rendre hommage à sa propre 

famille maternelle originaire de Murcia : 

C’est une sorte d’hommage à ma famille de Murcia. Il est réalisé à partir de mes souvenirs et 
de ce que j’imagine sur cette partie de la région de Murcia et du Levant,  une région très belle 
et très sensuelle [...].94 

 En effet, loin des souvenirs douloureux de La prima Angélica et des 

réminiscences convulsives de Dulces horas, deux œuvres liées à la période de la guerre 

civile, Pajarico se déroule dans une Murcia des années quatre-vingt-dix, paisible, 

heureuse et baignée de soleil. Le cinéaste utilise une organisation narrative semblable à 

celle de Cría cuervos, qui n’est découverte que dans la séquence finale, puisque la voix 

off du garçonnet devenu adulte commente rétrospectivement cette période de sa vie, 

faisant du film un très long flash-back, raconté depuis l’avenir. Cette œuvre présente 

une vision du monde de l’enfance qui rappelle d’autres films du cinéaste. En particulier, 

comme dans La prima Angélica, le jeune protagoniste est contraint de se séparer de ses 

parents et de passer une période dans sa famille (maternelle dans le premier cas, 

paternelle dans le second). Dans les deux œuvres, il développe une fascination 

amoureuse pour sa cousine : Angélica dans le film de 1973, Fuensanta dans celui de 

1997. Les deux  petites filles possèdent des personnalités affirmées et guident le jeune 

garçon à travers cette période de sa vie. Néanmoins, si la famille de La prima Angélica 

maltraitait l’enfant en raison des idées républicaines de son père, dans Pajarico, il s’agit 

d’un parcours initiatique à travers la découverte d’un sentiment amoureux pour sa 

cousine, mais également de l’art, du goût pour la vie et enfin de la mort puisque le 

grand-père de Manuel disparaît à la fin du film. Le jeune garçon passe une semaine dans 
                                                
94  « It’s a type of homage to my family in Murcia. It’s made up of my memories and fantasies from 
this part of Murcia and the Levant, which is a very beautiful and sensual region […]. » WILLEM, 
L.M. (dir.), Carlos Saura, Interviews, Jackson, University Press of Mississipi, 2003, p. 163.  
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la famille de chacun de ses oncles, Juan, Fernando et Emilio, dont les appartements 

respectifs sont situés aux différents étages de l’immeuble familial. Cette ascension 

symbolique aura pour conséquence une profonde transformation de Manuel qui passe, à 

bien des égards, de l’enfance à l’adolescence. Les trois actes du film, d’environ une 

demi-heure chacun, sont organisés autour des figures des trois oncles et des relations 

que tisse l’enfant avec eux mais également avec les autres membres de la famille. 

 Le traitement de l’image souligne la couleur dorée de la lumière du Levant et 

joue avec les ombres, rendant presque palpables les chatoiements du soleil et la chaleur  

écrasante ou caressante de la région de Murcia. La maison constitue le théâtre principal 

de l’action et chaque espace - trois étages, un sous-sol et un toit terrasse - est relié aux 

autres par un impressionnant escalier, dont la cage est longuement cadrée en 

contreplongées ou en plongées suivant les déplacements des protagonistes. Ces choix 

visuels associés à une narration qui intègre des éléments magiques ou surnaturels - 

l’oncle violoncelliste lévite, la petite Fuensanta a des visions - contribuent à créer une 

œuvre poétique, harmonieuse et quelque peu nostalgique. Une impression confortée par 

la voix off rétrospective du protagoniste à la fin du film et à laquelle la musique 

contribue largement. 

 La bande musicale, qui intervient pendant vingt-sept minutes sur une durée 

totale d’une heure trente-trois minutes (soit 30% du film), présente une homogénéité 

importante car il s’agit presque intégralement de compositions originales d’Alejandro 

Massó. En effet, seuls deux morceaux ne sont pas l’œuvre de ce compositeur : la 

chanson de La Mano negra, le groupe de Manu Chao, Drives me crazy - déjà utilisée 

dans le film précédent - qui intervient en modalité d’écran ainsi que quelques courts 

passages de la Jota de la huertanica (La jota de la jeune fille de la huerta95),  un air de 

la zarzuela extrait de La Alegría de la huerta (La joie de la huerta), composée par 

Federico Chueca en 1900, que l’oncle Juan chante à pleine voix.  

 La musique originale est composée, d’une part, de deux morceaux dans le style 

de Manuel de Falla, dans lesquels interviennent piano, guitare et orchestre à corde, qui 

intègrent des motifs populaires dans une musique à caractère parfois impressionniste.  

D’autre part, l’oncle Fernando interprète au violoncelle des exercices chromatiques 

ascendants ainsi qu’un leitmotiv récurrent. Les exercices joués par Fernando 

correspondent, d’un point de vue diégétique, à sa pratique répétée de l’instrument. D’un 
                                                
95 La huerta, qui signifie par ailleurs verger ou jardin potager, désigne également les terres irriguées 
des régions de Valence et de Murcia en Espagne. 
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point de vue esthétique, ces chromatismes uniquement ascendants, qui interviennent 

quatre fois et résonnent dans l’escalier, renvoient au parcours initiatique de Manuel qui 

sort de l’enfance. Le leitmotiv du violoncelle est cité à huit reprises avec de légères 

variantes. A travers le parcours de Manuel, ce thème est également associé, dans la 

diégèse, au mystère de l’émotion artistique.  

 Après un nouveau passage par le film musical en 1998, cette fois sous la forme 

d’une fiction, avec Tango, Goya en Burdeos, réalisé en 1999, prolonge plusieurs 

thématiques abordées dans Pajarico par le réalisateur espagnol, en particulier, celle de 

son « sens de la filiation ».96 Présente dans toute  l’œuvre de Saura,  cette dimension a 

été mise en lumière par Nancy Berthier dans son article « Carlos Saura ou l’art 

d’hériter » : 

Carlos Saura ne se contente pas de se situer par rapport à des références culturelles et à 
l’histoire de son pays, ou de simplement utiliser ces dernières comme éléments constitutifs de 
son langage cinématographique. Il les assume comme un authentique héritier, parfaitement 
conscient que la culture n’est rien d’autre que cela, précisément, un entrelacement de 
filiations, de la même manière, au fond que l’individu n’est qu’une somme d’héritages.97 

Soulignons que ce sens de la filiation est également sensible chez Carlos Saura 

en ce qui concerne l’héritage musical qui perdure dans son utilisation des œuvres de 

répertoire. Il s’inscrit dans une filiation artistique, culturelle et patrimoniale, 

dorénavant intégrée à une partition originale. 

 

E)  De Goya en Burdeos (1999)  à El séptimo día (2003) : filiation et 

collaborations musicales 

 

La collaboration avec le compositeur Roque Baños marque les trois derniers 

films de notre corpus. Dans ces  longs métrages, la musique est extrêmement importante 

d’un point de vue quantitatif et la partition originale joue de nouveau, par rapport à la 

narration, un rôle unificateur. Un rôle d’autant plus remarquable que le tissu musical est 

très varié puisqu’il est également composé de nombreuses œuvres de répertoires.  

 

 

 

                                                
96 BERTHIER, N., « Portrait d’artiste : Luis (Buñuel) vu par Carlos (Saura) –Tolède, 1962- ou le sens 
de la filiation », Hommage à Carlos Serrano, Paris, Editions hispaniques, 2005, pp.389-396. 
97 BERTHIER, N., « Carlos Saura ou l’art d’hériter », in Goya en Burdeos de Carlos Saura, 
CASTELLANI, J-P. (dir), Nantes, Editions du temps, 2005, p.193. 
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Goya en Burdeos (1999) : traduction musicale de l’ombre et de la lumière 

 

Dans ce film, comme dans Pajarico, c’est aussi bien en tant qu’héritier98 qu’en 

tant que « légataire » que se place le réalisateur qui inscrit son œuvre dans une double 

démarche didactique. Au sein de la fiction, tout d’abord, par le biais de la relation entre 

Goya et sa fille (assumée comme telle dans le film) Rosario et enfin à un niveau 

filmique, car le récit à la première personne de Goya qui se souvient de son passé, 

même s’il est dénué de repères chronologiques et présente une narration très complexe 

avec de multiples enchâssements et métalepses, se propose également de donner au 

spectateur une vision du personnage du peintre dans sa dimension historique et 

artistique. Cette volonté a été ressentie négativement par certains 

critiques cinématographiques : « Les problèmes du film, qui existent, ne proviennent 

pas de son dispositif rétrospectif ni de cette architecture scénique spectaculaire, mais du 

ton didactique que prend parfois le récit. » 99 

  Un aller-retour entre présent et passé est donc mis en place par le biais d’un 

récit rétrospectif en focalisation interne. Le Goya qui se souvient est un vieillard de 

quatre-vingts ans, malade et infirme (il est sourd depuis l’âge de quarante-cinq ans), 

désorienté, mais encore pourvu d’une grande vitalité et de créativité artistique, puisque 

c’est pendant cette période qu’il peint son célèbre tableau La laitière et qu’il réalise une 

série de gravures tauromachiques. 

 A partir du niveau narratif premier - qui se déroule pendant les dernier mois de 

la vie du peintre à Bordeaux -, les niveaux narratifs seconds, multiples et souvent 

brouillés, se présentent sous différentes formes : récits faits par Goya à Rosario, 

réminiscences, rêves, fantasmes ou hallucinations du peintre. C’est évidemment une 

histoire partielle de la vie de l’artiste qui est donnée à voir, ce qui inscrit cette 

biographie dans la catégorie des biopics postmodernes. Du point de vue de l’image, la 

nouvelle collaboration du réalisateur avec Vittorio Storaro, a permis la création d’une 

œuvre qui convoque filmiquement l’univers pictural de Goya, par de multiples 

procédés : citations littérales de tableaux, évocations filmiques ou encore véritables 

tableaux vivants animés - telle la très longue représentation (TC : 1h 25mn 10s ; durée 

                                                
98 Ibid., pp. 191-222. 
99 Los problemas de la cinta, que los tiene, no vienen ni de su disposición retrospectiva ni de esa llamativa 
arquitectura escénica, sino del tono didactista que a veces cobra el relato.HERNÁNDEZ, J. « En el 
territorio del sueño », Dirigido por, Décembre 1999, cité par HEITZ, F., “Coup de projecteur sur la 
presse”, Goya en Burdeos de Carlos Saura, op.cit., p 172. 
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7mn 30s) de la série de gravures Los desastres de la guerra (Les désastres de la guerre) 

par la compagnie théâtrale La Fura del Baus -.100 Les lumières expressionnistes et les 

dispositifs scéniques évoquant des décors de théâtre révèlent le caractère fictionnel de 

l’œuvre  dans un dévoilement du processus créatif : les murs de la maison de Bordeaux 

sont transparents, une toile est placée comme un décor devant la foule de La Pradera de 

San Isidro (La prairie de Saint Isidore). Cette dernière séquence est une évocation de la 

fresque de San Antonio de la Florida peinte par Goya, la toile devenant le modèle de la 

création filmique. Tout au long du film, Carlos Saura réinterprète, réinvente, joue avec 

les couleurs, la lumières du peintre et les anime en utilisant la spécificité du septième art 

« l’image mouvement ».  

Ce jeu constant conduit à la mise en évidence, à travers la matière filmique, des 

deux pôles de la création du peintre : d’une part, les œuvres du début de sa carrière, 

influencées par la manière néo-classique, aux sujets pittoresque et charmants, et, d’autre 

part, les œuvres sombres, plus tardives, mettant en scène la folie, la violence ou la 

cruauté des hommes. La constitution de ces deux pôles esthétiques permet également de 

souligner l’évolution de l’histoire de l’Espagne au tournant des XVIIIème et XIXème 

siècles. Les évocations lumineuses et gracieuses - telle la séquence de danse dans les 

salons de la Duchesse d’Osuna101 (TC : 4mn 26s) - renvoient au XVIIIème siècle et aux 

espoirs placés dans l’introduction en Espagne de la philosophie des lumières. Quant aux 

évocations plus tourmentées, elles traduisent - tels les Désastres de la Guerre 

précédemment cités - ou symbolisent - le premier rêve de Goya, long plan séquence 

extrêmement virtuose qui ouvre le film et s’achève sur une carcasse évoquant le tableau 

de Rembrandt, le bœuf écorché - la période troublée dans laquelle entre l’Espagne à 

partir du début du XIXème siècle : la guerre d’indépendance puis le retour de 

l’absolutisme qui contraint Goya à s’exiler à Bordeaux. 

 La bande musicale, dont a été chargé le compositeur Roque Baños, est 

également conçue autour de deux pôles : d’une part une musique originale très 

homogène qui intervient tout au long du film (à neuf reprises et pour une durée totale de 

vingt-deux minutes) et d’autre part des compositions de répertoire. La musique est 

                                                
100 Pour plus de précision sur cet aspect, l’ouvrage dirigé par Jean Paul Aubert et Jean-Claude Seguin 
sur le film est extrêmement riche et détaillé. AUBERT, J.P., SEGUIN, J.C. (dir), De Goya à Saura. 
Echos et résonances, Lyon, Le  Grimh, 2005. 
101 Voir, à ce propos, la contribution de Pascale Thibaudeau. THIBAUDEAU, P., « Goya : peintre et 
danseur » in AUBERT, J.P., SEGUIN, J.C., De Goya à Saura. Échos et résonances, op.cit., pp. 227-
240. 
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extrêmement importante d’un point de vue quantitatif car elle est présente pendant 

soixante des quatre-vingt-dix-neuf minutes de durée totale du film, soit 60% de l’œuvre. 

Il s’agit donc, jusqu’alors, du long métrage de fiction non musical de Carlos Saura dans 

lequel la musique intervient le plus longuement, l’importance proportionnelle de la 

musique dans les films précédents s’élevant, tout au plus, à 50% de la durée. La 

répartition entre interventions de fosse et d’écran est, en revanche, très inégale, car les 

occurrences intradiégétiques ont une durée de moins de six minutes, au total. 

 La musique de répertoire est composée tout d’abord de trois pièces de Luigi 

Boccherini : le Fandango extrait du Quintette opus 37, qui intervient à trois reprises, le 

Largo extrait du Quintette opus 2 et le très célèbre Menuet extrait du Quintette opus 13 

sont des évocations du siècle des Lumières. Le Nocturne pour violoncelle de 

Tchaïkovski illustre de ses sombres accents la séquence onirique des jardins d’Aranjuez 

(TC : 1h 14mn 48s). Un seul morceau de musique vocale intervient dans l’œuvre, mais 

son importance est capitale et nous aurons à y revenir longuement, il s’agit de la jácara 

anonyme du XVIème siècle intitulée No hay que decirle el primor (Point ne faut lui dire 

sa grâce) et qui est citée à cinq reprises dans le film. Cette chanson est clairement 

associée au personnage de la Duchesse d’Albe et aux sentiments de Goya pour celle-ci. 

Il sera également intéressant d’analyser les interactions entre cette mélodie et les autres 

pièces musicales auxquelles elle se mêle parfois. 

Enfin, les compositions originales de Roque Baños ponctuent le film de leurs 

occurrences, le dotant d’une grande homogénéité musicale. Ces fragments sont toujours 

utilisés sur des passages de désarroi, d’angoisse ou de terreur, comme les moments de 

désorientation et les hallucinations de l’artiste, la mort de la duchesse d’Albe ou encore 

l’interprétation filmique des Desastres de la guerra. Leur fonction, classique, est de 

révéler ou d’intensifier ce malaise. Il s’agit de compositions atonales qui, comme nous 

l’avons vu, se prêtent à l’évocation de l’angoisse et de la peur. Les fragments musicaux 

varient en fonction des séquences. L’orchestration, principalement aux cordes, peut 

intégrer des voix de femmes, des roulements de tambours - pour souligner le rôle de 

l’armée dans les massacres des Desatres de la guerra -, ou différentes formations 

instrumentales.  

Cette fructueuse collaboration avec Roque Baños se prolonge dans le long 

métrage suivant : Buñuel y la mesa del rey Salomón, réalisé en 2001. C’est en effet à 

nouveau le compositeur qui est chargé de la musique originale de cette œuvre qui 

intègre toujours néanmoins de nombreuses pièces de répertoire. 
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Buñuel y la mesa del rey Salomón (2001) : jeu avec les genres cinématographiques 

et les stéréotypes musicaux 

  

Contrairement à ce que pourrait laisser présager son titre, ce film n’est 

absolument pas un nouveau biopic, dont le protagoniste serait Luis Buñuel. Des 

personnages ayant existé apparaissent bien dans le récit filmique - et non des moindres : 

Luis Buñuel, Federico García Lorca et Salvador Dalí -. Néanmoins, la trame,  jouant 

avec les protagonistes, les époques et les niveaux de narration, semble être une fantaisie 

du réalisateur qui, laissant libre court à son imagination, outrepasse et brouille les 

barrières temporelles et spatiales qu’imposerait un traitement réaliste. En effet, le 

premier niveau de narration présente un Luis Buñuel déjà âgé qui, tout au long de 

l’œuvre, conçoit, imagine, évoque un film qu’il dirigerait et qui se déroulerait en 2002 à 

Tolède. Dans cette œuvre imaginaire, présentée par des séquences enchâssées, Buñuel, 

García Lorca et Dalí, tous les trois jeunes et vêtus à la mode des années trente, partent à 

la recherche de la table du roi Salomon, un immense miroir qui dévoilerait l’avenir et 

serait dissimulé depuis plus de mille cinq cents ans dans la ville. Les tribulations des 

trois amis les amènent à côtoyer des représentants des trois grandes religions du livre 

qui sont également une évocation symbolique du passé médiéval multiculturel de 

Tolède. L’enquête conduit les jeunes gens dans les ruelles de la ville et ses lieux 

emblématiques. Elle prend, tour à tour, des allures de film d’espionnage, de quête 

initiatique et enfin de film d’aventures évoquant celles du fameux Indiana Jones. Saura 

joue en toute liberté avec divers stéréotypes de genres filmiques, mais également avec 

ceux des trois grandes religions ou avec des évocations directes d’œuvres 

cinématographiques de Buñuel (âne mort102, vieillard perché sur une colonne,103 

tambours)104, de citations poétiques ou musicales de Lorca ou encore d’évocations de 

tableaux de Dali, dans un univers imprégné de références surréalistes. 

 Cette liberté et cette distance par rapport aux règles de la narration classique sont 

largement reflétées dans la bande musicale qui traduit la distanciation ironique du 

narrateur filmique et le caractère ludique de l’entreprise. La musique est composée 

d’œuvres de répertoire et d’une partition originale de Roque Baños. Le compositeur a  

arrangé certains morceaux et a enregistré la partition avec l’Orchestre Philharmonique 

                                                
102 Evocation de célèbres séquences de Un perro andaluz et de Las hurdes. 
103 Version réduite de celle de Simón del desierto. 
104 Allusion aux tambours de Calanda. 
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de Prague, en utilisant également des instruments médiévaux ou baroques. La musique 

intervient pendant soixante-six minutes sur un total de cent-quatre minutes (soit environ 

64% du film), une durée encore plus importante que celle du long métrage précédent. 

Les œuvres vocales sont au nombre de cinq : trois chansons populaires, un air et un duo 

baroques. La première chanson, la seule à évoquer l’Espagne de 2002, résonne, en 

modalité de fosse, dans le Parador de Tolède où les trois héros sont logés. Toma que 

toma (TC : 11mn 45s),  est interprétée par des enfants (le groupe Los niños). Par 

ailleurs, une mélodie anonyme sépharade intitulé Yo m’enamori d’un aire (Je me suis 

épris d’un air), qui traduit la fascination du jeune Buñuel pour une femme fatale, 

intervient à plusieurs reprises, toujours en musique de fosse, sous sa forme chantée, 

mais elle est également citée comme thème musical dans la musique originale. Enfin, 

deux chansons populaires sont diffusées : la première anonyme, Los pastores (Les 

bergers), intervient à deux reprises (TC : 10mn 23 et TC : 1h 34mn 20s) en modalité 

extradiégétique et la deuxième, mise en musique par Federico García Lorca, Los cuatro 

muleros (Les quatre muletiers), est interprétée à l’écran par la chanteuse Estrella 

Morante (TC : 55mn 12s). Un air de soprano et un duo extraits de l’une des Passions 

selon Saint Matthieu de Telemann complètent les citations de musique vocale.   

 Les compositions instrumentales de répertoire, le très célèbre prélude du 

premier acte de Tristan et Isolde de Wagner et la Symphonie en mi mineur de Brahms - 

deux morceaux utilisés par Luis Buñuel dans L’âge d’or (1930) - participent à la 

distanciation ironique de la narration filmique.  

 Ce processus de décalage ironique est également perceptible dans la bande 

musicale originale de Roque Baños. La musique, extrêmement variée, remplace les 

bruits dans de nombreux passages du film, en particulier dans la dernière séquence, 

s’alliant aux effets spéciaux pour créer un espace inquiétant, onirique et fantastique. 

Plusieurs leitmotive contribuent à l’unité de cette bande originale et en particulier un 

thème composé à partir de la gamme à double seconde augmentée appelée « orientale », 

car elle évoque immédiatement, pour un auditeur européen, un exotisme stéréotypé 

« arabisant », souvent bien éloigné de la complexité réelle des multiples musiques 

orientales. 

Après ce film, dans lequel le cinéaste, en passeur, revisite de manière ludique ses 

thèmes et son univers personnel, de l’héritage à la création novatrice, Saura réalise un 

nouveau film musical avec le tournage de Salomé en 2002, puis, revient avec El séptimo 

día en 2003 à l’une des thématiques qui lui est chère : la violence. 
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El séptimo día (2003) : la violence dans un microcosme rural 

  

Pour ce film, le réalisateur a travaillé à partir d’un scénario écrit par le romancier  

Ray Loriga, une adaptation libre d’un fait divers qui a eu lieu en 1990 dans un village 

d’Estrémadure : le massacre de Puerto Hurraco. La thématique de la violence, 

jusqu’alors souvent exploitée dans un cadre urbain - Los golfos, Deprisa, deprisa, 

¡Dispara ! et Taxi - est développée dans un microcosme rural, un petit village de 

l’Espagne profonde : l’Estrémadure pour le fait divers, la Castille pour le tournage du 

film. L’œuvre est structurée comme un récit rétrospectif, car c’est Isabel, seule 

survivante des trois sœurs Jiménez, qui remonte le fil du temps pour expliquer le 

déroulement du drame : une histoire de vengeances successives qui trouve son origine 

dans les années soixante et s’achève sur un massacre des habitants du village dans 

lequel périssent deux des sœurs Jiménez. 

 Dans cette œuvre, Carlos Saura, s’attache, d’une part, à montrer l’engrenage qui 

mène à cette explosion finale de la violence et d’autre part à souligner l’horreur et 

l’absurdité de cette violence. La musique, toujours composée par Roque Baños pour la 

partition originale, intervient pendant cinquante-et-une des quatre-vingt-quinze minutes 

du film (soit une proportion de 54%). La fonction de la musique vocale est primordiale 

dans la narration filmique. Elle se compose d’un cantique chanté à l’écran par une 

chorale d’enfants Una espiga  (Un épi) de Cesáreo Gabaraín et de chansons populaires, 

toutes intradiégétiques : Rocío de León et Quiroga, interprétée par Imperio Argentina, 

Una rosa es una rosa (Une rose est une rose) composée par José María Cano et 

interprétée par le groupe Mecano, El tractor amarillo (Le tracteur jaune) de Luis Javier 

Diaz Gontin, África de Diabate et Saoto, interprétée par le groupe Ketama et Los 

amigos de mis amigas son mis amigos (Les amis de mes amies sont mes amis) de 

France Roca de Togores et José María Gómez Bravo chantée par le groupe Objetivo 

Birmania. La musique de répertoire est complétée par La Valse de Ravel, déjà utilisée 

dans Dulces horas et dans Marathon sur des images de gymnastique sportive, qui 

intervient sur une compétition de patinage artistique (TC : 27mn 05s) diffusée par le 

téléviseur du bar du village. La mélodie renforce ici le caractère artificiel et irréel du 

spectacle télévisuel, soulignant la distance entre le microcosme rural et un monde 

extérieur qui apparaît comme virtuel. 
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 Par ailleurs, la musique originale ponctue le tissu filmique de ses occurrences : 

un premier thème ouvre et ferme l’œuvre sur les génériques de début et de fin et 

intervient cinq fois pendant le déroulement du film. Il s’agit d’un morceau en mi 

mineur, joué principalement à la guitare et qui rappelle certaines œuvres de Manuel de 

Falla évoquant l’Espagne. Un thème mélancolique interprété au piano est associé à la 

figure maternelle - et plus largement à sa relation avec ses filles -, comme c’est 

régulièrement le cas dans les films du cinéaste. Le violoncelle est, quant à lui, associé à 

une figure masculine du père. Enfin, toujours dans la bande originale, le compositeur 

utilise un cante jondo flamenco sans paroles pour exprimer les moments de violences et 

de douleur paroxystiques.  

 

Soulignons, au terme de ce chapitre, que l’évolution de l’utilisation de la 

musique dans les films de Carlos Saura, après une période d’épure correspondant à un 

mouvement spécifique du cinéma d’auteur des années soixante, a été réalisée, à partir 

des années soixante-dix, en termes d’ouverture, sans pour autant renoncer à certaines 

pratiques qui continuent de coexister avec de nouveaux procédés. En effet, l’utilisation 

de compositions de répertoire qui s’est développée dans les années soixante-dix a 

permis d’affirmer un rôle narratif de la musique de premier plan, qui impose une écoute 

consciente chez le spectateur. La musique est mise en avant par sa rareté et par son 

irruption soudaine. Elle est souvent diffusée à plusieurs reprises sous une même forme - 

puisqu’il s’agit d’enregistrements - et dans ces moments d’apparition elle devient 

généralement première par rapport à l’image comme le soulignent Kathleen M. Vernon 

et Cliff Eisen : « La musique, dans les films de Saura, attire l’attention sur elle-même 

soit comme un élément narratif visible, soit comme une présence hors-cadre anormale 

ou “anormalisée” ».105  De plus, la forme « fermée » des morceaux choisis, prévisible 

pour le spectateur acculturé aux formes musicales occidentales, permet de guider le 

déroulement des séquences et d’en baliser la structure temporelle et le développement 

narratif.  

L’introduction progressive de partitions originales dans les années quatre-vingt a 

permis, sans renoncer aux pratiques précédentes, d’exploiter les rôles spécifiques que 

ces compositions permettent de mettre en place puisqu’elles ont été conçues 

expressément pour le film. Il s’agit de certaines fonctions que la musique remplissait 
                                                
105 VERNON, K.. M., Eisen, C., “Contemporary spanish film music: Carlos Saura and Pedro 
Almodóvar” in European Film Music, MERAL, M., BURNAND, D., (dir.), op.cit., p 48. 
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dans le cinéma classique hollywoodien. La musique originale est, en particulier, 

largement utilisée en tant que facteur d’unité grâce à la répétition de leitmotive, associés 

à des personnages ou à des situations, et à une unité stylistique qui donne à l’œuvre une 

certaine couleur globale tout en permettant des évolutions subtiles et progressives, 

suivant et appuyant le développement narratif, en contribuant à la cohérence esthétique 

du tout. Cette participation à l’unité de l’œuvre est accompagnée d’autres 

caractéristiques qui renvoient également à la période du « classicisme » 

cinématographique telle « l’inaudibilité » - c'est-à-dire l’écoute inconsciente -, partielle 

certes, mais bien présente car ne serait-ce que pour des raisons pratiques, la musique ne 

peut intervenir pendant plus de 50% de l’œuvre en étant en permanence au premier plan 

sauf, bien évidemment, dans des films musicaux. De plus, Carlos Saura se permet de 

jouer avec différentes fonctions de la musique qu’il avait partiellement bannies 

jusqu’alors, telle la synchronisation entre musique et image - mouvements de caméra et 

montage dans Dulces horas -, l’accompagnement d’une mélodie intradiégétique par un 

orchestre extradiégétique (Pajarico) ou encore la ponctuation ou la signalisation 

narrative. À certains moments, la musique joue également un rôle de contrepoint ou de 

décalage ironique par rapport à l’image qui révèlent la présence de l’énonciateur 

filmique. Cette fonction est tout particulièrement significative dans les morceaux à texte 

et nous l’étudierons de plus près par la suite. 
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DEUXIÈME CHAPITRE : CARACTÉRISATION DES MORCEAUX À 

TEXTE UTILISÉS 

 

Après cette présentation chronologique de l’évolution de l’utilisation de la 

musique au cours des quarante-cinq ans de filmographie du réalisateur aragonais, il 

convient de tenter de caractériser la musique vocale, objet de cette recherche, qui, 

comme nous l’avons vu, a été exploitée en permanence tout au long cette longue 

période de création. Pour cela, nous avons réalisé un tableau récapitulatif des cent-cinq 

morceaux à texte utilisés dans les vingt-cinq films étudiés.106 Nous tenterons, dans ce 

chapitre, après avoir défini la notion de musique vocale à texte et ses frontières, de 

dégager les caractéristiques communes et distinctives de ces œuvres en fonction de 

différents critères qui nous ont semblé pertinents pour l’étude de leurs rôles narratifs 

dans la perspective de ce travail. Nous nous intéresserons donc aux modalités de prise 

en charge de la citation musicale - qui chante? -, ce qui nous conduira d’une part à 

distinguer les enregistrements utilisés - originaux ou préexistants - et les voix qui en 

sont l’expression : féminines, masculines, enfantines, androgynes, plurielles… Par la 

suite, nous nous interrogerons sur la pertinence de la dichotomie musique savante / 

musique populaire et sur les diverses époques auxquelles appartiennent les morceaux 

cités dans l’œuvre. Enfin, en nous centrant sur les différentes pièces utilisées, nous 

tenterons d’en dégager les thématiques principales et les fonctionnements spécifiques. 

Cette caractérisation de la musique vocale permettra de dégager les traits communs et 

distinctifs des pièces citées. Ces spécificités seront prises en compte, par la suite, dans la 

constitution de notre corpus de morceaux à texte, qui sera présenté dans le troisième 

chapitre de cette première partie. 

 

I) Définition et frontière de la musique vocale à texte. 

 

Les morceaux dont nous nous proposons d’étudier le rôle dans la narration 

cinématographique sont tous caractérisés, au delà leurs spécificités et de leurs 

particularités, par la présence d’un texte mis en musique et chanté par une voix ou 

plusieurs voix humaines. L’interaction entre texte, musique et voix doit donc être prise 

en compte avant de pouvoir analyser le fonctionnement des morceaux dans le tissu 

                                                
106 Rappelons que ce tableau est présenté en document annexe p. 478. 
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filmique. Néanmoins, il convient d’en distinguer les frontières qui ne sont pas toujours 

clairement définies. En effet, la musique à programme,107 d’une part, contient un 

élément textuel intrinsèque bien qu’implicite qui la différencie sensiblement d’un 

morceau purement instrumental et en oriente la lecture. D’autre part, un morceau vocal, 

dont les paroles existent, mais qui est uniquement interprété dans une version 

instrumentale, évoque immédiatement pour celui qui l’écoute, ses paroles sous-jacentes, 

si elles lui sont connues. Une mélodie sans paroles mais chantée par une voix humaine 

n’est pas l’équivalent d’une musique instrumentale car la seule présence de la voix est 

porteuse de signification. Enfin, les limites de la musique à texte doivent également être 

étudiées du point de vue de la langue utilisée qui, en fonction de son origine peut rendre 

difficile, fragmentaire, voire impossible, la compréhension du texte chanté pour un 

spectateur hispanophone, notre référence pour ce travail. 

 

A) Le texte implicite 

 

La musique instrumentale contient presque toujours une composante textuelle 

sous la forme d’un programme plus ou moins développé. En effet un simple titre donné 

à un morceau est déjà un programme en soit, d’autant plus qu’il est en général cité au 

générique du film, ce qui permet au spectateur d’en prendre connaissance. Le Concierto 

de Aranjuez de Joaquín Rodrigo, Dolor, un preludio vasco du père Donostia, Canción y 

Danza de Federico Mompou, le pasodoble Dos de mayo, le tango Queja de Arrabal, 

pour n’en citer que quelques-uns renvoient à des espaces – Aranjuez, le Pays Basque, 

l’Argentine -, à un événement historique – Dos de mayo -, à la danse, à la souffrance, 

etc… Nous distinguerons néanmoins les morceaux dont le programme est a priori peu 

connu ou inconnu du spectateur et qui ne pourra être perçu qu’à travers le générique ou 

grâce à la culture musicale spécifique d’une partie du public, des pièces dont le 

programme est fourni dans le film ou très largement connu par les spectateurs. 

 

 

 

 

                                                
107 Il s’agit des morceaux se fondant sur un texte qui n’est pas intégré à l’œuvre musicale et dont la 
structure et le développement sont inspirés par ce texte. Le poème symphonique en est l’exemple par 
excellence, mais tout titre constitue déjà un programme. 
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Programmes non fournis 

 

Outre les morceaux instrumentaux dont le seul programme - non négligeable 

néanmoins - est constitué par leur titre, certaines pièces utilisées par Carlos Saura sont 

composées à partir d’un texte ou en sont l’illustration. Dans El dorado, la Recercada de 

Diego Ortiz utilisée en musique de fosse a été composée sur un madrigal Italien intitulé 

O felichi occhi miei et la Canción del emperador de Luis de Narvaéz est une adaptation 

instrumentale de la chanson Mille regretz de Josquin des Prés. La Valse de Ravel ou la 

Symphonie Fantastique utilisées dans Dulces horas sont, quant à elles, des musiques à 

programme stricto sensu.  

Le cas du traitement filmique de La Valse de Ravel est un bon exemple de 

l’importance narrative de la musique à programme. Il s’agit d’un poème chorégraphique 

composé en 1920 juste après la première guerre mondiale, un hommage aux valses 

viennoises, représentant, après les horreurs subies par les populations, une sorte de 

paradis perdu. Lorsque La Valse est interprétée en concert, le texte suivant est fourni à 

l’auditeur :  

Des nuées tourbillonnantes laissent entrevoir par éclaircies des couples de valseurs. Elles se 
dissipent peu à peu, on distingue une immense salle peuplée d’une foule tournoyante. La 
scène s’éclaire progressivement. La lumière des lustres éclate au fortissimo. Une cour 
impériale vers 1855.108  

 Les spectateurs du film, dans leur immense majorité, ignorent cette composante 

et établiront, simplement, une relation entre la musique et les images qui lui sont 

associées. Néanmoins, les morceaux composés sur des textes possèdent sans doute une 

composante narrative supérieure, une expressivité plus « dirigée », mais surtout, le 

réalisateur a pu avoir accès au programme et pourra donc exploiter la musique dans une 

fonction narrative étroitement associée au texte littéraire. C’est le cas, en partie, en ce 

qui concerne La Valse de Ravel dans Dulces horas puisque si son caractère tourmenté 

est utilisé pour traduire l’intériorité changeante du protagoniste, son aspect tournoyant 

est constamment illustré visuellement dans le film par des mouvements de caméra. 

L’importance de la lumière dans le programme est traduite par des variations 

d’éclairage allant jusqu’à la saturation. Dans ce cas, le programme est tout 

particulièrement révélé par le traitement visuel, qu’il semble orienter afin que 

l’association entre musique et image constitue une sorte de transcription du texte 

                                                
108 SOUILLARD, C., Ravel, Paris, Editions Jean-Paul Gisserot, p.94. 
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d’origine. Dans le même film, l’utilisation d’un extrait de la Symphonie Fantastique 

d’Hector Berlioz est différente, lors du récit que fait l’oncle de Juan, qui appartient à la 

Division Azul, de ses exploits sur le front russe. La citation tient également compte du 

programme, dans une utilisation parodique, cette fois, par le biais des mouvements et 

des angles de caméras très accentués qui l’accompagnent. 

 

Programmes fournis ou connus 

  

Parfois, les programmes sont fournis dans le film lui-même ou déjà largement 

connus, ce qui permet au spectateur d’associer plus aisément texte et mélodie. C’est le 

cas de la reprise, par des instruments, d’un thème ou d’une partie d’un thème 

précédemment chanté avec des paroles. Dans Los golfos ou Llanto por un bandido, la 

petenera n’est chantée qu’à certains moments, mais sa ligne mélodique est jouée 

longuement à la guitare. Une fois les paroles entendues, lorsque la mélodie réapparaît, 

elle est alors, en partie, porteuse de la charge sémantique des paroles, en fonction de la 

connaissance préalable du spectateur et des réitérations de diffusions de la mélodie 

chantée. Le fonctionnement est similaire lorsque la musique originale reprend des 

thèmes de musique vocale. Les thèmes musicaux de la jácara anonyme du XVIe siècle 

No hay que decirle el primor, dans Goya en Burdeos ou encore, la mélodie judéo-

espagnole M’enamori d’un aire, dans Buñuel y la mesa del rey Salomón, associées 

toutes deux à la fascination amoureuse d’un homme pour une femme, sont citées et 

transformées en leitmotive par la partition originale de Roque Baños. 

Enfin, dans La prima Angélica, l’hymne de la phalange espagnole Cara al sol 

est uniquement interprété au piano par la tante Pilar pour célébrer la victoire nationaliste 

dans la ville. L’immense majorité des spectateurs de l’époque connaissait les paroles de 

cet hymne, leur citation est donc implicite mais bien réelle, au moins pour un public 

espagnol.  

Néanmoins, si un programme existe souvent de manière sous-jacente dans un 

morceau instrumental, le cas inverse de la musique vocale sans paroles constitue 

également  un cas limite symétrique. 
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B) La voix sans paroles 

 

La présence de la voix, même lorsque la mélodie est chantée sans paroles par 

de simples vocalises, n’est pas anodine car elle renvoie toujours à l’humanité et à la 

parole qui la caractérise. En effet, selon Nicolas Ruwet : 

[…] dans la mesure où la voix est pour l’homme avant toute chose, l’organe de la parole, dès 
qu’elle intervient en musique, le langage, comme tel, est présent, et cela même si le chant 
s’émancipe en de purs mélismes, même si le texte devient totalement incompréhensible. […] 
dans Sirènes de Debussy, la longue vocalise sur la voyelle a ne peut apparaître, en quelque 
sorte, que comme le signifiant de la pure séduction, situé en deçà ou au-delà de l’univers du 
langage, mais ne se définissant et ne prenant du relief que par rapport à celui-ci.109 

 Dans notre corpus la musique vocale sans texte illustre principalement deux 

notions qui semblent s’opposer : la superficialité et la douleur indicible. 

 Deux films présentent des exemples de la première utilisation : il s’agit de La 

caza et de Stress es tres tres. Comme nous l’avons vu, dans le premier, une musique 

pop vocale intradiégétique, reflet de la culture « officielle » s’oppose à une musique 

extradiégétique composée par Luis de Pablo qui souligne la montée de la violence entre 

les protagonistes. Parmi ces chansons, majoritairement interprétées en anglais, l’un des 

morceaux de musique pop diffusée est dépourvu de paroles. Cette absence de parole 

semble pouvoir s’interpréter comme le reflet exacerbé de la superficialité imposée par la 

culture officielle franquiste qui impose aux Espagnols des onomatopées vides et 

dérisoires, pour dissimuler le carcan de la dictature. Dans Stres es tres tres, la musique 

vocale dans son intégralité est dépourvue de paroles, reflétant, comme nous l’avons 

souligné, la superficialité du trio de protagonistes dont les préoccupations ne vont pas 

au-delà de leur triangle amoureux. Dans ces deux films, la musique vocale sans texte 

semble dénoncer une Espagne uniquement ralliée à la modernité par ses chansons 

pseudo-pop, pâles imitations des mouvements musicaux anglo-saxons, sans en adopter 

le moins du monde le caractère rebelle et masquant, au contraire, le terrible 

immobilisme du régime. 

 A l’opposé, l’expression de la douleur indicible par le biais de la mélodie 

chantée sans paroles intervient  dans deux films de la dernière période du réalisateur et 

au sein de la bande musicale originale composée par Roque Baños : Goya en Burdeos et 

El séptimo día. Dans le biopic sur Goya, une musique atonale, dont, selon Mario Litwin, 

« […] la caractéristique principale […] est son caractère d’instabilité ou d’inquiétude 
                                                
109 RUWET, N., « Fonction de la parole dans la musique vocale », in Langage, musique, poésie, 
op.cit., p.52. 
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voir d’angoisse »,110 orchestrée principalement aux cordes, intègre des voix de femme, 

multipliant chromatisme et dissonances qui expriment une souffrance par définition 

« ineffable ». Ces voix, qui interprètent une mélopée sans paroles évoquant des cris de 

douleur, interviennent à plusieurs reprises et, en particulier, lors de la très longue 

séquence illustrant de manière saisissante la série de gravure les Desastres de la 

Guerra. Une utilisation tout à fait similaire peut être remarquée dans El séptimo día, à 

travers l’utilisation d’un Cante jondo flamenco sans paroles, associé à une cellule 

chromatique récurrente aux cordes et à des accords de guitare. L’absence de paroles sur 

une mélodie déchirante et un violent zapateado, révèlent la douleur indicible, mais 

également la violence aveugle et viscérale des haines qui opposent éternellement les 

deux familles ennemies. Plainte, douleur, brutalité aveugle, c’est peut-être d’ailleurs 

cette absence de mots qui déclenche l’engrenage de la violence, puisque dans sa cellule, 

Jerónimo, qui participera au massacre final, ne parle plus. Ses hurlements de démence 

sont chantés sur une fréquence musicale accompagnée d’une musique extradiégétique 

angoissante. La « musicalité » de ses cris les rendant, d’ailleurs, plus effrayants encore. 

 La dernière utilisation de musique vocale sans texte que nous ayons relevée est 

la berceuse que chante Lope de Aguirre à sa fille Elvira dans El dorado. Cette mélodie 

obsédante est susurrée par le personnage de façon récurrente dans le film pour endormir 

Elvira, qu’il protège également de sa présence. Il s’agit de la seule berceuse chantée par 

un homme dans le corpus étudié ; toutes les autres sont interprétées par des femmes ou 

des petites filles, reproduisant la relation mère-enfant avec leurs poupées. La mère 

d’Elvira étant morte et Lope de Aguirre devant jouer, d’une certaine façon, un double 

rôle paternel et maternel, l’absence de paroles peut être interprétée comme la traduction 

de l’absence de la mère, dont Aguirre doit tenir le rôle sans vouloir ni pouvoir en 

prendre la place. En outre, cette absence de paroles transforme la berceuse en mélodie 

obsédante et angoissante, traduisant également la folie du personnage principal.111 

 La musique vocale sans texte traduit donc dans l’œuvre ce qui ne peut être 

exprimé par des mots, superficialité imposée, douleur indicible ou absence. Mais il 

convient également de s’intéresser au problème de la langue utilisée dans les morceaux 

                                                
110 LITWIN, M., Le film et sa musique, op.cit., p.31. 
111 Cette absence de parole obéit néanmoins à une logique diégétique. Le personnage de Lope de 
Aguirre ne peut sans doute pas chanter véritablement la berceuse, car, pour lui, ce serait renoncer, en 
partie, à sa virilité. 



 99 

à texte, puisqu’en fonction de son degré d’accessibilité pour le spectateur hispanophone, 

le texte pourra être compris dans son intégralité ou partiellement, voire pas du tout. 

  

C) La langue des morceaux vocaux 
 

Le rôle narratif d’une chanson ne sera pas du tout le même en fonction du degré 

de compréhension des paroles. Celui-ci dépend de divers facteurs, tels que l’audibilité 

ou la récurrence, mais également de la langue utilisée. Le premier public des films de 

Carlos Saura étant hispanophone, cette analyse sera effectuée dans la perspective d’une 

telle réception. La perte de compréhension du spectateur non hispanophone ne provient 

d’ailleurs pas uniquement du problème langagier - partiellement résolu par les sous-

titres, même en ce qui concerne certains morceaux vocaux -, mais également des 

différences culturelles dans leur ensemble. Ces différences existent aussi au sein de la 

population hispanophone, voire espagnole, en fonction, entre autres, de l’âge, de 

l’origine géographique ou des différences socioculturelles. Par exemple, la chanson 

Rocío interprétée par Imperio Argentina renvoie un Espagnol de soixante-dix ans à la 

prégnance des chansons populaires dans l’Espagne des annés trente et de l’après-guerre. 

Cette importance a d’ailleurs été soulignée par Manuel Vázquez Montalbán dans son 

ouvrage Cancionero general del franquismo112 et dans son essai Crónica sentimental de 

España,113 ainsi que par Basilio Martín Patino dans son film Canciones para después de 

una guerra (1969). Mais qu’en sera-t-il d’un jeune Espagnol de quinze ans ? Sa réaction 

sera sans doute plus proche de celle des héros de Deprisa, deprisa, qui, lors de leur 

visite au Cerro de los Ángeles, ne semblent absolument rien connaître de l’histoire de 

leur pays. Il pourra néanmoins en saisir l’essentiel du contenu sémantique, puisque les 

paroles de  la chanson sont en castillan.  

Une bonne partie de l’importance narrative des morceaux à texte dépendra donc 

de la langue utilisée. Sur cent-cinq morceaux recensés, une très forte proportion est en 

espagnol (soixante-quinze, soit environ 70%), ce qui rend leur compréhension 

accessible, en fonction, bien sûr, de leur mode de diffusion et des modalités de celle-ci, 

de son audibilité et, en particulier, de la fragmentation qui mettra en avant certains 

passages plus que d’autres.  

                                                
112 VÁZQUEZ MONTALBÁN, M., Cancionero  general del franquismo, Barcelone, Crítica, 2000. 
113 VÁQUEZ MONTALBAN, M., Crónica sentimental de España, Barcelone, Lumen, 1971. 
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Dans un deuxième temps, il est possible de distinguer un groupe d’œuvres dont 

la langue d’origine latine permet souvent la compréhension d’une partie des paroles. 

Treize morceaux appartiennent à ce regroupement : un en valencien ancien - Ternario 

du Misterio de Elche -, deux en français - Air de Pigmalion et Sainte Catherine -, un en 

latin - Miserere -, quatre en judéo-espagnol - Por amar a una doncella, Decidle a la 

morena, Qué hermosos ojos tienes tú Rahel, M’enamori d’un aire, trois en italien - Ti 

voglio tanto bene, O sole mío, Facetta nera,  et un en dialecte romain - Amore mio -. La 

compréhension du français ou de l’italien ne sera en général que fragmentaire et souvent 

réduite au refrain ou à ce que Michel Chion définit comme le noyau signifiant minimal : 

« […] un certain assemblage de phonèmes et de notes, très court, parfois dépourvu de 

sens en lui-même à laquelle [la chanson] aboutit. » 114 Le judéo-espagnol est très 

largement compréhensible pour un hispanophone alors que la chanson en occitan et le  

chœur en valencien ancien ne le sont pratiquement  pas. 

Le troisième regroupement en termes d’importance quantitative est constitué de 

douze morceaux en anglais. Il s’agit principalement de chansons populaires 

contemporaines qui correspondent dans les films à l’époque de la diégèse, à l’exception 

de trois airs d’Henry Purcell utilisés dans Los ojos vendados. La primauté de cette 

langue à la fin du XXème siècle et sa diffusion internationale, par le biais de la culture 

populaire de masse - et en particulier la chanson -, permettent à une partie des 

spectateurs espagnols de saisir la signification des noyaux signifiants minimaux, 

souvent mis en avant par la mélodie et par leur utilisation dans le tissu filmique: Change 

it all dans La prima Angélica,  Hell, dance with me dans Deprisa, deprisa, ou encore 

Love and Hate et Machine gun dans Taxi. En revanche, le sens littéral des paroles des 

airs de Purcell, dans un anglais archaïque ne sera certainement pas perçu. 

Quatre morceaux en allemand, un en yiddish, un en russe, un en persan et un en 

zapotèque complètent la liste des langues utilisées. S’agissant de langues très éloignées 

des racines latines du castillan et ne possédant pas le statut spécifique de l’anglais, de 

plus en plus étudié en Espagne, la compréhension littérale du texte semble quasi-

impossible, excepté peut-être le très célèbre Erbarme dich mein gott (Prends pitié de 

moi, Seigneur), extrait de la Passion selon Saint Matthieu de Bach, sans doute connu 

d’une partie des spectateurs. Néanmoins, comme dans la musique vocale sans texte, la 

                                                
114 Mais chez Carlos Saura le noyau signifiant minimal est souvent au contraire « sur-signifiant », 
nous aurons l’occasion d’y revenir : « ¡Ay qué dolor ! », « Recordar », « Porque te vas », pour n’en 
citer que quelques uns. CHION, M., Un art sonore le cinéma, op., cit., p. 380.   
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présence de la voix humaine n’est pas anodine et le rôle narratif de ces morceaux sera 

lié à cette présence associée aux caractéristiques musicales de chaque pièce : musique 

religieuse ou profane, époque de composition, caractère populaire ou savant, 

caractéristiques de la mélodie, etc… Le duo Mignon und der hafner (Mignon et le 

harpiste) de Schubert interprété par une voix masculine et féminine, qui intervient dans 

Mamá cumple cien años, fait un écho mélancolique aux mésaventures du couple d’Ana 

et d’Antonio. Les airs de Purcell dans Los ojos vendados peuvent être perçus comme 

une représentation stylisée des cris des opposants torturés en Amérique latine. Le duo 

de deux sopranos renvoie, par exemple, directement à la narration d’une femme 

racontant son arrestation et les tortures auxquelles elle a été soumise. Elle explique que 

les cris poussés par une prisonnière dans une geôle voisine évoquaient pour elle un air 

d’opéra chanté par une soprano. Les deux airs de contreténor et celui de haute-contre, 

aux timbres ambigus réunissant indistinctement masculin et féminin peuvent traduire le 

caractère universel de cette douleur. A la fin de Buñuel y la mesa del rey Salomón, le 

duo de la Passion selon Saint Matthieu de Telemann, diffusé sur des images de 

bombardement et de guerre, remplit une fonction similaire. Enfin la chanson persane, 

exploitée dans Mamá cumple cien años, dans une scène de séduction, renvoie au charme 

envoûtant et faussement exotique de la jeune fille, fabriqué de toute pièce. 

L’utilisation d’une majorité de morceaux dont la langue permet la 

compréhension, au moins partielle des paroles est donc, en partie, l’une des conditions 

d’une exploitation narrative associant texte et musique. Néanmoins, chez un grand 

auteur tel que Saura, l’importance de l’implicite et le foisonnement de sens des œuvres 

citées, dans leur rapport au reste du texte filmique, multiplient les interprétations 

possibles, même si leurs paroles ne sont pas directement compréhensibles. Par ailleurs, 

cette exploitation dépendra également de la prise en charge des différentes citations 

musicales. 

 

II) La prise en charge des citations musicales : qui chante ? 

 

Dans le corpus filmique étudié, la musique vocale à texte n’a pas été composée 

spécifiquement pour les œuvres et est constituée dans son immense majorité de citations 

de pièces de répertoire, soit dans une version préexistante, soit enregistrées pour 

l’occasion. Il est donc possible que les spectateurs connaissent déjà certains des plus 

célèbres morceaux utilisés. Par ailleurs, même si ces morceaux ne sont pas connus, ils 
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renvoient par leur mélodie, leur harmonisation ou leur interprétation, voire la qualité de 

leur enregistrement, à une culture savante ou populaire et à une époque plus ou moins 

déterminée qui, comme nous le verrons, entretiendra divers rapports avec la diégèse. 

Alors que, si l’on considère l’ensemble du corpus étudié, un compositeur ou une 

collaboration musicale originale sont crédités au générique de dix-huit des vingt-cinq 

films, seule une chanson, Tus labios de Manuel Malou a été composée expressément 

pour Taxi. Tous les autres morceaux de musique vocale sont des œuvres préexistantes, 

pour certaines adaptées et réorchestrées, choisies et intégrées à la bande musicale. Le 

choix de la musique vocale est donc toujours étroitement maîtrisé par le réalisateur tout 

au long de sa carrière, alors que le contrôle de la musique instrumentale est, comme 

nous l’avons vu, plus fluctuant et intègre des collaborations considérables avec des 

compositeurs de musique originale. Dans son article sur la musique de La caza, Josep 

Lluis i Falcó suppose que les pièces musicales non créditées au générique constituent un 

simple « remplissage » et qu’elles n’ont pas été choisies par le réalisateur. Une note de 

bas de page ajoutée après un entretien avec Saura dément cette hypothèse : « Saura m’a 

indiqué qu’il contrôle totalement l’inclusion de musiques dans ses films, dès le début. 

Les pièces non créditées au générique, d’après lui, avaient dû surgir de son propre 

magnétophone et de pièces qu’il écoutait à la radio, qu’il enregistrait et apportait au 

studio pour la sonorisation. »115 Cette pratique met en évidence l’importance accordée 

par le cinéaste aux morceaux vocaux dans l’élaboration du film au sein de sa propre 

conception auctoriale. 

 

A) Les différentes citations musicales 

 

Les citations musicales peuvent intervenir, tout d’abord, par le biais 

d’enregistrements préexistants (environ 65% des citations) qui imposent leur forme au 

tissu filmique mais qui, néanmoins, sont souvent utilisés de façon fragmentaire ou 

parfois même remaniés pour s’y adapter. Ces citations permettent, par ailleurs, une 

répétition exacte des occurrences. Elles ne sont alors pas prises en charge par un 

                                                
115. « Saura me indicó que él controlaba totalmente la inclusión de músicas en sus películas desde el 
principo. Las piezas no acreditadas, según él, debieron surgir de su propio magnetófono y de piezas 
que él escuchaba a la radio, grababa y llevaba al estudio para la sonorización. »  LLUIS I FALCÓ, J., 
« Coto de música. La caza, De Pablo y la música de vanguardia en el cine español de los sesenta. »  in 
CUETO, R. (dir.),  La caza de Carlos Saura…42 años después, Valence, Ediciones de la Filmoteca, 
2008. 
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personnage et lorsqu’elles interviennent en modalité intradiégétique, c’est à travers un 

support de lecture - disque, cassette, radio, juke-box - parfois acousmatique, parfois 

visible à l’écran. Néanmoins, les personnages des films peuvent, à leur tour, dans la 

diégèse chanter ou fredonner la mélodie. C’est souvent le cas lorsqu’elle est apparue 

précédemment en modalité intradiégétique : Maricruz, chanson préférée de la grand-

mère est chantonnée par la bonne dans Cría cuervos ;  Sevillanas de Colores est reprise 

en chœur par toute la famille dans Mamá cumple cien años ; Recordar est fredonnée par 

Berta dans Dulces horas. La distinction parfois difficile entre modalités d’écran et de 

fosse peut être guidée par cette reprise puisque si un personnage chante un air, il est 

vraisemblable qu’il l’ait entendu, ce qui induit à classer les interventions de la musique 

dont la modalité est incertaine, en modalité intradiégétique ; c’est le cas dans Dulces 

horas par exemple pour l’une des occurrences. En revanche, lorsque la diffusion de 

l’enregistrement préexistant intervient uniquement en modalité de fosse - Amore mio 

dans ¡Dispara ! ou M’enamori de un aire dans Buñuel y la mesa del rey Salomón -, les 

personnages ne chantent pas la mélodie qui, dans ce cas, reste extérieure à la diégèse. 

Un seul cas fait intervenir, pour la même œuvre vocale, enregistrement extradiégétique 

et version intradiégétique interprétée par les personnages. Il s’agit de la chanson ¡Ay 

Carmela!  chantée  par un chœur d’hommes aux génériques de début et de fin du film, 

alors qu’elle est également entonnée dans la diégèse par les brigadistes et par Carmela. 

Les citations musicales peuvent, également, être directement prises en charge 

par les personnages et dans ce cas, l’enregistrement est réalisé pour le film et n’impose 

pas de structure préétablie. Citons cependant une seule exception : l’utilisation 

étonnante de Recordar, à la fin de Dulces horas. Chantée par Imperio Argentina, dans 

un enregistrement utilisé précédemment dans le film à plusieurs reprises, la chanson est 

diffusée, en musique de fosse, alors que le personnage de Berta l’interprète, en play 

back de façon outrée à l’écran. Hors de toutes conventions cinématographiques - les 

genres normalement bien séparés de la comédie musicale et du film de fiction classique 

-, le cinéaste s’amuse à en brouiller les frontières. Néanmoins, peut-être parce que cette 

expérimentation n’a reçu, ni les faveurs de la critique ni celles du public, le cinéaste 

choisira, après ce film, d’autres orientations, d’une part vers des films musicaux de plus 

en plus nombreux dans sa filmographie et vers le développement de la musique 

originale dans ses films de fiction. 

Dans le cas de l’enregistrement réalisé pour le film, les occurrences peuvent aller de 

simples interventions, souvent fragmentaires, des protagonistes à l’interprétation des 
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œuvres par des musiciens professionnels. Dans la plupart des cas, ces interprétations 

sont intégrées dans la diégèse. C’est pourquoi les morceaux chantés par les 

protagonistes le sont le plus souvent a cappella : berceuses - Peppermint frappé, Ana y 

los lobos, Mamá cumple cien años, Los zancos ; comptines - La madriguera, Ana y los 

Lobos - ; reprises de succès populaires - Dulces horas - ; chansons patriotiques - Dulces 

horas, Ay Carmela- ; ou encore pratique sacrée - Les moines chantant le miserere dans 

La noche oscura -. Si les chanteurs sont des professionnels ou, du moins, ne sont pas 

des personnages du film, ils peuvent être intégrés de façon ponctuelle à la diégèse, qui 

inclut alors leur prestation. C’est le cas des chanteurs des rues dans Los golfos ou 

Antonieta, du groupe de rock Santa dans Los zancos ou encore de Estrella Morente dans 

Buñuel y la mesa del rey Salomón. Alors que les interventions des protagonistes sont 

souvent fragmentaires, les chanteurs professionnels interprètent la plupart du temps une 

œuvre dans son intégralité. D’un point de vue narratif, les statuts des interventions 

seront donc différents. Enfin une dernière modalité, exploitée dans Los zancos et dans 

¡Ay Carmela!, implique que les protagonistes pratiquent eux-mêmes la musique de 

façon professionnelle ou en amateurs et leur interprétation s’intègre donc à la diégèse. 

 

B) Les voix 

 

Outre les paroles et l’instrumentation, la composante purement vocale est 

fondamentale dans un morceau à texte, car la puissance évocatrice de la voix humaine 

renvoie à une multiplicité de caractéristiques qui impriment leur charge sémantique au 

morceau.  Les différents traits distinctifs propres à chaque voix - féminine ou masculine, 

androgyne ou infantile, aigüe ou grave, faible ou puissante…- entreront donc en 

résonance avec les paroles et la musiques puis avec le texte filmique. Il n’est pas anodin 

que la voix de Jeanette, l’interprète de la chanson Porque te vas, soit particulièrement 

enfantine, car la chanson et le texte renvoient, comme nous le verrons, à la douleur de la 

petite Ana. Le timbre grave et sensuel de Alida Chelli, qui chante Amore mio, évoque 

un certain stéréotype de la femme italienne traduisant, en partie, la personnalité de 

l’héroïne de ¡Dispara ! et la séduction qu’elle exerce sur le protagoniste. Par ailleurs, si 

les morceaux sont interprétés à plusieurs voix, leur caractère polyphonique, au-delà de 

l’aspect universel auquel ils peuvent renvoyer,  a une influence sur l’intelligibilité des 

paroles et donc sur leur rôle dans la narration.  
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Les différentes voix 

 

Les caractéristiques de la voix seront traitées pour chaque morceau étudié en 

particulier, car les voix des différents interprètes sont uniques et possèdent leurs propres 

spécificités, comme le timbre, la tessiture ou la puissance. Signalons néanmoins que sur 

cent-cinq morceaux relevés, quarante sont interprétés par des voix d’hommes, trente-

neuf par des voix de femmes, onze par des voix d’hommes et de femmes - dont quatre 

duos et sept chansons en chœurs, toutes intradiégétiques – et enfin neuf par des voix 

d’enfants. Comme nous l’avons évoqué plus haut, certaines voix de femme sont très 

enfantines : Jeanette, le groupe Objetivo Birmania qui interprète Los amigos de mis 

amigas son mis amigos dans El séptimo día ou encore Géraldine Chaplin chantant la 

comptine La Sainte Catherine dans La madriguera. Enfin, deux airs de Purcell dans Los 

ojos vendados sont interprétés par des contreténors et l’air de Pygmalion de Rameau 

dans Elisa vida mía par une haute-contre,116 dont les voix ambigües et androgyne 

peuvent renvoyer aux deux sexes. Nous verrons que le genre, associé à la voix, est 

presque toujours très significatif, mais qu’il est utilisé de manière diverse et subtile. En 

effet, l’amour ou la fascination d’un homme pour une femme, par exemple, peut être 

traduit par une voix masculine. Dans ce cas de figure, la voix sera le reflet de 

l’intériorité du protagoniste - la chanson El corazón se me parte (Mon cœur se brise) 

dans Llanto por un bandido en est un exemple -. Le plus souvent, cependant, c’est une 

voix de femme qui traduira l’attraction du personnage masculin, l’objet de l’amour se 

personnifiant dans la voix féminine. C’est le cas de Por amar a una doncella dans Los 

zancos, de Amore mio dans ¡Dispara! de No hay que decirle el primor dans Goya en 

Burdeos ou encore de Yo m’enamori de un aire dans Buñuel y la mesa del rey Salomón. 

Les duos interprétés par des voix féminines et masculines sont souvent le reflet d’une 

relation homme / femme, imprimant à ces relations, dans un jeu de miroir avec la 

diégèse, leur caractère nostalgique - Mignon und der Harfner dans Mamá cumple cien 

años ou encore comique et satirique - Al Uruguay dans ¡Ay Carmela!. Par ailleurs, ils 

                                                
116 La haute-contre correspond à une voix de ténor particulièrement aigüe, qui utilise à la fois sa voix 
de poitrine et sa voix de tête. Le contreténor, en revanche n’utilise que sa voix de tête - ou de fausset -  
et sa tessiture d’origine peut être celle d’un ténor ou celle d’un baryton. Sa tessiture en voix de fausset 
correspond à celle d’une voix d’alto féminine. Cette technique a été remise à l’honneur à l’occasion de 
la redécouverte de la musique ancienne et c’est Alfred Deller qui, le premier, après deux siècles 
d’oubli, a développé à nouveau cette technique dans les années quarante. 
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peuvent également renvoyer à une portée universelle, comme dans Buñuel y la mesa del 

rey Salomón dans lequel un duo de La passion selon Saint Matthieu de Telemann, 

unissant voix féminine et masculine, constitue une véritable déploration,  l’expression 

d’une douleur touchant le genre humain dans son ensemble.  

  La prégnance des voix enfantines (ou infantiles) témoigne musicalement de 

l’importance de l’enfance, liée à la mémoire et au souvenir, dans l’œuvre de Carlos 

Saura, tout comme la présence de nombreuses berceuses et de comptines. Notons 

également que, sur dix morceaux à caractère sacré, la moitié - tous des cantiques - est 

interprétée par des voix d’enfants. Quatre sont chantés par des chorales : Dueño de mi 

vida (Seigneur de ma vie) et Stille nacht (Douce nuit) dans El jardín de las delicias, El 

señor es mi pastor (Le seigneur est mon berger) dans La prima Angélica et La Espiga 

dans El séptimo día et le dernier, A la patria celestial (À la patrie céleste), est chanté par 

un jeune garçon accompagné à l’orgue dans Antonieta. Ce rapport de l’enfance et de la 

religion est souvent exploité à des fins ironiques, par la mise en évidence d’un décalage 

entre la pureté des voix enfantines louant le seigneur et l’image de la violence brutale : 

la guerre civile dans El jardín de las delicias et La prima Angélica, la vengeance 

sanglante dans El séptimo día, le suicide désespéré dans Antonieta. 

 

Monodie, unisson et polyphonie 

 

La grande majorité des morceaux de notre corpus est, soit chantée par des voix 

en solo ou en duo, soit chantée en chœur, à l’unisson, ce qui facilite grandement la 

compréhension des paroles, souvent brouillées dans un morceau à plusieurs voix. Trois 

chœurs polyphoniques à caractère sacré, tous interprétés a cappella sont néanmoins 

présents dans la filmographie. Le premier, un chœur en valencien – d’origine 

médiévale, mais remanié à plusieurs reprises au cours de siècles - extrait du Misterio de 

Elche, O poder de l’alt imperi (Oh pouvoir du haut empire), intervient à plusieurs 

reprises dans Peppermint frappé et dans Ana y los lobos. La difficulté de 

compréhension est liée à l’utilisation d’un valencien archaïque, à des notes tenues très 

longues et à l’enchevêtrement des trois voix. En revanche, le second est un cantique 

composé sur le psaume XXIII El señor es mi pastor diffusé à deux reprises dans La 

prima Angélica. Chanté à deux voix par une chorale d’enfant, le texte, en castillan, en 

est parfaitement compréhensible et nous en étudierons le rôle narratif fondamental. Le 

troisième, Stille Nacht, est cité dans El jardín de las delicias. Interprété en allemand, il 
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est cependant extrêmement connu et a été traduit dans de nombreuses langues, y 

compris l’espagnol, sa signification littérale est donc à la portée d’un public 

hispanophone cultivé. Certaines chansons mexicaines sont également interprétées à 

plusieurs voix dans un Mexique, comme nous l’avons vu, baigné de musique et de 

chansons. Enfin, ce n’est pas particulièrement le caractère polyphonique du chœur de 

Prokofiev, composé pour le film Alexandre Nevski et chanté en russe, qui le rend 

incompréhensible au public hispanophone, mais bien, comme nous l’avons commenté, 

la langue. 

 

II) Musique savante et populaire et leurs différentes époques 

 

Après nous être intéressé à la prise en charge des citations musicales utilisées 

dans l’oeuvre, nous nous interrogerons tout d’abord sur la pertinence de la dichotomie 

musique savante / musique populaire dans la perspective de notre travail, puis, dans un 

deuxième temps sur les époques auxquelles appartiennent les différents morceaux cités. 

 

A) Musique savante, musique populaire : une dichotomie pertinente ? 

 

Rappelons tout d’abord, que la distinction entre musique populaire et musique 

« savante » est sujette à caution117 et surtout que la frontière entre ces notions est 

difficile à déterminer et mouvante tout au long de l’histoire de la musique. La limite 

entre musique du peuple de transmission orale et musique savante dont la 

retranscription musicale existait, semble, néanmoins, assez claire jusqu’au XVIIIème 

siècle. Au XIXème siècle, cependant, l’apparition progressive de spectacles musicaux 

destinés à un public populaire introduit une troisième catégorie intermédiaire, celle de la 

musique de « divertissement » qui connaîtra un essor très important au cours du XXème 

siècle, en raison du développement des innovations technologiques de reproduction et 

diffusion sonore.  

Cependant, cette tripartition entre musique savante, musique traditionnelle ou 

folklorique et musique de divertissement est souvent peu satisfaisante en raison des 

                                                
117 La difficulté d’établir une distinction entre musique savante et populaire et les limites de la validité 
de cette distinction sont développées par le musicologue Guillaume Kosmicki dans sa conférence 
« Musique Savantes, musiques populaires : une transmission ? », conférence donnée à la Cité de la 
Musique dans le cadre des « Leçons magistrales », le 28 novembre 2006.  
http://guillaume-kosmicki.org/pdf/musiquespopulaires&musiquessavantes.pdf (Consulté le 2/09/10) 
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métissages existant entre les genres et de leur évolution. En effet, par exemple, la 

petenera utilisée par Carlos Saura dans Los golfos et Llanto por un bandido - ainsi que 

la plupart des morceaux vocaux cités dans cette dernière œuvre -, semble pouvoir être, à 

première vue, classée dans la catégorie de la musique « traditionnelle ou folklorique » - 

bien qu’un musicien ait fait un travail de récupération et d’adaptation de ces chansons 

populaires. A l’opposé, la chanson Sin compasión interprétée par le groupe de rock 

Santa dans Los zancos appartient sans doute à la catégorie « divertissement ». 

Néanmoins, les chansons espagnoles ¡Ay Maricruz! et Rocío, aux partitions composées 

par des auteurs identifiés, intègrent dans leur mélodie et dans leur texte des influences 

de la musique traditionnelle andalouse. Les Rumbas españolas de Los Chunguitos qui 

innervent Deprisa, deprisa, plongent également leurs racines dans des traditions 

folkloriques cubaines. La mélodie de la chanson mexicaine La Sandunga, composée en 

1853 par Máximo Ramón Ortiz est elle-même influencée par une danse d’origine 

andalouse. La frontière entre musique de divertissement et musique traditionnelle sera 

donc souvent incertaine. Par ailleurs, Duélete de mi señora, une adaptation monodique 

de Miguel de Fuenllana de l’œuvre polyphonique de Juan Vásquez, est, du point de vue 

de la narration, beaucoup plus proche, en raison de sa structure et de sa thématique, des 

autres chansons citées dans l’œuvre - qu’elles soient folkloriques ou « de 

divertissement » - que de l’air de mezzo de la Passion selon Saint Matthieu de Bach 

utilisé dans La noche oscura. La chanson Los cuatro muleros, un texte traditionnel mis 

en musique par Federico García Lorca, interprétée par Estrella Morante dans Buñuel y 

la mesa del rey Salomón, est un exemple de la frontière incertaine entre musique vocale 

savante et musique populaire puisqu’ici c’est García Lorca qui, sur un texte traditionnel, 

a composé un air, lui-même inspiré par des mélodies folkloriques andalouses, mais 

également influencé par la musique savante française du début du XXème siècle.  

Il est donc souvent difficile d’établir des frontières entres les différents genres de 

musique. En outre, elles ne seront pas toujours pertinentes dans notre perspective 

d’étude puisque les critères d’intelligibilité et l’expressivité musicale des oeuvres seront 

souvent plus importants que le caractère savant, populaire ou de divertissement du 

morceau étudié. Remarquons néanmoins que cette caractéristique de la musique et ses 

connotations sont souvent significatives dans la narration. Le genre de musique écouté 

peut constituer, par exemple, un élément de caractérisation des personnages. Les figures 

d’intellectuels que sont Luis dans Elisa vida mía et Luis dans Los ojos vendados sont 

caractérisés par un goût pour la musique baroque. Le premier écoute du Rameau et le 
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second du Purcell. La petite Angélica de La prima Angélica aime Change it all, un air 

pop à la mode et Ana, dans Cría cuervos, danse sur Porque te vas. Les différents types 

de musique peuvent donc renvoyer aux goûts des personnages, à leurs niveaux 

socioculturels, aux tendances d’une époque : la redécouverte par le grand public de la 

musique baroque dans les années soixante-dix ou encore la vogue du théâtre de rue et de 

la musique médiévale au début de années quatre-vingt - Los zancos -.  

Néanmoins, si l’on considère les cent-cinq morceaux de musique vocale à texte 

dans leur ensemble, seuls onze d’entre eux peuvent être réellement classés dans la 

musique classique savante - dont aucun en espagnol -. A l’exception de ces morceaux et 

des quelques œuvres polyphoniques, l’immense majorité des morceaux cités correspond 

à des chansons ou à des œuvres vocales à la ligne mélodique relativement simple et 

souvent facile à mémoriser pour le spectateur, ce qui aura, comme nous le verrons, une 

importance particulière en ce qui concerne le rôle spécifique de la musique vocale dans 

la narration. 

 

B) Les différentes époques 

 

Sur l’ensemble des films de notre corpus, dix-neuf ont pour cadre temporel 

principal (niveau narratif premier) l’époque de leur réalisation - de 1959 à 2003 -, et 

seuls six d’entre eux se déroulent à des époques antérieures : La noche oscura au 

XVIème siècle, Goya en Burdeos et Llanto por un bandido au XIXème siècle, ¡Ay 

Carmela! en 1937. Antonieta est, quant à lui, fondé sur une double temporalité : présent 

de la réalisation / vie d’Antonieta dans la première moitié du XXème siècle. Enfin, 

Buñuel y la mesa del rey Salomón se situe dans une époque onirique et brouillée, entre 

présent et passé imaginaires. La musique intradiégétique, vocale ou instrumentale, 

appartient toujours à la période à laquelle se déroule le film ou à une époque antérieure. 

Elle ne s’oppose donc jamais à la vraisemblance narrative. Les partitions 

extradiégétiques, quant à elles, ne fonctionnent pas de la même façon s’il s’agit de 

musique instrumentale - et vocale sans parole - ou de musique vocale à texte. En effet, 

toutes les partitions originales des films historiques, mais également quelques pièces 

instrumentales de répertoire ont été composées postérieurement à l’époque de la diégèse 

de ces films. C’est le cas du début du prélude du troisième acte de Tristan und Isolde de 

Wagner dans El dorado, du Nocturne pour violoncelle de Tchaïkovski dans Goya en 

Burdeos ou encore des Suites pour violoncelle solo de Jean-Sébastien Bach dans La 
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noche oscura. En revanche, en ce qui concerne la musique vocale, un seul cas 

d’anachronisme musical extradiégétique peut être cité : Erbarme dich, mein gott, l’air 

d’Alto de la Passion selon Saint Matthieu dans La noche oscura. Cette unique 

exception illustre bien la proximité toute particulière qui existe entre musique vocale et 

monde diégétique dans l’œuvre de Saura, même lorsqu’elle intervient en modalité de 

fosse. Une proximité qui caractérisera d’ailleurs également le rôle spécifique de la 

musique vocale dans la narration, comme nous le verrons dans la suite de ce travail.  

Nous avons distingué différentes périodes auxquelles appartiennent les 

morceaux de musique vocale de notre corpus. Elles présentent d’importantes disparités 

dont nous avons tenté de dégager les principales caractéristiques en les présentant par 

ordre chronologique. Il est néanmoins souvent difficile voire impossible de retrouver 

l’origine historique de certains morceaux de musique traditionnelle. 

 

Le Moyen Âge et la Renaissance 

 

Dix morceaux vocaux appartiennent ou renvoient à cette période pour laquelle il 

est souvent difficile de définir un compositeur précis, puisque la notion moderne 

d’auteur n’existait pas au Moyen Âge, que certains de ces morceaux ont été remaniés à 

maintes reprises et que d’autres, dont le compositeur est connu, peuvent constituer une 

transcription d’une mélodie populaire, une retranscription d’une œuvre précédemment 

écrite ou une variation sur un thème préexistant. 

La chanson occitane Fis e verays (XIIIème siècle) du troubadour Guiraut de 

Riquier semble être le plus ancien des morceaux vocaux utilisés dans l’œuvre. Elle 

apparaît dans El jardín de las delicias, et, comme nous l’avons vu, il n’est pas possible, 

pour un hispanophone moderne, de saisir le sens littéral de ses paroles. Il en est de 

même pour le morceau polyphonique en Valencien extrait du Misterio de Elche - dans 

le film Peppermint frappé -, un mystère médiéval, daté aujourd’hui de la deuxième 

moitié du XVème siècle. Il retrace la mort, l’assomption et le couronnement de la 

Vierge. Quatre chansons judéo-espagnoles du XVème siècle - ou peut-être postérieures 

mais renvoyant à cette époque -, toutes anonymes, sont également utilisées par le 

réalisateur aragonais. Trois sont citées dans Los zancos et une dans Buñuel y la mesa del 

Rey Salomón. Enfin, dans El dorado, outre l’adaptation de Miguel de Fuenllana de 

Duélete de mí señora de Juan Vázquez, interviennent le romance traditionnel fronterizo 

mis en musique par Luis de Narváez Paseábase el Rey moro, la chanson anonyme Tres 
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morillas me enamoran en Jaén et enfin la copla No la debemos dormir de Fray 

Ambrosio Montesino, peut-être également d’origine populaire.118 

Au-delà des spécificités de chaque morceau, il est frappant de constater que 

presque tous renvoient à la diversité culturelle de l’Espagne. Une diversité tout d’abord 

antérieure à la reconquête, à l’expulsion des Juifs en 1492 et à celle des Morisques en 

1610, mais également antérieure à la « croisade » franquiste, qui crée artificiellement et 

de toutes pièces un pays centralisé à la langue unique : le castillan. Cette diversité est 

reflétée, tout d’abord, par les différentes langues utilisées : le valencien du Misterio de 

Elche ; l’occitan d’un troubadour ayant sans doute composé sa chanson - Fis e verays - 

à la cour d’Alphonse X de Castille où il a séjourné ; le judéo-espagnol, langue 

précieusement conservée à travers les siècles par de nombreux Juifs sépharades après 

leur expulsion d’Espagne. Ce choix n’est pas anodin, venant d’un cinéaste opposé à un 

régime totalitaire qui niait cette diversité ethnique, régionale et linguistique intrinsèque 

et fondatrice du pays par la création d’une Espagne artificiellement centralisée, dans 

laquelle la pratique des langues régionales était interdite. Par ailleurs, la thématique de 

deux des morceaux en castillan renvoie également à cette Espagne multiculturelle : le 

romance !Ay de mi Alhama!, retrace les lamentations ainsi que la réaction violente et 

désespérée du roi maure de Grenade lors de la prise d’Alhama en 1482 ; Tres morillas 

me enamoran en Jaén évoque l’admiration amoureuse d’un chrétien pour trois jeunes 

Maures de Jaén. Enfin, ce dernier poème, par sa forme même - il s’agit d’un zejel - 

héritée de la poésie arabe, constitue une référence à ces origines multiculturelles 

précieuses pour un cinéaste appartenant à une génération à laquelle, comme nous 

l’avons mentionné, l’accès à ses racines culturelles a été interdit. 

 

L’époque Baroque 

 

Huit pièces de musique vocale appartiennent à cette période qui s’étend, pour le 

domaine musical, du début du XVIIème jusqu’au milieu du XVIIIème siècle. Sur les 

                                                
118 Selon José María Alix: « […] l’utilisation de chansons préexistantes sans reconnaissance explicite 
d’une telle circonstance constitua quelque chose de courant et de constant. […] La simplicité 
expressive [du refrain] correspond tout à fait à la poésie populaire et la structure également »  “[…] la 
utilización de canciones ajenas sin reconocimiento expreso de tal circunstancias fue algo común y 
constante. […] La sencillez expresiva [del estribillo] cuadra perfectamente con la poesía popular, y el 
molde también.” ALIX, J.M., “Los poemas divinizados de Fray Ambrosio Montesino » in PIÑERO 
RAMÍREZ, P. (dir.)  Dejar  hablar a los textos. Homenaje a Francisco Márquez Villanueva, Seville, 
Universidad de Sevilla, 2005, p.127. 
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cinq pièces profanes, une seule est espagnole, la jácara anonyme du XVIIème siècle No 

hay que decirle el primor. Un duo et deux airs de contreténor de Purcell et un air de 

haute-contre du Pygmalion de Rameau complètent la musique profane. La musique 

sacrée comprend l’air d’Alto de la Passion selon Saint Matthieu de Jean-Sébastien 

Bach, un air de Soprano et un duo de l’une des passions selon Saint Matthieu de Georg 

Philipp Telemann.119 La faible représentativité du baroque espagnol, par rapport aux 

autres pays, est sans doute due en partie au fait que la musique baroque espagnole n’a 

été étudiée et redécouverte que plus récemment alors que la période des années 

soixante-dix a vu la diffusion auprès d’un public cultivé de la musique baroque anglaise 

puis française. 

Soulignons, tout d’abord, que ces morceaux appartiennent tous à la musique 

dramatique vocale : Acte de Ballet120 (Pygmalion), Masque121 (duo de Sopranos du 

Masque de Timon d’Athènes), intermède musical des comédies du siècle d’or (Jácara)  

ou encore représentation de la Passion du Christ. Cette musique dramatique, 

caractéristique de l’époque baroque qui voit la naissance et le premier développement 

de l’opéra, est intimement liée  à l’expression et à la représentation des sentiments par le 

truchement de la voix humaine, comme en témoigne l’importance nouvelle accordée à 

la voix soliste dans la musique de cette époque tant profane que sacrée. En effet, bien 

que seules les paroles de la Jácara soit compréhensibles, l’expressivité musicale qui 

caractérise les autres morceaux est propre à une période dans laquelle les moyens 

musicaux sont utilisés, non seulement pour illustrer le texte, mais encore pour en 

transcrire musicalement le sens et les émotions souvent extrêmes qu’il véhicule.122  

                                                
119 Telemann a composé une quarantaine de Passions dont plusieurs Passions selon Saint Matthieu, 
ainsi que quatre Oratorios de la Passion –dont le texte ne suit pas exactement celui d’un des quatre 
évangiles, mais est  une réécriture de la passion du Christ -. Celle utilisée par Carlos Saura est une 
Passion, comme celle de Bach, composée sur les textes de l’évangile de Saint Matthieu et destinée à 
être chantée dans une église, contrairement aux oratorios, représentés dans des salles de concert. 
120 En France, pièce musicale dramatique de l’époque baroque, chantée et dansée en un acte.  
121 Apparues en Angleterre au XVIème siècle, les pièces appelées Masques étaient à l’origine un 
divertissement chanté et dansé,  interprété par des gentilshommes masqués pour rendre un hommage à 
une personnalité importante. Par la suite, elles sont intégrées au spectacle théâtral mais encore souvent 
interprétées par des nobles et non pas par des artistes professionnels. 
122 A cet égard, l’utilisation d’un air de Rameau est significative puisque ses importants écrits 
théoriques établissent des règles précises en ce qui concerne l’expressivité de la musique. Pour 
Rameau il ne suffit pas que le musicien: « tâche d’éprouver les sentiments de ses personnages ; il faut 
surtout qu’il connaisse scientifiquement les moyens et les procédés, en quelque sorte infaillibles, de 
traduire, à coup sûr, par le langage des sons, tel ou tel sentiment. Ces procédés, Rameau prétend les 
avoir trouvés par ses recherches théoriques, et surtout par ses études sur l’harmonie. » MASSON, 
P.M.,  « Jean-Philippe Rameau » in ROLLAND-MANUEL (dir.), Histoire de la Musique, T.1, Des 
origines à Jean-Sébastien Bach, Paris, Gallimard, 1960. 
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Comme nous le verrons, Carlos Saura exploite ces caractéristiques particulières 

de la musique vocale baroque. En effet, ces morceaux peuvent être liés à la 

représentation théâtrale et à la notion de théâtralité - dans Elisa vida mía et Los ojos 

vendados - ou encore à la représentation ou à l’expression de la souffrance extrême et 

du tourment - dans Los ojos vendados, La noche oscura ou encore Buñuel y la mesa del 

rey Salomón -.  

 

Le XIXème siècle 

 

Carlos Saura utilise très peu de musique vocale attestée du XIXème siècle. Un 

certain nombre de chansons traditionnelles a sans doute son origine à cette époque mais 

il est souvent impossible d’en être certain. C’est le cas de la plupart des Cantes 

flamencos utilisés dans Llanto por un bandido, par exemple, à l’exception du 

Mirabrás123Que me importa que un rey me culpe (Peu m’importe qu’un roi me 

condamne), dont les paroles évoquent la révolution libérale à Cadix en 1812 après 

l’invasion napoléonienne - mais la mélodie était peut-être antérieure à cette période - . 

La chanson ¡Ay Carmela!, dont il existe plusieurs versions des paroles en fonction des 

différents événements historiques auxquels elle se réfère, a été probablement composée 

en 1808 et son premier texte s’opposait à l’invasion napoléonienne, mais les paroles 

utilisées dans le film éponyme de Carlos Saura se réfèrent bien entendu à la guerre 

civile qui en est le théâtre. Il est également difficile de déterminer l’origine des 

nombreuses chansons traditionnelles mexicaines qui innervent Antonieta, et dont les 

paroles renvoient souvent à la révolution mexicaine, La Sanduga, composée par 

Máximo Ramón Ortiz en 1853, mise à part. 

Par ailleurs, le chant de Noël allemand Stille nacht, qui intervient dans El jardín 

de las delicias, a été composé en 1818 par le compositeur Franz Xaver Gruber sur des 

paroles de Joseph Mohr. Enfin, avec le morceau précédent, un lied de Schubert chanté 

en duo, Harfner und der Mignón est le seul morceau de musique savante vocale du 

XIXème siècle utilisé par le cinéaste espagnol. La période romantique n’est donc pas 

représentée dans la musique vocale, ce qui correspond sans nul doute aux goûts 

                                                
123  Le Mirabras est  une copla : « […] composée de quatre vers de longueur variable que le Cantaor  
relie selon son humeur à d’autres strophes aux caractéristiques identiques ». « […] tiene cuatro versos 
de medida muy variable que el cantaor va enlazando, a voluntad, con otras estrofas de características 
similares.» LÓPEZ RUIZ, L., Guía del Flamenco, Madrid, Akal, 1999, p.58. 
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musicaux du cinéaste qui préfère probablement, au moins en ce qui concerne la musique 

vocale,  l’expressivité ou la retenue d’autres périodes musicales à l’épanchement du 

romantisme. 

 

Le XXème siècle 

 

La grande majorité des morceaux vocaux utilisés par Carlos Saura appartient à la 

musique du XXème siècle. La musique profane est presque exclusivement composée de 

chansons populaires et de divertissement puisque la seule pièce savante - utilisée dans 

El jardín de las delicias - est le chœur de Prokofiev, extrait de la bande originale du 

film Alexandre Nevski, dirigé par Eisenstein en 1938. De plus, comme nous l’avons vu, 

ce chœur se situe à la frontière entre musique vocale et instrumentale, puisque ses 

paroles sont, a priori, incompréhensibles pour un public hispanophone. La chanson Los 

cuatro muleros dont Federico García Lorca a composé la musique - inspirée par des 

mélodies folkloriques - sur un poème traditionnel, se situe, quant à elle, entre musique 

savante et traditionnelle. 

Notre corpus filmique s’étendant de 1959 à 2003, de nombreux genres musicaux 

ayant éclos au cours de la seconde moitié du XXème sont représentés dans les films. Par 

ailleurs, des chansons mexicaines du début du siècle, souvent associées à la période de 

la révolution, sont citées dans Antonieta, et ¡Ay Carmela! est baigné de chansons 

engagées composées pendant la guerre civile et y faisant référence. Néanmoins, dans ce 

dernier film, les protagonistes interprètent également le pasodoble Suspiros de España, 

composé en 1902 par Antonio Álvarez Alonso, auquel des paroles ont été ajoutées 

pendant la guerre civile. Ils chantent également le pasodoble Mi jaca de Perelló et 

Mostazó, transformé, dans le camp franquiste, en un hymne à la nation espagnole 

intitulé Mi España par le biais d’un changement de paroles. 

Dans les œuvres dont le présent diégétique correspond à l’époque de réalisation, 

les chansons espagnoles des années trente et quarante sont intimement liées aux 

souvenirs d’enfance et de jeunesse de plusieurs protagonistes, dont l’âge, et par 

conséquent les réminiscences musicales, sont souvent très proches de ceux du 

réalisateur. C’est le cas de Luis dans El jardín de las delicias, de Luis dans La prima 

Angélica, de Luis encore dans Los ojos vendados, de Juan dans Dulces horas et enfin 

d’Ángel dans Los zancos. Les personnages féminins sont moins nombreux à se souvenir 

ou à écouter ces chansons : c’est le cas néanmoins de la grand-mère, dans Cría cuervos 
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et de Luciana dans El séptimo día. Parmi ces chansons,  citons le pasodoble La Lirio 

(1941) de Rafael de León, José Antonio Ochaita et Manuel Quiroga, interprété par 

Conchita Piquer et Mírame (1941), un grand succès de la comédie musicale Yola, 

chanté par Celia Gámez, dont le texte est de Saénz de Heredia et Vázquez Ochendo et la 

musique de Juan Quintero. Enfin, trois mélodies interprétées par Imperio Argentina 

jouent un rôle narratif fondamental dans l’œuvre du cinéaste espagnol: Recordar de 

José Salgado et Charles Borel-Clerc, Rocío de Léon et Quiroga et ¡Ay Maricruz! de 

Valverde, León et Quiroga. Rappelons que  la chanson espagnole a été récupérée par le 

régime franquiste qui a développé le genre de « l’espagnolade » que Valeria Camporesi 

qualifie de « trahison conservatrice de l’interprétation réaliste des coutumes 

espagnoles »124 et que leurs interprètes ont souvent été proches de la dictature. C’est le 

cas, en particulier, de Celia Gámez qui, à la fin de la guerre civile, a interprété et 

enregistré la chanson ¡Ya hemos pasado! à la gloire de la victoire nationaliste. Quant à 

Imperio Argentina, elle a tourné en 1938 sous la direction de son mari Florián Rey, le 

film Carmen, la de Triana « […] réalisé et Allemagne sous les auspices du Führer lui-

même »125 et était proche de l’idéologie de la Phalange espagnole. Néanmoins, ces 

chansons et la voix de leurs interprètes font également partie des souvenirs et de la 

culture musicale de l’ensemble des Espagnols, dont elles constituaient presque le seul 

divertissement, dans la très dure période de l’après-guerre, comme le souligne Basilio 

Martín Patino dans son film Canciones para después de una guerra (1971). 

L’importance des trois chansons interprétées par Imperio Argentina dans l’œuvre de 

Saura en est la preuve. 

Le jazz, dont les interventions instrumentales sont pourtant importantes dans Los 

golfos,  n’est pas représenté dans la musique vocale, mais en revanche, la musique pop 

et le rock des années soixante apparaissent dans les films de cette époque : La caza, 

Peppermint frappé ou encore Stres es tres tres. Le pop espagnol (ou yeyé), également 

récupéré par le régime franquiste pour distraire la population et l’éloigner de possibles 

revendications politiques, égrenait ses sages et insipides ritournelles dans les films 

musicaux des années soixante, réalisés à la chaîne. Dans ces films musicaux, brillaient 

                                                
124 « […] conservadurista traición a la interpretación realista de la costumbres españolas. » 
CAMPORESI, V., « La españolada historia en imágenes » in YRAOLA, A. (dir.), Historia 
contemporánea de España y cine,  Madrid, UAM, 1997, p.140. 
125  « […] realizado en alemaña bajo los auspicios del propio Führer », CARRIÓN, M., Sin 
cinematografía no hay nación. Drama e identidad nacional española en la obra de Florián Rey, 
Saragosse, Institución “Fernando el Católico”, 2007, p. 73. 
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les jeunes Rocío Durcal et Marisol, qui y interprétaient des jeunes filles pauvres mais 

méritantes, gracieuses et charmantes, finissant par se marier avec un prince charmant et 

fortuné.126 Cet aspect n’a pas échappé à Carlos Saura qui utilise parfois ces chansons 

avec une intention ironique - dans La caza par exemple ou dans Stress es tres tres -, 

mais pas uniquement.      

L’évolution de la musique populaire, qui reflète souvent les goûts des plus 

jeunes protagonistes, continuera à être exploitée, jusqu’aux derniers films réalisés, dans 

les œuvres qui se déroulent diégétiquement à la fin du XXème siècle. Dans les années 

soixante-dix, citons la chanson pop-rock Change it all interprétée par le groupe The 

Friends band dans La prima Angélica et Porque te vas dans Cría cuervos. Dans les 

années quatre-vingt, les rumbas flamencas de Los Chunguitos sont écoutées par les 

jeunes délinquants de Deprisa, deprisa et le hard rock apparaît dans la filmographie par 

l’intermédiaire du groupe de rock espagnol heavy Santa dans Los zancos.  Le hard rock 

intervient également dans les années quatre-vingt-dix dans ¡Dispara!, ainsi que de 

nombreuses chansons de rock et de pop espagnol - comme Una rosa es una rosa 

interprétée par le célèbre groupe Mecano dans El séptimo día - dans les différents films 

de la décennie. Néanmoins, en ce qui concerne la musique vocale, cette période des 

années quatre-vingt-dix est particulièrement marquée par l’influence des musiques du 

monde sur les musiques pop et rock. Quatre chansons extraites du disque Casa Babylon 

de Mano negra, le groupe dont Manu Chao était le chanteur, mêlant rock et rythmes 

latino-américains, sont utilisées dans Taxi et Pajarico. Citons également Tirso de 

Molina composée et interprétée par le groupe Hijas del sol, originaire de Guinée 

équatoriale ou encore África, composée par José Soto en collaboration avec le joueur de 
                                                
126 Selon José Luis Navarrete Cardero, cette thématique, héritée de la tradition populaire, est récupérée 
par le régime franquiste: « Les histoires de pauvres jeunes filles d’origine populaire, amoureuses de 
jeunes hommes riches de bonnes familles […] seront récurrentes tout au long de l’histoire de 
l’espagnolade cinématographique. Dans celle-ci, logiquement, les conditions sociales et politiques ont 
changé, mais l’origine première et archaïque, fondée sur des siècles de tradition populaire, du pauvre 
qui rompt les barrières de sa propre classe pour accéder à une autre, plus aisée, est des plus 
folkloriques. L’aspect folklorique devient fondamental pour le régime franquiste, surtout pendant les 
années quarante et cinquante. Le régime exploitera ce recours thématique avec d’évidentes visées 
idéologiques et exemplaires, en essayant de démontrer au peuple qu’il pouvait prospérer par le biais 
de l’amour. » « Los argumentos de pobres mocitas de ascendencia popular, enamoradas de señoritos 
ricos y bien educados, […], serán recurrentes en la historia de la españolada cinematográfica. En ésta, 
lógicamente, han cambiado las condiciones sociales y políticas, pero la base primaria y arcaica, 
cimentada sobre siglos de tradición popular, del pobre que rompe la barrera de su propia clase para 
alcanzar otra más acomodada, es sumamente folclórico. Lo folclórico se convierte en sustancial para 
el Régimen franquista, sobre todo durante las décadas de los 40 y 50. El régimen explotará este 
recurso temático con evidentes tendencias ideológicas y aleccionadoras, intentando demostrar al 
pueblo la posibilidad de prosperar con el amor de por medio. » NAVARRETE CARDERO, J.L., 
Historia de un généro cinematográfico: la Españolada, Torrelaguna, Quiasmo Editorial, 2009, p.54. 
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kora malien Toumani Diabate et chantée par le groupe de flamenco-fusion espagnol 

Ketama, mêlant flamenco et musique traditionnelle malienne dans El séptimo día. 

 

III) Thématiques et structures 

 

Les cent-cinq morceaux recensés présentent donc des thèmes et des structures  

très variés en raisons de leurs origines diverses. En outre, leur inclusion dans les films 

de fiction pourra en modifier la portée tant thématique que formelle. En effet,  un 

glissement de sens par rapport au texte d’origine de la chanson sera parfois dû au 

caractère fragmentaire de certaines occurrences, à la mise en valeur de tel ou tel passage 

en particulier, et surtout, à la mise en relation de la chanson et des autres éléments 

narratifs et esthétiques du texte filmique qui en « orienteront » la signification pour le 

spectateur. Ces mêmes facteurs transformeront partiellement parfois la forme d’origine 

du morceau vocal par le biais de la suppression de certains passages, la multiplication 

des réitérations déjà présentes dans le morceau ou encore, la diffusion répétée d’un 

fragment de l’œuvre. Néanmoins, il est possible de mettre en évidence certains traits 

spécifiques communs à de nombreux morceaux utilisés par Carlos Saura. 

 

A) Les thématiques 

 

Au sein des morceaux vocaux étudiés, outre les œuvres sacrées déjà évoquées, et 

qui appartiennent toutes à une tradition chrétienne - catholique ou protestante -, deux 

grands ensembles peuvent être distingués qui regroupent, d’une part les pièces abordant 

les relations amoureuses (une cinquantaine) et d’autre part les chansons « engagées » 

qui traduisent musicalement les luttes militaires et politiques ou qui dénoncent les 

disfonctionnements et les injustices de la société  (une vingtaine). 

 

Les relations amoureuses 

 

  Les pièces vocales abordant le thème de l’amour  passent en revue les différents 

topoi de la relation amoureuse, et ce, quels que soient l’époque de leur composition, le 

style de leur musique ou leur origine. Soulignons que l’amour, qui constitue 

naturellement « le grand thème » de la chanson populaire, est souvent également au 
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centre de la musique savante choisie par Saura. Ces œuvres sont citées tout au long de la 

filmographie du réalisateur espagnol 

L’amour absolu, plus important que tout au monde - la richesse, les honneurs, la 

gloire -, est évoqué dans Me quedo contigo, mais également dans Amore mio où le « je » 

poétique ne peut survivre sans l’être aimé : « famme resta’ co’tte  / sinno me moro ».127  

  La beauté de la femme est célébrée, admirée et même idolâtrée, dans la tradition  

poétique du blason,128 à travers le portrait  physique et moral de l’être aimé. Ce portrait 

est brossé dans la jácara anonyme (« No hay que decir el primor / ni con el valor que 

sale, / que yo sé que es la zagala / de las que rompen el aire »)129 mais aussi dans la 

mélodie judéo-espagnole Rahel (« ¡Qué lindo pelo tienes tú Rahel! […] Qué hermosa 

frente tienes tú Rahel! […]¡Qué hermosos ojos tienes tú Rahel! […] »)130 ou encore 

dans la Sandunga: « Tus trenzas causan despecho / no por negras y sedosas / sino 

porque son dichosas / cuando ruedan por tus pechos. »131 C’est également le cas de la 

chanson de la Mano negra Love and hate: « I love your lips / and I love your legs / I 

love your eyes / Baby you’ve got style […] »132 

Les douleurs causées par les tourments amoureux sont largement représentées : 

la chanson de la renaissance Duélete de mi señora les évoque (« El día que no te veo / 

Mil años son para mí / Ni descanso ni reposo / Ni tengo vida sin ti / »),133 mais 

également l’air de Pygmalion de Rameau: « Fatal Amour, cruel vainqueur, / quels traits 

as-tu choisis pour me percer le cœur? » La chanteuse s’en plaint également dans le 

pasodoble Mi Jaca  (« La quiero, lo mismo que a ese gitano que me está dando 

tormento / por culpita del querer »)134 tout comme  le jeune amoureux de la Jota de la 

huertanita (« Por las torturas que a mi alma le das / yo cada vez te quiero más »)135 ou 

                                                
127 « Reste avec moi / sinon j’en mourrai. » 
128 Le blason est un genre poétique décrivant une chose ou une personne de manière détaillée qui s’est 
développé à la Renaissance en France. Il célébre souvent une partie ou l’ensemble du corps féminin.  
129  « Point ne faut lui dire sa grâce et sa prestance lorsqu’elle paraît /Car  je sais qu’elle est l’une de 
ces jeunes filles qui dominent les airs » 
130 « Que tes cheveux sont beaux Rahel ! Que ton front est beau Rahel ! Que tes yeux sont beaux  
Rahel ! » 
131 « Tes tresses provoquent de la jalousie /non parce qu’elles sont noires et soyeuses / mais parce 
qu’elles ont de la chance / lorsqu’elles roulent sur tes seins » 
132 « J’aime tes lèvres / j’aime tes jambes / j’aime tes yeux / Bébé tu as du style […] » 
133 « Un seul jour sans te voir /sont mille ans pour moi / Sans repos ni  répit /je n’ai pas de vie sans 
toi. » 
134 « Je l’aime autant que ce gitan qui me fait souffrir / à cause de l’amour. » 
135 « Les tortures que tu fais endurer à mon âme / font que je t’aime de plus en plus. » 
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encore les Gipsy kings dans Pena penita : «Yo vi llorar, yo vi llorar un gitano / un 

gitano yo vi llorar de tristeza / […] Por ti llorar de tristeza. »136  

La trahison et l’abandon sont évoqués à de nombreuses reprises. Recordar en est 

un exemple (« Buscas tan sólo al marcharte / alegre vida vivir »)137, ou la copla Rocío 

dans laquelle la jeune novice pleure (« la canción amarga de su soledad »)138 après avoir 

été abandonnée. C’est également le cas de la chanson Caramba carambita (« Caramba, 

carambita / Dijiste que me querías / A la orillita del mar / De pronto vino una ola / Y no 

me quisiste más »),139 et de Porque te vas (« Todas las promesas de mi amor se irán 

contigo / me olvidarás, me olvidarás »)140 ou encore de la chanson du groupe Objetivo 

Birmania dont le titre est éloquent: Los amigos de mis amigas son mis amigos.141 

Les plaisirs de l’amour, le simple flirt et la sensualité, dans la tradition du Carpe 

diem, apparaissent dans le Romance anonyme de la renaissance Tres morillas  (« Tres 

morillas me enamoran en Jaén, Aixa, Fátima y Marien »)142 et dans la chanson de 1941, 

Mírame : « Y al llegar te diré : Mírame. / Y al mirar me dirás: Quiéreme / y mis ojos te 

dirán: bésame. »143 Le duo de soprano de Timon d’Athènes de Purcell célèbre 

également les plaisirs de l’amour (« Hark, how the songster of the grove / Sing anthems 

to the God of love »),144 comme le groupe Los niños à la toute fin du XXème siècle : 

« Yo tengo un novio que me lleva a la bahía / que me dice mía, mía que me dice qué 

calor / qué calor qué calor tengo / qué guapa soy y qué ritmo tengo. »145 Les airs yéyé 

des années soixante comme Española abanícame (Espagnole, évente moi !) ou Tu loca 

juventud (Ta folle jeunesse) expriment, quant à eux, les joies de l’amour et du flirt dans 

les limites de la bienséance requise par la morale franquiste. 

Les morceaux vocaux à la thématique amoureuse s’organisent donc autour de 

deux pôles principaux : le cliché tragique et le cliché hédoniste, ce dernier étant 

                                                
136 « J’ai vu pleurer un gitan / pleurer de tristesse / pleurer de tristesse pour toi. » 
137 « En partant tu ne recherches / qu’une vie joyeuse. » 
138 « L’amère chanson de sa solitude. » 
139 « Caramba, carambita / tu as dit que tu m’aimais / au bord de la mer / tout à coup une vague est 
arrivée /et tu as cessé de m’aimer. » 
140 « Toutes les promesses de mon amour s’en iront avec toi / tu m’oublieras, tu m’oublieras » 
141 « Les amis de mes amies sont mes amis. » 
142 « Je suis tombé amoureux de trois jeunes maures /Aixa, Fátima et Marién. » 
143 « Et en arrivant je te dirai : regarde-moi / et en regardant tu me diras : aime moi / et mes yeux te 
dirons : embrasse-moi » 
144«  Ecoute, comme les chanteurs des buissons /chantent des anthems au Dieu de l’amour » 
145 « J’ai un fiancé qui m’amène à la baie / qui me dit mienne, mienne / qui me dit quelle chaleur 
/quelle chaleur, que j’ai chaud  / que je suis belle et quel rythme j’ai dans la peau. » 



 120 

cependant tempéré par la morale catholique dans les chansons pop de la période 

franquiste. 

 

Les chansons « engagées » 

 

Elles constituent une autre constante thématique du cinéma de Carlos Saura. Il 

s’agit tout d’abord, dans une première partie de son œuvre et durant les années de la 

dictature et de la censure franquiste, d’un moyen détourné pour le cinéaste d’exprimer 

ses opinions politiques. Par une utilisation ironique de certaines mélodies par exemple – 

comme celle du Cara al sol dans La prima Angélica, mais également par la 

transposition au XIXème siècle, dans Llanto por un bandido, de l’opposition au régime 

franquiste à travers la lutte du protagoniste persécuté par Ferdinand VII. Les pièces 

flamencas utilisées avec leurs paroles d’origine, qui évoquent l’opposition libérale au 

régime royal absolutiste tel le Mirabrás (« A mí no me importa que un rey me culpe, / si 

el pueblo es grande y me abona / voz del pueblo, voz del cielo »)146, sont, pour le 

spectateur de l’époque, facilement transposables à la situation de l’Espagne au début des 

années soixante. Il en est de même pour la déploration de la mort du Tempranillo, le 

héros qui s’oppose à l’autorité établie - une adaptation du villancico traditionnel 

Pastores que apastoráis : « Se ha muerto muerto el Tempranillo / y todo el pueblo 

llora ».147  

C’est après la mort du dictateur que les chansons engagées sont plus directement 

utilisées dans l’œuvre. Tout d’abord les chansons de la guerre civile qui apparaissent 

dans Dulces horas et dans !Ay Carmela!. Hymnes de la phalange, Cara al sol et Yo 

tenía un camarada, chanson fasciste Facetta nera, mais également chansons 

républicaines ¡Ay Carmela! et El frente de Gandesa. 

La réalisation d’Antonieta permet la citation de la fameuse Cucaracha, d’origine 

traditionnelle espagnole et dont les paroles ont varié à maintes reprises au fil du temps. 

La version d’Antonieta, dont les paroles ont été écrites durant la révolution mexicaine, 

est une caricature critique du général Victoriano Huerta. Dans le même film, le corrido 

                                                
146 « Peu m’importe qu’un roi me condamne  / si le peuple est grand et me soutient  / voix du peuple, 
voix du ciel » 
147 « Le tempranillo est mort  / et le peuple entier est en pleurs. » 
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mexicain Valentín de la sierra, retrace les mésaventures d’un courageux révolutionnaire 

mexicain : « que fue fusilado y colgado en la sierra. »148 

A partir des années quatre-vingt, les chansons engagées traduisent de nouvelles 

préoccupations politiques et sociales dans certains films comme Los zancos, Dispara ou 

Taxi. L’immigration et les maltraitances infligées aux immigrés sont évoquées  par le 

groupe de rock heavy Barricada dans la chanson Oveja negra («  Cuando el negro es un 

hombre / es buen momento para el cazador / el blanco se pone nervioso / y comienza a 

llenar el cargador »)149 dans le film Dispara et par le groupe Las hijas del sol dans la 

chanson Tirso de Molina (« Camino por las calles, / no hagas sentirme una extraña / Me 

lo hace vivir la policía de España / Me lo hace sentir la residencia en España. »)150 dans 

Taxi. L’extrême violence est également évoquée par Sin compasión (Los zancos)  

interprétée par le groupe de rock heavy Santa et par Machine Gun de Mano negra 

(Taxi). Enfin, dans le même film, Hamburger fields extrait comme le morceau 

précédent de Casa Babylon dénonce le modèle consumériste dominant américain : 

« Over the soda rivers / in front of the gasoil sea / havin’ TV dreams / under the air 

conditionned skies. »151 

Au-delà de ces thématiques, c’est bien la structure des morceaux ainsi que les 

rapports entre paroles et musique - et par la suite leur intégration dans le texte filmique - 

qui se révèlent plus parlants. 

 

B) La structure des morceaux vocaux et les rapports texte / musique 

 

Les morceaux vocaux utilisés sont composés dans leur grande majorité d’un 

texte poétique associé à une mélodie et souvent accompagné par un ou plusieurs 

instruments. Certaines chansons sont néanmoins interprétées a cappela, surtout 

lorsqu’elles sont prises en charge par les personnages.  

Les paroles présentent des caractéristiques formelles spécifiques telles que 

l’utilisation de figures de style, tout particulièrement, d’effets sonores, d’allitérations et 

d’assonances ainsi que de comparaisons et de métaphores. La plupart du temps, les 
                                                
148 « Qui a été fusillé et pendu dans la montagne. » 
149 « Lorsque le noir est un homme  / c’est le bon moment pour le chasseur / le blanc s’énerve / et 
commence à remplir le chargeur. » 
150 « Je marche dans les rues / ne me fais pas sentir que je suis une étrangère / C’est ce que me fait 
vivre la police en Espagne / c’est ce que me fait sentir la résidence en Espagne. » 
151 « Sur la rivière de soda / en face de la mer de pétrole / en ayant des rêves de télé / sous les cieux 
climatisé. » 
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paroles des pièces sont en vers et rimées. Par ailleurs, dans une très importante 

proportion, un « je » poétique s’adresse à un « tu » destinataire du morceau. C’est 

presque toujours le cas des paroles lyriques, exprimant des sentiments, quelle que soit 

leur époque de composition, mais les chansons narratives – chanteuses des rues dans 

Los golfos et corrido de Valentín de la Sierra dans Antonieta - sont également souvent à 

la première personne. Les chanteuses assument leur récit (« que yo voy a relatar » / que 

je vais raconter) et les interprètes de Valentín assoient la véracité de leur narration sur 

une relation d’amitié avec le héros : « Voy cantar un corrido / de un amigo de mi tierra / 

llamándose Valentín ».152 Parmi les morceaux sacrés, si le cantique El señor es mi 

pastor est à la troisième personne, l’air de la Passion selon saint Matthieu de Bach, 

Erbarme dich, mein gott, est une supplique qui s’adresse directement à Dieu. La forme 

couplet / refrain est majoritaire. En l’absence de refrain, en sus de celui-ci dans les 

couplets ou encore intégré à ses paroles, une phrase ou quelques mots reviennent 

fréquemment de façon récurrente, sous la forme du noyau signifiant minimal, dont le 

destin, selon Michel Chion : « […] est d’être le point de rendez-vous de tout le reste de 

la chanson : les couplets, les refrains, etc… »153 

 Dans les œuvres vocales choisies par Carlos Saura, ce noyau peut consister 

principalement en un jeu rythmique et musical, fondé sur des effets de répétitions 

sonores  (« Toma que toma que toma »), (« caramba carambita carambirula / caramba 

carambita carambirula »), (« A la jota, jota, jota de jota de mi fatiguica » / « A la jota, 

jota jota de jota de ma petite fatigue »), (« Hark, hark / Hark, hark ») ou encore («pena, 

penita, pena penita » / « Peine, petite peine, peine, petite peine. »). Néanmoins il 

représente souvent, au contraire, la quintessence même de la chanson : la violence 

aveugle  (« Machine gun» / « Fusil-mitrailleur»); la fidélité absolue  (« Me quedo 

contigo » / « C’est toi que je choisis ») ; le souvenir  (« Recordar » / « Se souvenir »); 

l’absence de pitié (« sin compasión » / « Sans compassion ») ; la folie de la grande 

ville  (« Drives me crazy » / « Cela me rend fou »), ou encore la société de 

consommation  (« Hamburger fields » / « Des champs de hamburger »). 

Quelques compositions du Moyen Âge exceptées, la musique vocale  utilisée est 

toujours tonale et très mélodique, ce qui rend aisée la mémorisation de l’œuvre, surtout 

lorsqu’elle est diffusée de façon réitérée, ce qui est souvent le cas. La mémorisation 

pourra, néanmoins, être souvent fragmentaire, et réduite aux refrains ou aux noyaux 
                                                
152 « Je vais chanter un corrido /  sur un ami de ma région / qui s’appelle Valentín. » 
153 CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p.380. 
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signifiants minimaux, toujours associés à la même ligne mélodique. Cette 

caractéristique de la mémorisation des morceaux vocaux - l’auditeur se souvient en 

priorité des passages récurrents -, est fréquemment renforcée lors de l’exploitation 

filmique, puisque, comme nous le verrons, l’utilisation de fragments de musique vocale 

mettra souvent en valeur ces passages en particulier. Dans certains cas, le réalisateur 

créera même des répétitions qui étaient moins importantes voire inexistantes dans 

l’œuvre vocale elle-même, par le biais de la diffusion récurrente de certains passages du 

morceau. 

Les interrelations entre paroles et musique seront étudiées pour chaque cas 

précis. Nous tenterons de  mettre en lumière l’influence de la présence du texte sur la 

perception musicale de l’œuvre mais également l’action de la musique sur le sens perçu 

du texte. Ce jeu d’interrelation peut être le résultat de l’acculturation à la musique 

tonale : à travers le caractère conclusif d’une cadence parfaite, ou suspensif d’une 

cadence rompue, l’association haut / aigu, bas / grave, le mode mineur renvoyant à la 

tristesse et mode majeur à la joie, cette dernière association n’étant pas du tout 

systématique comme nous aurons l’occasion de le vérifier. Il peut s’agir également de 

l’interaction entre la prosodie du texte - phrase déclarative, interrogative ou 

exclamative, accent tonique - et le phrasé musical. Comme le souligne Nicolas Ruwet :  

Toute une série d’infléchissements, de glissements, résultent des rapports qui se créent entre 
phrase du texte et phrase musicale. Par exemple, une proposition qui, simplement dite, aurait 
eu un caractère énonciatif, la réalisation musicale lui donne une allure interrogative, ou 
suspensive […] ou encore phrase musicale et phrase poétique ne coïncident pas exactement, 
la première se terminant alors que l’autre est encore en suspens […].154 

Les rapports entre paroles et vitesse, intensité et registre, mais également les 

renvois textuels et musicaux à une époque, une culture, un espace d’origine, devront 

être analysés dans chaque cas particulier. C’est pourquoi nous avons sélectionné vingt-

deux œuvres vocales constituant notre corpus musical dont nous allons présenter les 

caractéristiques principales dans le troisième chapitre de cette première partie avant 

d’analyser plus avant leur relation au texte filmique. 

 

 

 

 

                                                
154 RUWET, N., « Fonction de la parole dans la musique vocale » in Langage, musique, poésie, 
op.cit., p.61. 
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TROISIÈME CHAPITRE : PRÉSENTATION DU CORPUS MUSICAL 

 

Dans ce chapitre, nous présenterons le corpus musical et nous y aborderons 

succintement les relations entre paroles et musique qui nous semblent les plus 

pertinentes afin de pouvoir, par la suite, les mettre en rapport avec le tissu filmique dans 

les deux dernières parties de ce travail de recherche.  

Sur cent-cinq morceaux vocaux, vingt-deux pièces ont été sélectionnées, en 

partie dans le but de refléter la grande diversité de la musique vocale utilisée par le 

cinéaste aragonais, en fonction de leurs langues, de leur caractère monodique ou 

polyphonique, des diverses prises en charge des citations, de leurs époques de 

composition, de leurs caractères populaires ou savants ou encore de leurs différentes 

thématiques. Il est en effet nécessaire de prendre en compte tous ces éléments dans un 

souci de représentativité par rapport à l’ensemble des morceaux utilisés.155 Par ailleurs, 

le fonctionnement même de la musique au sein du texte filmique varie significativement 

en fonction de ces différentes caractéristiques : un texte en allemand ne sera pas perçu 

de la même façon que des paroles en espagnol, la prise en charge du morceau par un 

interprète professionnel ou par un personnage présenteront chacune des spécificités qui 

en différencieront les fonctions et le caractère polyphonique d’un morceau aura un sens 

tout à fait particulier par rapport à une ligne mélodique monodique. Néanmoins, au-delà 

de la prise en compte de ces différents aspects, c’est surtout l’importance du rôle 

narratif et esthétique de chaque morceau dans les œuvres qui a guidé nos choix, car les 

œuvres vocales sélectionnées nous serviront, par la suite, à illustrer les fonctions des 

morceaux à texte dans le récit filmique. Par exemple, les trois chansons interprétées par 

Imperio Argentina, Recordar, ¡Ay Maricruz! et Rocío, font toutes parties de notre 

corpus en raison de leur place de premier plan dans la narration filmique. Le genre 

musical de la chanson espagnole des années trente est donc proportionnellement 

surreprésenté par rapport à d’autres catégories dont les morceaux sont plus nombreux. 

La prégnance extraordinaire de ces œuvres dans les films impose cependant qu’elles 

soient toutes les trois sélectionnées dans notre corpus. Pour simplifier la lecture de ce 

chapitre, la présentation des morceaux croise critères chronologiques, en incluant les 

œuvres dans de grandes périodes historiques, et critères de genre, tout en précisant dans 

chaque cas les films dans lesquels ils ont été utilisés. 
                                                
155 Rappelons que les vingt-deux morceaux sélectionnés totalisent soixante-dix occurrences dans 
l’ensemble du corpus de films étudiés. 
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I) Les œuvres du Moyen-âge et de la Renaissance 

 

A) Le ternario du Misterio de Elche 

 

Cette œuvre vocale sacrée est exploitée dans deux longs métrages des années 

soixante et soixante-dix : Peppermint frappé (1967) et Ana y los lobos (1972). Elle 

intervient, toujours partiellement, à deux reprises dans la première œuvre et trois fois 

dans la deuxième. Il s’agit d’une œuvre polyphonique, en valencien ancien, interprétée 

a cappella par trois voix d’hommes, un ténor, un baryton et une basse, et extraite d’un 

drame musical d’origine médiévale, El misteri d’Elx - ou Misterio de Elche en Castillan 

- . Cette représentation musicale en deux journées, entièrement chantée par des hommes 

pour les rôles masculins et des jeunes garçons pour les rôles féminins, est représentée 

chaque année à Elche, dans la basilique Santa María les 14 et 15 Août. Depuis le 

XVème siècle, elle met en scène la mort, l’assomption et le couronnement de la Vierge.  

Son texte est fondé sur les Evangiles apocryphes et sans doute également sur la Légende 

dorée de Jacques de Voragine rédigée au XIIIème siècle. Représentée régulièrement au 

cours des siècles et ayant échappé grâce au Pape Urbain XVIII à la décision du concile 

de Trente qui interdisait les représentations théâtrales dans les églises, sa partition, en 

partie anonyme, en partie d’auteurs attestés, a largement varié au cours du temps. José 

María Vives, dans son ouvrage La Festa o Misterio de Elche  présente les nombreuses 

variations des six partitions connues, datées de 1625 à 1841 ainsi qu’une retranscription 

moderne.156 La version utilisée par Carlos Saura est un enregistrement de 1960 dans une 

retranscription de 1924 du musicien Oscar Esplà. Le Ternari – ou Ternario en Castillan 

- est, au sein du drame, un motet à trois voix d’un auteur anonyme et sans doute daté du 

XVIème siècle. Saint Jacques et deux autres apôtres ont accouru pour assister à la mort 

de la Vierge et louent le seigneur de les avoir tous réunis. Le texte est constitué de trois 

quatrains d’heptasyllabes aux rimes croisées. Seul le premier quatrain est cité par Carlos 

Saura dans les deux films. 

 

 
 

                                                
156 VIVES RAMIRO, J.M., La festa o Misterio de Elche a la luz de las fuentes documentales, 
Valence, Generalitat Valenciana, 1998. 
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Oh  poder de l’Alt Imperi   Oh puissance du Haut Empire 
 
Oh poder de l’Alt Imperi157   Oh puissance du Haut Empire 
Senyor de tots los creats     Seigneur de toute la création 
Cert és aquest gran misteri   Il est certain que c’est un grand mystère 
Ser ací tot ajustats    Que nous soyons tous ici réunis 
De les parts de ací estranyes (2)   De tous lieux étrangers 
Som venguts mot prestament   Nous sommes venus très vite  
Passant viles i montanyes    Passant villes et montagnes 
En menys temps de un moment   En moins de temps qu’un instant 
Ab gran goig sens improperi (2)   Avec un grand plaisir et sans contretemps 
Som ací en breu portats.    Nous sommes arrivés très vite 
Cert és aquest gran misteri,   Il est certain que c’est un grand mystère 
Ser ací tots ajustats.    Que nous soyons tous ici réunis. 

 

Dans la version utilisée, les trois voix entrent, une à une, en canon, depuis le 

ténor jusqu’à la basse, reproduisant une même mélodie. De longs ornements 

mélismatiques158 allongent les syllabes et permettent difficilement de saisir le sens du 

texte excepté le mot « Senyor ». Néanmoins, le caractère sacré du morceau étant très 

marqué, un auditeur quelque peu avisé saisira qu’il s’agit d’un hymne religieux à la 

gloire de Dieu. Il convient également de souligner que la musique du motet se situe 

dans un « état intermédiaire », entre harmonie modale et tonale159 comme le souligne 

Oscar Esplà : 

Ce chœur met en évidence l’apport populaire, dans ses ornements et formes modales du 
groupe dorique-éolique, comme des reflets de vieil or, si particuliers à certains chants du 
levant. Son intensité expressive trouve difficilement son pareil dans toute la musique de l’ère 
polyphonique. Et ses jeux cadentiels, dans lesquels, malgré sa texture générale archaïque, se 
frôlent finalement nos modes mineurs et majeurs, à la fin des phrases, représentent un pas en 
avant considérable de la tonalité naissante.160 

A la grande beauté de cette pièce sacrée chantée par de puissantes voix viriles 

qui se succèdent et se superposent, s’ajoute, par cette hésitation même entre musique 

modale et tonale, une certaine étrangeté musicale mystérieuse pour l’oreille d’un 

auditeur moderne acculturée depuis des siècles à la musique tonale.  

 

 

                                                
157 Les passages de morceaux non cités dans les films seront retranscrits en italiques 
158 Un mélisme (ou ornement mélismatique) est un ornement mélodique sur une même syllabe dans un 
texte chanté. 
159 Le système tonal s’affirme, en occident, au XVIème siècle. Jusqu’alors les compositions utilisaient 
le système modal fondé sur le modèle de l’antiquité grecque. Contrairement à la musique modale, la 
musique tonale est fondée sur des notions de tension et de détente et de dissonance et consonnance.  
160 ESPLÁ TRIAY, O., « Consideraciones en torno al Misterio de Elche o “Festa d’Elig” », El 
Misterio de Elche (S.XIII-XVIII) in Escritos de Óscar Esplá, Madrid, Editorial Alpuerto, 1977.  
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B) Le villancico Tres morillas m’enamoran en Jaén 

 

Ce villancico est chanté une fois dans El dorado en modalité intradiégétique. Il a 

été enregistré par le chanteur espagnol Amancio Prada161 et un acteur l’interprète en 

play back à l’écran. Sa mise en avant au sein du tissu sonore permet d’en saisir très 

clairement les paroles malgré les bruits et les dialogues qui accompagnent sa diffusion. 

Cette mélodie est extraite du recueil Cancionero de palacio  regroupant des chansons 

savantes et courtoises du début du XVIème siècle. En réalité, la version utilisée par 

Carlos Saura, très proche de celle qu’a harmonisée Federico García Lorca, est  une sorte 

de synthèse entre le villancico anonyme et une chanson de Diego Fernández Tres 

moricas, qui fait également partie du Cancionero de Palacio. C’est à cette dernière 

chanson qu’appartenait le quatrième couplet, inexistant dans la poésie anonyme. Le 

poème, qui alterne vers en octosyllabes et en tétrasyllabes, présente une structure de 

zéjel, une forme poétique d’origine mozarabe, composée d’un refrain de deux vers 

rimant entre eux, l’estribillo, d’un couplet, lui-même composé de trois vers rimant entre 

eux, la mudanza, et d’un vers isolé, la vuelta, reprenant la rime du refrain. La 

thématique fronteriza évoque les relations entre Maures et chrétiens et en particulier la 

conversion des trois jeunes filles et l’amour d’un chrétien pour les trois Morisques. Par 

ailleurs, certains passages de ce zéjel renvoient précisément à un conte des Mille et une 

nuits ainsi qu’à d’autres récits arabes dont le sujet est explicitement érotique, ce qui 

permettrait d’interpréter les olives que vont chercher les jeunes filles dans un sens 

métaphorique sexuel162 au-delà du sens littéral bucolique et courtois du texte. Signalons 

la répétition des deux vers du refrain, la récurrence du mot Jaén qui évoque l’Espagne 

de la Reconquête ainsi que « Tres morillas » dont la rime assonante interne avec 

« enamoran », associent l’extrême jeunesse, introduit par le suffixe « illas », qui évoque 

également l’aspect gracieux des demoiselles « garridas », et l’amour qu’elles suscitent, 

thème central du poème.  
                                                
161 Amancio Prada est un très célèbre auteur-compositeur-interprète. Il a notamment  mis en musique 
des poèmes de Rosalía de Castro,  Le  Cantico espiritual de Saint Jean de la Croix, des poèmes de 
Federico García Lorca et très récemment les Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique. Son 
timbre, très pur et sa voix particulièrement aigüe et douce, se prêtent bien à l’interprétation des 
chansons de la renaissance dans El dorado. 
162 D’après María Jesús Rubiera Mata: “Julián Ribera descubrió que el villancico tiene su origen 
argumental en una historieta que se atribuye a Hārūn al-Rāsīd en varios libros de ádab, como Al-‘iqd, 
de Ibn Rabbih, y el Kitāb al-āgānī de Abū-l-Faraŷ de Ispahan, y se reproduce en Las mil y una 
noches. En esta historieta, tres muchachas se disputan el miembro viril del califa Hārūn al-Raŝīd que 
sólo logra agarrar una de ellas, quedando las otras «desmaídas» y con «las colores» perdidas”. 
RUBIERA MATA, M.J., Literatura hispanoárabe, Madrid, Mapfre, 1992, p. 238. 
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La mélodie, simple et répétitive, à deux temps et en mode mineur est très 

mélancolique. Cet aspect est accentué par les accords de vihuela qui l’accompagnent et 

par la voix très particulière, au timbre pur et aigu d’Amancio Prada, en harmonie avec le 

caractère courtois de la chanson. La courte phrase instrumentale à la vihuela, qui 

précède le début du villancico par une interprétation instrumentale de sa mélodie, 

introduit une répétition supplémentaire dans la chanson, favorisant ainsi sa 

mémorisation. La mélodie du villancico suit fidèlement l’accentuation des paroles, car 

l’accent tonique correspond toujours à un temps fort - ici le premier temps -, ce qui 

facilite grandement la compréhension du texte et contribue au caractère harmonieux et 

paisible de la chanson. Par ailleurs, la phrase musicale qui conclut chaque refrain et 

couplet, (« Aixa, Fátima y Marién » l’énumération des trois prénoms des jeunes filles), 

confère, par son caractère ascendant, un aspect suspensif, d’inachèvement, à cette 

énumération, qui accentue mélodiquement la nostalgie liée au texte. En effet, les paroles 

évoquent une époque révolue pendant laquelle il semblait encore envisageable qu’un 

chrétien s’éprenne de jeunes musulmanes, même si leur amour restait impossible sans 

conversion. La nostalgie de la mélodie souligne que cette harmonie était bien fragile et 

contraste, par sa tranquillité, avec la violence de la conversion qui reste implicite : 

« Cristianas que éramos moras en Jaén ». 

Mélancolie, nostalgie et harmonie apparentes des paroles de la mélodie et de la 

voix laissent donc néanmoins émerger, derrière des apparences courtoises, érotisme et 

violence contenus. 

 

Tres morillas    Trois jeunes Maures 
 
Tres morillas me enamoran  De trois jeunes Maures je me suis épris 
En Jaén:     À Jaen :   
Aixa, Fátima y Marién.   Aixa, Fátima et Marién 
 
Tres morillas tan garridas   Trois jeunes Maures très gracieuses 
Iban a coger olivas,   Allaient cueillir des olives 
Y hallábanlas cogidas   Et les trouvaient déjà cueillies 
En Jaén:     À Jaén : 
Aixa, Fátima y Marién.   Aixa, Fátima et Marién 
 
Y hallábanlas cogidas   Comme elles les trouvaient déjà cueillies 
Y tornaban desmaídas   Elles s’évanouirent      
Y las colores perdidas   En perdirent leurs couleurs   
En Jaén:     À Jaén: 
Aixa, Fátima y Marién.   Aixa, Fátima et Marién 
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Díjeles: ¿Quién sois, señoras  Je leur dis: Qui êtes vous mesdames? 
De mi vida robadoras?   Vous qui m’avez volé la vie 
Cristianas, que éramos moras  Des chrétiennes qui étaient des Maures 
En Jaén:     De Jaén 
Aixa, Fátima y Marién.   Aixa, Fátima et Marién 
 
Tres morillas tan garridas   Trois jeunes Maures très gracieuses 
Iban a coger olivas,   Allaient cueillir des olives 
Y hallábanlas cogidas   Et les trouvaient déjà cueillies 
En Jaén:     À Jaén :  
Aixa, Fátima y Marién.   Aixa, Fátima et Marién. 

 

 

C)  La mélodie judéo-espagnole M’enamori d’un aire 

 

Cette chanson est utilisée à plusieurs reprises, uniquement en modalité de fosse, 

dans Buñuel y la mesa del rey Salomón : elle est chantée une fois dans son intégralité et  

partiellement dans une deuxième occurrence. De plus, son thème mélodique est cité à 

deux reprises au sein de la musique originale instrumentale. Cet air traditionnel 

anonyme est sans doute postérieur à l’expulsion des Juifs d’Espagne et la date de sa 

composition n’est pas connue. Pour le travail qui nous occupe, il n’est, de toute façon,  

pas nécessaire d’en connaître  l’époque exacte, mais il convient de déterminer la période 

historique à laquelle la mélodie peut renvoyer dans l’imaginaire du spectateur, une 

époque qui dépendra des caractéristiques intrinsèques du morceau ainsi que du tissu 

filmique dans lequel il est inséré. Il s’agit, dans Buñuel y la mesa del rey Salomón, 

comme nous l’avons évoqué précédemment, d’une évocation de l’Espagne médiévale 

des trois cultures fondée sur la création d’un espace imaginaire, cherchant à renouer 

avec les racines intrinsèquement multiculturelles du peuple espagnol, longtemps reniées 

et dénigrées. 

La chanson utilisée est extraite du disque Mazal, enregistrée par Fortuna, une 

chanteuse d’origine portugaise à la voix de mezzo et au timbre sensuel et chaleureux, et 

accompagnée à la guitare. Malgré quelques différences entre le judéo-espagnol et le 

castillan, le texte est très compréhensible pour un hispanophone. Il retrace la déception 

amoureuse d’un homme qui s’est épris d’une femme, en ayant été trompé sur son allure 

par l’obscurité de la nuit et la lumière lunaire. Ce poème non rimé en octosyllabes 

évoque les apparences trompeuses (« m’enamori d’un aire »), la beauté de la femme de 

manière récurrente (« Una mujer muy hermoza, linda de mi corason ») et les dangers de 

l’obscurité et de la nuit : « el lunar ya m’enganó ».  
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La fascination amoureuse masculine est paradoxalement exprimée par une voix 

féminine sensuelle, qui semble incarner la femme dont il est question. La musique, 

ponctuée de longues vocalises sur la voyelle « a », est composée en mode « andalou ». 

C'est-à-dire que la gamme sur laquelle est fondée la mélodie comporte une seconde 

augmentée, ce qui lui confère une sonorité exotique assez proche de celle la gamme 

« orientale » à double seconde augmentée, utilisée dans l’un des leitmotive principaux 

de la musique originale du même film. Tout un imaginaire stéréotypé de l’Orient, hérité 

du XIXème siècle romantique est lié à l’utilisation de ces modes. Le choix de cette 

mélodie - ici pourtant authentiquement « exotique » -, de la part de Saura, traduit donc 

également l’approche ludique fondée, entre autres, sur un jeu avec les stéréotypes, qui, 

comme nous l’avons vu, caractérise le film. Néanmoins, l’interprétation épurée et non 

affectée de la chanteuse et l’accompagnement vigoureux à la guitare flamenca confèrent 

à ce très bel air une authenticité qui lui évite toute interprétation parodique 

systématique. 

 

Yo m’enamori d’un aire   Je me suis épris d’un air 
 
Yo m’enamori d’un aire,    Je me suis épris d’un air 
Ah…………………….    Ah……………………………….. 
D’un aire d’una mujer,    De l’air d’une femme 
D’una mujer muy hermoza,   D’une femme très belle 
Linda de mi corason.    Beauté de mon coeur 
Yo m’enamori de noche,    Je me suis épris la nuit, 
Ah…………………….    Ah……………………………… 
el lunar ya m’engañó.    La lune m’a trompé. 
Si esto era de día     Si cela avait été à la lumière du jour 
Yo no atava amor    Je ne m’en serais pas épris 
Si otra vez m’enamoro    Si je m’éprends à nouveau 
Ah………………..    Ah…………………………….. 
D’un aire d’una mujer    De l’air d’une femme 
D’una mujer muy hermosa   D’une femme très belle 
Linda de mi corason    Beauté de mon coeur 
Si otra vez m’enamoro    Si je m’éprends à nouveau 
Ah…………………..    Ah………………………………. 
Sea de día con sol    Que ce soit à la lumière d’un jour ensoleillé 
Sea de día con sol    Que ce soit à la lumière d’un jour ensoleillé 
Ah………………….    Ah…………………………………………. 
Sea de día con sol    Que se soit à la lumière d’un jour ensoleillé 
Sea de día con sol    Que se soit à la lumière d’un jour ensoleillé 
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II) L’époque Baroque 

 

A) La jácara anonyme No hay que decirle el primor 

 

Cet air anonyme du XVIIème siècle est utilisé à plusieurs reprises dans Goya en 

Burdeos. Deux citations sont intégrales et deux partielles. Enfin, une dernière 

occurrence est principalement instrumentale et la voix n’intervient qu’après une longue 

exposition du thème. La jácara apparaît uniquement en modalité de fosse et est intégrée 

à une bande son extrêmement travaillée dans laquelle musique et bruits se mêlent. Elle 

est également citée dans la partition originale composée par Roque Baños. Celui-ci  

s’est également chargé des arrangements des morceaux de répertoire utilisés, de leur 

enregistrement et de leur intégration à la musique originale. C’est la mezzo-soprano 

Patricia Paz qui a interprété la mélodie, accompagnée par le groupe espagnol, spécialiste 

de musique ancienne, Axivil castizo. Des instruments baroques, violons, guitare, 

tambour de basque, ont été utilisés pour l’accompagnement. La jácara fait partie des 

œuvres brèves, aux sujets et au langage généralement populaires, jouées entre les actes 

de la comedia espagnole du Siècle d’Or. Contrairement à l’entremés par exemple, il ne 

s’agissait pas d’une œuvre dramatique mais d’un genre poétique chanté, comme le 

précise José María Diez Borque : 

Elle était habituellement chantée sur une mélodie très caractéristique, elle pouvait être dansée, 
et même mêlée à des Entremeses. La jácara n’est pas à l’origine un genre théâtral, mais un 
genre poétique très populaire, connu et chanté par tous et qui dans le corral devient  une 
« poésie en complément » des genres essentiellement théâtraux.163 

Le sujet et la langue soutenus de No hay que decirle el primor sont bien éloignés 

de l’origine populaire du genre et renvoient aux topoi de la poésie amoureuse puisque le 

« je » poétique y brosse le portrait d’une belle arrogante, ingrate et cruelle pour laquelle 

il se meurt d’amour. Le texte est constitué de vers composés de seize syllabes aux rimes 

continues assonantes e/a. Le portrait, à la fois physique et moral, souligne par-dessus 

tout la vanité de la femme aimée (« Que como deidad se juzga de su hermosura se 

vale ») mais également sa prestance et son arrogance (« Tan bizarra y presumida, tan 

valiente es y arrogante / que ha jurado que ella sola ha de vencer al dios Marte ») qui lui 
                                                
163 « Solía cantarse con una melodía muy característica, se podía bailar, e incluso mezclarse con 
entremeses. La jácara no es, en su origen, un género teatral, sino un género poético muy popular, 
conocido y cantado por todos y que en el corral se convierte en “poesía de complemento” de los 
géneros esencialmente teatrales. » DIEZ BORQUE, J.M., « Géneros menores y Comedia: el hecho 
teatral como espectáculo de conjunto » in RICO, F., Historia y crítica de la literatura española, tomo 
III: WARDROPPER, B.W. (dir), Siglos de oro: Barroco, Barcelone, Editorial Crítica, p.358. 
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seront fatals : « Muera con la confusión de su arrogancia, pues trae / por blasón de la 

victoria rayos con que ha de abrasarse. ».  

Le timbre sonore de la chanteuse et son interprétation décidée et pleine d’énergie 

constituent à nouveau une incarnation vocale de l’objet de la description. La mélodie est 

formée principalement de deux phrases musicales répétées avec de légères variantes, ce 

qui rend sa mémorisation aisée pour l’auditeur. Le rythme ternaire très rapide ainsi que 

l’utilisation dans l’accompagnement d’accords de guitare, de tambour de basque et de 

castagnettes confèrent un caractère dansant très hispanique à la musique. Si la première 

phrase musicale est à trois temps à la noire (3/4), la deuxième phrase alterne mesures à 

3/2, 2/ 2 et 3/4, illustrant métaphoriquement, par des irrégularités et des ruptures 

rythmiques marquées,  le caractère  volontaire et capricieux de la femme aimée. 

La complexité de la syntaxe et de la versification, ainsi que le rythme rapide et 

haché du morceau rendent difficile une compréhension littérale des paroles dans leur 

ensemble. Néanmoins, le sens général du poème peut être facilement appréhendé  par 

un auditeur hispanophone qui le reconstituera à partir d’une compréhension 

fragmentaire puisqu’en définitive l’idée exprimée est la même tout au long de la jácara. 

No hay que decirle el primor 

Point ne faut lui dire sa grâce  

No hay que decirle el primor ni con el valor que sale, 
Point ne faut lui dire sa grâce et sa prestance lorsqu'elle paraît 
Que yo sé que es la zagala de las que rompen el aire. 
Car je sais qu'elle est de ces jeunes filles qui dominent les airs 
No la doy a entender flores ni a vosotras bellas, y así 
Je ne lui fais pas de  compliments, pas plus qu'à vous belles dames 
Que este amoroso festejo sólo por ella se hace. 
 Ainsi cette amoureuse célebration lui est toute consacrée 
Que como deidad se juzga de su hermosura se vale 
Car comme elle se juge divine et se prévaut de sa beauté 
Y quiere que el mundo sepa que no hay beldad que la iguale. 
Voulant que le monde sache  que nulle autre belle ne l'égale. 
Y aunque su valor es mucho y su beldad es tan grande 
Et bien que grandes soient sa prestance et sa beauté 
Si la mira acreditada bien pueden todas guardarse 
Si ma vue n’est pas trompée gare à vous belle dames 
Si ella de cruel se precia muera a manos de crueldades 
Si elle se targue d'être cruelle qu'elle meure victime de cruauté 
Y acabará como ingrata ya que yo muero de amante. 
Sa fin sera celle d'une ingrate puisque je meurs d'amour pour elle 
Tan bizarra y presumida, tan valiente es y arrogante, 
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Si splendide et altière, valeureuse et arrogante 
Que ha jurado que ella sola ha de vencer al dios Marte. 
Qu'elle a juré que seule elle triompherait  du dieu Mars 
Si sale, que la festejan las florecillas y aves, 
Si elle paraît et que, fleurs et petits oiseaux, vous l’honorez 
Juzgará que son temores lo que hacéis por agradables. 
Elle jugera que c’est par crainte que vous lui êtes agréables 
Muera con la confusión de su arrogancia, pues trae 
Qu’elle périsse trompée par son arrogance, puisque 
Por blasón de la victoria rayos con que ha de abrasarse 
Comme blason de sa victoire elle porte le feu qui la consumera. 

 

 

B) Le duo Hark, how the songsters 

 

Ce duo, chanté par deux sopranos, est extrait du Masque de Timon d’Athènes 

(1695) d’Henry Purcell sur un texte de Thomas Shadwell. La pièce du dramaturge 

anglais, Timon of Athens, est inspirée par la tragédie de Shakespeare du même nom 

évoquant la figure d’un citoyen athénien qui devient misanthrope. Le Masque, courte 

œuvre dramatique chantée, dont nous avons évoqué les caractéristiques générales plus 

haut, était représenté à la fin du deuxième acte de la pièce principale et faisait intervenir 

quatre personnages : Cupidon, Bacchus et deux nymphes. La version utilisée par Carlos 

Saura est un enregistrement de 1976 dirigé par Alfred Deller et interprété par son 

ensemble de musique ancienne le Deller Consort. Les sopranos Jean Knibbs et Honor 

Sheppard interprètent respectivement les rôles de Cupidon et d’une nymphe, les deux 

personnages qui chantent le duo dans l’œuvre. L’enregistrement est exploité à quatre 

reprises, toujours dans une modalité extradiégétique dans Los ojos vendados. La 

première diffusion est intégrale (1mn 30s) et les suivantes légèrement tronquées (de 

1mn 05 à 1mn 20). 

 Le texte ne pouvant pas être compris par un hispanophone, c’est surtout 

l’expressivité de la musique vocale qu’il convient de souligner ici. Le duo, en fa majeur, 

chante la gloire de l’amour et de la nature au printemps. Les paroles incitant les 

auditeurs à écouter le chant de l’amour constituent une mise en abîme caractéristique du 

théâtre baroque, un caractère spéculaire qui est également reflété dans la mélodie. En 

effet, les voix des deux sopranos se répondent, en canon, et les deux flûtes à bec dont le 

timbre spécifique évoque une voix humaine féminine « doublent » par un deuxième duo 

le premier duo des sopranos, devenant ainsi une représentation musicale des voix 

évoquées dans les paroles. Le duo des flûtes précède d’ailleurs le duo des sopranos qui 
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vient confirmer cette représentation musicale par les mots « hark, hark » qui semblent 

désigner directement les flûtes mais aussi la partie de violoncelle dont le timbre est 

également très proche de celui de la voix. Cette multiplication des voix humaines et de 

leur représentation musicale (flûte et violoncelle) renvoie également à la problématique 

de l’illusion et de la représentation, une thématique largement exploitée dans le théâtre 

baroque. La fiction dramatique est, en effet, démultipliée par un enchâssement musical : 

à un premier niveau, des chanteurs interprètent un Masque devant des spectateurs ; au 

sein de leur interprétation - le deuxième niveau  correspondant à l’air et son 

accompagnement - les flûtes à bec incarnent des voix féminines et le violoncelle une 

voix masculine qui sont des représentations dans la fiction musicale seconde des voix 

appartenant au premier niveau de fiction dramatique. En outre, les similitudes 

mélodiques des deux « duos » vocaux et instrumentaux, avec, en particulier, de 

nombreux ornements mélismatiques parallèles, brouillent leurs statuts respectifs dans 

une véritable métalepse musicale où il est difficile de distinguer les voix interprétant 

« les anthems164 aux dieux de l’amour », incarnées par les flûtes et le violoncelle, de 

celles, réellement chantées par les sopranos, qui enjoignent de les écouter. La 

démultiplication des voix et la composition mélodique spéculaire traduisent donc 

musicalement la mise en abîme révélée par le texte poétique. Quant au noyau signifiant 

minimal (« hark, hark »), il ne pourra pas être compris littéralement par le spectateur 

hispanophone, mais il constitue néanmoins un point de rencontre récurrent, une 

« quintessence musicale » de l’appel, sous la forme d’onomatopées répétées au sein du 

tissu musical. 

 

Hark. How the songsters   Ecoute. Comme les chanteurs 
 
Hark, Hark, Hark…    Ecoute, écoute, écoute… 
Hark. How the songsters of the grove  Ecoute, comme les chanteurs des buissons 
Sing anthems to the god of love   chantent des anthems au Dieu de l’amour 
Hark, hark, hark, hark, hark, hark   Ecoute, écoute, écoute, écoute, écoute, écoute  
Hark how each am’rous winged pair  Ecoute comme chaque paire d’ailes amoureuse 
With Loves great praises fill the air  Remplit les airs avec des louanges d’amour. 
On ev’ry side the charming sound   De partout le son charmant 
Does from the hollow woods rebound.  Revient du creux du bois. 
 

                                                
164 Le terme anthem désigne un chœur sacré chanté à l’office religieux en Angleterre mais également 
une chanson joyeuse faisant l’éloge de quelqu’un ou de quelque chose. C’est dans cette deuxième 
acception qu’il convient d’interpréter le mot dans le texte de Shadwell. 
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C) L’air de Pygmalion de Jean-Philippe Rameau 

 

Cet air fait partie de l’acte de ballet165 Pygmalion, représenté pour la première 

fois en 1748 et composé par Jean-Philippe Rameau sur un livret de Ballot de Sauvot. 

L’argument est fondé sur le mythe de Pygmalion relaté par Ovide dans Les 

métamorphoses : celui du sculpteur qui tombe amoureux de la statue qu’il a façonnée, 

laquelle, grâce à l’intervention divine de Vénus se transforme en femme pour répondre à 

son amour. L’acte de ballet, assez court, synthétise le mythe autour de quatre 

personnages : Pygmalion, la Statue, Céphise, une jeune femme éprise de Pygmalion et 

l’Amour, artifice de la transformation de la statue en femme.  

L’air, chanté par Pygmalion, constitue la première intervention vocale : 

Après l’ouverture, dont les martellements et les notes répétées tendent à traduire le travail du 
sculpteur, la première scène peint l’extase de Pygamlion devant la beauté de la statue, en un 
récitatif accompagné d’une émotion discrète et comme voilée « fatal amour » […].166 

La version choisie, citée à trois reprises dans le film Elisa vida mía - dont une 

occurrence remaniée - peut être qualifiée d’« historique » puisque, datant de 1962, son 

interprétation vocale et les instruments de l’orchestre ne retournent pas encore aux 

sources de la musique baroque, contrairement à celle utilisée un an plus tard pour 

Purcell dans Los ojos vendados. Il s’agit d’un enregistrement réalisé par l’Orchestre de 

Chambre Lamoureux et c’est la haute-contre Philippe Marion qui interprète le rôle de 

Pygmalion. Dans cette lamentation en sol mineur, le sculpteur se plaint de la cruauté de 

l’amour impossible puisque l’objet de sa passion est inanimé. Le monologue appartient 

à la catégorie des « airs de scènes » suivant fidèlement le rythme du discours – ici, une 

alternance d’octosyllabes et d’alexandrins -. Ces airs, intimement mêlés au drame, 

étaient, d’une part, plus mélodiques que les récitatifs, mais néanmoins plus proches de 

l’expression dramatique que les « airs du divertissement » et n’interrompaient donc pas 

l’action de l’œuvre comme ces derniers. Jean-Philippe Rameau, auteur de très 

nombreux écrits théoriques sur l’expressivité musicale, apporte un soin tout particulier 

au caractère expressif de ses pièces vocales dans une conception de la musique comme 

                                                
165 Il s’agissait de courtes pièces lyriques alliant danses et chants. Selon Christophe Rousset : « Par 
leurs intrigues courtes prétextes à divertissements, [les actes de ballet de Rameau] n’en ont pas moins 
contribué à la gloire de leur compositeur […]. » ROUSSET, C., Jean-Philippe Rameau, Arles, Actes 
Sud, 2007, p. 143. 
166 BEAUSSANT, P., Rameau de A à Z, Paris, Fayard, 1983, p.279. 
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« traduction » des sentiments exprimés par le texte.167 Dans le cas de l’air de 

Pygmalion, le compositeur utilise le mode mineur pour traduire la tristesse et le 

désespoir, ponctue les paroles musicalement par des cadences suspensives ou parfaites 

en fonction du sens du texte, et souligne la prosodie du français en « reflétant » 

musicalement les syllabes correspondant à des accents toniques par des valeurs de notes 

plus longues.  

Ce monologue est empreint d’un caractère tragique synthétisé dans la répétition 

de la phrase « Fatal amour, cruel vainqueur / quels traits as-tu choisis pour me percer le 

cœur ? », interrogative - il s’agit alors d’une question rhétorique - et exclamative - 

exprimant le désespoir -. La ligne mélodique du deuxième vers diffère dans la première 

répétition, la première phrase musicale est descendante, soulignant le désarroi, et la 

seconde ascendante, traduisant le caractère interrogatif ou exclamatif des paroles. Pour 

les occurrences suivantes, c’est toujours cette seconde mélodie qui sera utilisée. 

L’auditeur hispanophone peut sans doute comprendre une partie de ces deux phrases, en 

particulier les mots « fatal amour » « cruel » et « percer le cœur », qui constituent 

l’essence du message textuel. Néanmoins, l’ensemble des paroles reste difficile à saisir, 

même si l’expressivité de la musique en transmet le caractère désespéré et tragique. Le 

timbre et la tessiture de la haute-contre introduisent une ambigüité quant au sexe de 

l’interprète dont la voix est très proche de celle d’une femme. Signalons, en outre,  que 

cette ambivalence n’est pas éclaircie par le texte qui ne laisse deviner ni le sexe du 

personnage qui se lamente, ni celui de l’ « objet » aimé. 

 

PYGMALION, seul. 
 

Fatal Amour, cruel vainqueur, 
Quels traits as-tu choisis pour me percer le cœur ? 
Fatal Amour, cruel vainqueur, 
Quels traits as-tu choisis pour me percer le cœur ? 
Je tremblais de t 'avoir pour maître; 
J 'ai craint d'être sensible, il  fallait m'en punir; 
Mais devais-je le devenir 
Pour un objet qui ne peut l 'être ? 
Fatal Amour, cruel vainqueur, 

                                                
167 Selon Ana Stefanovic, le modèle théorique de Rameau : « […] développe la poétique du rapport de 
la musique et du texte vers une idée de l’herméneutique musicale, concevant la musique comme 
interprétation du texte poétique. » STEFANOVIC, A., La musique comme métaphore. La relation de 
la musique et du texte dans l’opéra baroque français : de Lully à Rameau, Paris, L’Harmattan, 2006, 
p.14. 
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Quels traits as-tu choisis pour me percer le cœur ! 
Insensible témoin du trouble qui m'accable, 
Se peut-il que tu sois l 'ouvrage de ma main ? 
Est-ce donc pour gémir et soupirer en vain 
Que mon art a produit ton image adorable ? 
Fatal Amour, cruel vainqueur, 
Quels traits as-tu choisis pour me percer le cœur ? 

 

 

D) L’aria d’Alto de la Passion selon Saint Mathieu, Erbarme dich, mein Gott 

 

Cet aria fait partie de l’une des plus célèbre œuvres de musique sacrée : la 

Passion selon Saint Mathieu de Jean-Sébastien Bach. Sans doute jouée dans sa première 

version pour la première fois en 1729, elle a été légèrement remaniée par la suite. 

L’œuvre retrace la passion du Christ sous la forme d’un oratorio et le texte, en allemand 

afin de faciliter la compréhension des fidèles, est une adaptation des chapitres 26 et 27 

de la passion selon Saint Mathieu réalisée par poète Picander qui en a également 

composé les airs de commentaire.168 L’Aria chanté par une voix d’Alto intervient après 

les trois reniements de Pierre et exprime le repentir et la contrition de l’apôtre. Chanté 

par un homme à l’époque de Bach, le renouveau de la voix de contre-ténor au XXème 

siècle a permis de reprendre cette tradition. Néanmoins la version utilisée par Carlos 

Saura - citée une fois presque intégralement dans La noche oscura - est interprétée par 

une femme, comme dans la majorité des enregistrements. 

L’aria de la contrition de Pierre est composé pour voix d’alto, violon solo, 

quatuor à corde et basse continue à l’orgue. Cet air sacré en si mineur est l’un des plus 

connus et célébrés du compositeur car il exprime avec un art sublime la profonde 

souffrance et le repentir douloureux de l’apôtre. Selon Jacques Chailley : 

Sans arioso de liaison, le contralto commente les pleurs de Pierre, pris à son compte par le 
chrétien. Deux éléments de thème : la pitié (erbarme dich), qui s’épanouit en une longue 
phrase berceuse au rythme de sicilienne ; les larmes (meiner zähren), riches de secondes 
augmentées, auxquelles la sonorité du violon solo donne par endroits un aspect 
d’improvisation presque tzigane.169 

Il s’agit de nouveau d’un dialogue entre voix et instrument : la partie du violon – 

proche d’une tessiture de soprano - et la voix d’alto. Le principal motif de « la 

                                                
168 Selon Jacques Chailley : « Il est difficile de déceler la part du musicien dans le livret de Saint 
Matthieu. Bach et Picander ont travaillé côte à côte. Picander a rédigé et signé. Bach sans doute 
suggéré et guidé. » CHAILLEY, J., Les passions de J.S. Bach, Paris, Presses universitaires de France, 
1963, p.82. 
169 Ibid. p. 366. 
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contrition » - la supplique de Pierre - sur lequel commence le chant avec les paroles 

« erbarme dich » est annoncé dès les premières mesures dans l’introduction 

instrumentale par le violon. Les longues vocalises du violon, qui peuvent être 

interprétées comme les larmes et les lamentations de Pierre, précèdent et annoncent la 

partie vocale. Par la suite, lorsque la voix de la chanteuse s’élève, un dialogue s’établit 

entre voix et violon, le premier motif à la voix étant complété par le second motif de 

l’introduction au violon solo. Tout au long du morceau, les deux voix se répondent, se 

rejoignant même par moments sur certaines phrases à la mélodie commune ou encore 

convergent et s’entrecroisent. C’est le cas  dans une longue et lente lamentation 

ascendante de la voix d’alto sur le mot « zähren », du ré moyen au do aigu, tandis que la 

phrase musicale descendante symétrique du violon semble une représentation musicale 

des sanglots de Pierre par des vocalises plus rapides, du ré aigu au do moyen. Il est très 

peu probable qu’un public hispanophone puisse saisir littéralement le sens des paroles ; 

néanmoins, encore une fois, la traduction musicale expressive de la contrition et le 

terme « mein gott » évoquent une lamentation à caractère sacrée adressée à Dieu. Il 

s’agit, en outre, d’une des pièces vocales les plus célèbres de Bach, dont l’œuvre 

constitue un sommet de la musique sacrée, facilement identifiable par un public cultivé. 

 

Erbarme dich, mein Gott    Prends pitié de moi, Seigneur 
 
Erbarme dich. Erbarme dich    Prends pitié, prends pitié 
Mein Gott, um meinen zähren willen   Seigneur, de moi et de mes larmes 
Erbarme dich, erbarme dich    Prends pitié, prends pitié 
Mein Gott. Erbarme, erbarme dich,    Seigneur, prends pitié, prends pitié  
Um meiner zähren,  um meiner zähren   de moi et de mes larmes. 
Erbarme dich mein Gott,     Prends pitié, Seigneur 
Um meiner zähren willen.     De moi et de mes larmes 
Schaue hier,      Regarde là 
Herz und Auge weint vor dir    Mon cœur et mes yeux pleurent devant toi 
Bitterlich.      Amèrement.  
 

 

III) La musique du XIXème siècle 

 

Le lied de Schubert Mignon und der Harfner 

 

Le duo de Schubert, composé en 1826, est une des nombreuses adaptations d’un 

poème de Goethe Nur wehn die Sehnsucht kennt  extrait de son roman Les années 
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d’apprentissage de Wilhelm Meister dont le compositeur autrichien a mis en musique 

plusieurs autres textes. Seul représentant de la musique vocale romantique dans la 

filmographie de Carlos Saura,  il est cité partiellement à trois reprises par la diffusion 

d’un même enregistrement, une fois en modalité d’écran et deux en musique de fosse, 

dans le film Mamá cumple cien años. Dans le roman de Goethe, il s’agit d’un duo 

interprété par un vieil harpiste et une très jeune adolescente, nommée Mignon. Outre les 

paroles en elles-mêmes, les lignes qui précèdent la chanson donnent des indications sur 

les sentiments qu’elle évoque :  

[Wilhelm] glissa dans une nostalgique rêverie, et ses impressions s’accordaient 
singulièrement avec le lied que chantaient à cette heure Mignon et le harpiste, en une sorte de 
duo où ils mettaient toute leur ferveur.170 

 Ce lied en si mineur est composé pour voix de soprano et de ténor 

accompagnées au piano, comme une grande partie des lieder du musicien viennois. La 

mélodie traduit musicalement la plainte nostalgique des paroles – la sehnsucht 

romantique - par des modulations constantes en mode mineur mais aussi en mode 

majeur. Ces dernières sont également empreintes de nostalgie, s’écartant donc de 

l’opposition traditionnelle entre majeur et mineur - gai / triste -, ce qui est souvent le cas 

dans l’œuvre de Schubert. La voix du ténor (Harpiste) intervient très souvent comme un 

écho de celle de la soprano (Mignon). En effet, la voix masculine reprend à maintes 

reprises la mélodie et les paroles chantées par la soprano, soit avec un léger décalage 

soit par une répétition intégrale d’une phrase musicale. La combinaison de fréquentes 

modulations et de répétitions des motifs créent de subtiles variantes dans la réitération 

de la plainte. La proximité des deux voix, dont les tessitures ne sont pas très éloignées et 

qui s’entrelacent, se répondent, chantent parfois à la tierce la même ligne mélodique, 

confère à ce lied une expressivité traduisant l’un des topiques romantiques : la nostalgie,  

die sehnsucht. Ici, il s’agit de l’être aimé dont le « je » poétique féminin souffre d’être 

séparé. La mélodie reflète la douleur de cette séparation allant jusqu’au malaise 

physique représentée métaphoriquement par la partie de ténor en écho. La voix 

masculine, en retrait par rapport à la voix féminine, peut donc être interprétée à la fois 

comme une métaphore de la voix de l’absent qui semble répondre au loin à la plainte de 

la femme, mais aussi comme une représentation imaginaire et idéalisée de cet être aimé 

à travers l’ubiquité du « je » amoureux. En effet, la tessiture aigüe du ténor peut être 

                                                
170 GOETHE, J.,W., Les années d’apprentissage de Wilhelm Meister, 1796, Paris, Gallimard, 1999, 
p.306. 
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ressentie comme une sorte de dédoublement, une projection imaginaire, de la voix de 

soprano. Signalons, en outre, que dans l’enregistrement utilisé par Carlos Saura, la 

partie de ténor est interprétée par moments à une intensité moindre que la partie de 

soprano, ce qui renforce cette impression d’écho irréel et idéal. 

 

Mignon und der Harfner    Mignon et le Harpiste 
 
Nur wer die sehnsucht kennt    Seul celui qui connaît la nostalgie 
Weiss was ich leide     Sait combien je souffre 
Nur wer die sehnsucht kennt    Seul celui qui connaît la nostalgie 
Weiss was ich leide     Sait combien je souffre 
Allein und abgetrennt,     Seul et privé 
Von aller freude,      De toute joie 
Seh‘ ich ans Firmament,     Je vois le firmament 
nach jeder seite.      De tout côté  
 
Ach, der mich liebt und kennt    Ah! celui qui m’aime et me connaît 
Ist in der weite.      Est au loin. 
Ach, der mich liebt und kennt    Ah! Celui qui m’aime et me connaît 
Ist in der weite.      Est au loin. 
Es schwindelt mir,     Je défaille 
Es brennt mein Eingeweide    Mes entrailles brûlent 
Es schwindelt mir,     Je défaille 
Es brennt mein Eingeweide    Mes entrailles brûlent 
Nur wer die sehnsucht kennt    Seul celui qui connaît la nostalgie 
Weiss was ich leide     Sait combien je souffre 
Nur wer die sehnsucht kennt    Seul celui qui connaît la nostalgie 
Weiss was ich leide     Sait combien je souffre.  
 
 Dans ce magnifique lied, « l’étincelle divine » dont parlait Beethoven à propos 

de Schubert est bien présente171 ainsi que l’essence de l’esprit romantique, comme le 

souligne Robert Bernard : 

Sans nul souci d’attitude romantique, Schubert est l’incarnation de la sensibilité romantique, 
résolument irrationnelle, qui se meut de plain-pied dans un monde extatique, qui échappe de 
propos délibéré à la contingence, alors que l’effort des artistes de toute autre époque est de la 
transcender et de la sublimer.172 

Encore une fois, le spectateur hispanophone ne pourra sans doute pas saisir les 

paroles dans leur littéralité, mais la profonde nostalgie et l’harmonie supérieure qui se 

dégage de la musique et du dialogue des deux voix pourront, sans nul doute, être 

ressentie. 

 
                                                
171 BARBEDETTE, H., Franz Schubert, sa vie, ses œuvres, son temps, Paris, Le Ménestrel, 1865, p. 
51. 
172 BERNARD, R., Histoire de la musique, Paris, Fernand Nathan,  1962, p. 487. 
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IV)  Les chansons traditionnelles 

 

Nous traiterons, dans cette partie, de toutes les chansons de tradition populaire 

dont la date de composition est difficile voire impossible à déterminer. Il s’agit 

d’œuvres folkloriques ou traditionnelles dont les compositeurs et les auteurs sont 

inconnus et qui ont souvent évolué et se sont transformées au fil du temps. 

 

A) La chanson ¡Ay Carmela! 

 

Il semblerait que la mélodie de cette chanson ait été composée en 1808 au début 

de la guerre d’indépendance et que les paroles originales s’opposaient à l’invasion 

napoléonienne. Il s’agissait donc déjà d’un air partisan qui exaltait la résistance et la 

lutte contre l’ennemi. Au fil du temps, ses paroles se sont adaptées aux évolutions 

historiques et sa mélodie a connu également plusieurs variantes. Durant la guerre civile 

espagnole, la chanson est devenue un des hymnes les plus célèbres du camp républicain. 

A la version la plus connue,  El paso del Ebro se référant à l’héroïsme des soldats 

républicains au cours de la bataille de l’Ebre, Carlos Saura a préféré  Viva la quince 

Brigada  appelée également « De la Brigade Lincoln »  qui souligne le rôle des brigades 

internationales. Selon le réalisateur, la musique de cette dernière lui paraissait « moins 

ampoulée »173 que celle de la première. Utilisée dans le film éponyme, elle intervient 

partiellement aux génériques de début et de fin dans une version enregistrée et arrangée 

par le compositeur de la musique originale du film, Alejandro Massó. Interprétée par un 

chœur d’hommes, dont une partie chante la mélodie à l’unisson et un deuxième groupe 

un contre-chant vocalisé sur la voyelle « a », elle est accompagnée au banjo.174 Les 

couplets cités dans le générique de début et de fin ne sont pas les mêmes : au générique 

d’ouverture, la chanson s’achève au troisième couplet et à la fin, elle ne commence 

qu’au deuxième couplet. Outre cette version extradiégétique, ¡Ay Carmela! est entonnée 

à deux reprises par les personnages du film : les brigadistes et Carmela.  

                                                
173 Interview de Carlos Saura, Le Figaro, 26/09/1991, citée dans : BERTHIER, N., De la guerre à 
l’écran, ¡Ay Carmela ! de Carlos Saura, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1999, p.62. 
174 Bernard Gille souligne l’importance de cet instrument: « L’accompagnement, en premier plan 
sonore, est confié au banjo, instrument qui éveille les images des Brigades internationales auxquelles 
la production discographique l’a associé, sans le limiter à l’aire culturelle anglo-saxonne. » GILLE, 
B., « ¡Ay Carmela! : musiques entre guerre et paix », in BERTHET-CAHUZAC, C. (dir.),  !Ay 
Carmela! de Carlos Saura. Mediations textuelles et représentations de l’histoire, Co-Textes, 37, 
2001, p.113. 
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La chanson, en fa majeur, s’organise autour de quatre phrases musicales 

récurrentes et de deux noyaux signifiants minimaux (« Rumba la rumba la rumba la ») 

et (« ¡Ay Carmela ! ¡Ay Carmela! ») qui constituent la quintessence de son ambivalence 

fondamentale : belliqueuse et nostalgique à la fois. En effet, le rythme de la première 

phrase évoque un roulement de tambour et dynamise la chanson dont elle semble 

retranscrire rythmiquement la volonté de vaincre. En revanche le second noyau 

signifiant (« ¡Ay Carmela! ») renvoie, par le biais de l’onomatopée, à la douleur et à la 

nostalgie. Une nostalgie multiple et à l’objet polysémique : la femme, le foyer, 

l’Espagne républicaine. En effet, si le prénom Carmen est devenu selon Carlos Serrano 

un véritable « signe d’identité de l’Espagnole par antonomase et à travers elle de 

l’Espagne elle-même »,175 le prénom Carmela, dérivé de Carmen :  

[…] progressivement […] allait perdre ses références religieuses, et se laïciser, pour ainsi 
dire, au point de devenir le symbole de la lutte républicaine pendant la guerre civile de 1936-
1939, avec la chanson de la bataille de l’Ebre.176 

Les paroles mettent en avant le rôle des brigades internationales aux côtés des 

républicains tout en soulignant le manque cruel d’équipement militaire des armées de la 

république. Néanmoins, la certitude de la victoire y est fondée sur le courage des 

républicains (« pero nada pueden bombas cuando sobra corazón ») dans une nouvelle 

retranscription de la bataille de David contre Goliath.  

 Le rythme rapide, la mélodie de la première phrase en fa majeur et la modulation 

en ré bémol majeur, ainsi que les timbres virils, l’interprétation martiale des chanteurs et 

l’accompagnement au banjo confèrent globalement une tonalité joyeuse et entraînante à 

la chanson. Deux déplacements d’accent sont à signaler sur les mots « quince » et 

« contra » qui n’entravent pas la compréhension, mais attirent l’attention de l’auditeur 

sur ces deux mots soulignant, dans le deuxième cas, le caractère belliqueux de l’air. 

Comme nous l’avons déjà vu dans le cas des noyaux signifiants minimaux, le contre-

chant sur la voyelle « a », suivant une ligne mélodique descendante, peut être interprété 

comme la stylisation d’une lamentation qui introduit également une connotation 

douloureuse au sein de cette  chanson guerrière, en renforçant ainsi l’ambivalence. 

 

                                                
175 “[…] un signo de identidad de la española por antonomasia y, a través de ella, de España misma” 
Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos y nación, Madrid, Taurus, 1999, p.54. Cité 
dans ibid .p.63. 
176 “[…] progresivamente […] perdería su referencia religiosa, se laicizaría, por así decirlo, hasta el 
punto de llegar a convertirse en el símbolo de la lucha republicana durante la Guerra Civil de 1936-
1939, con la canción de la batalla del Ebro.” Ibid. p.63. 
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¡Ay Carmela!       Ah, Carmela! 
       
¡Viva la quince brigada!      Vive la quinzième brigade! 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
¡Viva la quince brigada!      Vive la quinzième brigade! 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
Que se ha cubierto de gloria     Qui s’est couverte de gloire 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carrnela! Ah, Carmela! 
Que se ha cubierto de gloria     Qui s’est couverte de gloire 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carmela! Ah, Carmela! 
 
Luchamos contra los moros     Nous luttons contre les Maures 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
Luchamos contra los moros     Nous luttons contre les Maures 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
Legionarios y fascistas      Légionnaires et fascistes 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carmela! Ah Carmela! 
Legionarios y fascistas      Légionnaires et fascistes 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carmela! Ah, Carmela! 
 
En los frentes de Gandesa      Sur les fronts de Gandesa 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
En los frentes de Gandesa      Sur les fronts de Gandesa 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
No tenemos municiones      Nous n’avons ni munitions 
Ni tanques ni cañones      Ni tanks, ni canons 
¡Ay Carmela!       Ah, Carmela! 
No tenemos municiones      Nous n’avons ni munitions 
Ni tanques ni cañones      Ni tanks ni canons 
¡Ay Carmela!       Ah, Carmela! 
 
Pero nada pueden bombas      Mais les bombes ne peuvent rien 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
Pero nada pueden bombas      Mais les bombes ne peuvent rien 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
Cuando sobra corazón      Quand il y a du coeur à revendre 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carmela! Ah, Carmela! 
Cuando sobra corazón      Quand il y a du cœur à revendre 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carmela! Ah Carmela! 
   
Sólo es nuestro deseo      Nous n’avons qu’un désir 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
Sólo es nuestro deseo      Nous n’avons qu’un désir 
Rumba la rumba la rumba la     Rumba la rumba la rumba la 
Acabar con el fascismo      En finir avec le fascisme 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carmela! Ah, Carmela! 
Acabar con el fascismo      En finir avec le fascime 
¡Ay Carmela! ¡Ay Carmela!     Ah, Carmela! Ah Carmela 
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B) La petenera Al pie de un árbol sin fruto 

 

Ce cante177 flamenco intervient dans les deux premiers films de Carlos Saura : 

Los golfos et Llanto por un bandido. Il s’agit d’une utilisation très particulière puisque 

la petenera est citée tout au long des deux œuvres dans une version instrumentale avec 

différentes variations à la guitare, mais elle est également chantée à plusieurs reprises. 

Même si la petenera intervient en modalité de fosse dans sa version instrumentale, dans 

sa version vocale elle est citée en modalité d’écran dans Los golfos. 

L’origine de la forme musicale de la petenera est difficile à établir et les 

différents spécialistes de flamenco ne s’accordent pas à ce propos. Certains affirment 

que le terme dérive de Paterna, du nom de plusieurs villages andalous et d’une ville de 

la région de Valence, d’où elle serait originaire, mais selon Hipólito Rossy, elle serait 

sans doute d’origine sépharade – comme pourrait d’ailleurs l’évoquer une version des 

paroles de la petenera qui nous intéresse - puisque la tradition juive en a conservé des 

formes chantées en espagnol.178 Enfin, d’autres auteurs lui attribuent une origine latino-

américaine, guatémaltèque de la région appelée El Petén.179 Néanmoins, ce type de 

cante est intégré dans le répertoire flamenco depuis le XIXème siècle.  

Les paroles de la petenera sont composées de quatrains d’octosyllabes aux rimes 

assonantes - dans le cas de Al pie de un árbol sin fruto, mais elles peuvent également 

être consonantes - sur les vers pairs. Néanmoins, les répétitions de certains vers 

structurent la petenera corta en sept phrases musicales - ou tercios -. En ce qui concerne 

la forme musicale, le morceau se caractérise par une mesure alternée de 6/8 et 3/4 - 

appelé compás de amalgama -, c'est-à-dire une alternance de mesures à deux temps 

avec subdivision ternaire et de mesures à trois temps avec subdivision binaire - ce qui 

crée une irrégularité rythmique permanente typique de certains styles - ou palos - 

flamencos.  

Il existe plusieurs versions des paroles de ce cante, comme souvent dans les 

chants flamencos, de transmission orale, et qui se transforment et évoluent au fil du 

temps. La version la plus connue, la première ci-dessous, est composée de trois couplets 

assez peu reliés sémantiquement les uns aux autres. Seul le troisième couplet est utilisé 

                                                
177 Ce terme désigne habituellement les chants typiques du répertoire flamenco. 
178 ROSSY, H., Teoría del cante jondo,  Barcelone, CREDSA S.A., 1966. 
179 C’est l’avis de José Manuel Gamboa dans GAMBOA, J.M., Una historia del flamenco, Madrid, 
Espasa Calpe, 2005. 
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dans les deux films de Saura. Cette lamentation sur la solitude s’articule autour d’une 

métaphore de la pauvreté : « un árbol sin fruto », mais le reste du texte fait allusion à 

une époque antérieure à l’expulsion des Juifs d’Espagne puiqu’il évoque l’amour d’une 

jeune Juive pour son fiancé Rebecco. Les paroles utilisées par la suite - dans Llanto por 

un bandido - ont été écrites afin de correspondre à la diégèse, ce qui constitue une 

exception dans l’œuvre cinématographique, comme nous l’avons souligné dans le 

chapitre précédent. La première version est une déclaration d’amour et la deuxième une 

allusion à l’opposition au roi Ferdinand VII. Soulignons par ailleurs que les paroles de 

la deuxième et de la troisième versions sont, en partie, des emprunts à deux autres palos 

flamenco : une minera 180 intitulée El corazón se me parte et un mirabrás, A mí no me 

importa que un rey me culpe. 181 L’interprétation de Rafael Romero,182 à la voix au 

timbre rauque, est très expressive. Les nombreux mélismes du chant et son accent 

andalou n’entravent pas la compréhension du texte comme c’est souvent le cas dans le 

flamenco dont les vocalises peuvent déstructurer et désarticuler les mots et les phrases. 

La tonalité de ré mineur contribue à doter ce chant d’un caractère nostalgique que 

l’interprétation à la guitare du fameux Perico el del Lunar183 souligne subtilement. Les 

divers motifs récurrents de l’accompagnement à la guitare renforcent cette impression 

en y ajoutant une nuance supplémentaire car ils s’achèvent souvent sur la sensible – do# 

- produisant, classiquement, une impression d’attente insatisfaite, puisque la sensible 

« appelle » le retour de la tonique. Signalons également que c’est la seule récurrence de 

la mélodie qui contribue à l’unité de ces différents fragments puisque la petenera est 

dépourvue de refrain. 

 

 

 

                                                
180 Il s’agit d’un palo flamenco faisant  en général référence à la vie difficile des mineurs. 
181 Concernant le Mirabrás, selon Luis López Ruiz : « A certains moments, les textes font allusion à 
l’ambiance libérale qui régnait à Cadix lors des Cortes de 1812. » « En determinados momentos las 
letras tienen también conexión com el ambiente liberal que se desprende de las Cortes de Cádiz de 
1912. » LÓPEZ RUIZ, L., Guía del Flamenco, Madrid, Akal, 1999, p.58. 
182 Le cantaor Rafael Romero a été un grand interprète du flamenco. Né en 1910, il est surtout connu 
après la guerre civile et dans les années cinquante en Espagne et en France. Il a contribué, avec le 
guitariste Perico el del Lunar,  à la récupération de palos oubliés. C’était un spécialiste de la petenera : 
« Également connu comme “El gallina”. Un chant susurrant, rituel, presque religieux» (« También 
conocido como El gallina. Cante susurrante, ritual, casi religioso »). LÓPEZ RUIZ, L., ibid., .p. 160. 
183 Le grand guitariste Perico el del Lunar a été à l’origine de l’Antología del Cante Flamenco, éditée 
en France (1954) puis en Espagne (1955), à laquelle Rafael Romero a participé et qui, en remettant à 
l’honneur certains Cantes tombés en désuétude, avait pour but la formation du public et des jeunes 
artistes.  
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Al pie de un árbol sin fruto / version traditionnelle 
 
Ven acá remediadora          Viens ici guérisseuse 
Y remedia mis dolores    Et guéris les douleurs 
Que está sufriendo mi cuerpo   Dont mon corps souffre 
Una enfermedad de amores   Une maladie d’amour 
 
¿Dónde vas bella judía,     Où vas-tu belle Juive? 
Tan compuesta y a deshora?    Si bien arrangée et à cette heure indue ? 
Voy en busca de Rebeco     Je vais chercher Rebeco 
Que está en la sinagoga     Qui est à la synagogue 
 
Al pie de un árbol sin fruto   Au pied d’un arbre sans fruits 
Me puse a considerar    Je me suis mis à réfléchir 
¡Qué pocos amigos tiene    Peu nombreux sont les amis  
El que no tiene que dar!    De celui qui n’a rien à donner!  

 
Dans Los golfos et la première versión de Llanto por un bandido 
 
Al pie de un árbol sin fruto   Au pied d’un arbre sans fruits 
Me puse a considerar    Je me suis mis à réfléchir 
Qué pocos amigos tiene    Peu nombreux sont les amis 
Qué pocos amigos tiene    Peu nombreux sont les amis 
El que no tiene que dar    De celui qui n’a rien à donner  
Al pie de un árbol sin fruto    Au pied d’un arbre sans fruits 
Me puse a considerar…    Je me suis mis à réféchir… 
  
¿Dónde vas bella judía,    Où vas-tu belle Juive? 
Tan compuesta y a deshora?   Si bien arrangée et à cette heure indue? 
Voy en busca de Rebeco    Je vais chercher Rebeco 
Que está en la sinagoga    Qui est à la synagogue 
 
 
Deuxième version de Llanto por un bandido 
 
Tú crees como todos    Tu crois comme tout le monde 
Que donde lo llaman va    Qu’il va où on l’appelle 
Y yo como ya voy solo    Et moi comme je suis seul à présent 
Y yo como ya voy solo    Et moi comme je suis seul à présent 
Que a nadie sombra le da    qu’il ne fait de l’ombre à personne 
Que a nadie sombra le da    qu’il ne fait de l’ombre à personne 
Tan sólo a mí frente a los lobos   Seulement à moi face aux loups 
 
El corazón se me parte    Mon coeur se brise 
Cuando pienso en ti María    Lorsque je pense à toi Maria 
Cuando te tengo delante    Lorsque tu es devant moi 
Cuando te tengo delante    Lorsque tu es devant moi    
  
Todo lo malo se me olvía    J’oublie tous les malheurs 
Todo lo malo se me olvía    J’oublie tous les malheurs 
 
Y tengo que perdonarte    Et je dois te pardonner  
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Ni a tiro ni a puñalaa    Ni les coups de feu ni les coups de poignards 
Me apartan de tu querer    ne peuvent m’écarter de ton amour 
Yo de ti no me retiro    Je ne me séparerai pas de toi 
Yo de ti no me retiro    Je ne me séparerai pas de toi 
 
 
Troisième versión de Llanto por un bandido 
 
Qué importa que un rey me culpe       Quelle importance si un roi me condamne 
Si el pueblo es grande y me abona   Si le peuple est grand et me soutient 
Voz del pueblo, voz del cielo   Voix du peuple, voix du ciel 
Voz del pueblo, voz del cielo   Voix du peuple, voix du ciel   
Qué importa que un rey me culpe     Quel importance si un roi me condamne 
Si el pueblo es grande y me abona   Si le peuple est grand et me soutient 
 
 

C) La copla Historia de un criminal 
 

Cette copla intervient une seule fois dans Los golfos en modalité intradiégétique,  

tronquée avant la fin de la narration au beau milieu d’un mot - peut-être referido - après 

la syllabe re. Deux chanteuses des rues l’interprètent dans la tradition des pliegos de 

cordel, ces chansons populaires qui étaient traditionnellement chantées dans la rue, 

souvent par des aveugles, leurs paroles vendues aux passants et dont l’origine remonte 

aux chansons de geste184. Bien que le développement de la presse dans la deuxième 

moitié du XIXème siècle ait largement contribué à la décadence de ce genre musical - 

dont une des fonctions était la diffusion de l’information -, il perdurait encore à la fin 

des années cinquante du siècle dernier. Une des thématiques de prédilection de ces 

chansons narratives et traditionnellement fondées sur des faits réels était le récit des 

crimes les plus fameux et spectaculaires. Il s’agit ici de l’assassinat de quatre personnes 

commis en juillet 1958 par José María Jarabo : 

Jarabo avait mis en gage un bijou qui appartenait  à l’une de ses amies. Quand il voulut le 
récupérer, le prêteur à gage lui demanda plus d’argent que ce qui avait été convenu. Il alla 
chez le prêteur et tua la bonne. Par la suite il attendit que les propriétaires arrivent et il les tua 
également. Il passa la nuit avec les trois cadavres et, le lendemain, il se rendit au magasin et 
tua leur associé. Mais il ne put pas trouver le bijou.185 

                                                
184 CRIVILLÉ I BARGALLÓ, J., Historia de la música española, T.VII, El folklore musical, Madrid, 
Alianza editorial, 1983, pp. 131-136. 
185 « Jarabo había empeñado una joya propiedad de una amiga suya. Cuando quiso recuperarla, la 
prestamista le pidió más dinero de lo convenido. Fue al domicilio de la prestamista y mató a la criada. 
Luego esperó a que llegaran los dueños y les mató también.  Pasó la noche con los tres cadáveres y, a 
la mañana siguiente, se fue a la tienda y mató al socio. Pero no pudo encontrar la joya. » SERRANO, 
R., « La noche del crimen de Jarabo », El País, 21/07/1998. 
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 Le crime frappa les esprits et « le cas Jarabo remplit les pages des journaux. On 

composa des coplas en pliegos de cordel qui circulaient dans les rues. »186 La copla 

utilisée dans le film a été réellement chantée dans les rues de Madrid par les deux 

interprètes qui apparaissent dans le film et que Carlos Saura avait entendues :  

Un jour, je suis allé au marché aux puces et j’ai vu ces deux femmes en train de chanter et 
cela m’a beaucoup plu. Je leur ai alors acheté leur texte qui parlait du crime de Jarabo, 
tellement célèbre à l’époque et plus tard j’ai eu l’idée de l’utiliser.187 

 Les deux femmes chantent, a cappella et à l’unisson, les paroles qu’elles 

déroulent sur une mélodie simple et répétitive en do majeur, composée de phrases 

montantes puis descendantes en alternance, se répétant à l’identique sur chaque quatrain 

d’octosyllabes. Le rythme est extraordinairement répétitif puisqu’il est exactement le 

même sur tous les vers. Chaque phrase, composée de deux mesures à 6/8, présente trois 

fois le même rythme - noire croche - puis une fois son symétrique - croche noire -.  Il 

s’ensuit  une mélopée scandée et répétitive qui devait probablement servir de schéma 

musical récurrent, plus ou moins adapté dans chaque cas, à différentes narrations. Les 

fort nombreux déplacements ou ajouts d’accents - signalés en gras dans le texte ci-

dessous - semblent en être l’indice. Ces caractéristiques, ainsi que les voix perçantes et 

puissantes des deux interprètes féminines, confèrent à cette interprétation une saveur 

d’authenticité évoquant une Espagne de la fin des années cinquante, encore ancrée dans 

certaines traditions séculaires. Malgré les irrégularités créées par les déplacements 

d’accents, les paroles sont facilement compréhensibles et la narration peut être aisément 

suivie. La fin, généralement moralisatrice, de la copla est ici tronquée, même si le 

criminel « confesado »,  qui a donc été arrêté et a avoué, n’échappera pas à la peine de 

mort par le supplice du garrot. Signalons, par ailleurs, que les faits relatés dans la copla 

diffèrent assez significativement des événements réels, ce qui met en évidence la 

déformation et l’exagération de l’imaginaire populaire. 

 

Historia de un criminal    Histoire d’un criminel 
 

A veinticuatro de julio     Le vingt-quatre juillet 
Qué fecha tan desgraciada    Quelle date malheureuse  
Para un matrimonio joven     Pour un jeune couple 
                                                
186 Ibid. 
187 “Una vez fui al Rastro y vi a estas dos mujeres cantando y me gustó mucho. Entonces les compré 
las papeletas con la canción, que era sobre el crimen de Jarabo, que fue tan famoso en la época, y más 
tarde pensé utilizarla.”, BRASÓ, E., Carlos Saura, Madrid, Taller de Ediciones Josefina Betancor, 
1974, p.64. 
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También para su criada     Et aussi pour sa bonne. 
 
También encontró la muerte    A trouvé également la mort 
En las manos de un malvado    Entre les mains d’un scélérat  
Don Félix López Robledo     Don Félix López Robledo 
El criminal confesado     Le criminel qui a avoué. 
 
José María Jarabo     José María Jarabo 
Éste ha sido el criminal     Ainsi se nomme le criminel 
Ésta es su declaración     Voici sa déclaration 
Que yo voy a relatar     Que je vais raconter 
 
Para robar un brillante     Pour voler un diamant 
De muchísimo valor     D’une très grande valeur 
De una casa de una dama     Dans la maison d’une dame 
Cuatro personas mató     Il tua quatre personnes 
 
Los seres asesinados     Les personnes assassinées 
Tenían una pequeña tienda    Avaient une petite boutique 
Que les marchaba muy bien    Qui fonctionnait très bien 
Por ser de compras y ventas    Car ils vendaient et achetaient   
 
Allí vendió el criminal     C’est là que le criminel vendit 
El brillante referido     Le diamant en question 
 

 

D) La comptine La Sainte Catherine 
 

Cette chanson intervient une fois en modalité d’écran dans La madriguera, dont 

elle constitue la seule musique vocale. Elle est chantée, dans un premier temps, a 

cappella par Teresa, le personnage interprété par Géraldine Chaplin en fa majeur puis, 

une tierce mineure plus haut en la bémol majeur, par deux fillettes solistes, qui 

interviennent dans une image mentale de la protagoniste, à partir de la phrase « que 

vous n’adorez pas », l’une interprétant Sainte Catherine et l’autre le père. Un chœur de 

petites filles ponctue le récit par : «  zim poum poum » et chante la suite de la comptine 

depuis « au deuxième coup de sabre ». Enfin, Teresa réapparaît à la fin de 

l’enchâssement pour terminer la chanson à partir du deuxième « son père la tua ».  

La comptine, chantée en français, relate une version particulière de la légende de 

Sainte Catherine d’Alexandrie, qui aurait vécu au début du IVème siècle. D’après La 

légende dorée de Jacques de Voragine 188  qui a contribué à la diffusion de l’histoire de 

Sainte Catherine, c’est l’empereur Maxence qui l’aurait torturée puis décapitée pour 

                                                
188 DE VORAGINE, J., (1260) La légende dorée, Paris, Editions du Seuil, 2004, p.656.   
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avoir refusé d’adorer les dieux romains et non pas Bouddha comme dans les paroles de 

la version du film. Dans la comptine, la substance reste la même, Sainte Catherine reste 

ferme dans ses croyances et meurt pour elles, mais ici, c’est son propre père qui la 

décapite, ce qui contribue à accentuer la cruauté de l’histoire.  

Il existe diverses versions de la comptine, avec en particulier différentes 

onomatopées et quelques variations textuelles. La chanson utilisée par Saura est 

cependant assez proche de celle composée par Charles Trenet en 1951, la mélodie est la 

même et les paroles semblables, quoiqu’il y ait moins de couplets dans la comptine 

chantée par Géraldine Chaplin. Celle-ci s’articule autour de deux noyaux signifiants 

minimaux, le premier onomatopéique «  zim poum poum » et le deuxième constitué par 

des notes de musiques ne correspondant pas à celles de la mélodie. Ces deux modalités, 

relativement courantes dans les chansons infantiles, renvoient à l’aspect ludique et 

chorégraphique de ces comptines qui accompagnent souvent certaines activités motrices 

de l’enfance telles que la ronde, ce qui est le cas dans le film. Le début en anacrouse 189 

accentue cet aspect dansant, même si le rythme et la mélodie sont très simples, réguliers 

et récurrents. Le dialogue entre Catherine et son père, inséré dans le texte, est mis en 

valeur grâce à l’interprétation de chaque personnage par une fillette différente, telle une 

scène de théâtre. Cet aspect théâtral est renforcé par le chœur de petites filles qui 

reprend la narration à son compte à la fin de la chanson. Comme c’est le cas dans de 

nombreuses chansons traditionnelles, la cruauté de l’histoire contraste avec la forme de 

la comptine qui renvoie aux jeux enfantins par la présence d’onomatopées et de 

répétitions et surtout avec la pureté des voix aigües et angéliques de Géraldine Chaplin - 

au timbre enfantin - et des fillettes. 

 

La sainte Catherine 
 
La Sainte Catherine 
Et zim poum poum 
La Sainte Catherine 
Etait fille du roi 
Do ré mi fa 
Etait fille du roi 
Do ré mi fa sol la 
 
Un jour dans sa prière 

                                                
189 Une phrase musicale est en anacrouse lorsqu’une note précède le premier temps accentué. 
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Et zim poum poum 
Un jour dans sa prière 
Son père la trouva 
Do ré mi fa 
Son père la trouva 
Do ré mi fa sol la. 
 
Que fais-tu là ma fille ? 
Et zim poum poum 
Que fais-tu là ma fille ? 
Adores-tu Bouddha ? 
Do ré mi fa 
Adores-tu Bouddha? 
Do ré mi fa sol la. 
 
J’adore Dieu, mon père. 
Et zim poum poum 
J’adore Dieu mon père 
Que vous n’adorez pas 
Do ré mi fa 
Que vous n’adorez pas 
Do ré mi fa sol la. 
 
Qu’on apporte mon sabre, 
Et zim poum poum 
Qu’on apporte mon sabre 
Et mon grand coutelas 
Do ré mi fa 
Et mon grand coutelas 
Do ré mi fa sol la. 
 
Au deuxième coup de sabre 
Et zim poum poum 
Au deuxième coup de sabre 
Son père la blessa 
Do ré mi fa 
Son père la blessa 
Do ré mi fa sol la. 
 
Au troisième coup de sabre 
Et zim poum poum 
Au troisième coup de sabre 
Son père la tua 
Do ré mi fa 
Son père la tua  
Do ré mi fa sol la. 
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E) La chanson traditionnelle mexicaine La llorona 

 

Il existe une multitude de versions de cette chanson, extrêmement célèbre au 

Mexique et dans toute l’Amérique latine. Si la mélodie reste presque toujours la même, 

à quelques variantes près, les paroles en revanche sont très diverses et seul le noyau 

signifiant minimal « ¡Ay de mí, llorona! » est présent dans toutes les versions en 

espagnol.  Dans Antonieta, Carlos Saura utilise une version enregistrée de La llorona en 

zapotèque chantée par une femme à trois reprises en modalité de fosse. Par ailleurs, la 

mélodie intervient également en espagnol, en modalité d’écran, interprétée par deux 

chanteurs accompagnés par un guitariste. Dans cette occurrence, seules les paroles du 

noyau signifiant minimal sont identifiables alors que le reste de la chanson est 

simplement fredonné sans paroles. 

S’il existe, au Mexique, différentes légendes de « La llorona », elles désignent 

toutes une femme mystérieuse, vêtue de blanc, un fantôme qui erre, se lamente et ne 

cesse de pleurer sur ses malheurs. Qu’il s’agisse d’une épouse abandonnée ou décédée 

en l’absence de son mari, d’une jeune fille morte avant ses noces, « La llorona » est 

toujours une femme éplorée. 

Selon Luis González Obregón:  

La tradition de la llorona est enracinée dans la mythologie des anciens Mexicains. Sahagún 
dans son Histoire (Tome 1, chapitre IV) parle de la déesse Cihuacoatl, qui « apparaissait 
souvent comme une dame vêtue  avec des atours semblables à ceux utilisés à la cour, on disait 
également que pendant la nuit elle criait et hurlait…Les atours avec lesquels elle apparaissait 
étaient blancs […] C’est encore Sahagún (tome XI) qui rapporte que parmi de nombreux 
augures ou signes qui annoncèrent la Conquête des Espagnols, la sixième prédiction fut « que 
la nuit on entende souvent des voix, comme celle d’une femme éplorée qui disait « Oh, mes 
enfants ! Où vous emmènerai-je pour que vous ne soyez pas complètement perdus ? ». 190 

 La légende, très ancienne est donc liée au traumatisme de la conquête 

hispanique, d’autant plus que certaines traditions associent la figure de « La llorona » et 

celle de « La Malinche », la maîtresse d’Hernán Cortés, considérée comme le symbole 

                                                
190 « La tradición de la llorona tiene sus raíces en la mitología de los antiguos mexicanos. Sahagún en su 
Historia (libro 1º, Cap.IV) habla de la diosa Cihuacoatl, la cual “aparecía muchas veces como una señora 
compuesta con unos atavíos como se usan en palacio, decían también que de noche voceaba y bramaba en 
el aire…Los atavíos con que esta mujer aparecía eran blancos […]” El mismo Sahagún (libro XI), refiere 
que entre muchos augurios o señales con que se anunció la Conquista de los españoles, el sexto 
pronóstico fue “que de noche se oyeran voces muchas veces como de una mujer que angustiada y con 
lloro decía: “¡Oh, hijos míos! ¿Dónde os llevaré para que no os acabéis de perder?” »  
GONZÁLEZ OBREGÓN, L.,  in Las calles de México: Leyendas y sucedidos, 
http://bibliotecasvirtuales.com/biblioteca/Narrativa/leyendas/lallorona.asp (consultation: 7/12/ 2010) 
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du viol originel des Indiens par les Espagnols, comme le développe Octavio Paz dans El 

laberinto de la soledad. 191 

Par ailleurs, selon plusieurs versions de l’histoire, La llorona serait une mère qui 

aurait noyé ses propres enfants. C’est pourquoi son fantôme errerait en se lamentant, à 

la recherche de sa progéniture défunte.  

De ces légendes ressort une vision de la femme et de la mère mexicaines que 

souligne Octavio Paz :  

La femme, un autre des êtres qui vivent à part, est également une figure énigmatique. Ou 
plutôt : c’est l’Enigme. […] C’est l’image de la fécondité, mais aussi de la mort. Dans 
presque toutes les cultures les déesses de la création sont également des divinités de la 
destruction.192 

 Si cette figure légendaire est à l’origine de la chanson, les paroles de celles-ci 

expriment souvent l’amour d’un homme pour une femme mystérieuse. Néanmoins les 

versions sont extrêmement nombreuses et souvent peu cohérentes en raison de 

l’évolution du texte, des ajouts ou des modifications au fil du temps. Face à ces 

différentes possibilités, Carlos Saura a opté pour  une version intradiégétique où seule 

perdure la quintessence de la lamentation (« ¡Ay de mí llorona ! » / « Pauvre de moi, 

Llorona ! »), et pour une version extradiégétique dont les paroles ne sont pas 

compréhensibles pour un hispanophone. Dans cette deuxième interprétation, la voix très 

douce de la chanteuse et la langue zapotèque renvoient à une féminité mexicaine 

mystérieuse et préhispanique. Néanmoins, la ligne mélodique nostalgique très célèbre et 

le noyau signifiant en castillan qui correspond à la modulation dans la tonalité relative 
193 mineure associent clairement cette deuxième version - dans laquelle les paroles en 

espagnol peuvent être, en quelque sorte, « projetées » par l’auditeur - à une lamentation 

plaintive. 

 

 

 

 

                                                
191 PAZ., O., El laberinto de la soledad,  Chapitre IV: Los hijos de la Malinche, México, Colección 
popular, 1990 [ed. or.1950]. 
192 Ibid. p. 79 
193 « Deux tons, l’un majeur, l’autre mineur, sont dits relatifs lorsqu’ils comportent à la clef les mêmes 
altérations (la même « armure ») ; dans l’usage du ton mineur apparaîtra une altération accidentelle, 
qui sera toujours un dièse ou un bécarre, élevant le septième degré à la dignité de sensible. […] Les 
tons relatifs sont toujours entre eux à une distance d’une tierce mineure. » DE CANDÉ, R., 
Dictionnaire de la musique, Paris, Seuil, 1961, p. 216. 
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V) Les mélodies des années trente 

 

Nous présenterons dans cette partie trois chansons emblématiques dans l’œuvre 

du cinéaste aragonais : Recordar, Rocío et ¡Ay Maricruz !. Quoique composées par des 

auteurs différents et dans des styles divers, elles datent toutes des années 1930 et 

renvoient à l’enfance du cinéaste et de nombre de ses protagonistes ainsi qu’à une 

période troublée de l’histoire de l’Espagne. Nous avons déjà évoqué la prégnance dans 

la culture espagnole des chansons populaires lors de la guerre civile et de l’immédiate 

après-guerre. Les trois chansons sont, de plus, interprétées par Imperio Argentina, dont 

la voix puissante au timbre clair et l’interprétation parfois surannée, mais toujours très 

expressive, participent à l’évocation d’une époque révolue au moment de la réalisation 

des films. 

 

A) La valse Recordar de Charles Borell-Clerc et José Salado 

 

La chanson Recordar intervient au sein de deux longs métrages de Saura : El 

jardín de las delicias et Dulces horas dans une même interprétation d’Imperio 

Argentina, un enregistrement des années trente. Dans le premier film, la valse est citée à 

deux reprises, la première fois en modalité intradiégétique et la seconde extradiégétique. 

Dans Dulces horas, les trois interventions sont intradiégétiques. Cette valse, chantée par 

Imperio Argentina, faisait partie de la bande originale d’un film comprenant des 

numéros musicaux, tourné en 1931 dans les studios de la Paramount à Joinville-le-Pont. 

Deux versions du film ont été réalisées, une en français de Louis Mercanton et la 

seconde en espagnol, de Louis Mercanton et Florián Rey, intitulée Su noche de Bodas. 

Il s’agissait, de plus, d’un double remake du film américain Her wedding night, dirigé 

par Franck Turttle en 1930. La chanson originale était un duo chanté par Imperio 

Argentina et Manuel Russel, qui jouaient tous les deux dans le film. Contrairement aux 

autres chansons interprétées par Imperio Argentina et utilisées par Carlos Saura, il ne 

s’agit pas d’une copla espagnole, mais d’une mélodie composée par un Français, 

Charles Borrel Clerc dans le style « opérette » comme le précise la partition, à laquelle 

ont été adaptées des paroles en espagnol écrites par José Salado. L’enregistrement 

utilisé, postérieur à la version filmique, est un solo, une version en mi majeur où 

Imperio Argentina est accompagnée par un orchestre dans le style « Paramount » des 

années trente. 



 155 

L’œuvre, assez courte, se compose de deux strophes sur des mélodies distinctes 

et d’un refrain qui se répète sur la même mélodie mais avec des paroles différentes. 

L’élément le plus récurrent de la valse est son noyau signifiant minimal, le mot 

« Recordar », qui est également le titre de la chanson. Autour de ce noyau, s’organisent 

le texte et la mélodie. La cellule, très simple, formée de trois notes, est toujours la même 

du point de vue rythmique, deux croches pour les deux premières syllabes et une 

blanche liée à une croche, prolongeant la dernière syllabe accentuée « dar » jusqu’au 

premier temps de la mesure suivante. Étant donné que seul le premier temps est 

accentué dans une mesure à trois temps, ce procédé met en avant la syllabe et par 

conséquent le mot qui semble se prolonger au-delà de son «espace » naturel. La mélodie 

de la cellule est également toujours identique, reconnaissable, même transposée à 

différentes hauteurs. De plus, la même cellule rythmique et mélodique est par la suite 

utilisée sur les mots « es placer », ce qui réunit significativement le souvenir et le plaisir 

dans un raccourci du sens général de la chanson qui, paradoxalement, lie le départ de 

l’homme aimé au plaisir du souvenir de l’amour, qui semble pouvoir être un substitut de 

la relation amoureuse « Recordar, así es amarnos otra vez ».  

Les paroles françaises insistaient sur la nécessité du retour de l’amoureux volage 

et le souvenir des plaisirs passés était un argument pour l’inviter à revenir, comme le 

souligne le dernier refrain : « Souviens-toi qu’il nous reste encore de beaux jours / Et 

reviens reprendre nos caresses / Et reviens reprendre nos caresses. ». Dans la version 

espagnole la séparation semble inéluctable et le « je » ne demande même pas à son 

amour de revenir. En outre, les paroles procèdent à une généralisation par le passage de 

l’impératif « Souviens-toi » à l’infinitif « Recordar ». Le sens de la chanson en est 

modifié et devient ainsi un hymne au souvenir, réalisant, en outre, une projection dans 

l’avenir, puisque le souvenir « aromará nuesta vejez ». 

 

Recordar     Se souvenir 
 
Buscas tan sólo al marcharte   En partant tu ne cherches 
Alegre vida vivir     qu’une vie joyeuse 
Sin cesar reír.     Rire sans cesse. 
 
Nunca podrás olvidarte    Tu ne pourras jamais oublier 
Si lejos estás de mí    si tu es loin de moi 
Que en tu amor viví.    Que j’ai vécu dans ton amour. 
 
Recordar, las dulces horas del ayer   Se souvenir des doux moments du passé 
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Recordar aquel amor de antaño.   Se souvenir de cet amour d’autrefois 
Es placer que aromará nuestra vejez  C’est un plaisir qui parfumera notre vieillesse 
Recordar aquella noche loca.   Se souvenir de cette nuit folle. 
 
Aquellas cosas     Ces choses-là 
No han sido olvidadas    N’ont pas été oubliées 
Aquellas rosas     Ces roses-là  
No han sido deshojadas.    N’ont pas été effeuillées 
 
Recordar, así es amarnos otra vez   Se souvenir, c’est s’aimer à nouveau 
¡Recordar, los besos de tu boca!   Se souvenir des baisers de ta bouche! 
¡Recordar, los besos de tu boca!   Se souvenir des baisers de ta bouche! 
 
 
Version Française : Souviens-toi 
 
Tu n’as qu’un désir, un désir, partir 
Tu n’as qu’une envie, c’est vivre ta vie 
 
Si je ne sais pas mieux te retenir 
Notre cher passé ne peut s’effacer 
 
Souviens-toi de nos premiers serments d’amour 
Souviens-toi de nos folles caresses 
Des longs soirs qu’on passe à deux sous l’abat-jour 
Et des mots que l’on redit sans cesse 
 
Toutes ces choses 
 ne sont pas oubliées 
Toutes ces roses 
 ne sont pas effeuillées 
 
Souviens-toi qu’il nous reste encore des beaux jours 
Et reviens reprendre nos caresses ! 
Et reviens reprendre nos caresses ! 
 

 

B) Rocío de Rafael de León et Manuel López Quiroga 

 

Cette chanson a été chantée par divers artistes et enregistrée par Imperio 

Argentina en 1935. Extrêmement célèbre pendant la guerre civile, elle continue 

néanmoins à être interprétée sous la dictature franquiste:  
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[…] des chansons comme Rocío ou Ojos verdes, de véritables hymnes parmi les milices 
républicaines continuent à être chantées, mais sous le contrôle des censeurs et de la morale 
nationale catholique […]194 

Il s’agit cette fois d’une copla espagnole, appelée sous le régime franquiste 

« canción española » ou « canción andaluza ». Ces chansons souvent narratives, 

héritières du romancero, dont les grands thèmes - l’amour, la mort, la société, la 

privation de liberté, la femme trahie et abandonnée - sont également un reflet de la 

société espagnole. Selon Manuel Francisco Reina : « Les auteurs de copla se mettent 

immédiatement du côté de la femme ».195 Elles représentent, en outre, l’une des seules 

distractions dans la sombre Espagne de l’après-guerre, véritable incarnation de la 

culture populaire de l’époque.  

Carlos Saura utilise cette chanson dans deux de ses films : à trois reprises en 

modalité extradiégétique dans La prima Angélica, et à trois reprises également, 

combinant fosse et écran, dans El séptimo día. Dans cette dernière œuvre, Luciana,  le 

personnage interprété par Victoria Abril, chante des extraits de la copla en modalité 

intradiégétique. 

Dans l’enregistrement d’Imperio Argentina, la copla est arrangée sur un rythme 

de tango et simplement accompagnée à la guitare. La voix au timbre pur de la chanteuse 

est exploitée sur un registre de medium et son interprétation gracieuse, qui en souligne 

la prononciation andalouse par la suppression de certaines voyelles, confère à la 

mélodie une simplicité et un charme intemporels qui en ont sans doute fait le succès. 

La chanson, en mi mineur, alterne deux couplets et deux refrains. Les couplets 

s’organisent autour de la caractérisation de deux espaces clos, deux patios sévillans 

typiques, très semblables, fleuris et décorés de fontaines : celui d’une maison 

particulière,  puis celui d’un couvent. La mise en place des deux espaces permet de 

créer un raccourci narratif, qui, en réalité, consiste à pratiquement supprimer le récit qui 

reste « en creux ». En effet, dans le premier couplet, une belle jeune fille se trouve dans 

le patio et un jeune homme près de la grille. Le refrain traduit la déclaration d’amour 

plaintive du jeune homme (« Rocío, ¡Ay mi Rocío! ») introduisant ainsi le noyau 

signifiant minimal de la chanson. L’espace du deuxième couplet - le patio d’un couvent 

cette fois - et la présence de la jeune fille - devenue religieuse - permet à l’auditeur 

                                                
194 « […] canciones como Rocío u Ojos verdes, verdaderos himnos entre las milicias republicanas, 
siguen siendo cantadas, eso sí, con el control de censores y morales nacional católicas. » 
FRANCISCO REINA, M., Un siglo de Copla, Barcelone, Ediciones B, 2009, p.53. 
195 “Los autores de la copla se ponen inmediatamente de parte de la mujer”. Ibid. p.39 



 158 

d’imaginer le récit implicite de la séduction et de l’abandon de la jolie Sévillane par son 

fiancé dans un raccourci narratif saisissant d’efficacité : le premier espace clos s’est 

ouvert, mais la belle se retrouve à nouveau enfermée, cette fois pour toujours. En effet, 

toute l’histoire malheureuse de la jeune abandonnée est contenue dans l’ellipse 

temporelle et spatiale qui sépare le premier du deuxième patio. Le deuxième refrain, 

identique en tout point au premier, prend une nouvelle signification nostalgique, toute 

différente de la déclaration d’amour et évoque alors un espoir de libération déçu. La 

seconde citation des mots prononcés par le galant devient une dénonciation de la 

tromperie de celui-ci, et le noyau signifiant minimal, une plainte compassionnelle 

déplorant le sort de la jeune fille qui est passée de l’enfermement familial à celui du 

couvent. 

Néanmoins, le rythme dansant et entraînant du tango, le charme de la description 

pittoresque du patio sevillan et des jeunes amoureux, l’utilisation réitérée de 

comparaisons et métaphores florales confèrent un caractère vif et gracieux à la chanson 

qui contraste avec sa thématique tragique. De plus, le jeu mis en place entre rythme 

musical et textuel, qui crée parfois des décalages ou des pauses au milieu d’un mot - 

comme dans le mot « florecido » dont la première syllabe se prolonge sur un temps fort 

- donnent un charme piquant à l’ensemble du morceau. 

Ce tango présente donc de multiples facettes qui se développent sur une palette 

émotionnelle très riche ainsi qu’un récit réduit à sa plus simple expression, ce qui a sans 

doute contribué à son très grand succès. 

 

ROCÍO     ROCÍO 

De Sevilla un patio salpicao de flores  Un patio de Séville parsemé de fleurs 
Y una fuente en medio con un surtidor  Et une fontaine au centre avec un jet d’eau 
Rosas y claveles de tos los colores   Des roses et des oeillets de toutes les couleurs 
Que no lo soñara mejor ni un pintor  Qu’un peintre même ne rêverait pas mieux 
Tras de su cancela de hierro forjado  Derrière sa grille en fer forgée, 
Hay una mocita de tez bronceá   Il  y a une jeune fille à la peau mate 
Y juntito a ella, moreno y plantado   Et tout près d’elle, brun et bien fait,  
Un mozo encendido que hablándole está  Un jeune homme enflammé en train de lui parler 
La luna rosa de plata bañó el patio con su luz La lune, rose d’argent, baigna la cour de sa lumière 
Muy cerquita de su novia dijo el mocito andaluz Tout près de sa fiancée le jeune andalou dit: 

Rocío, ¡ay mi Rocío! manojito de claveles  Rocío, Ah! Ma Rocío! Petit bouquet d’oeillets 
Capullito florecio, de pensar en tus quereres  Petit bouton en fleur, à force de penser à ton amour 
Voy a perder el sentio     Je vais en perdre la raison 
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Porque te quiero mi vida, como nadie te ha querido Car  je t’aime, ma vie, comme personne ne t’a aimée 
Rocio, ¡ay mi Rocio!    Rocío, Ah! Ma Rocío! 

Ahora es otro el patio salpicao de rosas,  A présent, c’est un autre  patio parsemé de roses 
Patio de la monjas de la caridad   Le patio des soeurs de la charité 
Donde hasta la fuente llora silenciosa  Où même la fontaine pleure en silence 
La canción amarga de su soledad   La chanson amère de sa solitude 
Regando las flores hay una monjita   En train d’arroser les fleurs, une jeune nonne 
Que como ellas tiene carita de flor   Qui comme elles a un visage de fleur 
Y que se parece a aquella mocita   Et qui ressemble à cette jeune fille 
Que tras la cancela le hablaban de amor  A laquelle derrière la grille on parlait d’amour 
La luna rosa de plata, el patio bañao de luz  La lune, rose d’argent, le patio baigné de lumière 
Mas ya no suena la copla de aquel mocito andaluz Mais l’on entend plus la copla du jeune andalou 

Rocio, ¡ay mi Rocio! manojito de claveles,  Rocío, ah! Ma Rocío! Petit bouquet d’oeillets 
Capullito florecio, de pensar en tus quereres  Petit bouton en fleur, à force de penser à tes amours 
Voy a perder el sentio     Je vais en perdre la raison 
Porque te quiero mi vida, como nadie te ha querido Car  je t’aime, ma vie, comme personne ne t’a aimée 
Rocío, ¡ay mi Rocío!    Rocío, Ah! Ma Rocío 

 
 

C) Le pasodoble  ¡Ay Maricruz! de Salvador Valverde, Rafael de León et 

Manuel López Quiroga 

 

Cette très célèbre copla, enregistrée par Imperio Argentina en 1935, avait été  

interprétée pour la première fois par Concha Piquer en 1934. Très populaire pendant la 

période républicaine, elle a été censurée durant le régime franquiste et, pour cette raison 

peu chantée ou dans des versions modifiées qui supprimaient en particulier le baiser 

brûlant, comme le précise Manuel Francisco Reina :  

[…] que la femme se lance dans la « putition » pour ainsi dire, ne gêne pas les censeurs, mais 
que la partie du refrain « tu m’as donné un baiser sur la bouche / qui me brûle encore, 
Maricruz », leur semble absolument coupable et intolérable. C’est pourquoi elle n’a presque 
pas été chantée ni enregistrée pendant des décennies et, quand, c’était le cas, on évitait les 
vers supprimés par les censeurs.196 

Ce n’est qu’à partir du film de Saura, Cría cuervos, dont l’année de sortie a 

coincidé avec la mort du dictateur, que, de nouveau, elle a été interprétée et enregistrée 

par de nombreux artistes : Marifé de Triana, Dolores Abril, Carlos Cano ou encore 

Javier Álvarez par exemple. 

                                                
196 « […] que la mujer se echase a la “putición” por llamarlo de una forma, no les pareciese mal a los 
censores, pero lo de “me diste en la boca un beso / que aún me quema Maricruz”, del estribillo, les 
resultase absolutamente pecaminoso e intolerable. Por estas razones no fue apenas cantada ni grabada 
durante décadas y, cuando se hacía, se evitaban los versos marcados por tachones por los censores. » 
Ibid., p. 77. 
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La chanson est citée longuement à deux reprises en modalité intradiégétique 

dans Cría cuervos. La première occurrence est intégrale et la deuxième est constituée 

par la succession de deux enregistrements à la suite et s’interrompt peu avant la fin de la 

deuxième diffusion - sur les paroles « aquel cuerpo hechicero » - . Par ailleurs, la bonne 

de la famille, Rosa, en fredonne également un fragment. 

La structure de la copla est semblable à celle de Rocío : couplet / refrain / 

couplet / refrain. Une fois encore, c’est un espace sévillan topique - Santa Cruz, la 

Macarena, el rosal, la guitarra - qui est évoqué dans le premier couplet, mais, 

contrairement à la chanson précédente, l’espace est ouvert puisqu’il s’agit du quartier de 

Santa Cruz. La protagoniste s’envolera « como pluma en el viento » dans le deuxième 

couplet, dépourvu de référence spatiale, mais qui narre, cette-fois-ci la « perdition » de 

la belle andalouse. Le refrain en mi mineur, au noyau signifiant minimal bien 

identifiable (« ¡Ay Maricruz ! »), qui place la plainte au cœur de la chanson, donne à 

nouveau la parole à l’amoureux dans une nouvelle mise en abyme de la copla dans la 

copla. Volage dans Rocío, il est ici, au contraire, constant et marqué au fer rouge pour 

toujours par le baiser brûlant de l’infidèle sévillane. 

Le rythme entraînant et déterminé du pasodoble, traditionnellement associé aux 

fêtes tauromachiques et à la relation de séduction dangeureuse entre torero et taureau 

ainsi que la tonalité de mi majeur de l’introduction instrumentale à la mélodie 

conquérante, s’allie aux paroles sensuelles pour charger ce morceau d’un érotisme latent 

qui explique facilement les réticences de la censure franquiste. Même dans la plainte 

amoureuse du galant constant, en mi mineur, l’œillet rouge, symbole d’un amour fidèle, 

est associé au baiser brûlant et acquiert une connotation sexuelle. Maricruz est donc 

représentée comme une femme dangeureuse en raison de « su cuerpo hechicero » pour 

la possession duquel il est implicite que « los señoritos con dinero » doivent payer.  

Malgré la gaîté décidée de la mélodie, de ce morceau, comme du précédent, se 

dégage une certaine nostalgie, due, en particulier, à la répétition du refrain, la deuxième 

occurrence devenant – tout espoir perdu - un écho nostalgique de la première. 

 

¡AY MARICRUZ!   AH ! MARICRUZ ! 
 
Es Maricrú la mocita,   Maricruz est la jeune fille, 
La más bonita     La plus jolie  
Del barrio de Santa Crú.   Du quartier de Santa Cruz. 
El viejo barrio judío,   Le vieux quartier juif, 
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Rosal florío,    Rosier fleuri, 
Le ha dao sus rosas de lú.   Lui a donné ses roses de lumière. 
Y desde la Macarena,   Et depuis la Macarena, 
La vienen a contemplar,   On vient la contempler 
Pues su carita morena   Parce que son petit visage brun 
Hace a los hombres soñar.   Fait rêver les hommes. 
Y una noche de luna   Et une nuit où la lune brillait 
El silencio rompió   Une guitare mauresque 
La guitarra moruna   Rompit le silence 
Y una vó que cantó:   Et une voix chanta : 
 
¡Ay, Maricrú, Maricrú!   Ah! Maricruz, Maricruz! 
Maravilla de mujé;   Merveille de femme 
Del barrio de Santa Crú   Du quartier de Santa Cruz. 
¡Eres un rojo clavé!   Tu es un oeillet rouge! 
Mi vía sólo eres tú   Tu es toute ma vie 
Y por jurarte yo eso,   Et parce que je te l’avais juré 
Me diste en la boca un beso  Tu m’as donné un baiser sur la bouche. 
Que aún me quema, Maricrú.  Qui me brûle encore, Maricruz 
¡Ay, Maricrú, ay Maricrú!   Ah! Maricruz, ah! Maricruz! 
 
Fue como una pluma en el viento  Comme une plume emportée par le vent 
Su  juramento    Elle trahit ses serments 
 Y a su querer traicionó.   Et son amour. 
De aquellos brazos amantes,  De ces bras aimants, 
Huyó inconstante,   Elle fuit inconstante 
Y a muchos después se entregó.  Puis elle se donna à beaucoup. 
Señoritos con dinero   Des messieurs fortunés 
La lograron sin tardar   La conquirent très vite 
Y aquel su cuerpo hechicero  Et son corps envoûtant 
Hizo a los hombres pecar.   Fit pécher les hommes. 
Pero sólo hubo un  hombre  Mais il n’y en eut qu’un  
Que con pena lloró.   Qui pleura avec peine.  
Recordando su nombre   En se souvenant de son nom 
Y esta copla cantó:   Et chanta cette copla: 
 
¡Ay, Maricrú, Maricrú!   Ah! Maricruz, Maricruz! 
Maravilla de mujé;   Merveille de femme 
Del barrio de Santa Crú   du quartier de Santa Cruz. 
Eres un rojo clavé.   Tu es un oeillet rouge. 
Mi vía sólo eres tú   Tu es toute ma vie 
Y por jurarte yo eso   Et parce que je te l’avais juré 
Me diste en la boca un beso  tu m’as donné un baiser sur la bouche 
Que aún me quema, Maricrú,  qui me brûle encore, Maricruz, 
¡Ay, Maricrú, ¡ ay Maricrú!  Ah! Maricruz, ah ! Maricruz! 
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VI)  Les chansons populaires des années 1960 aux années 2000 

 

Nous avons regroupé, dans cette dernière sous-partie, une sélection de chansons 

populaires contemporaines utilisées par Carlos Saura tout au long de sa filmographie. A 

part de rares exceptions - comme l’air italien Amore mio -, ces chansons correspondent 

à l’époque de la réalisation des différents films et sont le reflet des goûts et des modes 

musicales du moment. 

 

A) Amore mio de Carlo Rustichelli 

 

Cet air, chanté en dialecte romain par Alida Chelli, la fille du compositeur Carlo 

Rustichelli, faisait partie de la bande musicale du film policier Un maledetto imbroglio, 

traduit en français par Meurtre à l’italienne (1959), tourné à Rome par Pietro Germi. 

Composé par Carlo Rustichelli,197 comme toute la musique originale de cette œuvre, 

son rôle narratif était très important dans le film italien qu’il imprégnait de sa mélodie. 

C’est cet enregistrement qu’utilise Carlos Saura à trois reprises dans ¡Dispara!, 

uniquement en modalité extradiégétique.  

La chanson est construite autour du noyau signifiant minimal « amore mio » 

facile à comprendre pour un hispanophone qui pourra également saisir les mots 

« dolore », « sinnó me moro » qui sont répétés à maintes reprises sur un schéma 

mélodique simple et récurrent, composé de trois phrases musicales. Les deux premières 

sont en do mineur et la troisième, dans une modulation en do majeur, semble illustrer 

musicalement, par le passage en majeur qui « éclaire » la mélodie, la salvation que peut 

représenter la mort si l’amour n’existe plus. La simplicité et la récurrence de la musique 

et des paroles constituent également une traduction musicale et textuelle de l’obsession 

passionnelle amoureuse. La ligne mélodique ascendante sur le noyau signifiant 

minimal, où chaque « a » de « amore » repart de la dernière note du « re » précédent, 

évoque, en particulier, la montée irrésistible du désir. Les variantes de la mélodie de 

« vojo resta conte sinno me moro », dont les paroles sont répétées à trois reprises, 

permettant leur retour incessant, semblent signifier leur caractère absolu.  

L’accompagnement à la guitare, aux cordes et à l’accordéon, renvoie également à des 

thématiques d’amour passion déchirantes. Enfin, la belle voix grave et le timbre 
                                                
197 Rappelons que Carlo Rustichelli a composé une partie de la musique originale de Llanto por un 
Bandido. 
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légèrement voilé d’Alida Chelli, malgré une interprétation assez sobre, confèrent à cette 

version de la chanson une sensualité dépourvue de toute vulgarité qui explique sans 

doute, en partie, son très grand succès public. 

 

Amore mio     Mon amour 
 
Amore, amore, amore, amore mio   Amour, amour, amour, mon amour 
In braccio a te, me scordo ogni dolore  dans tes bras, j’oublie toutes les douleurs 
Vojo resta co’te sinnò me moro.   Je veux rester près de toi sinon j’en mourrai. 
Vojo resta co’te sinnò me moro.   Je veux rester près de toi sinon j’en mourrai. 
Vojo resta co’te sinnò me moro.    Je veux rester près de toi sinon j’en mourrai. 
 
Nun piagne amore, nun piagne, amore mio  Ne pleure pas amour, ne pleure par mon amour. 
Nun piagne, state zitto su sto core   Ne pleure pas, reste tranquille sur mon coeur 
Ma si te fa soffri dimmelo pure   mais s’il te fait souffrir dis-le moi tout de suite 
Quello che m’hai da di’, dimmelo pure  Ce que tu ne m’as jamais dit, dis-le moi donc 
Quello che m’hai da di’, dimmelo pure  Ce que tu ne m’as jamais dit, dis-le moi donc 
 

B) Tu loca juventud de Tomás de la Huerta et José Luis Navarro 

 

Tu loca juventud, interprétée par Federico Cabo appartient au style yeyé - de 

l’interjection yeah yeah en anglais -. Ces chansons, inspirées du twist et du rock 

anglosaxons, n’avaient pas en Espagne de thématique contestataire ni revendicatrice et 

ont été largement récupérées par le régime franquiste. Tu loca juventud, citée une fois 

intégralement par Saura dans La caza avait obtenu le premier prix - La sirenita de oro - 

au festival de Benidorm en 1965. Ce festival, crée en 1959 sur le modèle de celui de San 

Remo afin de promouvoir la chanson espagnole et le tourisme, était largement soutenu 

par le régime, comme cette note du bulletin municipal de la commune balnéaire permet 

de le comprendre : 

Notre pays a répondu à cette très heureuse initiative du Mouvement, qui a eu, parmi de 
nombreuses autres vertus, celle de porter le nom de l’Espagne à travers toutes les mers, 
traversant toutes les frontières et créant une ambiance de sympathie et d’affection. 198 

Le texte s’organise autour du noyau signifiant minimal récurrent « Tu loca 

juventud » répété tout au long de la chanson et qui transmet un message moralisateur 

par l’intermédiaire du « je » poétique. Celui-ci sermonne sa fiancée, opposant sa vie 

dissipée et son attitude d’écervelée « cantas, ríes, lloras, todo te da igual » aux « vrais » 
                                                
198 « Nuestro país ha respondido a esta felicisíma iniciativa del Movimiento que ha tenido, entre otras 
muchas virtudes, la de llevar el nombre de España por todos los mares, atravesando todas las fronteras y 
creando un ambiente de simpatía y cariño. » « El festival de Benidorm y su historia », 
http://www.benidorm.org/Ficheros/HistoriadelfestivaldeBenidorm.pdf?id=1422.(consultation le: 2/01/11) 
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valeurs du grand amour, clairement liées ici à la morale catholique : 

« Renunciación…amar a los demás…/ Fe y alegría cada día ». Ces paroles 

conservatrices et moralisatrices contrastent avec le rythme simple et entraînant ainsi 

qu’avec la mélodie accompagnée à la guitare électrique, typiques du twist anglosaxon. 

Les « yeyé » et « bye bye » qui ponctuent la fin de la chanson confèrent à la 

remontrance un caractère bon enfant. La voix puissante de Federico Cabo, dont 

l’interprétation enthousiaste correspond bien au style yeyé espagnol et renvoie à toute 

une filmographie de divertissement musical, et sa prononciation très claire facilitent la 

compréhension des paroles. Il s’agit bien là d’un exemple parmi de nombreux autres de 

la récupération par le régime d’un nouveau genre musical rendu inoffensif par un 

contrôle très étroit de la censure et qui permettait de donner, à bon compte, à la société 

des années soixante en Espagne l’illusion d’une modernité dépourvue de tout contenu 

contestataire. 

 

Tu loca juventud    Ta folle jeunesse 

 
Loca, loca, loca, loca juventud   Folle, folle, folle, folle jeunesse 
¡Tu loca juventud!    Ta folle jeunesse! 
Tienes cuantas cosas puedas desear  Tu as tout ce que tu désires 
Y nada en que pensar.    Et rien à penser 
Quieres que tus sueños de felicidad   Tu veux que tes rêves de bonheur 
Se hagan realidad.    Deviennent réels. 
Cantas, ríes, lloras, todo te da igual   Tu chantes, tu ris, tout t’est égal 
Y tienes que cambiar.    Et tu dois changer. 
Un gran amor precisa mucho más   Un grand amour a besoin de beaucoup plus 
Renunciación…amar a los demás…  Renoncement…aimer les autres… 
Fe y alegría dar cada día    Foi et gaîté chaque jour 
¡Eso no lo tienes tú    Cela tu ne l’as pas 
En tu loca juventud!    Dans ta folle jeunesse 
Pides cada noche que te quiera más,  Tu demandes chaque soir que je t’aime plus 
Que pronto cambiarás.    Puisque tu changeras bientôt. 
Pero sólo veo lleno de inquietud   Mais je ne vois, plein d’inquiétudes 
¡Tu loca juventud!    Ta folle jeunesse! 
Un gran amor precisa mucho más   Un grand amour a besoin de beaucoup plus 
Renunciación…amar a los demás…  Renoncement…aimer les autres… 
Fe y alegría dar cada día    Foi et gaîté chaque jour 
¡Eso no lo tienes tú    Cela tu ne l’as pas 
En tu loca juventud!    Dans ta folle jeunesse! 
Pides cada noche que te quiera más  Tu demandes chaque soir que je t’aime plus 
Que pronto cambiarás    Puisque tu changeras bientôt 
Pero sólo veo lleno de inquietud   Mais je ne vois, plein d’inquiétude que 
¡Tu loca juventud! Yeyé ¡Tu loca juventud!  Ta folle jeunesse! Yé yé, ta folle jeunesse! 
Bye bye ¡Tu loca juventud!   Bye bye, ta folle jeunesse! 
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C) Porque te vas de José Luis Perales 

 

Cette chanson a été composée par José Luis Perales et interprétée par la jeune 

chanteuse Jeanette. Sortie en 1974, elle était passée relativement inaperçue auprès du 

public et de la critique lorsque Carlos Saura la choisit, en 1975, pour son film Cría 

cuervos. C’est sa citation dans l’oeuvre qui est à l’origine de son immense succès 

international. En effet, à l’occasion du lancement du film, en 1976, le disque est réédité 

et la chanson fera le tour du monde, sera traduite dans plusieurs langues (y compris le 

japonais) et sera interprétée par de nombreux chanteurs, jusqu’à aujourd’hui, trente-cinq 

ans plus tard. Jeanette, en revanche, ne connaîtra plus de très grands succès après ce raz-

de-marée médiatique.  

La chanson intervient quatre fois dans le film, à trois reprises en modalité 

intradiégétique et une fois en modalité extradiégétique. Seule la dernière occurrence 

correspond intégralement à la version du disque, deux diffusions sont tronquées et la 

troisième est manipulée puisque le refrain est répété quatre fois après les deux premiers 

couplets. La structure très simple s’organise autour d’un couplet reproduisant deux fois 

la même mélodie et d’un refrain qui intervient entre les deux couplets et se répète à 

deux reprises à la fin. Le « je » poétique y évoque le départ de l’être aimé, et les paroles 

insistent sur l’écoulement du temps (« en mi reloj todas las horas vi pasar »), un temps 

qui semble ralentir jusqu’à atteindre une sorte d’immobilisme dans une attente sans 

espoir de retour (« junto a las manillas de un reloj / esperarán / todas las horas que 

quedaron por vivir / esperarán »).  

Le noyau signifiant minimal « porque te vas » est extrêmement prégnant car il 

intervient à plusieurs reprises à la fois dans le premier couplet et dans le refrain. Son 

sens, pourtant apparemment sans équivoque est rendu ambigu par l’association du texte 

et de la musique. En effet, « porque te vas » signifie « parce que tu pars », explication 

de la tristesse du « je » poétique. Néanmoins, en espagnol la différence entre les termes 

« pourquoi » et « parce que » est due à un déplacement d’accent entre por qué – accent 

sur la dernière syllabe – et porque – accent sur l’avant-dernière syllabe. Ici, la musique 

déplace l’accent tonique puisque le terme « porque » commence sur une syncope. La 

syllabe « por » est placée sur la deuxième partie du troisième temps de la mesure à 

quatre temps et « que » sur le quatrième temps. Le « porque » devient donc 

naturellement « por qué », transformant ainsi une affirmation en interrogation lancinante 
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- pourquoi t’en vas-tu?- et démultipliant la signification de la chanson. De plus, le tout 

dernier « porque te vas » du refrain est construit sur une ligne mélodique ascendante du 

la grave au sol moyen, ce qui renforce cet aspect interrogatif. La voix enfantine de 

Jeanette et son interprétation assez peu expressive confèrent également un caractère 

ambigu à la mélodie, entre détachement de l’interprétation et sens des paroles. Les 

paroles contrastent aussi avec la rythmique pop et les cuivres qui ponctuent la mélodie. 

Celle-ci, en sol mineur avec des modulations en si bémol majeur mais harmonisée 

principalement avec des accords mineurs, est assez mélancolique et s’oppose aussi au 

caractère entraînant de la rythmique et des cuivres. Tous ces aspects contrastés 

contribuent à la mise en place d’un équilibre fragile entre gaîté et mélancolie, 

sentimentalisme et distance, évidence et ambigüité, dévoilant une richesse, 

insoupçonnée à première vue, qui a sans nul doute participé au succès de la chanson. 

 

Porque te vas         Parce que tu t’en vas 

 
Hoy en mi ventana brilla el sol      Aujourd’hui le soleil brille derrière la fenêtre 
Y el corazón                   Et mon coeur 
Se pone triste contemplando la ciudad     Devient triste en contemplant la ville 
Porque te vas.       Parce que t’en vas. 
 
Como cada noche desperté         Comme chaque nuit, je me suis réveillée 
Pensando en ti      En pensant à toi 
Y en mi reloj todas las horas vi pasar    Et sur ma montre j’ai vu passer toutes les heures 
Porque te vas.                        Parce que tu t’en vas. 
 
Todas las promesas de mi amor se irán contigo Toutes mes promesses d’amour s’en iront avec toi 
Me olvidarás, me olvidarás.     Tu m’oublieras, tu m’oublieras. 
Junto a la estación yo lloraré igual que un niño  Près de la gare, je pleurerai comme un enfant 
Porque te vas, porque te vas      Parce que t’en vas, parce que tu t’en vas.  
 
Bajo la penumbra de un farol     Sous la pénombre d’un réverbère 
Se dormirán      S’endormiront  
Todas las cosas que quedaron por decir    Toutes les choses qui n’ont pas été dites  
Se dormirán.      S’endormiront.  
 
Junto a las manillas de un reloj    Près des aiguilles d’une montre 
esperarán      Attendront 
Todas las horas que quedaron por vivir   Toutes les heures qui n’ont pas été vécues 
Esperarán.      Attendront. 
 
Todas las promesas de mi amor se irán contigoToutes mes promesses d’amour partiront avec toi 
Me olvidarás, me olvidarás.    Tu m’oublieras, tu m’oublieras 
Junto a la estación yo lloraré igual que un niño Près de la gare je pleurerai comme un enfant 
Porque te vas, porque te vas.     Parce que tu t’en vas, parce que t’en vas.  
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Todas las promesas de mi amor se irán contigoToutes mes promesses d’amour s’en irons avec toi 
Me olvidarás, me olvidarás.    Tu m’oublieras, tu m’oublieras. 
Junto a la estación yo lloraré igual que un niño Près de la gare je pleurerai comme un enfant 
Porque te vas, porque te vas.     Parce que tu t’en vas, parce que tu t’en vas.  

 

 

D) La rumba flamenca ¡Ay qué dolor! de Ramos et Salazar 

 

Cette rumba est interprétée par le groupe Los Chunguitos - formé par les trois 

frères Enrique, Juan et José Salazar - dans le disque Vive gitano édité en 1978. Certaines 

de  leurs chansons avaient été utilisées dans un film appartenant au genre du « cine 

quinqui », Perros callejeros II (1979), de José Antonio de la Loma, lorsque Carlos 

Saura en choisit deux pour la bande musicale de Deprisa, deprisa. 

 La première d’entre elles, !Ay qué dolor!, imprègne le film  de ses quatre 

occurrences depuis le générique de début, seule citation intégrale, puisque les autres 

interventions sont coupées avant la fin de l’enregistrement. La rumba, en ré mineur, 

exprime la grande douleur et l’incompréhension d’un « je » poétique abandonné par la 

personne qu’il aime. Le noyau signifiant minimal omniprésent « ¡Ay qué dolor! » 

traduit, une fois encore, la quintessence de la chanson. Il ponctue tout d’abord chaque 

vers du couplet – tout en étant étonnamment absent du refrain – et achève chaque 

couplet sur deux séries à la mélodie identique de trois occurrences. La ligne descendante 

de chaque occurrence, celle, également descendante, formée par les premières notes sur 

l’interjection « ay » ainsi que les mélismes qui prolongent systématiquement la syllabe 

finale du mot « dolor » peuvent être interprétés comme une représentation musicale de 

la douleur qu’exprime le texte.199 De plus, l’utilisation d’un intervalle de seconde 

augmentée dans la troisième occurrence évoque la gamme andalouse utilisée dans 

certaines lamentations flamencas déchirantes du Cante jondo. La rythmique rapide et 

entraînante de la rumba est marquée par  las palmas200 qui ponctuent la chanson et 

confèrent à cette plainte lancinante un aspect dynamique et dansant. Chaque première 

phrase des couplets est interprétée en solo par l’un des chanteurs puis les suivantes ainsi 

                                                
199 Selon Geneviève Caelen-Haumont et Bernard Bel, les mélismes parlés et chantés sont toujours 
l’expression de la subjectivité et des émotions. CAELEN-HAUMONT G., BEL, B., « Subjectivité et 
émotion dans la prosodie de la parole et du chant : espace, coordonnées et paramètres. » 
http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/25/63/91/PDF/1888.pdf.  
Consultation le: 25/03/2011. 
200 Las palmas sont les claquements de mains qui rythment traditionnellement les différents palos 
flamencos. 
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que le refrain par les trois membres du groupe à l’unisson. Ce chœur, qui reprend à son 

compte l’expression de la souffrance individuelle, renvoie à la douleur universelle de la 

séparation et par la concision même du noyau signifiant minimal à la douleur en 

général. La récurrence de celui-ci, chanté par ces trois hommes « d’une même voix », 

confère une très grande puissance expressive à cette souffrance dont la résonance 

collective en fait l’expression des émotions de tous. Soulignons, de plus, que peu 

d’éléments dans le texte de la chanson permettent de déterminer le sexe de la personne 

abandonnée et de celle qui est partie - les expressions « solo » et « perdido »-. Ce choix 

laisse libre cours à une identification plurielle de l’auditeur au je poétique quoique les 

voix masculines orientent également le sens du texte. 

 

¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
 

Hiciste la maleta  ay    Tu as fait ta valise, ah 
Sin decirme adiós    Sans me dire adieu 
¡Ay que dolor!     Ah quelle douleur! 
Tu amor  me abandonó   Ton amour m’a abandonné 
¡Ay que dolor!    Ah, quelle douleur! 
 Y solo me dejó    Et m’a laissé tout seul 
¡Ay qué dolor!    Ah quelle douleur!  
¡Ay qué dolor!    Ah quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah quelle douleur! 
 
Por más que me pregunto   J’ai beau m’interroger 
No encuentro la razón    Je ne trouve pas la raison 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
Para dejarme así    pour  me laisser comme ça 
¡Ay qué dolor!     Ah quelle douleur! 
Sin una explicación    Sans une explication 
¡Ay qué dolor!     Ah quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!     Ah quelle douleur!  
¡Ay qué dolor!    Ah quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!     Ah quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!     Ah quelle douleur! 
 
Contigo todo lo tenía     Avec toi j’avais tout 
Nada  me faltaba    Je ne manquais de rien 
Nada  me faltaba    Je ne manquais de rien 
Contigo todo lo tenía    Avec toi j’avais tout 
Ya no tengo nada    Je n’ai plus rien 
Ya no tengo nada    Je n’ai plus rien 
Perdido voy por este mundo   Je suis perdu dans le monde 
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Sin saber adonde    Sans savoir où je vais 
Como un vagabundo    Comme un vagabond 
 
Lolailo lailoailo…..    Lolailo lailoailo…. 
 
Si alguna vez te viera    Si un jour je te voyais 
Por la calle pasar    Passer dans la rue 
¡Ay qué dolor!     Ah, quelle douleur! 
No lo quiero pensar    Je ne veux pas y penser 
¡Ay qué dolor!     Ah quelle douleur! 
Que lo paso muy mal    Je ne peux pas le supporter 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur!  
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
 
Por más que me pregunto    J’ai beau m’interroger 
No encuentro la razón    Je ne trouve pas la raison 
¡Ay qué dolor!     Ah, quelle douleur! 
 Para dejarme así    Pour me laisser comme ça 
¡Ay qué dolor!     Ah, quelle douleur! 
Sin una explicación    Sans une explication 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
¡Ay qué dolor!    Ah, quelle douleur! 
 
Contigo todo lo tenía     Avec toi j’avais tout 
Nada  me faltaba    Je ne manquais de rien 
Nada  me faltaba.    Je ne manquais de rien. 
Contigo todo lo tenía    Avec toi j’avais tout 
Ya no tengo nada    Je n’ai plus rien 
Ya no tengo nada    Je n’ai plus rien. 
Perdido voy por este mundo   Je suis perdu dans le monde 
Sin saber adonde    sans savoir où je vais 
Como un vagabundo.    Comme un vagabond. 
 
Contigo todo lo tenía     Avec toi j’avais tout 
Nada  me faltaba    Je ne manquais de rien 
Nada  me faltaba    Je ne manquais de rine 
Contigo todo lo tenía    Avec toi j’avais tout. 
Ya no tengo nada    Je n’ai plus rien 
Ya no tengo nada    je n’ai plus rien 
Perdido voy por este mundo   Je suis perdu dans le monde 
Sin saber adónde    Sans savoir ou je vais 
Como un vagabundo    Comme un vagabond. 
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E)  Me quedo contigo de Paz Pérez 

  

Il s’agit du second enregistrement de Los Chunguitos utilisé dans Deprisa, 

deprisa. Carlos Saura affirme l’avoir choisi personnellement « pour l’utiliser comme 

axe central du film », alors que tous les autres morceaux vocaux ont été sélectionnés 

parmi les chansons qu’écoutaient habituellement les acteurs.201 Le morceau est cité à 

trois reprises, une fois intégralement passant d’une modalité intradiégétique à une 

modalité extradiégétique et deux fois  partiellement, uniquement en modalité de fosse. Il 

est extrait du disque Pa ti pa tu primo sorti en 1980, juste au moment du tournage du 

film.  Cette balade en fa mineur dont les couplets sont chantés en solo par Enrique 

Salazar et les refrains en choeur par les trois frères, est un hymne à l’amour absolu. La 

voix du chanteur est accompagnée d’une guitare, d’une basse et d’une batterie. En outre, 

un saxophone intervient pendant les intermèdes musicaux. L’une des spécificités de 

cette chanson est la présence de deux noyaux signifiants minimaux, présents dans les 

couplets et absents des refrains « Si me das a elegir » en anaphore à chaque début de 

strophe  et « me quedo contigo », en épiphore à chaque fin de strophe. Les deux noyaux 

signifiants minimaux constituent donc un raccourci synthétique du sens général de la 

chanson, puisque l’énumération directe - « la riqueza » - ou métaphorique - « el cielo » 

pour la liberté - des alternatives à l’amour, est située entre les deux. La batterie 

intervient avec une grande sobriété sur le couplet mais ponctue le refrain d’une 

rythmique plus entraînante et dynamique. Le refrain souligne la sensualité et la 

simplicité d’un amour fusionnel ou le « je » poétique se fond dans le « tu » destinataire 

de son amour puisqu’il souhaite rêver des yeux de l’être aimé – soñar con signifie rêver 

de -, mais également peut-être « avec » ses yeux... Comme dans la chanson précédente, 

les voix des deux autres chanteurs confèrent une portée universelle à l’amour absolu et à 

la simplicité de sa réalisation fondée sur la simple proximité physique de l’être aimé : 

tus ojos,  los labios, los brazos. La répétition anaphorique, au sein de chaque couplet, de 

l’expression « entre tú » souligne la place prédominante de l’être aimé qui prime sur 

tout : richesse, honneurs, liberté et même convictions profondes. 

 

 
                                                
201 CUSTODIO GÓMEZ, Ángel, La reconstrucción de la identidad del flamenco en el cine de Carlos 
Saura, op.cit, p.296. 
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Me quedo contigo    C’est toi que je choisis 
 

Si me das a elegir    Si tu me demandes de choisir 
Entre tú y la riqueza    Entre toi et la richesse.  
Con esa grandeza    Avec cette grandeur 
Que lleva consigo, ay amor   Qu’elle implique, ah,  mon amour 
Me quedo contigo    C’est toi que je choisis 
 
Si me das a elegir    Si tu me demandes de choisir 
Entre tú y la gloria    Entre toi et la gloire 
Pa que hable la historia de mi    Pour que l’histoire parle de moi 
Por los siglos, ay amor    pour des siècles, ah mon amour 
Me quedo contigo    C’est toi que je choisis 
 
Pues me enamorado    Parce que je suis tombé amoureux 
Y te quiero y te quiero.   Et je t’aime et je t’aime. 
Y sólo deseo     Et je ne désire  
Estar a tu lado    Qu’être à tes côtés 
Soñar con tus ojos    Rêver de tes yeux 
Besarte los labios    T’embrasser sur les lèvres 
Sentirme en tus brazos    Sentir dans tes bras 
Que soy muy feliz.    Que je suis très heureux. 
 
Si me das a elegir    Si tu me demandes de choisir 
Entre tú y ese cielo    Entre toi et ce ciel 
Donde libre es el vuelo   Où l’on vole librement 
Para ir a otros nidos, ay amor   Pour aller dans d’autres nids, ah amour 
Me quedo contigo    C’est toi que je choisis. 
 
Si me das a elegir    Si tu me demandes de choisir 
Entre tú y mis ideas    Entre toi et mes idées 
Que yo sin ellas     Alors que sans elles 
Soy un hombre perdido, ay amor   Je suis un homme perdu, ah , amour. 
Me quedo contigo    C’est toi que je choisis. 
 
Pues me he enamorado   Parce que je suis tombé amoureux 
Y te quiero y te quiero    Et je t’aime et je t’aime 
Y sólo deseo     Et je ne désire 
Estar a tu lado    Qu’être à tes côtés 
Soñar con tus ojos    Rêver de tes yeux 
Besarte los labios    T’embrasser sur les lèvres 
Sentirme en tus brazos    Sentir dans tes bras 
Que soy muy feliz.    Que je suis très heureux 

 
 

F) Machine gun de Manu Chao 

 
 Cette chanson fait partie du dernier album du groupe La mano negra, Casa 

Babylon, sorti en 1994. Elle a été utilisée par Carlos Saura dans Taxi (1996), dont Manu 

Chao a été le conseiller musical, ainsi que trois autres morceaux du même album. Dans 
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la seule occurrence de l’enregistrement, au tout début du film, une partie de 

l’introduction est supprimée, mais le morceau est cité ensuite intégralement jusqu’à la 

fin. Construit sur une rythmique reggae, il introduit les « collages » sonores que Manu 

Chao développera par la suite dans sa carrière en solo. Il s’agit tout d’abord de 

l’inclusion dans la chanson de toutes sortes de bruits - hélicoptères, sirènes, coups de 

feu -, mais également d’extraits de programmes de radio ou de télévision. On distingue 

nettement dans Machine gun les fragments de phrases suivants : « en ligne de 

Washington » ou encore « president of united state ». Cette pratique participe du 

principe du métissage sur lequel est fondée la musique du groupe et celle de Manu Chao 

par la suite, metissage des styles de musique mais aussi des formes d’expression. Le 

mixage de bruits, d’un brouhaha de voix, des instruments - batterie, basse, guitare et 

orgue électronique - et du noyau signifiant minimal scandé en chœur tout au long du 

morceau, produit une sensation oppressante qui traduit musicalement et rythmiquement 

le thème de la chanson. En effet, la dénonciation de la guerre, de la violence et de la 

domination politique et économique étasunienne passe par cette représentation de la 

violence - bombardements ou rafales de fusils-mitrailleurs - autour de deux noyaux 

signifiants minimaux : « Machine gun », tout d’abord qui ponctue tout le morceau dans 

une récurrence obsessionnelle - puisqu’il fonctionne comme une rythmique tout au long 

du morceau - puis « si la tierra tiembla », qui fait écho au « bombala, bombala, 

bombala » chanté par les choristes.  

 La référence du disque à Babylone renvoie à la spiritualité rastafari et à sa 

non-violence, dont le reggae s’est fait le porte-parole. C’est la domination de l’empire 

des Etats-Unis, la nouvelle Babylone, qui est dénoncée ici, par des voix aux multiples 

origines. L’utilisation des langues est significatives puisque l’anglais - langue de 

l’empire - est associé à la violence - « Machine-gun » - alors que l’espagnol - langue des 

dominés - porte la parole de la revendication et de la protestation. De plus, le message, 

simple mais percutant psalmodié par la voix stridente de Manu Chao, se détache 

clairement sur le fond musical et sonore surchargé. L’auditeur hispanophone pourra 

donc en saisir l’essentiel, car bien que volontairement fragmentaire, il est suffisament 

évocateur et récurrent pour être facilement compréhenssible. 
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Machine gun      Fusil-mitrailleur 

 
Machine gun      Fusil-mitrailleur 
Machine gun      Fusil mitrailleur  
Machine gun      Fusil mitrailleur 
Machine gun      Fusil mitrailleur 
Machine gun      Fusil mitrailleur 
Machine gun...      Fusil mitrailleur 
Bombala, bombala, bombala, bombala   Bombala, bombala bombala, bombala 
Machine gun...      Fusil-mitrailleur...  
Si la tierra tiembla     Si la terre tremble 
Se hunde en el mar     Elle s’enfonce dans la mer 
Si la tierra tiembla     Si la terre tremble 
Nadie se va salvar.     Personne ne va être sauvé 
Si la tierra tiembla     Si la terre tremble 
Bombala, bombala, bombala, bombala   Bombala, bombala, bombala, bombala 
Si la tierra tiembla     Si la terre tremble 
¡Será culpa ti!      Ce sera ta faute 
Si la tierra tiembla     Si la terre tremble 
Nadie se va salvar     Personne ne va être sauvé 
Si la tierra tiembla     Si la terre tremble 
Se hunde en el Mar     Elle s’enfonce dans la mer 
Nadie se va salvar     Personne ne va être sauvé 
Nadie se va a salvar     Personne ne va être sauvé 
Si la tierra tiembla... Machine Gun    Si la terre tremble…Machine Gun 
...Machine Gun…     …Machine Gun… 
Bomba atómica      Bombe atomique 
Bomba política      Bombe politique 
Bomba economía... será culpa ti    Bombe économie…ce sera ta faute 
nadie se va salvar     Personne ne va être sauvé 
Machine gun…      Machine gun… 
 

 

 

 

 Nous avons tenté, dans cette première partie, de mettre en évidence la place 

prépondérante de la musique au sein de l’œuvre et de montrer les grandes lignes de son 

évolution d’un point de vue diachronique. Si l’utilisation de la musique instrumentale et 

la collaboration avec un compositeur de film ont largement varié au cours des plus de 

quarante années parcourues, la musique vocale s’est maintenue à une place centrale tout 

au long de la filmographie. La caractérisation des morceaux de musique vocale et la 

présentation du corpus de chansons a permis de dégager certains  traits spécifiques que 

nous exploiterons par la suite. En particulier, nous avons pu remarquer que, quelle que 

soit la langue utilisée - très majoritairement malgré tout une langue qu’un hispanophone 

pourra saisir partiellement -, la présence de la voix humaine dans la musique vocale la 



 174 

différencie toujours de la musique purement instrumentale. Nous mettrons donc cette 

spécificité en perspective, dans la suite de ce travail, par rapport aux autres éléments du 

tissu filmique.  

 Rappelons que cette place centrale de la musique et de la chanson ne sont pas 

le fruit du hasard, mais sont la conséquence de l’attention toute particulière que le 

cinéaste lui-même accorde à la musique dans sa conception du rôle du réalisateur de 

cinéma en tant qu’auteur. Dans l’entretien qui accompagne la réédition française de 

Cría cuervos, lorsqu’il est demandé à Carlos Saura d’où lui est venue, à l’époque, l’idée 

de réaliser ce film, l’une des trois raisons citées - avec l’envie de traiter le sujet d’une 

petite fille se montrant capable de tuer et le choix de la maison dans laquelle le tournage 

a été réalisé - est la suivante : « […] l’autre [raison] était que j’avais extrêmement envie, 

peut-être, d’introduire une chanson qui me plaisait beaucoup qui était Porque te 

vas. »202 Cette affirmation de son goût pour la musique et de son processus très 

personnel de sélection des morceaux a été réitérée dans une interview accordée à Ángel 

Custodio Gómez en mars 2002 : 

Toute la musique que j’ai mise dans les bandes son de mes film, c’était parce qu’elle me 
plaisait. Je suis une personne assez éclectique dans mes goûts musicaux et j’ai un éventail 
assez large de goûts : depuis la musique classique, la musique populaire, le flamenco…Par 
exemple, la chanson Rocío d’Imperio Argentina me semble être l’une des plus belles 
chansons jamais écrites dans l’histoire de la musique mondiale. De plus, lorsque je pense à un 
film ou que j’écris un scénario, j’écoute en même temps la musique qui convient à cette 
histoire et je la mets dans le film. Même si ici il y a un double processus et que cette musique 
que j’ai sélectionnée et introduite dans le film est effectivement conservée jusqu’à la fin de la 
réalisation. Néanmoins, parfois, cela ne se passe pas comme cela et alors je la change.203 

Comme nous le verrons dans la troisième partie, il semble bien, en effet, que les 

citations de musique vocale constituent un signe auctorial fort et soient intiment liées à 

la naissance du processus de création filmique.  

 

 

                                                
202 « […] la otra era que me apetecía muchísimo el quizá, el introducir una canción que me gustaba 
mucho que era Porque te vas. » Chez Carlos Saura, DVD Carlotta Film, TC: 2mn 52s. 
203 « Yo, toda la música que he puesto en las bandas sonoras de mis películas ha sido porque me ha 
gustado a mí. Soy una persona bastante ecléctica en cuanto a gustos musicales y tengo un espectro 
bastante amplio de gustos: desde la música clásica, la música popular, el flamenco…Por ejemplo, la 
canción Rocío de Imperio Argentina me parece una de las canciones más bellas que se han escrito 
nunca en la historia de la música mundial. Además, es que yo, cuando pienso en una película o escribo 
un guión simultáneamente estoy escuchando la música apropiada para esa historia y la voy poniendo. 
Aunque aquí hay un doble proceso y, alo mejor, esa música que previamente he seleccionado y 
colocado en la película se conserva hasta el final de ésta. Sin embargo a veces eso no ocurre y, 
entonces, la cambio. » CUSTODIO GÓMEZ, Ángel, La reconstrucción de la identidad del flamenco 
en el cine de Carlos Saura, op.cit., pp.296-297. 
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DEUXIÈME PARTIE : MUSIQUE VOCALE, ORDRE DU 

RÉCIT, TEMPS  ET ESPACE 
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 Le rapide tableau de l’évolution de l’utilisation de la musique dans l’œuvre de 

Saura que nous avons tenté de brosser dans la première partie de ce travail nous a 

permis d’en aborder l’ampleur et la complexité, d’en souligner les grandes lignes, mais 

également d’en dégager certaines constantes. Au-delà des collaborations avec des 

compositeurs de musique de film, l’étroit contrôle qu’exerce le réalisateur sur la 

sélection et l’exploitation de la matière musicale a perduré tout au long de sa 

filmographie. Ce contrôle concerne tout particulièrement le choix de la musique vocale. 

En effet, comme nous l’avons évoqué, les morceaux vocaux, diffusés dans diverses 

modalités, mais souvent dans de longues citations voire dans des citations intégrales 

sont, dans leur immense majorité, des œuvres de répertoire. Cette caractéristique permet 

donc au cinéaste de contrôler pleinement cette composante fondamentale de la musique 

dans son œuvre par un choix personnel minutieux. Il se réserve sans doute ce rôle 

déterminant, au-delà de sa conception auctoriale, en raison de l’importance que revêt la 

musique vocale dans le récit cinématographique saurien. En effet, les morceaux vocaux 

jouent un rôle de premier plan dans la narration filmique à laquelle ils participent 

pleinement car ils entrent toujours en résonance avec les autres éléments du récit : les 

composantes visuelles, bien sûr, mais également la bande son  par le biais des bruits et 

des dialogues.  

 Dans cette deuxième partie nous tenterons de mettre en évidence les relations 

qu’entretient la musique vocale avec le texte filmique, en ce qui concerne le temps du 

récit et l’espace cinématographique, avant d’aborder dans une troisième partie la notion 

de point de vue. Notre approche cherchera donc à montrer comment la chanson peut 

participer pleinement à la narration filmique et être à l’origine d’un « supplément de 

sens » par rapport à ses divers éléments. En effet, le morceau vocal, en raison de sa 

double nature - musicale et textuelle - contient une composante narrative intrinsèque qui 

entre en interaction avec la narration principale et entretient des relations de diverses 

natures avec elle. La chanson peut introduire un niveau narratif second (constituer un 

signe d’enchâssement)204 et même en être une composante, lorsque celui-ci se présente 

sous la forme d’un niveau narratif second. Ce sera le cas lors d’un flash-back par 

                                                
204 A ce sujet, Yannick Mouren dans sa thèse de narratologie sur François Truffaut, mentionne le 
chevauchement sonore entre deux séquences, mais n’évoque pas le rôle spécifique de la musique 
vocale. MOUREN, Y., François Truffaut. L’Art du récit, Paris, Etudes cinématographiques, 1997. pp. 
65-81. 
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exemple205 ou lors de l’introduction d’une séquence enchâssée, onirique ou fantasmée. 

Au-delà de cette première fonction, le morceau vocal peut également constituer en lui-

même un niveau narratif second (sans illustration par l’image) qui aura comme 

spécificité de se dérouler simultanément à la narration première dans la mise en place 

d’un double récit. L’ « histoire » ou les éléments narratifs contenus dans le texte de la 

chanson, modulés par la composante musicale et par les autres éléments filmiques 

auxquels ils sont associés, formeront ainsi un récit très particulier qui pourra annoncer 

la suite du récit principal, revenir sur des éléments passés ou encore remplir une 

fonction de commentaire. La musique vocale agit également sur l’appréciation 

subjective de la vitesse narrative et sur le temps du récit qui peut sembler s’accélérer ou 

ralentir sous  son influence. Nous verrons aussi que la chanson joue un rôle de premier 

plan lors des pauses du récit, qu’elles soient de nature descriptive ou réflexive. Enfin, 

elle constitue l’une des composantes de l’espace cinématographique car le caractère 

immatériel de la matière musicale a le pouvoir de moduler l’espace, d’établir divers 

liens entre deux espaces proches ou lointains ou encore de renvoyer à un ailleurs, 

évoqué par les paroles et la musique, au-delà de l’espace façonné par les prises de vue. 

 Pour illustrer ces diverses fonctions narratives de la musique vocale, nous 

utiliserons principalement les morceaux que nous avons choisis dans notre corpus 

restreint sans nous interdire d’évoquer ou d’analyser les fonctionnements similaires des 

autres morceaux de musique vocale que nous avons recensés dans la première partie de 

ce travail. Pour chaque notion étudiée, nous avons sélectionné un ou deux morceaux 

dont le fonctionnement par rapport au texte filmique nous semble étayer notre propos de 

façon particulièrement éloquente et exemplaire.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                
205 Je réserverai les termes de flash-back et de flash-forward aux analepses et aux prolepses illustrées  
par des images : des séquences enchâssées. 
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CHAPITRE PREMIER : MUSIQUE VOCALE, ENCHÂSSEMENT ET 

ORDRE DU RÉCIT 

  

Le récit filmique saurien est souvent caractérisé par sa complexité qui se traduit 

fréquemment par une narration mêlant et brouillant niveaux narratifs et ordre du récit. 

Ce n’est cependant pas systématiquement le cas puisque certains films, tels Los golfos 

(1959), Deprisa, deprisa (1980), Ay Carmela (1990), ou encore Taxi (1996), présentent 

des récits linéairement mis en images et sont dépourvus de séquences enchâssées 

mémorielles, oniriques ou fantasmées.206 Au sein de l’œuvre, cette complexité narrative 

peut sembler principalement associée aux films réalisés sous le régime franquiste. En 

effet, la multiplicité et l’imbrication des niveaux narratifs, ainsi que l’utilisation répétée 

de l’allusion, de la métaphore et du symbole ont souvent été exploités par le réalisateur 

aragonais, durant cette période troublée de l’histoire de l’Espagne, comme un moyen de 

contourner la sévère censure franquiste tout en permettant la transmission d’une vision 

critique de la société espagnole sclérosée de l’époque.  

Néanmoins, la complexité du récit et, en particulier, l’utilisation de séquences 

enchâssées traduisant visuellement des niveaux narratifs seconds, constitue une pratique 

stylistique récurrente chez Carlos Saura puisqu’elle perdure dans de nombreuses œuvres 

réalisées après la mort du dictateur espagnol. Citons, entre autres: Los ojos vendados 

(1978), Dulces horas (1981), La noche oscura (1989), Goya en Burdeos (1999) ou 

encore Buñuel y la mesa del rey Salomón (2001). 

Souvent, lorsqu’il s’agit de séquences à l’enchâssement parfois peu clairement 

identifiable ou même brouillé, la musique vocale joue un rôle subtil mais déterminant 

dans le mécanisme de compréhension du passage d’un niveau à l’autre. Cependant, 

lorsque les récits sont (ou du moins, semblent) linéaires et ne comportent pas de 

séquences enchâssées, nous verrons que la musique vocale peut alors en assumer la 

fonction, en devenant en elle-même un véritable niveau narratif second. Malgré une 

mise en image linéaire de la narration, les morceaux vocaux introduisent donc un certain 

bouleversement de l’ordre du récit premier puisque analepses ou prolepses, sans être 

                                                
206 Nous évoquons ici un récit linéairement « mis en images » car le récit filmique, caractérisé par son 
hétérogénéité, est en réalité constitué de plusieurs récits simultanés (sonores ou visuels) qui peuvent 
coïncider mais également diverger. C’est ce que soulignent François Jost et André Gaudreault dans le 
chapitre de leur ouvrage Le récit cinématographique intitulé : Le cinéma sonore, un double récit. 
GAUDREAULT, A, JOST, F., Le récit cinématographique, op.cit., pp.28-30. 
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exprimées par l’image mouvante, existent bien, malgré tout, directement portées par la 

chanson dans son rapport à l’image et à la narration première. 

 

I) Musique vocale et séquences enchâssées 

 

Au cinéma, les niveaux narratifs seconds peuvent adopter de multiples formes et 

passer par le biais des différentes matières filmiques définies par André Gardies : outre 

le récit traduit en image, il peut s’agir, par exemple, d’un récit verbal, oral ou écrit. 207  

Cet auteur n’évoque cependant pas la « matière hybride » que représente la chanson, 

union de matière verbale et  musicale, qu’il paraît pourtant difficile de scinder en deux 

matières autonomes – musical et verbal - étant donné l’étroite interrelation, voire la 

symbiose, entre paroles et musique qui se révèle dans la musique vocale.  

Dans l’œuvre de Saura, le retour vers le passé, le rêve ou le fantasme sont 

principalement représentés à l’écran par des séquences enchâssées dans lesquelles des 

images portent le récit second. Excepté au tout début de sa carrière, ces séquences sont 

souvent difficilement repérables au sein du récit premier, en particulier en raison de 

l’omission de la plupart des signes fréquemment utilisés pour signaler le changement de 

niveau et sans lesquels l’image en elle-même ne peut s’inscrire clairement dans le passé 

ou la virtualité. 208 En effet, selon André Gaudreault et François Jost :  

Si la photographie semble nous présenter quelque chose qui a déjà eu lieu un avoir-été-là 
(Barthes, 1964), le cinéma donne plutôt l’impression d’un « être là vivant » (Metz, 1968 : 16). 
À titre de preuve, on donne souvent cet exemple : entrez dans une salle de cinéma quand le 
film est déjà commencé, rien ne vous permettra de dire si la scène qui se déroule sur l’écran 
est un retour en arrière ou si, au contraire, elle appartient à la suite chronologique des 
événements racontés. Contrairement au verbe qui nous situe immédiatement sur l’axe 
temporel, l’image cinématographique ne connaîtrait donc qu’un seul temps et l’on devrait 
admettre, comme Laffay notamment (et bien d’autres après lui), que «  tout est toujours au 
présent au cinéma » (Laffay, 1964 : 18). 209 

Néanmoins, si, dans les films de Carlos Saura, la plupart des signes de transition 

sont rares et discrets, la musique vocale est souvent utilisée pour accompagner et 

indiquer ces changements de niveaux narratifs. La compréhension du spectateur sera 
                                                
207 Selon André Gardies, il existe cinq matières filmiques : l’iconique (image et bruit), le linguistique 
ou verbal (paroles et mentions écrites) et le musical. « Une dissymétrie apparaît immédiatement : 
tandis que l’iconique et le linguistique empruntent tous les deux les canaux visuels et sonores, le 
musical n’emprunte que le dernier. » Gardies, A., L’espace au cinéma, Paris, Meridien Klincksieck, 
1993, p.40. 
208 Dans Peppermint frappé (1967), le premier des films de Carlos Saura introduisant des séquences 
enchâssées,  les niveaux narratifs seconds sont tous filmés en noir et blanc alors que le premier niveau 
est en couleur, ce qui permet de les distinguer immédiatement. Cependant, dès La Madriguera (1969), 
les séquences enchâssées, en couleur,  ne seront plus clairement signalées ni facilement identifiables. 
209 Gaudreault, A., Jost, F., [1990], Le récit cinématographique, op.cit., p.101. 
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donc guidée, d’une part, par le phénomène classique de déréalisation provoqué par 

l’essence immatérielle de la musique210 et par ses divers ancrages temporels - son style 

musical renvoyant à une certaine époque par exemple - et, d’autre part, par les 

informations d’ordre  narratif fournies par les paroles.  

 Au cours d’un récit filmique, les séquences enchâssées peuvent traduire des 

situations variables et divers degrés de réalité, comme le souligne Yannick Mouren : 

Ces images enchâssées peuvent donner à voir au spectateur l’intériorité des personnages, ce 
qu’on appelle parfois en psychologie « images mentales », c'est-à-dire leurs rêves, leurs 
rêveries, leurs phantasmes, leurs souvenirs (bien que ceux-ci aient un statut particulier). Mais 
il arrive aussi que ces images soient censées être l’illustration d’un récit, d’un savoir, d’un 
texte écrit ; enfin, elles peuvent montrer des actions qui sont elles-mêmes des représentations, 
telles qu’une pièce de théâtre ou un film (on parle alors de « film dans le film »).211 

 Même si l’univers de Carlos Saura, cinéaste de la mémoire, privilégie surtout 

certains types de séquences enchâssées - l’illustration du souvenir, du rêve ou du 

fantasme en particulier -, les différentes modalités évoquées par Yannick Mouren 

coexistent dans son œuvre cinématographique.  

La musique vocale intervient à plusieurs niveaux lorsqu’elle accompagne un 

changement de niveau narratif traduit à l’écran par une séquence enchâssée. Elle peut 

tout d’abord constituer un élément déclencheur de la séquence ou encore être utilisée 

comme un signe de transition qui permettra de repérer le passage à un niveau narratif 

second. Enfin, elle constitue très souvent un élément essentiel de déréalisation dans des 

séquences donnant à voir les images mentales des protagonistes.  

 

A) La musique vocale comme déclencheur de souvenir  

 

Lorsqu’elle intervient en modalité intradiégétique, la chanson peut déclencher 

chez un personnage, au sein du niveau narratif premier, une réminiscence de son passé 

qui sera mise en image par une séquence enchâssée. Dans ce cas de figure, la musique 

vocale intervient toujours en modalité d’écran puisque sa diffusion suscite un souvenir 

chez un des personnages qui l’entend. Dans la filmographie de Carlos Saura, cette 

fonction est principalement associée à la chanson populaire qui évoque souvent à celui 

qui l’écoute le moment de sa première audition. En effet, comme la photographie qui 

                                                
210 La musique n’est par soumise à un cadre circonscrit dans l’espace, elle n’est pas « localisable », 
contrairement à la matière visuelle. 
211 MOUREN, Y., François Truffaut. L’art du récit, op.cit., p. 65. 
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fige dans le temps un moment révolu,212 la chanson est irrémédiablement associée au 

passé car :  

[…] elle possède, comme la photographie, ce pouvoir d’immédiateté : elle précipite à ma 
rencontre, dès les premières notes de son introduction, tout un pan de mon histoire. Ce 
rapport étroit avec le phénomène de mémoire peut alors me laisser penser que son écoute, 
dans l’instant présent, me renvoie avec une extraordinaire précision des éléments de mon 
passé et se met en perspective avec mon devenir.213 

Cette caractéristique de la chanson est très couramment utilisée au cinéma pour 

évoquer, par exemple, un moment heureux tel que la rencontre amoureuse, « la chanson 

de notre amour », ou encore pour faire surgir des souvenirs d’enfance ou d’adolescence. 

La cinématographie du réalisateur aragonais, chargée de sens multiples, est bien 

éloignée de ces pratiques relevant souvent du lieu commun. Il n’est donc guère 

surprenant que les exemples musicaux illustrant cette fonction la détournent de ses 

utilisations habituelles pour les subvertir, comme nous allons le voir dans le cas des 

trois exemples choisis pour illustrer cette fonction. 

 

¡Ay Maricruz! dans Cría cuervos : une critique politique 

 

Dans Cría cuervos, une séquence enchâssée illustre une réminiscence de la jeune 

protagoniste, Ana. Quelques temps après la mort de son père, elle se trouve dans une 

pièce de l’imposante maison familiale, en compagnie de la bonne, Rosa, qui est en train 

de nettoyer une porte vitrée donnant sur l’extérieur (TC : 24mn 38s).214 Celle-ci 

explique à la petite fille que les hommes sont tous les mêmes « Todos quieren lo mismo, 

¡Ay de ti si te dejas embaucar! Tu padre, sin ir más lejos, era un tipo de cuidado. Le 

gustaban las faldas un horror. Más de una vez he tenido que salir corriendo. »215 C’est 

                                                
212 Dans ses films, Saura associe d’ailleurs souvent musique et photographie. C’est le cas au début de 
Cría cuervos, par exemple. John Hopewell le souligne : “Lorsque je fais une photographie” a indiqué 
une fois Saura,  “la réalité se transforme immédiatement en passé”. Par conséquent, les clichés de la 
famille, que nous voyons alors que nous entendons une musique de piano, sont une source de 
nostalgie d’un passé qui, comme elles l’évoquent elles-mêmes, a dû être assez gris. » « “Al hacer una 
fotografía, señaló una vez Saura, “la realidad se convierte automáticamente en pasado”. Por 
consiguiente, las instantáneas de la familia, vistas a la vez que oímos una música de piano, son una 
fuente de nostalgia de un pasado que, como ellas mismas dan a entender, tuvo que haber sido bastante 
gris.” HOPEWELL, J., El cine español después de Franco, Madrid, El arquero, 1989, p. 253. 
213 Grimbert, P., Chantons sous la psy, Paris, Hachette, 2002, pp. 83-84. 
214 Les Times Codes fournis correspondent aux éditions vidéo utilisées pour cette étude et spécifiées 
en annexe, p.507. Il s’agit simplement d’un repère pour les lecteurs désireux de consulter les 
séquences étudiées. 
215 « Ils veulent tous la même chose, malheur à toi si tu te fais avoir ! Ton père, sans chercher plus 
loin, était un type dont il fallait se méfier. Il adorait les jupons. Plus d’une fois j’ai dû m’enfuir en 
courant. » 
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au sein d’un long plan virtuose d’une durée d’une minute cinq secondes que s’opère 

alors une « réminiscence-fantasmée » d’Ana qui met en image une scène que la petite 

fille n’a pourtant que partiellement vécue.  

En effet, la caméra, placée sur le balcon, accompagne les mouvements de Rosa 

qui, de l’intérieur où elle se trouvait avec Ana, passe à l’extérieur pour nettoyer l’autre 

côté de la vitre. La bonne se met alors à fredonner le refrain de ¡Ay Maricruz ! tandis 

qu’un panoramique descendant puis un zoom très lent vient cadrer en gros plan le 

visage d’Ana. La profondeur de champ diminuant, seul reste net le visage d’Ana, pris 

entre le cadre de la vitre et le corps massif de Rosa dont la robe à fleur bouge au rythme 

du fragment qu’elle chantonne « barrio de Santa Cruz / eres un rojo clavel / mi vida sólo 

eres tú / y por jurarte yo eso / me diste en la boca un beso / que aún me quema, Maricruz 

/ ¡Ay Maricruz! »216  

Le début de la chanson, qui coïncide avec le panoramique descendant, 

accompagne le retour vers le passé. En effet, juste après le gros plan du visage d’Ana, à 

l’insondable et mystérieux regard noir, un panoramique ascendant vient cadrer le père, 

en plan rapproché taille, dans son uniforme militaire, qui est apparu soudainement 

derrière la vitre. Le passage par le visage d’Ana indique ici sans équivoque que l’image 

mentale représentée à l’écran provient bien de son intériorité. En amorce, floue au 

premier plan, se détache la silhouette imposante de Rosa à laquelle le père jette un 

regard concupiscent. La petite fille est sortie du champ et aura disparu dans le plan 

suivant qui cadre les deux personnages depuis l’intérieur de la pièce.  

Le retour vers le passé est ici subtilement mis en scène, divers éléments 

permettant au spectateur de saisir la métalepse. En effet, le passage a lieu au sein d’un 

même plan, dans lequel coexistent donc deux niveaux narratifs. Néanmoins, les 

multiples reflets de la vitre, les variations de la profondeur de champ et le regard 

songeur de la petite fille déréalisent la situation, facilitant la compréhension du flash-

back fantasmé. Le plan suivant, un plan rapproché taille cadré depuis l’intérieur de la 

pièce, montre le père qui caresse, à travers la vitre, la poitrine généreuse de Rosa, 

laquelle, dans un premier temps, fait mine de ne pas s’en rendre compte. Il ne peut 

s’agir d’un véritable souvenir d’Ana, puisqu’elle n’entrera dans la pièce avec sa mère 

que quelques instants plus tard, surprenant la scène libidineuse et traumatisante. Dans ce 

retour vers le passé, l’utilisation de la chanson est significative à plusieurs égards. 
                                                
216 « quartier de Santa Cruz / tu es un oeillet rouge / tu es toute ma vie  / et parce que je te l’avais juré / 
tu m’as donné un baiser sur la bouche / qui me brûle encore Maricruz /Ah Maricruz. » 
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D’une part, il s’agit d’un élément qui permet d’homogénéiser les deux espaces, donc 

d’accentuer l’unité narrative entre présent et passé, soulignant la facilité d’Ana à vivre 

dans une temporalité multiple. D’autre part, elle peut être interprétée comme une 

composante de la critique de la société franquiste, très présente par ailleurs dans le film, 

par le biais de la caractérisation négative du personnage du père militaire, une figure 

emblématique du régime. 

 
Chanson et métalepse 

 
En effet, Carlos Saura cite le fragment précis de la chanson dont la suppression 

était exigée par les censeurs franquistes, sans doute choqués par sa sensualité 

débordante. Ce passage est ici associé au père d’Ana, présenté comme un mari volage et 

libidineux, désireux de recevoir le baiser brûlant et immoral qui avait tant alarmé la 

censure. Enfin, la plainte qu’exprime le noyau signifiant minimal « ¡Ay Maricruz! » 

renvoie à la sagesse populaire de Rosa, mais elle est surtout l’expression de la 

souffrance extrême de la mère trompée, qui surprend son mari lorsqu’elle entre dans la 

pièce, en restant cependant très digne et silencieuse, sa petite fille à la main. La chanson 

participe donc ici à l’affleurement d’un souvenir fantasmé qui apparaît sous forme de 

métalepse narrative.  
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L’exemple suivant, extrait du film El jardín de las delicias, subvertit également, 

bien que de manière différente, les utilisations classiques de la fonction de la musique 

en tant que déclencheur mémoriel. 

 

Recordar dans El jardín de las delicias : le surgissement capricieux de la mémoire 

 

Dans El jardín de las delicias, les membres de la famille d’Antonio Cano, un 

riche industriel, tentent par tous les moyens de lui faire recouvrer la mémoire afin de 

pouvoir récupérer les numéros de ses comptes bancaires en Suisse. Au début de 

l’œuvre, ils mettent en scène un épisode traumatique de l’enfance d’Antonio, dans le but 

de provoquer un choc thérapeutique qui lui permettrait de renouer avec son passé (TC : 

3mn 50s).  

Dans son enfance, Antonio, qui avait fait une bêtise, avait été sévèrement 

réprimandé par ses parents puis enfermé dans une pièce obscure, avec un porc pour 

seule compagnie. Afin de faciliter l’affleurement des souvenirs lors de la reconstitution 

de cet épisode traumatique, le père d’Antonio a l’idée d’utiliser le pouvoir d’évocation 

mémoriel de la chanson  pour accompagner la reconstitution de la scène de réprimande. 

Pour ce faire, il choisit, dans un disque d’Imperio Argentina, enregistré dans les années 

trente et qui renvoie donc à l’enfance de l’industriel amnésique, un titre en particulier : 

la valse Recordar. La mise en scène grotesque et grandiloquente du blâme parental entre 

en résonance parodique avec le style « Paramount » de la valse, car les décors et les 

costumes endossés par les personnages évoquent de mauvaises imitations du luxe et de 

l’artificialité de certains films hollywoodiens des années trente. Cependant, 

l’authenticité de la voix claire et puissante d’Imperio Argentina, chantant le ravissement 

que peut procurer le souvenir  (« Recordar, así es amarnos otra vez » / « Se souvenir, 

c’est s’aimer à nouveau ») contraste avec la sévère réprimande dont il est très 

improbable qu’Antonio puisse se souvenir avec plaisir.  

Les trois temps de la valse, évoquant le tournoiement léger de la danse, 

s’opposent également au caractère figé et artificiel de la représentation qui se déroule 

devant ses yeux. Celle-ci est mise en image par un champ-contrechamp présentant 

Antonio dans son fauteuil roulant et, face à lui, une scène de théâtre improvisée. 

L’aspect théâtral de l’espace de la scène est accentué par la couleur rouge du sol et des 

murs ainsi que par le cadrage fixe et identique des plans moyens qui le présentent. Par 

ailleurs, Antonio, toujours cadré en plan rapproché poitrine, semble prisonnier de sa 
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chaise roulante et de l’espace plus resserré du cadre. La chanson s’interrompt  

brusquement à la fin de la grotesque scène de remontrance dans laquelle le père 

d’Antonio gesticule longuement de façon ridicule. L’interruption de la musique est 

accompagnée d’un zoom avant rapide illustrant la dépendance angoissante d’Antonio, 

qui paraît pris au piège par le mouvement de caméra, alors que le père s’écrie : « ¡A la 

pocilga! » (« À la porcherie! »). La chanson et la mise en scène n’auront d’autre effet 

que de provoquer une crise de panique chez le malade terrorisé, signant l’échec du 

stratagème familial. 

Cependant, le pouvoir remémorant de la chanson agira peu de temps après 

puisqu’une séquence enchâssée illustrant un rêve d’Antonio (TC : 10mn 35s) le montre, 

dans son enfance, se réveillant dans un décor idyllique, digne, cette fois-ci, des films 

hollywoodiens des années trente. Sa voluptueuse tante, dans une robe suggestive en 

mousseline blanche, comme tout le décor de la chambre aux transparences oniriques, 

l’enveloppe de sa tendresse sensuelle. Cette fois-ci, la chanson est diffusée en modalité 

extradiégétique, en résonance avec le caractère irréel de la séquence, alors que dans la 

scène de théâtre, le tourne-disque, placé en évidence, dévoilait la maladresse de 

l’artifice. Les mouvements tournoyants et harmonieux de la tante s’accordent 

parfaitement avec la gaîté nostalgique et le rythme ternaire de la valse. L’expression 

béate du petit Antonio de onze ans, interprété par l’acteur adulte, est une claire 

illustration de la chanson. En effet, le protagoniste revit littéralement, par sa double 

appartenance au monde de l’enfance et à celui des adultes, ce moment heureux et jouit 

du plaisir immense du souvenir. Le pouvoir remémorant de la musique fonctionne donc 

parfaitement. Néanmoins, il s’agit ici d’un écho ironique, qui intervient en décalage par 

rapport au moment de diffusion de la chanson dans la diégèse. Le souvenir qui surgit 

alors est en accord avec la grâce joyeuse que créent les paroles et la mélodie, ce qui 

n’était pas le cas de la scène terrifiante de la réprimande et de la punition.  

Cette seconde séquence suscite néanmoins une dernière interrogation: Antonio 

entend-il la chanson dont la diffusion est manifestement extradiégétique ? Il est en effet 

possible d’émettre l’hypothèse que la mélodie revient « hanter » l’industriel amnésique, 

il s’agirait du phénomène de la  haunting mélody, la mélodie obsédante, un mécanisme 

que nous connaissons tous et qu’il est facile de projeter sur un protagoniste au 
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cinéma.217 La chanson extradiégétique ne serait alors perçue que par le personnage dont 

le point de vue est présenté par la séquence puisqu’il serait lui-même à l’origine de sa 

production, par une sorte d’ « image mentale musicale » qui correspondrait également 

ici à l’image mentale, au rêve ou au souvenir représenté à l’écran. 
 

 

 

 
 

 
 

Le surgissement du souvenir refoulé ne peut être forcé… 

 
Antonio ne se souvient pas 

 
Le plaisir du souvenir 

                                                
217 C’est le psychanalyste Théodore Reik qui est à l’origine de la théorie psychanalytique de « la 
mélodie obsédante. ». Nous reviendrons longuement sur ce phénomène dans la troisième partie de ce 
travail. REIK, T., The haunting melody. Psychoanalytics Experiences in Life and Music, Grove Press, 
1960. 
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Encore une fois, la pratique de Carlos Saura exploite l’utilisation classique 

mémorielle de la chanson tout en la détournant. Il joue et déjoue les stéréotypes 

traditionnellement liés à cette utilisation puisque la réminiscence intervient bien, mais 

pas au moment prévu par la cupide famille d’Antonio. 

 

« Nuestra Canción »218 dans La madriguera ou le détournement du stéréotype 

 

L’exemple le plus extrême de cette pratique cinématographique, est sans 

doute la fausse « chanson » du couple névrosé de La madriguera qui constitue en réalité 

une subversion complète de ce mécanisme, puisque la chanson n’en est pas une et que la 

mémoire reste finalement muette. Au début du film, un morceau instrumental - composé 

par Luis de Pablo - est diffusé sur une séquence présentant le couple protagoniste de 

l’œuvre. Il s’agit d’une mélodie sirupeuse, entièrement interprétée par un synthétiseur  

reproduisant les timbres de violons, d’un vibraphone, d’un piano et enfin d’un orgue. 

Cette mélodie stéréotypée aux mièvres arpèges évoque une musique pseudo-romantique 

assez en vogue dans les années soixante, à l’époque de la réalisation du film. Dès le 

début du film, le caractère synthétique marqué des instruments révèle, dans une 

première séquence, l’artificialité et la superficialité des relations entre Teresa et Pedro.  

Cette mélodie, caricaturalement idyllique - les nombreux arpèges d’accords 

parfaits ont une fonction ironique -  revient par la suite lors d’une séquence théâtrale 

dans laquelle les protagonistes jouent à mettre en scène la demande en mariage de Pedro 

à Teresa. Il s’agit donc d’une représentation enchâssée « simulant » le souvenir. C’est 

alors la jeune femme qui met un disque sur un électrophone placé au centre du salon, 

entièrement transformé par des meubles aux dorures baroques et par de lourds rideaux 

pourpres. Ces décors, dans les gammes de rouge, renvoient au caractère théâtral de la 

séquence, à l’irruption du passé dans la blancheur stérile et immaculée du présent tout 

en annonçant l’inéluctable fin sanglante de la relation du couple. Pedro reconnaît alors 

« nuestra canción » (TC 1h 24mn 06s). Or, cette chanson est significativement 

dépourvue de voix et de paroles. Elle ne « dit », ne « déclare » rien, reflétant par là-

même le manque de profondeur de leur relation dès son origine. Enfin, elle ne réactive 

aucun souvenir, aucune émotion n’affleure entre les époux, mettant ainsi en évidence 

l’impossibilité du couple à faire revivre son passé.  

                                                
218 « Notre chanson » 
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La mise au jour de l’artificialité de l’amour de Teresa et Pedro 

Par la suite, la musique s’interrompt avant la fin du morceau, sans nulle 

intervention intradiégétique, au moment où Pedro débouche une bouteille de 

champagne. La mise à jour de l’illusion cinématographique que révèle l’arrêt de la 

musique, provoqué par l’instance d’énonciation, accompagne alors celle de la 

désillusion du couple. 

 

Ces trois exemples d’utilisation de la musique dans son rôle de déclencheur du 

souvenir se démarquent clairement du traitement traditionnel et courant de cette 

fonction au cinéma en la subvertissant par différents détournements ironiques. En effet, 

dans une utilisation traditionnelle, le souvenir, que fait surgir la chanson diffusée en 

modalité intradiégétique, est évoqué à l’écran par une séquence enchâssée qui 

représente le moment passé. Or, dans le premier cas, cette représentation est brouillée 

par une métalepse qui efface la frontière entre présent et passé et dans le deuxième, le 

souvenir ne surgit pas au moment de la diffusion en modalité d’écran, mais plus tard, 

dans une séquence fantasmée où la musique intervient en modalité de fosse. Enfin, dans 

le troisième exemple, le passé n’est pas évoqué par une séquence enchâssée mais par un 

simulacre théâtral, la chanson n’en est pas une et son interruption soudaine (inexplicable 

diégétiquement) met au jour l’illusion cinématographique. 

 

B) La chanson comme signe de transition entre deux niveaux narratifs 

 

Après avoir évoqué le rôle de la chanson en tant que déclencheur de souvenir, 

puisque son irruption provoquait chez le personnage une réminiscence de son passé, 

nous nous intéresserons maintenant à une fonction assez proche, celle de signe de 

transition entre deux niveaux narratifs. La diffusion de la chanson, cette fois toujours en 
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modalité de fosse, sera envisagée comme un indice permettant au spectateur, et non pas 

au personnage (ce qui était le cas dans la fonction précédente), de repérer l’irruption 

d’une séquence enchâssée, difficile, voire impossible à distinguer sans les indications 

apportées par le morceau vocal. Nous verrons néanmoins que les deux fonctions 

présentent des points de contact et en particulier, comme nous l’avons vu 

précédemment, il est souvent possible de supposer qu’un personnage perçoive une 

mélodie extradiégétique qui serait alors non seulement un signe de transition destiné au 

spectateur mais également une projection de son intériorité, une sorte d’image mentale 

musicale. 

Là encore, il s’agit d’une fonction usuelle au cinéma, surtout en ce qui concerne 

le retour vers le passé, auquel la musique peut sembler renvoyer quasi automatiquement 

comme le souligne François Truffaut, à propos de sa propre pratique 

cinématographique : 

Pas de règle fixe [dans l’emploi de la musique] en dehors de celle-ci : jamais de musique sur 
une scène de dialogue censée se dérouler au présent car elle risque de tuer l’effet 
d’instantanéité en rejetant la scène dans le passé ou le fréquentatif.219 

Soulignons, d’une part, la spécificité de la musique vocale  dont les paroles 

chargent ces signes musicaux – qui n’ont de pouvoir autre que connotatifs220 - d’une 

fonction dénotative entrant en résonance avec l’ensemble du tissu filmique. D’autre 

part, nous verrons que, dans ce cas de figure également, Saura exploite toujours ce rôle 

dans des configurations bien éloignées de ses emplois les plus courants au cinéma. Cette 

utilisation est, en particulier, étroitement liée à l’usage fréquent de la métalepse qui rend 

souvent peu aisé le repérage du changement de niveaux narratifs, la présence de la 

musique devenant alors une clé essentielle de l’accès au sens. 

Afin d’illustrer cette fonction, nous utiliserons certaines citations de la jácara 

anonyme No hay que decirle el primor dans Goya en Burdeos et de la copla Rocío dans 

La prima Angélica. La musique vocale, en tant que signe de transition, précède dans la 

plupart des cas le début de l’enchâssement visuel, qu’elle contribue alors à introduire, 

mais elle peut également coïncider avec sa durée.  

                                                
219 Cité par Michel Chion dans : CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., p. 389. Signalons que 
l’utilisation, également très courante, de la musique pour signifier la répétition des actions ou des 
situations n’est pas du tout présente chez Carlos Saura, tant pour la musique instrumentale que pour la 
musique vocale. 
220 Comme nous l’avons évoqué, selon André Gardies le musical ne signifie rien. Il précise : « Mais en 
disant qu’il ne signifie rien, nous entendons rappeler la singularité du signe musical quant à la 
dénotation ; c’est un signe évidemment sans référent. » GARDIES, A., L’espace au cinéma, Paris, 
Méridiens Klincksieck, p.51. 
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La musique précède l’enchâssement visuel : Rocío dans La prima Angélica 

 

Dans La prima Angélica, la narration est extrêmement complexe puisque Luis, le 

protagoniste conserve exactement la même apparence (celle d’un adulte d’une 

quarantaine d’années) dans les séquences se déroulant en 1973 et dans celles consacrées 

à son enfance pendant la guerre civile. De plus, tous les protagonistes sont doubles car 

chaque acteur interprète à la fois un personnage des années trente et un personnage des 

années soixante-dix. C’est, par exemple, la même petite fille qui joue la cousine 

Angélica de Luis en 1936 et Angélica, la fille de la même cousine Angélica en 1973. 

La chanson Rocío est utilisée comme un des signes permettant au spectateur de 

comprendre, voire d’anticiper, que le passé du protagoniste ressurgit dans son 

imagination. Il s’agira toujours du point de vue de Luis puisque la narration filmique est 

en focalisation interne, c’est donc son intériorité qui est reflétée par les séquences 

enchâssées qui évoquent pour la plupart les réminiscences de son enfance pendant la 

guerre civile.  

La première occurrence de la copla est significative à cet égard (TC : 35mn10s). 

Luis, en 1973, est en train de prendre une collation avec sa famille qu’il n’avait pas 

revue depuis de nombreuses années. Quelques instants auparavant, il avait expliqué à sa 

nièce, la petite Angélica, le phénomène de la réminiscence proustienne à partir du 

célèbre exemple de « la madeleine de Proust ». Le protagoniste, cadré en plan rapproché 

taille, est en train de boire un chocolat alors qu’on entend distinctement le significatif tic 

tac de l’horloge. Un zoom avant très lent, vient le cadrer en plan rapproché épaules, 

tandis qu’il savoure son chocolat, et focalise l’attention du spectateur sur l’expression 

de son visage. Le mouvement de caméra est accompagné des premières mesures de 

l’introduction de la copla à la guitare. Après avoir échangé, dans le plan précédent, des 

regards complices avec les membres de sa famille, il examine, songeur, le contenu de la 

tasse de chocolat, puis relève les yeux et semble apercevoir quelque chose. Le plan 

subjectif qui suit, traduisant son regard, dévoile ce qu’il distingue au spectateur : il 

s’agit de sa mère, en 1936, mettant son chapeau devant un miroir qui le reflète lui-même 

à l’arrière plan, toujours avec la même apparence, mais assis à côté de sa grand-mère 

(donc en 1936). Par conséquent, il y a eu un passage à un niveau narratif second 

illustrant un souvenir de Luis.  
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Miroir et copla permettent la compréhension de la métalepse 

La musique, introduite avant le changement de niveau narratif, permet 

d’accompagner le regard de Luis et de le charger d’une signification mémorielle 

puisqu’il s’agit d’une chanson extrêmement célèbre des années trente. Par ailleurs, 

l’association du regard vers le chocolat, que Luis avale songeur, et de la musique peut 

faire penser au spectateur que le protagoniste est en proie à un phénomène de 

synesthésie et que le goût de la boisson a fait surgir la chanson dans sa mémoire. La 

copla, en modalité extradiégétique, serait alors « entendue intérieurement » par Luis, ce 

que son expression peut laisser penser. La musique pourrait être également envisagée 

comme « la traduction musicale » du goût chocolat, afin de provoquer, chez le 

spectateur lui-même, un phénomène de synesthésie, par un glissement de sens du goût – 

un sens que le cinéma ne peut pas exploiter -  vers l’ouïe.221 Enfin, signalons que les 

paroles de la chanson qui se déroulera jusqu’à la fin, tout au long de la séquence 

enchâssée dans laquelle la mère de Luis repart en le laissant avec sa famille, peuvent 

constituer une expression du sentiment d’abandon qu’éprouve Luis. L’abandon 

amoureux dont est victime Rocío reflétant métaphoriquement la situation de Luis qui se 

sent seul et délaissé par sa mère dans sa famille maternelle. 

 

La musique accompagne l’enchâssement: No hay que decirle el primor 

 

Goya en Burdeos constitue aussi une œuvre complexe puisqu’elle intègre de 

nombreux niveaux narratifs de natures diverses : fantasmes, images mentales, rêves et 

                                                
221 D’après Cristina Cano : « […] il semble en tout cas – du moins par ce qui ressort des recherches en 
sémantique musicale expérimentale -, qu’il existe une faible permutabilité entre le monde conceptuel 
musical et celui du goût / les seules qualités gustatives récurrentes dans les jugements sémantiques 
sont celles de sucré / âpreté) […]. » Ne pourrait-on pas penser, cependant, que la présence de l’image 
orienterait et faciliterait ce processus de synesthésie ? CANO, C., [2002], La musique au cinéma. 
Musique, image, Récit, Rome, Gremese, 2010, p.68.  
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souvenirs. Les enchâssements sont souvent brouillés par l’utilisation de métalepses et la 

nature même de l’image (présente, passée, rêvée..), n’est pas toujours immédiatement 

détectable. La musique comme élément transitionnel devient alors fondamentale afin de 

guider la compréhension du spectateur. De plus, la charge sémantique des paroles 

permet à la musique vocale de dépasser la simple fonction signalétique pour multiplier 

les effets de sens par rapport aux autres éléments du texte filmique. 

Comme nous l’avons vu dans la présentation du morceau, la jácara anonyme est 

étroitement associée à la figure de Cayetana, la Duchesse d’Albe, et à la fascination que 

Goya éprouve pour elle. Le niveau de narration premier correspond à la fin de la vie du 

peintre très âgé lors de son exil à Bordeaux jusqu’à sa mort en 1828. Cayetana, disparue 

en 1802 appartient donc toujours à un niveau de narration second, relevant du fantasme 

ou /et du souvenir de Goya puisque le récit filmique est en focalisation interne.222 

Toutes les citations de la jácara sont directement liées au personnage de la Duchesse 

d’Albe. Les caractéristiques textuelles et musicales de ce morceau, que nous avons 

abordées dans la première partie de ce travail, renvoient au personnage fascinant, 

volontaire et capricieux brossé par Carlos Saura. Cette étroite coïncidence permet 

d’expliquer le choix de cette œuvre du XVIIème siècle qui appartient à une époque bien 

antérieure à celle de la diégèse, ce qui n’est pas le cas des citations en modalité d’écran. 

Etant donné que les occurrences de la jácara sont diffusées uniquement en modalité de 

fosse, cette antériorité ne pose pas de problème de vraisemblance historique. 

La première occurrence de la jácara, au début du film, correspond à une 

métalepse narrative mettant en image une hallucination de Goya très âgé. Celui-ci est 

sorti de son logement bordelais et erre, désorienté, dans la ville que le brouillard blanc 

rend spectrale. Le vieillard semble perdu, en chemise de nuit, au beau milieu d’une rue 

(TC : 8mn 22s). Peu après, on distingue (TC : 8mn 55s), derrière le corps imposant de 

Goya, à l’arrière plan, la figure de la duchesse d’Albe tandis que retentit l’introduction 

de la jácara. La silhouette obscure, qui se détache sur la brume blanche, est une 

apparition fantomatique de l’aristocrate, vêtue à la mode du XVIIIème siècle. Selon 

Jean-Claude Seguin : 

La duchesse d’Albe qui avance dans cette rue étrange est sortie tout droit du tableau de 1797, 
Duquesa de Alba vestida de negro, exécuté quelques mois après le veuvage de Cayetana. 

                                                
222 À propos de la focalisation interne dans Goya en Burdeos, l’article de Santiago García Ochoa 
précise les différentes modalités de traduction du point de vue du peintre. GARCÍA OCHOA, 
Santiago, « Goya en el laberinto del autor » in CASTELLANI. J. P. (dir.) Goya en Burdeos de Carlos 
Saura, op.cit., pp. 148-153. 
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Cette œuvre a donné lieu à bien des commentaires qui ont trait aux relations supposées entre 
la duchesse et le peintre, et elle a contribué amplement à forger la légende romantique qui 
enveloppe l’existence de Goya. Ce qui a troublé les esprits et continue de les troubler encore, 
ce sont deux inscriptions scripturales l’une désignée par l’index de la main droite de la 
duchesse (« Solo Goya 1797 ») et la seconde sur le majeur et l’annulaire où s’entrelacent les 
noms d’Alba et de Goya.223 

 
Métalepses visuelle et musicale 

Elle s’approche de Goya sans le regarder, le dépasse tandis que la caméra la suit 

un moment en travelling arrière, puis elle sort du champ par la gauche. Le début de la 

partie vocale accompagne ses pas et s’interrompt brusquement au moment de sa 

disparition lorsque Goya heurte une femme dont le mari s’emporte. Peu après, Rosario, 

la très jeune fille de Goya, entre dans le champ (TC : 10mn 05s). Tous ces événements 

se succèdent dans un même long plan d’une durée de 1mn 43s qui, par une métalepse 

narrative, introduit un niveau second au sein même du premier, la vision de la Duchesse 

s’intégrant à l’univers diégétique bordelais.  

Du point de vue musical, avant l’apparition de Cayetana, la séquence était 

baignée par une composition atonale224 de Roque Baños aux cordes, introduisant l’un 

des thèmes musicaux récurrents de la bande musicale originale. Il s’agit d’une cellule 

qui, tout au long du film, se répète au sein des différents thèmes, transposée dans des 

tonalités distinctes et interprétée par divers instruments. Elle se compose d’un demi-ton 

descendant, d’une tierce mineure descendante, puis d’une tierce majeure ascendante. Le 

motif musical intègre donc un chromatisme, potentiellement angoissant, mais cette 

sensation déstabilisante est multipliée par l’effet déconcertant pour l’oreille acculturée à 

la musique tonale, de la succession de la tierce mineure et de la tierce majeure, qui 

provoque un certain malaise. La musique instrumentale ne s’interrompt pas 

immédiatement lorsque commence l’introduction de la jácara, créant ainsi des 

                                                
223 SEGUIN, J.C., « Les résurgences picturales dans Goya en Burdeos » in AUBERT. J.P., SEGUIN, 
J.C.,  De Goya à Saura, échos et résonances, op.cit., p.143. 
224 Selon Mario Litwin : « […] la caractéristique principale de la musique atonale est son caractère 
d’instabilité ou d’inquiétude, voire d’angoisse », LITWIN, M., Le film et sa musique, op. cit., p. 31. 
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dissonances supplémentaires dans une véritable métalepse musicale qui se superpose à 

la métalepse visuelle.  

Après ce chevauchement sonore,  le début des paroles de la jácara semble 

brosser le portrait de l’altière duchesse (« Que yo sé que es la zagala de las que rompen 

el aire »),225 également illustré métaphoriquement, comme nous l’avons évoqué 

précédemment, par le rythme rapide, dansant et irrégulier du morceau. Le contraste 

saisissant entre la musique atonale de Roque Baños et la mélodie baroque 

accompagnant la silhouette de Cayetana, permet au spectateur de comprendre qu’il 

s’agit d’une hallucination tout en soulignant l’égarement de Goya. Ici encore, il semble 

bien que le protagoniste « entende » la mélodie, personnification musicale de la 

duchesse. Même si l’apparition de la silhouette coïncide avec le début de la musique, 

Goya ne peut la voir puisqu’il lui tourne le dos à cet instant précis. Néanmoins, lorsque 

la musique retentit, le vieillard paraît l’entendre car il se retourne alors vers la figure de 

la duchesse. Le morceau vocal constituerait donc également une représentation musicale 

de la sensation physique de la présence spectrale puisqu’en réalité cet air est une  

personnification de Cayetana. Goya pourrait alors « entendre » sa présence comme le 

fera le spectateur par la suite, une fois que cette première diffusion aura étroitement 

associé le personnage et la jácara. 

Dans les exemples précédents, la musique constituait l’un des éléments qui 

permettaient au spectateur de comprendre le retour vers le passé. Nous allons voir à 

présent qu’elle peut même en être le seul indice. 

 

La chanson comme seul signe de changement de niveau narratif : Rocío 

 

Dans La prima Angélica, la deuxième occurrence de la copla Rocío accompagne 

une métalepse narrative, tellement brouillée à de multiples égards, que seule la diffusion 

de la chanson permet de déterminer le changement de niveau narratif. En effet, en 1973, 

Luis et sa cousine Angélica, tous deux adultes sont montés au grenier pour retrouver les 

cahiers d’écolier du protagoniste que sa tante a conservés dans des malles 

poussiéreuses. Avant de redescendre, Luis insiste pour entraîner Angélica sur le toit de 

l’immeuble en passant par  une lucarne. Une fois là, les deux cousins s’assoient sur les 

tuiles et contemplent le paysage de la petite ville de Castille filmée en plan général 

                                                
225 « Je sais qu’elle est de ces jeunes filles qui dominent les airs. » 
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suivant le regard de Luis. Au loin résonnent les cloches du couvent des Clarisses.226 Ces 

cloches, qui soulignent le passage du temps, constituent le premier indice du retour en 

arrière qui va avoir lieu, tout comme le tic tac de l’horloge dans la première occurrence.  

La caméra cadre ensuite les deux protagonistes en plan rapproché épaules, ce qui 

permet de distinguer les expressions de leurs visages. Angélica se blottit alors contre 

Luis et les deux cousins se regardent tandis que résonnent les premiers accords de 

guitare de l’introduction de la chanson qui se mêlent au son des cloches. L’expression 

de leurs visages se modifie au moment où s’élève le refrain de la copla : « Rocío ¡Ay, 

mi Rocío¡ Manojito de claveles… » (TC : 1h 20mn 40s). Angélica fait alors une moue 

enfantine et les cousins s’embrassent maladroitement sur la bouche.  

A partir du début de la chanson, les deux acteurs adultes sont donc très 

probablement passés de l’interprétation des protagonistes en 1973 à celle des deux 

enfants qu’ils étaient en 1936. Néanmoins, hormis l’expression évocatrice de leur visage 

et le baiser malhabile, rien n’a changé, et le spectateur a toujours sous les yeux deux 

adultes en train de s’embrasser sans qu’aucun autre indice ne permette de révéler la 

métalepse. Le code établi par Carlos Saura dès le début de l’œuvre et qui fonctionne 

tout au long de celle-ci est transgressé dans cette séquence de façon exceptionnelle. En 

effet, dans toutes les autres métalepses, seul Luis ne change pas d’apparence et les 

autres personnages sont reconnaissables à leur âge et à leurs vêtements. En particulier, 

Angélica enfant est interprétée par une petite fille de onze ans qui porte des tresses et 

des robes d’époque.  

Dans la séquence qui nous occupe, dès la fin du refrain, ce mode de 

fonctionnement réapparaît. La voix de l’oncle de Luis retentit soudain : « Luis, ¿dónde 

estás? ». Luis rentre alors dans l’immeuble par la lucarne et se trouve face à son oncle 

habillé en phalangiste. Cette apparition de son oncle Anselmo, un personnage des 

années 30, est la confirmation qu’un passage de niveau narratif a bien eu lieu. Enfin, 

juste après, lorsqu’Anselmo appelle Angélica, c’est la petite fille de onze ans qui 

apparaît à son tour. Néanmoins, même si ces éléments confirment a posteriori le 

changement de niveau narratif, c’est la copla, déjà associée par le spectateur au souvenir 

lors de sa première intervention, qui permet d’affirmer, dès le début de sa diffusion, 

qu’il y a bien un retour vers le passé puisque les personnages ne changent pas 

d’apparence pendant la séquence.  
                                                
226 Angélica déclare: « Son las campanas de las Clarisas ». « Ce sont les cloches du couvent des 
Clarisses. » 
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La chanson permet de décrypter le retour vers le passé 

La subtilité du procédé permet également de suggérer que ce baiser a pu avoir 

lieu à la fois dans le passé et dans le présent diégétique et que la séquence illustre 

simultanément ces deux niveaux narratifs. En définitive, nous sommes en présence 

d’une véritable superposition de niveaux de récits : une succession d’images et une 

bande son renvoient à une double temporalité dans laquelle les personnages à des âges 

différents auraient effectué deux fois la même action à près de quarante ans d’intervalle.  

La chanson, qui se mêle au son des cloches dans une métalepse sonore, permet 

également de comprendre, grâce à la déclaration d’amour qu’elle contient, la 

réminiscence nostalgique qui surgit. Les sentiments passés de Luis, amoureux de sa 

cousine lorsqu’il était enfant, ont été ranimés par les souvenirs. Une explication plus 

pragmatique pourrait laisser supposer qu’Angélica ne change pas d’apparence dans cette 

seule et unique séquence pour une raison bien simple : il aurait été impossible de la 

tourner avec une petite fille de onze ans. En effet, même si Luis dans son apparence 

d’adulte est censé représenter un enfant, à l’écran, un homme de plus de quarante ans 

aurait embrassé une fillette sur la bouche.  

C’est sans doute de cette impossibilité, pratique et morale, qu’a surgi cette 

élégante solution, riche de sens, qui se démarque, une fois encore, des utilisations 

traditionnelles de cette fonction.  

 

C)  La chanson comme élément de déréalisation 

 

La musique étant par essence immatérielle, elle se prête naturellement à la 

 déréalisation de certaines séquences oniriques ou fantasmées. Cette fonction, 

étroitement liée à son pouvoir hypnotique, était soulignée dès 1917 par Emile 



 197 

Vuillermoz, de façon très poétique, à propos de la nécessité de l’accompagnement 

musical du cinéma muet : 

La musique - la plus humble ou la plus hautaine - joue dans les représentations 
cinématographiques un rôle dont le public ne soupçonne pas l’importance. Beaucoup de 
spectateurs ne peuvent s’évader dans le rêve, à la suite des fantômes de l’écran, sans être 
étourdis, bercés et un peu grisés par les vapeurs harmoniques qui sortent de l’orchestre et se 
répandent dans la salle, comme des parfums échappés d’une cassolette magique. Pour quitter 
le sol, ils ont besoin de ce coup d’aile.227 

 C’est ce pouvoir de la musique qui permet également au spectateur de pénétrer 

dans le rêve, le fantasme ou le souvenir présentés à l’écran, en étant en empathie avec le 

personnage qui les évoque. Dans le cas de la musique vocale, la présence de la voix, 

dont la source est la plupart du temps invisible dans une modalité acousmatique, ajoute 

un élément supplémentaire de déréalisation. La voix, sans évocation visuelle du corps 

dont elle provient, contribue puissamment au caractère onirique et fantomatique de la 

séquence, tout en pouvant également être associée aux personnages qui se souviennent 

ou qui sont évoqués par l’image mentale.  

La chanson, en raison même de son pouvoir hypnotique, peut également 

constituer en elle-même « une image mentale » se situant au cœur du souvenir ou du 

fantasme. Dans ce cas, c’est le morceau vocal qui sera lui-même mis en scène. 

Soulignons que les paroles apportent toujours un supplément sémantique qui entre en 

résonance avec la narration et la diégèse. 

 La première de ces deux fonctions, également présente dans les exemples 

évoqués plus haut, est particulièrement prégnante dans le film Antonieta par le biais des 

citations de la chanson mexicaine La llorona. La deuxième fonction qui place 

directement la chanson comme « objet » du souvenir, peut être analysée dans la 

séquence enchâssée mettant en scène la comptine La Sainte Catherine dans La 

madriguera. 

 

La llorona et la rencontre de deux époques 

 

Comme nous l’avons déjà évoqué, cette chanson a la particularité d’intervenir 

tout d’abord en modalité de fosse fredonnée en espagnol par un interprète présent à 

l’écran puis, à trois reprises, en zapotèque dans une modalité extradiégétique chantée 

                                                
227 VUILLERMOZ, E., « Le temps », 1917, cité par TOULET, E., BELAYGUE, C. (dir.), Musique 
d’écran. L’accompagnement musical du cinéma muet en France, 1918-1995, Paris, Réunion des 
musées nationaux, 1994, p. 76. 
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par une femme à la voix très douce. Si la première intervention ne permet de 

comprendre que le noyau signifiant minimal « ¡Ay llorona! », les circonstances de sa 

diffusion la lient à un événement tragique, lui-même en relation étroite avec l’une des 

légendes construites autour du personnage mythique : celle de la mère, condamnée à 

l’errance perpétuelle parce qu’elle a noyé ses enfants.  

En effet, la première occurrence de la chanson (TC : 32mn 30s) intervient 

lorsqu’Antonieta, s’étant rendue chez le peintre Manuel Lozano, y avait appris, 

horrifiée, que la femme de celui-ci avait noyé son nourrisson. La figure de la femme du 

peintre, vêtue de blanc, apparemment condamnée à l’errance perpétuelle comme dans la 

légende, imprégnait cette séquence. A partir de ce moment, les occurrences de la 

chanson seront liées au destin malheureux d’Antonieta jusqu’à sa fin tragique. 

Dans la troisième citation de la chanson, Anna, la journaliste qui enquête sur le 

suicide d’Antonieta, est logée dans un hôtel où la jeune Mexicaine avait également 

séjourné. Le bruit des touches d’une machine à écrire attire Anna dans la chambre d’à 

côté dont elle entrouvre la porte de communication. Un long plan subjectif suivant son 

regard débute, alors que résonnent les premières mesures de la chanson à une faible 

intensité (TC : 1h 18mn 42s).  

La caméra montre tout d’abord, en plan moyen, un miroir dans lequel se reflète 

le visage d’Anna puis elle balaye la pièce par un panoramique jusqu’à cadrer, également 

en plan moyen, Antonieta, qui est en train d’écrire à la machine. Dans le même plan 

coïncident donc, dès le début, les deux niveaux de narration : présent diégétique et 

figure fantasmée d’Antonieta, une projection imaginaire d’Anna. Excepté la musique, 

seule la présence du miroir qui reflète l’image d’Anna contribue à la déréalisation de la 

séquence. Elément important de déréalisation, le miroir peut être perçu à la fois comme 

lieu de passage, de transgression du réel et de révélation d’une mise en abyme de la vie 

des deux femmes. En effet, la forte implication émotionnelle de la journaliste dans cette 

recherche conduit, tout au long de l’œuvre, à se demander si Anna ne recherche pas son 

propre destin à travers celui d’Antonieta.  

Néanmoins, la présence fugitive du miroir ne peut être suffisante pour que le 

spectateur « adhère » à l’image mentale qui fait irruption dans le présent. La musique 

vocale complète ce rôle de déréalisation. La voix extrêmement douce de la chanteuse 

ainsi que son interprétation empreinte de tristesse et de mélancolie contribuent 

puissamment à la déréalisation de la séquence et à la représentation du fantasme 

d’Anna. La chanson évoque également la destinée tragique d’Antonieta qui finira par se 
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suicider puisque la lamentation en espagnol (« ¡Ay llorona!») a été associée 

préalablement à la mélodie, chantée ici en zapotèque, et à la mort violente par le biais de 

la figure tragique de la mère infanticide 

 
La chanson permet la déréalisation nécessaire à la rencontre entre passé et 

présent 

 

La Sainte Catherine dans La madriguera 

 

L’occurrence à laquelle nous allons nous intéresser à présent constitue un 

exemple extrême du pouvoir de déréalisation de la chanson puisque la seule évocation 

de la musique vocale fait surgir une image mentale, dans laquelle elle est elle-même 

mise en scène. Comme nous l’avons déjà évoqué, en raison de son pouvoir remémorant, 

la chanson renvoie souvent l’auditeur diégétique228 à l’époque où il l’a entendue pour la 

première fois. Dans La madriguera, il s’agit de l’enfance de Teresa, qui, à l’école, avait 

appris pendant la catéchèse une comptine illustrant la vie exemplaire de Sainte 

Catherine d’Alexandrie.  

Le couple désœuvré et infantile constitué par Pedro et Teresa, resté seul pendant 

un week-end, s’amuse à des jeux de rôles dangereux. Au cours de l’un de ces jeux, 

Pedro interprète le rôle du père de Teresa, qui, elle-même, joue son propre rôle 

lorsqu’elle était enfant. Comme Pedro la réprimande de ne pas avoir de bonnes notes à 

l’école sauf en religion, elle lui explique que ce sont les cours qu’elle préfère car elle s’y 

amuse, joue et chante. Teresa propose alors à Pedro de lui chanter la comptine La Sainte 

Catherine. Elle tiendra le rôle de la sainte tandis qu’il interprétera celui de son terrible 

père qui la décapite pour avoir refusé d’adorer Bouddha.  

                                                
228 Tout comme le spectateur d’ailleurs. 
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La jeune femme s’agenouille et entonne le début de la chanson (TC : 1h 10mn 

24s). Après deux travellings cadrant Teresa (arrière, puis avant), dont l’effet légèrement 

hypnotique facilite le passage de niveau narratif, le souvenir fantasmé de la protagoniste 

apparaît à l’écran. Sans transition, un panoramique fugace suit les mouvements de 

plusieurs petites filles en uniforme en train de danser la ronde dans un environnement 

champêtre. Alors que la voix enfantine de Teresa continue son interprétation de la 

comptine dans une métalepse sonore, les petites filles dansent au rythme de la 

chansonnette. Les enfants sont baignées par une lumière solaire très intense – autre 

signe de déréalisation – qui contribue à l’atmosphère joyeuse et insouciante de la scène. 

Un retour visuel au premier niveau narratif montre un instant Teresa adulte, encore 

agenouillée dans la même position, qui continue à chanter.  

Peu après, un nouveau passage au niveau narratif second sera, cette fois, 

doublement visuel et sonore puisque c’est la voix de la fillette interprétant Sainte 

Catherine dans la séquence enchâssée qui reprend la mélodie une tierce mineure plus 

haut, son timbre se substituant à celui de Teresa. Les deux voix se superposent un court 

instant, mais le changement de tonalité, bien qu’étonnant à l’oreille, est néanmoins 

assez harmonieux, puisque l’intervalle de tierce mineure n’est pas dissonant. La 

séquence enchâssée montre, tout d’abord, la petite fille qui interprète le rôle du père 

chantant la partie du dialogue qui correspond à son rôle et brandissant un sabre 

d’apparence assez réaliste, face à la courageuse Catherine, interprétée par une autre 

fillette - une évocation de Teresa enfant? - agenouillée.  

La surexposition de l’image, les longs cheveux des fillettes flottant dans le vent 

et leurs voix pures imprègnent d’une atmosphère irréelle et magique ce que le spectateur 

peut interpréter comme un idyllique souvenir d’enfance de Teresa. Le rythme dansant 

de la comptine, sa mélodie répétitive facilement mémorisable et le noyau signifiant 

minimal onomatopéique « Et zim boum boum » lui confèrent un aspect ludique et 

charmant.  

Ses paroles ne sont pourtant pas du tout innocentes puisque, d’après le texte de 

la chanson qu’égrènent les petites filles en sautillant, le père de Sainte Catherine la 

frappe trois fois avec son sabre, la blessant puis la tuant. C’est alors qu’une métalepse 

introduit le personnage de Pedro au sein du niveau narratif second puisqu’il apparaît 

soudain, à la faveur d’un changement de plan, jouant le rôle paternel au milieu des 

enfants. Il empoigne le sabre et en assène plusieurs coups à la fillette qui joue le rôle de 
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Catherine. Celle-ci s’écroule, couverte de sang, alors que les autres petites filles 

continuent imperturbablement de danser leur ronde.  

 
Le jeu de rôle 

 
Le souvenir idyllique 

 
La révélation de la violence latente 

Le spectateur comprend alors qu’il s’agit sans doute d’un souvenir fantasmé 

dans lequel Teresa a introduit le personnage de Pedro afin de se représenter la scène 

qu’elle est en train d’interpréter. En effet, lors du retour au premier niveau narratif qui 

suit, Pedro lui donne un léger coup de règle et elle tombe en feignant d’être 

mortellement blessée. C’est alors à nouveau le timbre de Teresa qui retentit, se 

substituant aux voix enfantines qui ne représentaient qu’une projection imaginaire de sa 

propre voix.  
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Dans cette occurrence, la présence de la chanson est centrale puisqu’elle est au 

cœur du processus de déréalisation de la séquence enchâssée. La superposition 

momentanée des voix et le contraste entre le début idyllique du souvenir fantasmé et 

son dénouement sanglant traduit également le malaise conjugal qui se révèle 

progressivement tout au long du film. La comptine en constitue une illustration 

musicale car sa forme ludique et plaisante s’oppose à son contenu terrifiant, ce qui est 

souvent le cas dans les comptines utilisant des contes et légendes traditionnels, comme 

le souligne Bruno Bettelheim dans son ouvrage Psychanalyse des contes de fées.229 Elle 

serait donc également une représentation métaphorique de la relation du couple formé 

par Pedro et Teresa, dont la relation superficielle, lisse et apparemment heureuse, révèle 

une violence latente qui explose dans un bain de sang à la fin du film. Par ailleurs, la 

substitution du père par le mari dans l’imagination de Teresa est révélatrice d’un 

complexe d’Oedipe non résolu chez la jeune femme, qui a perdu son père très jeune. 

 

Nous avons donc pu constater dans la première partie de ce chapitre que la 

chanson est un auxiliaire précieux de la narration cinématographique lorsque celle-ci est 

prise en charge principalement par l’image filmique. Dans toutes les séquences étudiées, 

l’image et la musique allaient toujours de pair dans un passage vers le fantasme, le rêve 

ou le passé, la musique vocale constituant un révélateur de l’image et de ses charges 

sémantiques. Il convient également de souligner que les anachronies230 du récit 

illustrées par des séquences enchâssées sont constituées très majoritairement 

d’analepses, comme c’est en général le cas dans les fictions cinématographiques.  

Néanmoins, Saura s’éloigne largement des pratiques courantes de mise en image 

de ces retours en arrière. Dans son œuvre, les passages à des niveaux secondaires de 

récit sont très fréquemment brouillés et les métalepses abondent, dans une sorte de 

« contamination » du présent par le passé qui illustre l’une des thématiques majeures de 

sa filmographie. C’est surtout dans ces cas de figure que la musique vocale intervient 

pour signaler le changement de niveau narratif dans une fonction bien éloignée des 

traditionnels flash-back, clairement enchâssés, dans lesquels le rôle de la musique est 

souvent redondant par rapport à celui des autres signes de transition. Chez le réalisateur 

                                                
229 BETTELHEIM, B., Psychanalyse des contes de fée, Robert Laffont, 1976. 
230 Gérard Genette définie les anachronies narratives comme : « les différentes formes de discordances 
entre l’ordre de l’histoire et l’ordre du récit ». GENETTE. G., Figure III, Paris, Editions du Seuil, 
1972, p. 79. 
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espagnol, la chanson assume au contraire une fonction subtile de déréalisation et de 

passage et apporte au spectateur les éléments fondamentaux, parfois même 

indispensables, à la compréhension de la trame narrative et de l’ordre du récit. 

Après avoir examiné le rôle essentiel de la musique vocale dans ces 

bouleversements de l’ordre du récit fondés principalement sur l’image mouvante et dans 

lesquels la musique vocale, quoiqu’extrêmement utile, joue principalement une fonction 

auxiliaire, nous allons nous intéresser à présent au rôle de la narration lorsqu’elle est 

portée par les chansons elles-mêmes, dans la structuration du récit filmique. 

  

II)  La musique vocale en tant que niveau narratif 

  

La musique vocale peut être considérée comme un niveau narratif en soi 

lorsqu’elle ne fait pas partie d’une séquence enchâssée - c'est-à-dire qu’elle ne dépend 

pas directement de la composante visuelle -, mais lorsqu’elle constitue en elle-même un 

niveau narratif composé par le texte et la musique.  Dans ce cas, son fonctionnement est 

différent de celui d’une séquence enchâssée classique, en particulier parce que la 

chanson n’est jamais directement présentée dans le tissu filmique comme un niveau 

narratif second mais comme une composante de la diégèse ou de la bande son. Ses 

rapports avec la narration sont donc toujours indirects et pourront même souvent être 

perçus par le spectateur de manière inconsciente. 

De plus, son fonctionnement se distingue de celui d’une séquence enchâssée 

puisqu’il s’agit avant tout d’une citation, une caractéristique sur laquelle nous 

reviendrons longuement dans la dernière partie de ce travail. En effet, dans la quasi 

totalité des occurrences, des morceaux vocaux préexistants sont insérés dans un tissu 

filmique avec lequel ils entretiennent d’étroites correspondances. Cependant, il existe 

presque toujours un certain décalage entre la chanson et le film en raison justement de 

son origine étrangère aux autres composantes originales du tissu filmique : l’image, les 

bruits ou les dialogues.  

Cette qualité spécifique de la musique vocale utilisée par Carlos Saura permet 

d’établir un jeu subtil entre narration et chanson, qui anticipe, revient en arrière ou met 

en abyme le récit premier. Comme le morceau vocal existait avant le film dans lequel il 

a été inséré, le spectateur ne le met pas au même niveau que les autres formes de récit. 

Les effets d’annonce ou les retours en arrière que constituent la musique vocale ne sont 

donc pas perçus de manière aussi claire que lorsqu’il s’agit de séquences enchâssées, 
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quoique dans l’œuvre de Saura ces dernières soient rarement présentées de façon 

évidente et non équivoque.  

 Par ailleurs, la chanson, comme niveau narratif en soi, coexiste avec le niveau 

narratif premier puisqu’elle n’est pas illustrée par des images venant se substituer à 

celles du premier niveau. La cohabitation des niveaux de narration peut être envisagée 

comme une autre forme de métalepse dans laquelle deux niveaux de récits sont 

perceptibles simultanément. Cette caractéristique permet à Carlos Saura d’introduire des 

éléments d’anachronie dans certains de ses films dont la mise en image est linéaire tels 

Los golfos, Deprisa, deprisa ou ¡Dispara!. Cette simultanéité offre la possibilité de 

créer des rapports et des jeux d’interrelation entre image et musique également riches de 

sens. 

 Lorsqu’elle est directement associée aux images d’une séquence enchâssée, la 

chanson illustre principalement des retours vers le passé. En tant que niveau narratif 

autonome elle est plus souvent utilisée pour révéler l’avenir. En effet, dans ce cas de 

figure, la chanson annonce fréquemment un développement futur du récit, qu’il s’agisse 

de la suite immédiate de celui-ci ou de la narration dans son ensemble. Un subtil effet 

de suspense est alors mis en place, puisque, grâce à la musique vocale, le spectateur 

peut  pressentir et déduire en partie le déroulement des évènements du récit et même son 

dénouement, sans en être néanmoins parfaitement sûr, puisque la chanson a également 

sa place dans la diégèse ou constitue un élément de la bande son dans une modalité 

extradiégétique. 

  

A) La musique vocale comme prolepse 

 

Selon Gérard Genette, dans le champ littéraire :  

L’anticipation, ou prolepse temporelle, est manifestement beaucoup moins fréquente que la 
figure inverse, au moins dans la tradition narrative occidentale; encore que chacune des trois 
grandes épopées anciennes, l’Iliade, l’Odyssée et l’Énéide, commence par une sorte de 
sommaire anticipé qui justifie dans une certaine mesure la formule appliquée par Todorov au 
récit homérique : « intrigue de prédestination ». Le souci du suspense narratif, propre à la 
conception « classique » du roman (au sens large, et dont le centre de gravité se trouve plutôt 
au XIXème siècle) s’accommode mal d’une telle pratique […] 231 

Il en est de même au cinéma lorsque l’on considère le récit pris en charge par les 

images dans lequel le retour en arrière sous forme de flash-back est beaucoup plus 

fréquent que le flash-forward. L’œuvre de Saura correspond sur ce point à la tendance 
                                                
231 GENETTE, G., Figures III, Paris, Editions du Seuil, 1972, p.105. 
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générale car, dans leur grande majorité, les séquences enchâssées de ses longs métrages 

constituent des analepses par rapport au récit premier.  

Au contraire, la chanson, considérée comme un niveau narratif en soi, remplit 

beaucoup plus souvent une fonction d’annonce que de retour vers le passé. Soulignons 

que ce rôle prémonitoire est particulièrement aisé à assumer pour la musique vocale, 

qui, comme nous l’avons déjà souligné, raconte ou annonce toujours de façon 

détournée. Elle peut  ainsi ne pas dévoiler clairement la suite du récit tout en la laissant 

deviner ou en la faisant entrevoir au spectateur.   

Ces prolepses sont de natures diverses, en fonction, en particulier, de leur portée 

dans le film. En effet, selon Gérard Genette :  

Une anachronie peut se porter, dans le passé ou dans l’avenir, plus ou moins loin du moment 
« présent », c’est-à-dire du moment de l’histoire où le récit s’est interrompu pour lui faire 
place : nous appellerons portée de l’anachronie cette distance temporelle.232  

Dans nos analyses, nous distinguerons les prolepses annonçant l’ensemble du récit 

filmique, y compris son dénouement, des prolepses partielles.233 Ces dernières évoquent 

une partie de la narration - le destin de l’un des personnages par exemple - ou anticipent 

un événement au sein d’une même séquence.  

 

Les prolepses annonçant l’ensemble du récit filmique et son dénouement 

 

Dans l’œuvre du réalisateur aragonais et, d’ailleurs, dans la plupart des films de 

fiction, la chanson, par la combinaison du contenu sémantique des paroles et de 

l’expressivité de la musique, entre fréquemment en résonance avec l’ensemble du récit 

filmique et/ou en annonce déjà le dénouement. Pour illustrer cette fonction, nous 

utiliserons deux exemples représentatifs dans l’œuvre de Carlos Saura qui augurent 

chacun, dans des modalités différentes, la fin malheureuse des protagonistes : la copla 

Historia de un criminal dans Los golfos et la rumba flamenca ¡Ay qué dolor ! citée dans 

Deprisa, deprisa. 

 

 

 

                                                
232 GENETTE, G. Figure III, op. cit., p. 89. 
233 Nous avons établi cette distinction entre prolepse annonçant l’ensemble du récit et prolepse 
partielle car elle nous semblait particulièrement utile dans le cas de l’exploitation de la musique 
vocale dans le film.  
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*Des personnages condamnés : Historia de un criminal dans Los golfos 

 

 Cette chanson est interprétée une seule fois par deux chanteuses des rues dans 

Los golfos en modalité d’écran et retrace, comme nous l’avons vu, le crime commis par 

José María Jarabo en 1958. 234 La séquence des chanteuses des rues (TC : 16mn 42s), 

qui les présente tout d’abord en plan rapproché poitrine, succède abruptement à la 

séquence précédente qui mettait en scène un vol d’outils par le groupe de délinquants 

dans le coffre d’un camion. La séquence du larcin est tronquée avant son dénouement 

selon une pratique récurrente du montage de Los golfos qui renvoie à une esthétique 

moderne du fragment et sollicite la participation active du spectateur afin de compléter 

le tissu narratif fractionnaire. L’irruption soudaine de ces femmes à l’écran surprend le 

spectateur qui a des difficultés à suivre le fil narratif avant qu’il ne découvre les 

protagonistes qui se rendent dans une boutique du Rastro (le marché aux puces de 

Madrid), située face aux deux chanteuses, pour revendre les outils dérobés.  

Seules cinq strophes de la chanson sont interprétées, mais l’essentiel du crime 

est relaté dans cette chanson narrative à la mélodie monotone dont l’intention semble 

principalement informative et moralisatrice. La conclusion de la chanson, tronquée – 

impliquant ainsi également la participation active du spectateur - est cependant 

implicitement assez lisible : la seule fin possible pour cet assassin, qui, après avoir 

commis ses crimes, les a confessés, c’est la peine de mort par le supplice du garrot.235 A 

travers le triste destin de Jarabo, il est possible de lire, entre les lignes, celui des 

protagonistes du film qui, au moment de la diffusion de la chanson, sont encore en train 

de commettre leurs forfaits et imaginent, pleins d’espoir, pouvoir réunir suffisamment 

d’argent pour financer les débuts tauromachiques de l’un des leurs. Les paroles 

annoncent donc déjà leur échec puisqu’ils seront effectivement découverts et arrêtés par 

la police. Elle suggère, en outre, par l’évocation implicite de la peine de mort qui attend 

le criminel, la fin tragique de Paco, l’un des membres du groupe qui se noie dans les 

égouts où il s’était réfugié pour échapper au déchaînement de la fureur populaire. Enfin, 

l’exécution du criminel par le supplice du garrot constitue également une allusion 

métaphorique au destin des protagonistes, condamnés par la société franquiste. 

                                                
234 Voir la présentation de la chanson p. 147. 
235 La peine de mort et le supplice du garrot qui seront d’ailleurs au cœur du film de Luis  Berlanga El 
verdugo réalisé en 1963 et du documentaire de Basilio Martín Patino Queridísimos verdugos (1973). 



 207 

Le caractère à la fois monotone et répétitif - la mélodie et la versification - et 

boiteux - les nombreux déplacements d’accents - de  la copla peut renvoyer à l’aspect 

inéluctable du destin de ces jeunes gens, nés à la marge et voués à celle-ci puisque la 

société établie ne les accepte pas en son sein et les rejette systématiquement. Les voix 

fortes aux timbres désagréables et criards des deux femmes semblent poursuivre 

implacablement les protagonistes de leur vindicte. Ces derniers sont d’ailleurs cadrés, 

par la suite, en une forte plongée à la valeur classiquement écrasante, tandis que les voix 

sont toujours perceptibles en modalité acousmatique. Le morceau a donc bien une 

valeur de prolepse qui annonce indirectement le destin malheureux du groupe de 

délinquants et souligne par sa forme musicale et poétique l’aspect inévitable de ce 

destin. 

Signalons que dans le film Antonieta, le corrido intitulé Valentín de la Sierra 

fonctionne d’une façon très semblable, annonçant aussi la fin tragique de la 

protagoniste. C’est également le cas de la chanson Una rosa es una rosa interprétée par 

le groupe Mecano dans El séptimo día. Dans ces trois cas, la chanson n’est diffusée 

qu’une seule fois à l’écran. Elle constitue une sorte de mise en abyme unique par 

rapport au récit premier, une modalité différente des prolepses constituées par la 

diffusion répétée de la musique vocale. 

 

*¡Ay qué dolor! : l’annonce répétée d’une fin tragique 

 

Cette rumba diffusée à plusieurs reprises dans Deprisa, deprisa, mais présente 

dès le générique de début, semble annoncer de façon lancinante et réitérée la fin 

tragique des protagonistes signalée par son noyau signifiant minimal « ¡Ay qué dolor! ». 

Ici encore, les paroles renvoient indirectement  au dénouement de l’œuvre puisqu’à la 

fin du film,  Ángela, la seule survivante parmi les quatre protagonistes, fait sa valise et 

s’en va, abandonnant Pablo. Elle ne le quitte pas pour un autre comme dans la chanson, 

mais s’éloigne seule à travers les terrains vagues parce qu’il est mort à la suite d’une 

blessure par balle. Ce départ fait écho aux paroles de la chanson: « Hiciste la maleta 

¡ay! / Sin decirme adiós / ¡Ay qué dolor! / Tu amor me abandonó / ¡Ay qué dolor! / Y 

solo me dejó / ¡Ay qué dolor! ».236 

                                                
236 « Tu as fait ta valise, ah ! / Sans me dire adieu / Ah ! quelle douleur ! / Ton amour m’a abandonné 
/Ah ! quelle douleur ! / Et m’a laissé tout seul / Ah ! quelle douleur ! » 
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 Les lamentations, soulignées par les mélismes de la rumba et l’expressivité des 

interprètes, laissent pressentir au spectateur la fin tragique du film, la mort des 

délinquants et la douleur de la séparation pour Ángela. L’aspect collectif de cette 

souffrance, comme nous l’avons remarqué dans la présentation de la chanson, évoque la 

situation du groupe de protagonistes que leur condition sociale semble condamner par 

avance : la chanson est présente dès le générique d’ouverture, avant le début de la 

fiction cinématographique. Ce caractère choral a également une portée plus large qui 

renvoie à la société espagnole dans son ensemble. Il souligne que, vingt ans après le 

tournage de Los golfos, les jeunes délinquants sont toujours cantonnés à la marge de la 

société, sans espoir d’en sortir. En effet, alors que le morceau de Los golfos pouvait 

évoquer par sa monotonie implacable la société franquiste dans son écrasant 

immobilisme, vingt ans plus tard, les marginaux sont condamnés sans appel  à l’errance, 

comme l’évoquent les paroles de la rumba : « Perdido voy por este mundo / sin saber 

adónde / como un vagabundo ».237 

La chanson évoque également la très belle histoire d’amour qui se noue entre 

Pablo et Ángela, ainsi que sa condamnation à l’échec: « Contigo todo lo tenía / nada me 

faltaba / nada me faltaba / Contigo todo lo tenía / ya no tengo nada / ya no tengo nada 

/ ». 238 La rumba, diffusée dès le début de l’œuvre, fonctionne donc comme une 

prolepse qui annonce à la fois la mort tragique des trois protagonistes, la séparation du 

couple et la fin de leur histoire d’amour, ainsi que la solitude d’Ángela, seule 

survivante, qui s’éloigne,  perdue dans un terrain vague, à la fin du film. 

La récurrence de la chanson tout au long du film, aussi bien en modalité 

intradiégétique qu’extradiégétique, renforce cet aspect prémonitoire et informe 

indirectement le spectateur du caractère inéluctable du destin malheureux des jeunes 

protagonistes. Néanmoins, la dynamique de sa rythmique entraînante et dansante  

renvoie également à la grâce, à la vitalité et à l’insouciance de ces jeunes gens dont la 

courte vie (« Deprisa, deprisa ») est également magnifiée par le cinéaste. Les très belles 

chansons du film, sélectionnées avec un soin tout particulier, sont en effet associées à 

des cadrages et à des mouvements de caméra dont le caractère chorégraphique marqué 

esthétise cette marginalité et la rend fascinante. 

 

                                                
237 « Je suis perdu dans le monde / sans savoir où je vais /comme un vagabond. » 
238 « Avec toi j’avais tout / Je ne manquais de rien / Je ne manquais de rien / Avec toi j’avais tout / Je 
ne manquais de rien / Je ne manquais de rien. » 
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Les prolepses partielles 

 

La prolepse partielle portée par la musique vocale n’évoque pas l’ensemble du 

récit et son dénouement, mais un élément narratif en particulier dont elle annonce la 

présence imminente, le développement et / ou le dénouement. 

Dans ce cas de figure, l’intervention de la musique vocale, associée à un 

personnage ou à un événement, permet d’anticiper la présence du personnage avant 

qu’il n’apparaisse ou de l’événement avant qu’il ne se réalise au sein d’une séquence ou 

dans une séquence qui succède directement à celle dans laquelle la musique a débuté. 

La prolepse aura donc une portée plus spécifique et réduite puisque la diffusion de la 

chanson précède ce qu’elle annonce et se poursuit lorsque l’événement a lieu ou lorsque 

le personnage apparaît. Cette fonction n’est pas exclusivement réservée à la musique 

vocale puisqu’il suffit que le personnage ou l’événement ait été associé à la musique 

pour que l’intervention de celle-ci évoque sa présence à l’écran, la dévoile par activation 

du hors-champ ou encore annonce son arrivée imminente. C’est le principe même du 

leitmotiv, développé par le cinéma hollywoodien classique et que Saura exploite 

principalement au début et à la fin de sa filmographie. Le thème wagnérien de Tristan 

und Isolde, étroitement lié au personnage de Lope de Aguirre dans El dorado en est un 

exemple. Néanmoins, comme nous l’avons déjà constaté à plusieurs reprises, le 

supplément sémantique apporté par les paroles enrichit toujours cette relation, mettant 

des mots sur la musique qui, à elle seule, ne peut avoir qu’une valeur de connotation. De 

plus, alors que le leitmotiv instrumental est supposé avoir un fonctionnement 

inconscient, la prégnance des paroles dévoile beaucoup plus clairement et 

consciemment au spectateur ce qui est sur le point de survenir. 

 Dans Goya en Burdeos, la seconde occurrence de la jácara intervient en 

modalité de fosse alors que, dans une séquence enchâssée illustrant un souvenir, Goya 

jeune se promène dans la foule animée de la Pradera de San Isidro, aux alentours de 

Madrid. L’introduction instrumentale de la jácara, suivie de la partie vocale, est alors 

diffusée en modalité extradiégétique. En raison de l’étroite relation précédemment 

établie entre la chanson et le personnage de la duchesse - grâce à la première citation de 

la jácara -, le spectateur pressent l’arrivée imminente de Cayetana au milieu de la foule 

et un effet de suspense est mis en place puisque le moment de cette apparition reste 

incertain. Par la suite, l’apparition de l’aristocrate n’étonnera pas le spectateur, averti en 

quelque sorte par la musique vocale, alors qu’elle paraît surprendre Goya dans une 
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résolution classique de l’effet de suspense. Par ailleurs, comme nous l’avons indiqué 

précédemment, la prolepse ne se limite pas à l’annonce de la présence du personnage, 

mais laisse également présager, à travers ses paroles qui évoquent la mort de la belle 

orgueilleuse, son destin particulier au sein de la narration filmique : sa mort violente due 

à son arrogance face à la reine María Luisa, un destin sur lequel nous allons revenir. 

Signalons que la chanson Los amigos de mis amigas son mis amigos dans El 

séptimo día constitue également une prolepse partielle puisqu’elle est l’annonce de 

l’infidélité de la femme du propriétaire du café dont elle dévoile par ses paroles l’appétit 

sexuel, le caractère volage et la future trahison conjugale qui se réalisera quelque temps 

après la diffusion de la chanson. Dans ce cas précis, le morceau ne constitue pas un 

leitmotiv puisqu’il n’intervient qu’une fois dans l’œuvre et ce sont donc principalement 

ses paroles qui annoncent un développement de la narration. En définitive, le 

fonctionnement de ce type de prolepse est le même, à une échelle de sous-trame 

narrative, que celle de la prolepse annonçant l’ensemble du récit filmique qui se focalise 

sur le destin des protagonistes du film. 

 

B) La musique vocale comme analepse 

 

Si la chanson est très souvent utilisée dans une fonction d’anticipation, son 

pouvoir remémorant est également exploité lorsqu’elle fonctionne en tant que niveau 

narratif en soi. Elle assume d’ailleurs souvent à la fois le rôle de prolepse et celui 

d’analepse en raison de ses répétitions dans le tissu filmique. En effet, une chanson 

diffusée au générique de début ou dans une première partie du film aura comme 

fonction d’annoncer les événements que la narration filmique développera par la suite. 

Dans un deuxième temps, une occurrence plus tardive pourra fonctionner quant à elle 

comme un retour en arrière par rapport à des événements déjà passés dans la narration, 

complètement ou partiellement. Une chanson peut également présenter des éléments du 

passé dans une fonction d’analepse - elle dévoile des événements qui ont eu lieu avant 

le début de l’œuvre -, et assumer également une fonction de prolepse par rapport à leur 

dévoilement dans le tissu filmique ultérieur - ces informations ne seront connues que 

plus tard dans la fiction - . 
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 Recordar dans Dulces horas: le plaisir du souvenir 

 

La valse Recordar, citée à trois reprises dans Dulces horas, joue un rôle 

fondamental dans la narration filmique. La première occurrence, au générique de début, 

peut être considérée en premier lieu comme une analepse externe qui traduit les 

souvenirs de Juan le protagoniste.239 Cette analepse est mise en place par le biais de la 

relation entre la chanson et les images du niveau narratif premier.  

En effet, au tout début du film, Juan, assis dans un canapé, feuillette l’album 

photo de sa mère Teresa dont les collages, les illustrations et les commentaires des 

différentes photos évoquent un journal intime. L’album présente plusieurs 

photographies de la jeunesse de Teresa, de sa vie de femme mariée et de l’enfance de 

Juan. Au début, la caméra cadre directement l’album sans que le spectateur puisse voir 

qui est en train de le lire. L’introduction instrumentale pseudo-romantique de la 

chanson, dont le style renvoie immédiatement aux années trente, accompagne les 

premières pages feuilletées. Simultanément, le générique défile, incrusté en blanc sur 

ces premières pages. La présence du générique ainsi que l’intensité élevée de la 

diffusion et l’absence d’indices sonores matérialisants240 conduisent naturellement le 

spectateur à interpréter la musique comme extradiégétique. Les premières pages du 

journal sont illustrées par des oiseaux et deux anges tenant un ruban sur lequel se 

détache le prénom de Teresa puis la caméra cadre une photo d’elle enfant.  

Après quelques images de Juan qui ancrent le premier niveau narratif dans les 

années quatre-vingt, le journal apparaît à nouveau lorsque résonnent les premières 

mesures chantées par la voix aigüe et puissante d’Imperio Argentina. L’association de la 

voix de la femme et du personnage de Teresa se produit alors naturellement par 

l’intermédiaire des photographies du journal.  

Cette mise en relation est concrétisée par la première strophe de la chanson dont 

les paroles pourraient être l’expression des reproches de Teresa à son mari qui l’a 

abandonnée. Celui-ci, délaissant le foyer familial, est en effet parti à Buenos Aires où il 

                                                
239 D’après Gérard Genette une anachronie est externe lorsqu’elle évoque des événements situés avant 
ou après le début du récit, elle est interne dans le cas contraire. GENETTE, G., Figures III, op.cit.,  
pp. 90-91. 
240 Selon la définition de Michel Chion, un indice  sonore matérialisant est : « tout ce qui dans 
l’émission sonore renvoie à la matérialité de la cause ». «Dans la musique de fosse, […] on veille 
toujours à éviter ou à éliminer les indices sonores matérialisants, susceptibles d’amener à rabattre le 
son entendu sur sa cause concrète, et donc à le situer dans la réalité de la scène. » CHION, M., La 
musique au cinéma, Paris, Fayard, 1995, p.190.  
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s’est épris d’une autre femme : « Buscas tan sólo al marcharte / alegre vida vivir, 

siempre sonreír / Nunca podrás olvidarte / si lejos estás de mí, que en tu amor viví ».241  

L’image illustre ce que révèlent les paroles de la chanson, puisque 

lorsqu’Imperio Argentina finit de prononcer le mot « vivir », Juan tourne la page sur 

laquelle on distingue une photo de son père, jette un coup d’œil à une carte postale et 

s’arrête enfin sur un cliché de sa mère seule, de dos, devant un paysage. Le mari volage 

est parti et son image a disparu de l’album.  

 
Teresa, seule, de dos, face à un paysage 

Par l’intermédiaire de la chanson et  de son association aux photos, le spectateur 

obtient donc, plus ou moins consciemment, dès le début du film, certaines  informations 

sur l’enfance de Juan et sur la vie de sa mère : l’amour de Teresa pour son époux, son 

mariage et le départ du mari volage. La chanson peut donc être considérée comme une 

analepse externe puisqu’elle retrace des événements antérieurs au récit premier, qui se 

déroule intégralement dans les années quatre-vingt. Néanmoins, ce retour en arrière 

constitue également une forme d’anticipation par rapport au déroulement du récit 

filmique, car il dévoile des éléments de la vie de Teresa qui ne seront révélés que plus 

tard au sein de la fiction dans les séquences enchâssées représentant le passé de Juan. 

 

 No hay que decirle el primor ou le fantôme de la duchesse 

 

L’exemple de la jácara anonyme No hay que decirle el primor dans Goya en 

Burdeos est également extrêmement riche. Comme nous l’avons vu, cet air est 

étroitement lié, dès le début de l’œuvre, à la figure de la Duchesse d’ Albe et à la 

fascination amoureuse que Goya éprouve pour elle. La duchesse constitue un 

                                                
241 « En partant, tu ne recherches / qu’une vie joyeuse, rire sans cesse / Tu ne pourras jamais oublier / 
si tu es loin de moi / que j’ai vécu dans ton amour. » 
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personnage important dans le récit filmique, mais sa vie n’est pas le sujet principal de 

l’œuvre, centrée autour de la biographie du peintre aragonais. La chanson qui lui est 

associée n’embrasse donc pas l’ensemble de la narration, à la différence des cas 

précédemment étudiés.  

Le portrait de belle femme, orgueilleuse, capricieuse et au caractère bien trempé, 

brossé par le morceau, correspond parfaitement à la figure altière de Cayetana telle 

qu’elle apparaît dans le film à travers les souvenirs du peintre. La description que Goya 

en fait à sa fille en est l’illustration : « Una mujer caprichosa, vehemente y 

apasionada. »242 La jácara, associée à la figure de la duchesse au tout début du film, 

évoque dès sa seconde citation (TC : 34mn 06s), pendant la séquence de la Pradera de 

San Isidro, la mort violente de Cayetana. En effet, parmi les nombreuses théories émises 

sur la mort mystérieuse de la duchesse, c’est celle de l’empoisonnement (sur l’ordre de 

la reine María Luisa) qui est adoptée par le récit filmique. Le morceau est alors diffusé 

dans son intégralité et les deux derniers vers, cités plus bas, sont clairement 

compréhensibles. La métaphore « abrasarse » renvoie, au sein du récit filmique, à la 

courte séquence de la terrible agonie de Cayetana (TC : 1h 08mn 26s), dont l’éclairage  

évoque d’ailleurs la lumière rougeoyante d’un brasier. La chanson avance également 

l’une des causes possibles de cet assassinat: l’arrogance même de la duchesse qui la 

rendrait en partie responsable de sa propre mort. « Muera con la confusión de su 

arrogancia, pues trae / Por blasón de la victoria rayos con que ha de abrasarse. »243 Dans 

le film, le personnage de Goya explique en effet que la duchesse a osé s’opposer à la 

reine : « formaba parte de un oscuro complot político para derrocar a la reina. »244 (TC : 

1h 08mn 34s). Son arrogance est donc à l’origine de sa mort.  

La chanson constitue bien une analepse puisqu’elle expose le destin de la 

duchesse, morte plus de vingt ans avant le début du premier niveau de narration. Elle 

assume également un rôle d’anticipation dans le récit filmique, puisqu’elle suggère cette 

fin violente, par un glissement de la métaphore au sens propre, avant qu’elle ne soit 

évoquée au sein de la narration première. Elle se répéte à plusieurs reprises dans une 

fonction semblable à celle de ¡Ay qué dolor!, créant également par sa récurrence une 

impression de fatalité tragique. Cependant, cet aspect inéluctable est contrebalancé, en 

                                                
242 « Une femme capricieuse, véhémente et passionnée. » 
243 « Qu’elle périsse trompée par son arrogance, puisque / Comme blason de sa victoire elle porte le 
feu qui la consumera. » 
244 « Elle faisait partie d’un obscur complot politique pour renverser la reine. » 
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partie, par le rythme rapide et dansant, la mesure irrégulière et la mélodie joyeuse qui 

évoquent la sensualité, le piquant et la grâce de la jeune femme, dans une ouverture du 

sens, caractéristique du cinéma de Carlos Saura. 

Au-delà des retours en arrière et des effets d’annonce qui fonctionnent souvent 

en miroir lorsque les citations sont nombreuses tout au long de l’œuvre, la musique 

vocale, lorsqu’elle est diffusée à plusieurs reprises, peut également mettre en relation 

différentes séquences au sein du texte filmique, les rapprocher, et créer entre elles de 

multiples réseaux de sens, mettant en valeur ou révélant certains éléments spécifiques 

de la narration. 

 

C) Mise en relation de plusieurs séquences 

 

Pour illustrer la fonction de mise en relation, nous utiliserons, d’une part, l’air 

composé par Henry Purcell Hark how the songster cité dans Los ojos vendados et 

d’autre part la chanson Porque te vas dans le film Cría cuervos. Nous avons choisi ces 

deux morceaux vocaux parmi de nombreuses autres chansons de notre corpus, parce 

qu’ils présentent deux facettes très différentes de cette fonction. En particulier, si le 

texte de Porque te vas est parfaitement compréhensible, comme nous l’avons souligné, 

celui de Hark how the songster ne peut être saisi par un spectateur hispanophone. 

Néanmoins, les rapports de sens tissés par ce morceau dans la narration filmique ne 

relèvent pas uniquement de son aspect purement musical mais bien également de sa 

qualité de musique vocale, de la présence et de la multiplication des voix et même, dans 

une certaine mesure, de son texte dans une production de sens inconsciente chez le 

spectateur. 

 

Hark how the songster ou la stylisation de l’horreur 

 

Le rôle de ce duo de deux sopranos dans la narration filmique de Los ojos 

vendados est assez complexe car si ses quatre occurrences tissent des relations entre 

plusieurs séquences filmiques, elles entrent aussi en résonance avec les deux airs de 

contreténor utilisés dans le film, également composés par Henry Purcell. Ces différentes 

citations d’un même compositeur confèrent, par ailleurs, une forte unité stylistique et 

esthétique à la musique de ce film. 
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Le duo de sopranos ouvre le film car il intervient dès le générique de début alors 

que celui-ci défile en lettres bleues sur fond noir. Le fragment cité s’achève rapidement 

en decrescendo alors que la première séquence met en scène une réunion d’une 

association dénonçant la torture et les exactions commises par les dictatures latino-

américaines, à laquelle assiste Luis, le protagoniste du film, metteur en scène de théâtre. 

Après le discours de l’organisateur dénonçant toutes les formes de violence commises 

par les États de différents pays, une jeune femme, Inés, commence à raconter son 

arrestation alors qu’elle se trouvait chez ses parents. Son accent argentin permet de 

supposer qu’il s’agit d’une victime de la dictature argentine - rappelons que le film a été 

tourné en 1977 -, mais l’absence de références précises laisse penser que c’est la 

violence en général et non pas celle commise dans un pays, ou une aire géographique en 

particulier que Carlos Saura a l’intention de dénoncer dans cette œuvre. Le film a été 

tourné dans les débuts troublés et incertains de la transition démocratique en Espagne et 

la dédicace, située en fin de générique, à son fils Antonio, violemment attaqué par des 

militants d’extrême droite peu de temps avant le tournage, en est également un indice.  

Dans la suite de la narration filmique, le morceau interviendra, toujours en 

modalité extradiégétique, pendant deux séquences différentes qui montrent les exercices 

d’improvisation théâtrale réalisés par les élèves du cours d’interprétation dirigé par Luis 

(TC : 22mn 44s et 29mn 19s). Enfin, plus avant,  il sera diffusé, également en musique 

de fosse, au cours de la répétition de la pièce de théâtre que Luis met en scène, une 

œuvre fondée sur le témoignage d’Inés. Le récit est d’autant plus terrifiant que celle-ci 

avait décrit avec sobriété et précision les différentes séances de torture auxquelles elle 

avait été soumise (TC : 1h 10mn 04s). C’est Amélia, la compagne de Luis, qui 

interprète le rôle de la femme arrêtée puis affreusement torturée. Le témoignage oral 

d’Amélia est illustré par moments par des séquences enchâssées qui mettent en scène 

des images mentales évoquant les violences subies par la jeune femme qu’elle 

interprète. A la fin de cette intervention, le duo de sopranos est cité à nouveau pour la 

dernière fois.  

 Nous pouvons donc constater que le morceau relie, par sa diffusion réitérée, le 

témoignage réel à sa représentation théâtrale, en passant par la mise au jour du travail de 

l’acteur, centrée, dans le film, non pas sur de l’artifice, mais sur la recherche par les 

interprètes de l’authenticité de leurs propres émotions. 

Les paroles de l’air de Purcell, qui célèbrent l’amour et la nature, semblent bien 

éloignées de la violence aveugle que dénonce le film. La multiplication des voix 
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humaines et le jeu entre duo de flûtes et duo de sopranos mettent l’accent sur les voix 

qui se répondent et s’entremêlent et ne constituent pas une représentation musicale 

directe des cris et des plaintes provoqués par la torture. Face à la douleur indicible, 

Carlos Saura a choisi la stylisation et la métaphore. En effet, ce morceau, qui renvoie à 

l’époque baroque où illusion et représentation sont au cœur de la création artistique, 

joue lui-même avec la mise en abyme des voix et des instruments. Il s’agit d’une 

évocation de la voix humaine et de son cri de douleur, à la fois multiple (voix des 

sopranos et des flûtes) et unique (même tessiture aiguë des voix et des instruments). La 

tessiture aiguë renvoie, par ailleurs, à la voix de la femme qui témoigne. Le noyau 

signifiant minimal « Hark, hark » peut être interprété comme la quintessence de l’appel, 

l’appel au secours, l’appel à la clémence, l’appel à la raison, ce qui constitue également 

une mise en abyme du sens général du film.  

La beauté et l’harmonie de l’œuvre de Purcell rend sans doute plus douloureux 

encore le terrible témoignage d’Inés, l’horreur absolue dont est capable l’être humain 

étant peut-être ressentie comme plus insupportable, lorsqu’elle est confrontée à la 

beauté absolue de la musique de Purcell.  

C’est donc le passage du témoignage à sa représentation que met en lumière la 

citation réitérée de l’air baroque. Par ailleurs, au cours de la représentation théâtrale 

finale, au terme du témoignage d’Inés - interprétée par Amelia -, celle-ci explique que, 

pendant ses longues heures d’attente entre les séances de supplice, elle entendait les cris 

d’une femme torturée dans une cellule voisine. Or, dans la confusion de la douleur et de 

l’épuisement, elle percevait ces cris comme la voix d’une soprano qui chantait. A cet 

instant,  ce n’est plus le duo mais un air de contreténor de Purcell qui accompagne cette 

révélation finale. La voix de contreténor, au timbre androgyne, à la fois masculin et 

féminin, renvoit au caractère universel de l’humanité souffrante. C’est une 

représentation musicale de cette humanité, aveuglée du côté des bourreaux et privée de 

vue du côté des victimes : Los ojos vendados. 

Cet exemple constitue une illustration de l’extrême richesse des relations que 

peut tisser un morceau de musique vocale dans un film, même si ses paroles ne peuvent 

être clairement comprises par les spectateurs. Il dévoile la complexité de l’illusion 

théâtrale et de la démarche créative tout en dénonçant la violence aveugle et en 

interrogeant un monde qui peut contenir tout à la fois l’horreur et la beauté absolue.Il 

serait également possible d’interpréter cette utilisation comme un message d’espoir pour 
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les victimes, qui réussissent à transcender leur souffrance et à l’emporter sur les 

bourreaux par leur culture. 

 

Porque te vas : du manque à la haine 

 

La chanson Porque te vas intervient à quatre reprises dans Cría cuervos et ses 

différentes citations tissent également un réseau signifiant dans le récit filmique à partir 

de la solitude d’Ana, la jeune protagoniste. La fillette souffre en effet de l’absence de sa 

mère et rejette sa tante Paulina, qu’elle ne peut accepter comme substitut maternel.  

Les deux premières occurrences se succèdent à quelques minutes d’intervalle. 

Ana, dans la salle de jeu en compagnie de ses sœurs, sort le disque d’un placard, le 

place sur son petit électrophone et le met en marche (TC : 29mn 50s). Les premières 

mesures de l’introduction résonnent, puis Ana articule le début des paroles en même 

temps que s’élève la voix de la chanteuse. Arrive alors la tante Paulina, la sœur de la 

mère des petites filles qui se charge des petites orphelines depuis la mort de leur père. 

Paulina enjoint Ana de baisser le son. La petite fille prend un air contrarié et arrête le 

disque. Après le départ de la tante, elle remet le disque (TC : 31mn 20s) qui est diffusé, 

cette fois, jusqu’à la fin de la chanson. Les deux sœurs puis Ana se mettent à danser au 

rythme de la musique.  

Dès ces deux premières citations, un lien s’établit entre la situation de la petite 

Ana, qui souffre de l’absence de sa mère morte depuis peu et le texte de la chanson qui 

déplore le départ de l’être aimé, une déploration que la mélodie transforme, comme 

nous l’avons souligné dans la présentation de la chanson, en questionnement par le 

passage de « porque te vas » à « ¿por qué te vas?». Les paroles de la chanson 

s’associent naturellement au  sentiment d’abandon d’Ana et à sa peine d’avoir perdu sa 

mère ainsi qu’au lent écoulement du temps, qui semble interminable dans sa monotonie, 

depuis la maladie et la mort de Teresa, dans la solitude de la grande maison vide. 

 De plus, l’arrivée de la tante, qui provoque l’interruption de la chanson, apparaît 

comme une intrusion dans l’écoute concentrée d’Ana, murée dans le mystère de son 

monde intérieur, que l’opacité de ses grands yeux noirs ne dévoile pas. Ces premières 

occurrences mettent donc en place un réseau de relations entre, d’une part, la chanson, 

expression du manque de la mère aimée dont Ana était extrêmement proche, mais 

également traduction de la solitude, de l’incompréhension et de l’abandon (¿Por qué te 
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vas?) et, d’autre part, le rejet de la tante Paulina qui ne peut, pour Ana, prendre la place 

de la mère adorée.  

La seconde citation renforce cette opposition puisqu’elle débute à la fin d’une 

séquence dans laquelle Paulina a eu très peur car Ana s’est présentée avec un pistolet 

ayant appartenu à son père en le pointant sur sa tante et sur l’un de ses amis militaire qui 

était en train de la courtiser. Paulina a alors violemment giflé Ana, après s’être rendu 

compte que l’arme était chargée. La chanson débute sur la fin de cette séquence et se 

poursuit sur la séquence suivante dans laquelle Ana, qui écoute à nouveau la mélodie en 

articulant ses paroles, singe sa tante se maquillant et se recoiffant face à un miroir 

imaginaire et finit par déclarer tout en regardant la caméra : « Que se muera, quiero que 

se muera » (« Qu’elle meure, je veux qu’elle meure! »).  

 
L’invocation au miroir-caméra 

Le début de la séquence suivante, alors que s’achèvent les dernières mesures de 

la chanson,  la montre préparant un verre de lait pour sa tante dans lequel elle verse ce 

qu’elle croit être un poison violent : du bicarbonate de soude. Le manque de la mère se 

transforme en haine pour Paulina et la solitude n’en est qu’accentuée ; la tante est 

violemment rejetée et sa mort désirée par une invocation magique au miroir imaginaire 

dont la caméra prend la place. En effet, le tout dernier regard d’Ana est bien adressé à la 

caméra dans une transgression des règles de la narration classique - qui interdit ce 

procédé 245 - plaçant la caméra au cœur d’un dispositif magique déclenché par la 

musique. Ce dispositif fonctionne comme une inversion ironique du conte de Charles 

                                                
245 Le regard à la caméra est en effet perçu comme un signe d’énonciation qui contribue à dévoiler 
l’illusion fictionnelle. Selon André Gaudreault : « Au cours de son histoire, le cinéma a forgé des 
procédures d’effacement ou d’atténuation au point que l’on a pu écrire que “ la particularité du texte 
classique [était] d’occulter complètement l’instance discursive qui le produit, comme s’il n’était que la 
simple transcription d’une continuité antérieure et homogène” (Marie, 1976 : 24), de sorte que, à la 
lettre, “les événements semblent se raconter eux-mêmes.” » GAUDREAULT, A., JOST., F., Le récit 
cinématographique, op.cit., p. 44. 
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Perrault, Blanche-neige, où désormais c’est la belle-fille qui, après s’être contemplée 

dans le miroir - en jouant néanmoins le rôle de sa tante -, décide de se débarrasser de la 

marâtre en lui offrant non pas une pomme mais un verre de lait empoisonné. 

La seule citation extradiégétique de la chanson clôt le film. Les premières 

mesures résonnent alors que les trois petites filles cadrées en plan général en forte 

plongée se dirigent à pied, à travers la ville, en direction de leur école. Telles des petits 

points perdus au milieu de la foule, elles sont écrasées par la plongée puis séparées de la 

caméra par le flot des voitures qui barre l’espace et enfin emportées dans le tourbillon 

des enfants qui se précipitent à l’intérieur de l’école. Les fillettes paraissent perdues 

dans l’espace immense et fourmillant de la grande ville, rendu menaçant par la plongée, 

et dans l’anonymat de la foule. Le temps semble s’arrêter lorsqu’un plan rapproché 

cadre Ana, puis la multitude des écolières en uniforme qui traverse le champ de gauche 

à droite. C’est sur un plan général de la ville en plongée que s’égrènent les dernières 

notes du morceau.  

La chanson tisse donc des relations complexes entre les différentes séquences 

qui font écho au sens mis en avant par le rapport entre paroles et musique : sensation 

d’abandon, incompréhension de la perte de l’être aimé qui se traduit par le rejet de la 

mère de substitution, temps qui s’écoule inexorablement dans une solitude inchangée et 

sans espoir : « Junto a las manillas de un reloj / esperarán / todas las horas que quedaron 

por vivir / esperarán » (« Près des aiguilles d’une horloge / attendront / toutes les heures 

qui n’ont pas pu être vécues »). 

Par ailleurs, il est également possible de lire dans cette progression narrative, au-

delà de la situation douloureuse de la petite Ana, l’expression d’une souffrance 

collective au sein d’une société bloquée par la persistance d’un régime politique 

autoritaire pourtant proche de sa fin, puisque le film a été tourné en 1975, année de la 

mort du dictateur. Le passage de la modalité d’écran à la modalité de fosse, de 

l’intériorité d’Ana au commentaire extérieur serait une clé de cette lecture symbolique. 

Celle d’une société, en partie orpheline, qui souffre, comme Ana, d’une autorité 

parentale imposée, qui rejette en silence la tutelle imposée et qui regrette « las horas que 

quedaron por vivir », dans l’espace étouffant de l’Espagne sclérosée du milieu des 

années soixante-dix. 

 

La récurrence de la diffusion des morceaux vocaux crée donc ce que l’on 

pourrait qualifier de « parcours narratifs » au sein même du récit principal, rapprochant 
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certaines séquences entre elles et mettant en place de très riches réseaux de sens. Les 

deux exemples que nous venons d’évoquer révèlent un parcours que la musique vocale 

balise : de l’expérience vécue à sa représentation dans Los ojos vendados et de 

l’expérience personnelle de l’abandon et de la solitude à l’expérience collective dans 

Cría cuervos. Néanmoins, très souvent, la structure naturellement cyclique de la 

chanson, en raison de son alternance prévisible de couplets et de refrains, a une 

influence sur celle du film dans son ensemble. Cette structure récurrente du morceau 

vocal est très différente, comme le souligne Michel Chion de celle du récit filmique car : 

« Elle occupe une durée courte et très structurée, symétrique, avec des retours prévus à 

l’avance, alors qu’un film est supposé toujours avancer et ne pas se répéter. »246 La 

structure cyclique de la plupart des morceaux vocaux a donc souvent une influence sur 

le premier niveau de narration, surtout lorsque plusieurs citations interviennent au sein 

du texte filmique.  

 

D) Musique vocale et structure cyclique 

 

La musique vocale peut contribuer à introduire ou à renforcer la circularité du 

récit filmique à deux égards: en raison de la structure récurrente de la chanson en elle-

même et par le biais de sa citation répétée, en particulier lorsque la chanson est diffusée 

aux génériques de début et de fin du film. Ces deux aspects sont très souvent exploités 

dans l’œuvre de Carlos Saura, chaque fois de façon très subtile, permettant de révéler ce 

caractère circulaire tout en exploitant les richesses de la musique vocale pour créer une 

œuvre toujours polysémique.  

Pour mettre en évidence l’influence de cet aspect de la musique vocale sur la 

structure générale de l’œuvre, nous utiliserons deux exemples qui révèlent, par la 

complexité des liens qu’ils tissent avec l’ensemble du tissu filmique, ce caractère non 

univoque du cinéma saurien : La valse Recordar dans Dulces horas et la chanson 

éponyme du film ¡Ay Carmela!. 

 

 

 

 

                                                
246 CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p. 380. 



 221 

Recordar dans Dulces horas: du souvenir au souvenir 

 

La chanson Recordar, dans sa version enregistrée par Imperio Argentina, est 

citée à trois reprises dans Dulces horas: au générique de début comme nous l’avons 

évoqué, pendant une des répétitions de l’œuvre dramatique dans laquelle le protagoniste 

Juan tente de reconstituer et de mettre en scène différents moments de son enfance (TC : 

20mn 08s), enfin, à la toute fin du film, se prolongeant également jusqu’au terme du 

générique,  en surimpression sur des images filmées.  

Le récit filmique semble retracer une certaine évolution du personnage de Juan. 

En effet, celui-ci, au début de l’œuvre, ne vit qu’à travers le passé et en particulier le 

souvenir idéalisé de Teresa, sa mère adorée. La structure même de la valse Recordar 

constitue, d’emblée, une représentation musicale de cette obsession en raison de sa 

mesure à trois temps qui évoque l’éternel tournoiement, toujours renouvelé, des couples 

de danseurs et de la prégnance de ses paroles, dans lesquelles le noyau signifiant 

minimal « Recordar » revient de façon obsédante, souligné par le rythme et la mélodie. 

Cet hymne au souvenir, comme nous l’avons mis en évidence lors de la présentation du 

morceau, se prête donc parfaitement à la traduction de l’obsession de Juan pour sa mère 

dès le début du film.  

Le récit filmique pourrait être interprété à bien des égards comme un processus 

libératoire du protagoniste, une libération de cet amour œdipien absolu qu’il éprouve 

pour sa mère et qui est évoqué tout au long de l’œuvre. En effet, à la fin du film, Juan se 

rend à l’évidence que sa mère était une femme extrêmement dominatrice et 

machiavélique qui, en outre, lui a fait porter une part de la responsabilité de son suicide. 

L’affleurement de ce souvenir refoulé lui permet enfin de commencer une vie commune 

avec Berta, une actrice qui ressemble étrangement à sa mère et avec laquelle il 

entretenait, jusqu’alors, une liaison fondée sur la projection de son amour œdipien. 

Certains indices permettent néanmoins de considérer que ce processus libératoire 

n’est qu’apparent : la ressemblance physique de Berta, véritable sosie de Teresa, tout 

d’abord, ainsi que la façon dont elle traite Juan à la fin de l’œuvre, le cajolant et jouant 

avec lui comme s’il était un enfant. Un dernier élément, fondamental vient alors 

confirmer qu’en réalité Juan vit toujours dans son amour filial, mais qu’il a simplement 

transféré cet amour de Teresa à Berta, image vivante de la mère adorée et qui s’est en 

quelque sorte « transformée » en Teresa : la troisième occurrence de la valse Recordar. 

En effet, si la deuxième citation de la chanson était étroitement liée au souvenir de 
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Teresa car elle intervenait pendant une représentation théâtrale du passé de Juan, la 

troisième et dernière diffusion est tout à fait singulière et surprenante pour le spectateur.  

L’introduction musicale de la valse relie la séquence dans laquelle Juan 

découvre la véritable nature perverse de sa mère et l’espace de l’appartement du 

protagoniste où semble s’être installée Berta, après une ellipse temporelle et spatiale. 

Berta enceinte chante la chanson qui rapproche sémantiquement les deux séquences. En 

réalité, c’est la voix d’Imperio Argentina qui résonne, toujours dans la même version, 

accompagnée par l’orchestre symphonique, tandis que Berta ne réalise qu’un play-back 

comme dans le film d’Alain Resnais On connaît la chanson. La voix puissante 

d’Imperio Argentina, associée dès les premiers instants du film à celle de Teresa, paraît 

s’être emparée du corps de Berta dans une ultime métamorphose.  

Cette transformation se confirme pendant la transition instrumentale. En effet, la 

musique est soudainement moins forte sans que personne n’intervienne pour baisser le 

son, - ce qui exclut totalement l’hypothèse que la chanson intervienne en modalité 

d’écran et que Berta s’amuse dans la diégèse à chanter en play-back sur un disque -, 

lorsque Berta entre dans la salle de bain où Juan se trouve dans la baignoire, couvert de 

mousse. Elle joue alors à le laver avec des gestes maternels comme s’il était un enfant 

en s’amusant à l’appeler Juanico. En réalité, il semble bien que Juan ne se soit pas 

libéré de son amour pour sa mère mais qu’il l’ait transféré à Berta, devenue 

l’incarnation de Teresa, seule personne pour laquelle il puisse éprouver un sentiment 

amoureux.  

La circularité de l’œuvre est donc révélée par la chanson puisque le film 

commence et finit sur la diffusion de la copla associée à l’image de la mère : des photos 

de Teresa que Juan regarde d’un regard amoureux au début et son incarnation dans le 

personnage de Berta qui traite Juan comme s’il était son fils, à la fin. De plus, la 

chanson souligne, par ses paroles, le bonheur de se souvenir (« recordar »), ce bonheur 

qui n’est possible qu’au passé ou dans un présent travesti en passé. Le protagoniste est 

donc pris au piège car il lui est impossible de se libérer de l’amour œdipien qu’il 

éprouve pour Teresa - à moins qu’il ne se libère de cette obsession en l’assumant 

pleinement - . 

 La structure récurrente du morceau et les répétitions de ses citations contribuent 

ici fondamentalement à orienter le sens de la narration filmique en lui conférant un 

caractère cyclique marqué. En effet, le protagoniste semble perpétuellement emporté par 
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le tournoiement vertigineux de la valse 247 vers un passé idéalisé qu’il est incapable de 

laisser derrière lui. La chanson ¡Ay Carmela!, dans le film éponyme, présente en 

revanche un fonctionnement différent car son utilisation subvertit cette notion de 

circularité. 

 

¡Ay Carmela! : une ouverture dans la circularité 

 

Cette chanson intervient, en modalité de fosse, au générique de début et de fin 

d’un film linéairement mis en image, contrairement à la pièce de théâtre de José Sanchis 

Sinisterra dont il constitue une libre adaptation. Au sein de la diégèse, elle est entonnée 

par les brigadistes à deux reprises et en particulier pendant la séquence dramatique de la 

mort de Carmela, abattue par un soldat franquiste, lorsqu’elle-même décide de chanter à 

son tour cet hymne républicain, à la fin du spectacle monté pour les troupes 

nationalistes. Cette dernière intervention d’écran est liée dans la diégèse à la montée de 

la tension dramatique qui semble conduire inexorablement à une fin tragique.  

Tout au long de la narration filmique, la montée progressive de la tension 

dramatique est soulignée par quatre occurrences de musique instrumentale en modalité 

de fosse, unifiées d’un point de vue stylistique par une utilisation très semblable de 

dissonances, de grands intervalles, de rythmes similaires ainsi qu’une interprétation 

unifiée à l’orgue synthétique. Ils sont également caractérisés par un tempo très lent. Or 

selon Michel Imberty : 
[…] dans les extraits à vitesse faible, la distribution des durées est telle qu’il est plus difficile 

au sujet de prévoir les enchaînements que dans un extrait à la vitesse élevée. […] Il est donc 

clair que le ralentissement de la vitesse déstructure la perception musicale, à moins que 

d’autres éléments viennent compenser cet effet (pattern mélodiques simples et prégnants par 

exemple).248 

Associées aux dissonances angoissantes et aux très grands intervalles qui ne 

permettent pas de discerner aisément une ligne mélodique, ce tempo a pour effet de 

désorienter l’auditeur, et de le placer dans une attitude d’attente anxieuse comme les 

personnages car il peut difficilement être guidé par une « direction » indiquée 

clairement par la mélodie. Néanmoins, des roulements de tambours, liés dès les 
                                                
247 Cette impression est renforcée par l’utilisation exclusive, pour la musique dans son ensemble, de 
morceaux à trois temps et en particulier de La Valse de Ravel dont le tournoiement tourmenté 
accentue cette sensation vertigineuse. 
248 IMBERTY, M., Entendre la musique, sémantique psychologique de la musique, Paris, Bordas, 
1979, pp. 79-80. 
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premières occurrences aux exécutions sommaires des républicains, laissent présager 

l’issue fatale qui attend les protagonistes, mais également une grande partie des 

prisonniers civils ainsi que les brigadistes capturés et enfin, à un niveau métaphorique, 

le terme du conflit lui-même : la défaite du camp républicain.  

Lors de la séquence de la mort de Carmela - exécutée sur la scène du théâtre par 

un tir de soldat nationaliste, lorsqu’elle entonne ¡Ay Carmela! -, le thème instrumental 

(TC : 1h 32mn 50s), diffusé en crescendo, ce qui accentue l’aspect paroxystique de cette 

exécution, est une variante de celui qui avait été associé précédemment à l’attente 

anxieuse et à l’exécution des prisonniers dans la cour de l’école (TC : 33mn 30s).249 La 

dernière longue montée qui achève le thème instrumental est alors prolongée par une 

dissonance très aigüe contribuant à la création du climax que constitue la mort de la 

chanteuse. Cette dissonance est accentuée par la chanson interprétée par Carmela en 

modalité d’écran qui se mêle à la musique instrumentale, dans un brouillage musical 

insupportable qui renforce la violence extrême de la scène. 

La progression du récit est donc soulignée par l’utilisation de la musique 

extradiégétique rejoignant la chanson intradiégétique pour aboutir au moment où 

Carmela est abattue, au cri de Gustavete, le jeune muet recueilli par le couple, qui 

retrouve paradoxalement la voix dans un hurlement de souffrance. La montée de la 

tension dramatique comme la linéarité du récit premier s’opposent donc à une 

perception circulaire de la narration filmique.  

Cependant, l’utilisation lors du générique de début et de fin de la même version 

de la chanson ¡Ay Carmela! réunit sémantiquement les ruines de Belchite250 (générique 

d’ouverture) et la mort de Carmela (fin du film). Cette double diffusion semble suggérer 

que, malgré le courage que soulignent les paroles de la chanson (« ¡Viva la quince 

brigada! […] ¡Que se ha cubierto de gloria! » / « Vive la quinzième brigade  / qui s’est 

couverte de gloire! »), le manque de moyens militaires des républicains (« No tenemos 

municiones ni tanques ni cañones » / « Nous n’avons ni munitions, ni tanks, ni 

                                                
249 Bernard Gille évoque très justement l’évolution de ce thème au cours du film : « D’abord, 
soulignement discret de la détresse des naufragés du préau, il sera orchestré, accompagnement de la 
sortie puis de l’exécution des prisonniers, tel le lamento d’un chœur dans une représentation de 
tragédie. » GILLE, B., « Ay Carmela : musique entre guerre et paix. » in Berthet-Cahuzac, C., (dir.)  
¡Ay Carmela ! de Carlos Saura, Montpellier, Co-Textes, 2011, p.110. 
250 Le petit village de Belchite a été complètement détruit en septembre 1937 dans un des combats 
opposant nationalistes et républicains. À la fin de la guerre civile, Franco a décidé de le laisser en 
l’état, comme preuve des exactions républicaines. Le générique de début montre donc un champ de 
ruines dans lequel les troupes républicaines, fort mal en point, semblent avoir déjà perdu la guerre. 
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canons ») ne pouvaient que les conduire à la défaite, dont la mort de Carmela, qui clôt le 

film, est une représentation symbolique.  

Les lamentations (« ¡Ay Carmela! »), renvoyant à l’Espagne représentée 

métaphoriquement par une femme (exécutée dans le film), qui rythment la chanson, 

l’emporteraient alors sur l’autre noyau signifiant minimal, martial et plein d’ardeur : 

« Rumba la rumba la ». La chanson, dont nous avons souligné précédemment 

l’ambivalence, prendrait donc, dans sa relation à l’ensemble du tissu filmique, le sens 

d’une lamentation récurrente et constaterait, dès le début de l’œuvre, le terme 

inéluctable du conflit. La mort de Carmela, ne constituerait alors qu’un écho du champ 

de ruines longuement montré au générique d’ouverture. 

Il convient toutefois de prendre en compte un dernier élément musical qui 

viendrait infirmer en partie ce caractère circulaire : les différents couplets utilisés sur les 

deux génériques. En effet, sur le premier générique ne sont diffusés que les trois 

premiers couplets des cinq que compte la chanson, alors qu’à la fin seuls sont cités les 

quatre derniers. Or, tandis que les deux premiers couplets vantent l’héroïsme de la 

quinzième brigade, le troisième et dernier couplet, cités pendant le générique de début, 

insistent sur le manque d’armement : « No tenemos municiones / ni tanques ni cañones 

/¡Ay Carmela! / No tenemos municiones / ni tanques ni cañones / ¡Ay Carmela! ». Il 

renvoie donc aux images de la ville détruite par les bombes et les associe à une défaite 

probable des républicains.  En revanche, les deux derniers couplets (seulement cités au 

générique de fin) sont nettement plus optimistes : « Pero nada pueden bombas / Rumba 

la rumba la rumba la / Cuando sobra corazón » (« Mais les bombes ne peuvent rien / 

Rumba la rumba la rumba la / lorsqu’il y a du cœur à revendre »), puis : « Sólo es 

nuestro deseo / Rumba la rumba la rumba la / acabar con el fascismo » (« Notre seul 

désir / Rumba la rumba la rumba la / est d’en finir avec le fascisme »). Ce dernier 

« acabar con el fascismo », clôt le film sur un générique qui contribue, par son ancrage 

dans le réel, à dissiper le caractère fictionnel de l’œuvre. Il renvoie le spectateur de 1990 

à l’époque dans laquelle il vit et où, finalement, le fascisme semble bien avoir été 

vaincu en Espagne.  

La circularité apparente est donc mise à mal, au profit d’une victoire du camp 

républicain, tardive mais bien réelle, dans l’Espagne démocratique de 1990. Une 

victoire que Carlos Saura revendique dans le seul film qu’il ait réalisé sur la guerre 

civile, alors que celle-ci avait littéralement hanté sa filmographie antérieure sans 

pouvoir en être le sujet révélé, en raison de la censure du régime jusqu’à la mort de 
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Franco, puis jusqu’à la suppression de la censure en 1978. Enfin, par la suite, le projet 

d’une trilogie sur la guerre civile dans les années quatre-vingt n’avait pu être mené à 

bien. Sans doute fallait-il qu’un certain temps soit passé après la disparition du dictateur 

pour que le réalisateur puisse aborder directement ce sujet.  

 

La musique vocale, aussi bien en tant qu’élément contribuant à la mise en place 

d’un niveau narratif, qu’en tant que niveau narratif en elle-même joue donc un rôle 

d’une richesse extrême dans le récit cinématographique. Elle contribue à multiplier les 

récits, même dans les films dont la narration mise en image est linéaire, par des retours 

en arrière, des effets d’annonce ou encore par la création d’un « parcours » narratif 

spécifique au sein de l’œuvre, qu’il s’agisse d’un parcours balisé ou qu’elle introduise 

des effets de circularité par sa forme même et par les répétitions de ses citations. 

Ces utilisations spécifiques et répétées permettent d’introduire dans le tissu 

filmique des récits répétitifs, au sens que donne François Jost à ce terme dans son 

adaptation au cinéma de la théorie de la fréquence narrative de Gérard Genette : « n 

récit pour une histoire ».251 Il s’agit de pratiques qui sont d’ailleurs assez peu exploitées 

dans la plupart des films de fiction. Ces répétitions, somme toute assez « naturelles » 

dans le cas de la chanson, sont, à leur tour, introduites dans le tissu filmique, créant des 

effets de prémonition, d’obsession, et différents liens de sens, comme nous avons tenté 

de le démontrer dans ce chapitre.  

Mais l’utilisation de la musique vocale n’agit pas uniquement sur l’ordre du récit 

ou sur la fréquence narrative, elle possède également une influence importante sur la 

perception subjective de la vitesse narrative et de la durée du récit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
251 GAUDREAULT, A., JOST, F., Le récit cinématographique, op.cit., p. 22. 
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DEUXIÈME CHAPITRE : INFLUENCE DE LA MUSIQUE VOCALE 

SUR LA VITESSE NARRATIVE ET LE TEMPS DU RÉCIT 

 

Si, dans le cas de la littérature, la vitesse narrative ne peut être mesurée que par 

rapport au nombre de pages, au cinéma, art du temps, il semble plus aisé de calculer ce 

rapport entre durée de l’histoire et durée du récit. La durée du récit dans un film est, en 

effet, facilement mesurable. En revanche, il est souvent bien malaisé de déterminer la 

durée d’une histoire racontée au cinéma, si peu d’indices temporels précis (dates ou 

événements historiques identifiables) sont inclus dans le récit filmique, ce qui est très 

fréquemment le cas. Par ailleurs, les longs métrages étant composés dans leur immense 

majorité de différentes séquences, il conviendrait donc de parler de vitesses narratives 

au pluriel et non de vitesse au singulier. En effet,  celle-ci ne demeure pas constante au 

cours du récit mais varie en fonction des différentes séquences, comme c’est d’ailleurs 

également le cas en littérature.252  

A partir de la mesure de cette vitesse du récit, une typologie des séquences 

filmiques a été adoptée par la plupart des théoriciens de la narratologie au cinéma, 

toujours en adaptant les théories de Gérard Genette à la matière filmique. Il s’agit de la 

pause, de la scène, du sommaire et de l’ellipse. « Dans le cas de la pause, à une durée 

déterminée du récit ne correspond aucune durée diégétique (de l’histoire) »253 (TR=n, 

TH=0). L’exemple le plus fréquemment évoqué, à ce propos, est celui de la séquence 

descriptive, mais il convient de prendre en compte également d’autres types de pause 

qui constitueront plutôt une digression, un commentaire ou une réflexion par rapport à 

la narration principale.  

Dans la scène, la durée du récit correspond à la durée de l’histoire (TR=TH), 

alors que dans le sommaire, la durée du récit est inférieure à celle de l’histoire 

(TR<TH). Ces deux derniers cas sont courants au cinéma ainsi que  celui de l’ellipse qui 

correspond «  à un silence textuel (et, donc, narratif) sur certains événements qui, dans 

la diégèse, sont pourtant réputés avoir lieu » (TH=n, TR=0). A ces différentes 

catégories, il convient d’ajouter pour l’étude narratologique d’un récit filmique le cas de 

la dilatation dans lequel la durée du récit filmique est supérieure à celle de la diégèse 

(TR>TH), un procédé relativement peu utilisé au cinéma mais qui existe néanmoins. Le 

                                                
252 GENETTE, G., Nouveau discours du récit, Paris, Editions du Seuil, 1983, p. 23. 
253 GAUDREAULT, A., JOST, F., Le récit cinématographique, op, cit., p. 117. 
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ralenti, par exemple est exploité régulièrement dans certains films d’action pour en 

accentuer les moments de suspense.  

Si la musique vocale n’a pas le pouvoir de transformer la vitesse narrative d’une 

séquence ou les vitesses d’un film dans son ensemble, elle peut cependant en modifier 

la perception subjective par le biais de sa structure, de sa mélodie, des rythmes utilisés 

et surtout de son tempo, plus ou moins rapide. Selon Michel Chion qui évoque avant 

tout la musique instrumentale : 

Avant d’être un soutien émotionnel pour le film, la musique, dans le cinéma, est d’abord un 
appareil temps/espace, autrement dit une machine à traiter l’espace et le temps, qu’elle permet 
de dilater, de contracter ou de figer à volonté. Le cinéma a bien besoin d’une telle machine, 
lui, qui, contrairement au théâtre, travaille rarement par longues plages de temps réel mais 
plutôt par accumulations de scènes courtes ou moyennes étalées sur une journée ou sur 
plusieurs années, et chargée d’exprimer des événements longs ou courts ; […] avec 
l’obligation parfois d’exprimer en trente secondes de projection des années de bonheur, ou 
encore de faire tenir sur cinq minutes une situation dramatique qui, dans la réalité, ne durerait 
que quelques secondes.254 

 Soulignons que, dans le cas de la musique vocale, les paroles contribuent 

également par leur contenu sémantique ou même par leur forme - utilisation 

d’onomatopées par exemple, prosodie, jeux de sonorité - à la construction de cette 

perception globale. Dans le cas de la pause, la chanson peut en constituer un des 

éléments fondamentaux, qui permet d’introduire un élément de commentaire par rapport 

aux images montrées. Quant à l’ellipse, les morceaux vocaux constitueront le plus 

souvent un facteur de continuité, un pont sémantique entre deux séquences, mais elles 

pourront parfois également constituer un élément de rupture renforçant la perception de 

la durée du temps écoulé. 

 

I) L’accélération de la vitesse narrative et du rythme du récit 

 

La musique vocale a le pouvoir de modifier la perception de la vitesse narrative 

au sein d’une séquence qui pourra alors sembler accélérée ou ralentie. En outre, lorsque 

plusieurs chansons baignent toute une œuvre de leurs occurrences, cette différence de 

perception peut s’étendre au film dans son ensemble dont la vitesse paraît 

homogénéisée par les chansons. Une chanson dont la pulsation est rapide a également 

pour effet d’accélérer le rythme de la séquence qui semble non seulement passer plus 

vite - accélération de la vitesse narrative - mais se dérouler également à un tempo plus 

rapide - accélération du rythme du récit -. 
                                                
254 CHION, M., Un art sonore, Le cinéma, op.cit., pp.361-362. 
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 Pour étudier cette fonction d’accélération de la vitesse perçue et du rythme du 

récit, tant partiellement que globalement, nous utiliserons des exemples tirés de deux 

films qui, comme nous l’avons évoqué dans la première partie de ce travail, présentent 

un usage assez proche de la musique vocale : rumbas flamencas et chansons des années 

quatre-vingt dans Deprisa, deprisa et rock métissé du groupe La mano negra et du 

chanteur Manu Chao dans Taxi. Nous illustrerons donc cette accélération par les deux 

chansons de notre corpus extraites respectivement de ces deux films : Machine Gun et 

¡Ay qué dolor!. 

 

A) L’accélération de la vitesse narrative perçue et du rythme de la séquence 

 

Machine Gun : le rythme trépidant de la violence 

 

L’occurrence de la chanson du groupe La mano negra coïncide avec le début de 

la deuxième séquence du film (TC : 1mn 58s) qui se déroule dans un local de jeux. La 

modalité intradiégétique ou extradiégétique de sa diffusion n’est pas définie avec une 

absolue certitude, mais la présence continue de la chanson alors que trois espaces se 

succèdent laisse penser qu’il pourrait s’agir d’une musique de fosse. Néanmoins, il 

semble plus plausible qu’elle intervienne en musique d’écran dans le premier espace, 

diffusée dans le local de jeu, puis qu’elle se prolonge en modalité de fosse dans l’espace 

de la ville.  

Dans la salle de jeu, les participants, vêtus de combinaisons et de casques 

futuristes, évoluent, armés de mitraillettes virtuelles, dans un labyrinthe aux néons et 

aux lumières fluorescentes intermittentes. Ils tentent de se surprendre les uns les autres 

et de s’abattre virtuellement en visant une cellule située sur le dos et la poitrine de 

chaque combinaison. Les principaux protagonistes du film, Paz et Dany, sont tous deux 

présents mais, en raison du casque qui masque leurs traits, ils ne se reconnaîtront que 

tout à la  fin de la diffusion de la chanson. Après une première séquence dans l’espace 

du local de jeu de près de deux minutes au cours de laquelle les protagonistes évoluent 

armés de leurs mitraillettes, une courte scène vient s’intercaler, dans laquelle Reme, une 

femme chauffeur de taxi, accepte de ramener une toxicomane chez elle. Il s’agit d’un 

montage alterné, puisque la séquence d’ouverture du film présentait déjà Reme, dans 

son taxi, roulant dans l’espace de la ville. Lorsque la jeune droguée est installée dans le 

taxi, un montage cut (TC : 4mn 44s) permet de revenir à l’espace du local de jeu et 



 230 

d’assister à la rencontre entre Dani et Paz  La chanson s’achève à la fin de cette 

deuxième séquence. 

La séquence du jeu commence in medias res, puisque les protagonistes sont en 

pleine action, ce qui invite le spectateur à prolonger le temps de l’histoire dans le passé 

en le projetant, en amont, avant le début du récit. La chanson au tempo rapide (180 à la 

noire) est diffusée à une intensité élevée pendant toute la première partie qui se déroule 

dans la salle de jeu, son volume diminue progressivement pendant la scène intercalée du 

taxi puis, est à nouveau diffusée assez fort lors du retour à l’espace du jeu.  

Pendant toute la durée de la première partie, qui nous intéresse plus 

particulièrement ici, le tempo rapide de la chanson, la rythmique appuyée à la basse et à 

la batterie, les onomatopées et les répétitions obsédantes à la voix - « machine gun » 

(« Fusil-mitrailleur »), « bombala, bombala », « nadie se va a salvar » (« personne ne va 

être sauvé ») - impriment un rythme rapide au texte filmique alors que les plans et le 

montage ne produisent pas cette impression. En effet, plusieurs plans sont assez longs et 

celui qui ouvre la séquence, en particulier, dure une minute trente-quatre secondes. La 

caméra suit ou semble rechercher les joueurs à travers les ouvertures pratiquées dans les 

couloirs, par des travellings et des panoramiques fluides aux rythmes tranquilles. Les 

déplacements des personnages aux aguets sont alternativement lents puis plus rapides 

lorsqu’ils se retournent brusquement ou déchargent leur mitraillette électronique sur leur 

adversaire.  

La première influence de la musique sur l’image consiste donc en un effet 

unificateur par le biais d’un rythme égal et rapide. En effet, grâce à la bande musicale, 

les personnages semblent se déplacer, comme dans une chorégraphie, en suivant le 

tempo rapide de la musique et les irrégularités de leur gestuelle en est partiellement 

gommée. La rythmique très marquée, à la batterie et à la basse, et les répétitions 

incessantes imposent à la séquence une pulsation régulière, bien qu’entrecoupée 

d’interventions variées, qui semble emporter les personnages dans un tourbillon qu’ils 

ne maîtrisent pas. En outre, les protagonistes masqués sont méconnaissables et évoquent 

les personnages virtuels d’un jeu vidéo. La musique contribue à les transformer en des 

sortes de pantins animés par la pulsation de la chanson.  

Les paroles viennent confirmer la sensation oppressante produite par la 

rythmique et la diffusion de différents sons perçants. Cette sensation est en effet 

renforcée par les récurrences de certains termes, l’inclusion de voix stridentes, ainsi que 

par la charge sémantique du texte qui souligne la responsabilité des grands Etats - en 



 231 

particulier des Etats-Unis d’Amérique (« En ligne de Washington »), (« president of 

United States ») - désignés comme responsables de la violence qui se développe dans le 

monde. 

 
Une violence virtuelle rythmée par la musique 

   La musique vocale permet donc d’imprimer un tempo d’une régularité 

implacable à des images dont le rythme propre serait beaucoup plus lent et inégal en 

raison du montage, des mouvements de caméra et des déplacements des personnages 

dans le champ. La présence de la chanson semble au contraire coordonner tous ces 

éléments dans une chorégraphie commune à laquelle contribuent également les lumières 

fluorescentes intermittentes qui font écho visuellement à la pulsation omniprésente. 

Pour caractériser ces moments d’étroite relation, de synchronisation entre son et image 

Michel Chion emploie le terme de synchrèse, ces « soudures irrésistibles et spontanées 

qui se produisent entre un phénomène sonore et un phénomène visuel ponctuel lorsque 

ceux-ci tombent en même temps, cela indépendamment de toute logique 

rationnelle ».255 

  Cette séquence, métaphorique de la violence bien réelle qui sera illustrée tout 

au long du film, est donc, d’une part, subjectivement accélérée par la chanson Machine 

gun du point de vue de la vitesse narrative - elle semble passer beaucoup plus vite avec 

la musique - et d’autre part, son tempo paraît également beaucoup plus rapide et 

régulier. Le martèlement, transmis par la chanson dans son ensemble, imprime, en effet, 

sa pulsation impitoyable à une séquence d’ouverture qui présente les deux jeunes 

protagonistes comme des victimes de la violence inhérente au monde qui les entoure et 

qui, pour eux, n’est encore qu’un jeu. 

 

 
                                                
255 CHION, M., L’Audio-vision, op.cit., p. 55. 
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 ¡Ay qué dolor! ou le double rythme de la rumba 

 

Parmi les quatre citations de cette rumba, nous nous attacherons ici plus 

particulièrement à sa deuxième occurrence située juste à la fin de la séquence inaugurale 

du film. La chanson a déjà été diffusée une fois intégralement pendant le générique et 

s’est achevée sur le début de la séquence d’ouverture avec une baisse importante 

d’intensité dès l’apparition des premières images.  

La première séquence est en réalité une scène d’un point de vue narratologique, 

puisque la durée du récit correspond à la durée de l’histoire. Il convient de s’y arrêter 

quelque peu, puisque sa vitesse narrative contraste avec celle de la séquence suivante, 

pendant laquelle la chanson est à nouveau citée. Deux jeunes délinquants, Paco et Meca, 

enfermés dans une voiture tentent de la dérober en arrachant les fils du contact. Très 

rapidement, les propriétaires du véhicule, aidés par des passants, s’approchent et tentent 

d’ouvrir les portières verrouillées, de plus en plus violemment, jusqu’à ce que Paco 

brandisse son révolver et que Meca parvienne finalement à démarrer. S’il s’agit bien 

d’une scène dans laquelle le temps du récit correspond au temps de l’histoire, le 

spectateur ressent subjectivement cette séquence comme très lente. En effet, le suspense 

créé par l’attente du démarrage de la voiture, tandis que les protagonistes sont encerclés 

et le véhicule secoué de plus en plus brutalement, paraît interminable dans une dilatation 

subjective du temps provoquée par l’identification du spectateur aux deux complices.  

Dès que Meca réussit à faire démarrer la voiture, rien ne semble pouvoir arrêter 

le véhicule qui part en trombe, renverse les poubelles lui barrant le passage et évite les 

divers obstacles qui auraient pu entraver la fuite des délinquants. Un insert de la main 

gantée de Meca souligne alors qu’il introduit une cassette dans le lecteur et qu’il monte 

le son de la rumba ¡Ay qué dolor!. La chanson accompagne les trois plans (d’une durée 

totale de 1mn 05s) qui montrent la fuite des deux amis. Un premier plan général en 

légère plongée cadre les multiples voies rapides d’une sortie de la ville puis suit, par un 

panoramique d’accompagnement, la voiture sur l’une des voies. Un plan rapproché 

montre ensuite les protagonistes depuis l’intérieur de la voiture. Enfin, un plan 

d’ensemble suit, par un panoramique, l’arrivée de la voiture dans un petit village des 

alentours de la ville. La rumba s’interrompt très peu de temps après l’arrêt de la voiture, 

lorsque Meca coupe le contact.  

La chanson permet de conférer une unité à ces trois longs plans et de gommer les 

importantes ellipses temporelles et spatiales qui transportent les deux complices en 
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seulement une minute de Madrid à un village des alentours de la capitale castillane. 

Même si la vitesse objective du récit est très rapide, sans la présence de la chanson, cette 

minute semblerait assez longue. La caméra filme en effet un trajet, qui ne serait pas 

montré dans une conception classique de la narration cinématographique et qui renvoie 

plutôt à une esthétique de road movie, où les déplacements sont au contraire privilégiés, 

tout comme, d’ailleurs, l’utilisation de chansons populaires. 

C’est à nouveau au rythme du morceau que nous ferons appel pour approfondir 

l’effet de la chanson sur la perception subjective de la vitesse narrative. En effet, la 

mesure de ¡Ay qué dolor!, à deux temps à la blanche, correspond à un tempo de 90 à la 

blanche, c'est-à-dire un tempo relativement lent. Néanmoins, la rythmique de la rumba 

est fondée sur une succession de croches qui multiplie par huit la vitesse de la pulsation 

de base. Le rythme de la chanson est donc tout à la fois tranquille et rapide. Cette 

rapidité permet d’accélérer subjectivement la vitesse du récit et surtout de dynamiser les 

trois longs plans qui montrent la fuite des protagonistes. Du point de vue de l’image, 

seule la vitesse du véhicule montrée à l’écran permet de traduire dans le récit la rapidité 

de cette fuite. En effet, les autres composantes traditionnelles du rythme de la séquence, 

montage et mouvements de caméra, ne vont pas dans le même sens. Les trois seuls 

plans sont en effet assez longs et les mouvements de caméra très fluides, tranquilles et 

harmonieux.  

Ici encore, la musique permet « d’animer » l’image et la voiture paraît entraînée 

par le rythme rapide de la rumba, une illustration musicale du « ¡Deprisa, deprisa! » 

lancé par Pablo lorsque le véhicule démarre enfin. La dynamisation de la séquence 

provient également du contraste par rapport à la sensation de dilatation du temps de la 

séquence antérieure, due au suspense qui avait été instauré. La voiture, longtemps 

immobile, comme entravée, semble tout à coup « libérée » de cette longue attente et le 

début de la chanson accompagne cette libération qui se traduit visuellement par un 

démarrage sur les chapeaux de roues. 

Le double aspect rythmique de la rumba, à la fois tranquille à la blanche et 

extrêmement rapide à la croche constitue aussi à l’écran une métaphore musicale de 

l’ambivalence des protagonistes qui vivent très flegmatiquement (à la blanche) une vie 

trépidante (à la croche). Cette double sensation est tout à fait perceptible dans cette 

séquence où la  voiture est conduite à tombeau ouvert (à la croche) par un Meca 

impassible qui transmet une sensation de calme et de maîtrise du véhicule (à la 

blanche). Les paroles de la chanson qui, comme nous l’avons souligné, annoncent, par 
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la récurrence de leur noyau signifiant minimal, la fin tragique du groupe de 

protagonistes, contribuent dès cette seconde occurrence, à contrebalancer l’insouciance 

des héros, en découvrant déjà indirectement l’issue de cette fuite perpétuelle qui ne 

mènera qu’à la douleur (« ¡Ay qué dolor! »). La musique vocale fait donc également de 

cette première fuite une représentation de la trajectoire, à la fois vitale et tragique, du 

groupe des protagonistes tout au long du film.  

 

B) L’accélération de la vitesse narrative perçue et du rythme du film dans son 

ensemble 

 

Si la citation de certains morceaux de musique vocale peut accélérer le rythme 

propre d’une séquence, l’exploitation réitérée de chansons tout au long d’une œuvre 

contribue à homogénéiser le tempo du film dans son ensemble. Pour illustrer 

l’impression d’accélération de la vitesse narrative, nous utiliserons à nouveau les deux 

films dont nous avons commenté précédemment le rôle dans le rythme des séquences : 

Deprisa, deprisa et Taxi. Ces œuvres, comme nous l’avons évoqué, présentent de 

nombreux points communs : cadre urbain, déplacements réitérés en voiture, violence, 

mais surtout utilisation récurrente de chansons populaires à la rythmique marquée tout 

au long des œuvres, même si le deuxième film intègre plus de musique instrumentale.  

En effet, les chansons représentent 90% de la bande musicale de Deprisa, 

deprisa et 70% de celle de Taxi - une proportion néanmoins toujours extrêmement 

élevée par rapport à une utilisation traditionnelle de la musique dans un film de fiction -. 

Dans cette dernière œuvre, la musique instrumentale extradiégétique fonctionne comme 

un contrepoint par rapport à la musique vocale, principalement intradiégétique. Nous 

allons voir cependant que les occurrences répétées de musique vocale dans les deux 

films contribuent globalement à en accélérer et à en unifier le rythme et la vitesse 

narrative. 

 

Deprisa, deprisa : pulsation vitale ou pulsion de mort ? 

 

Dans Deprisa, deprisa, la musique ne représente que 30% de la durée totale de 

l’oeuvre, une proportion moyenne par rapport à certains films comme Goya en Burdeos 

(60%) ou Buñuel y la mesa del rey Salomón (65%). Le film est cependant ressenti 

subjectivement comme une œuvre éminemment musicale sans doute plus encore que les 
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deux autres longs métrages cités. Cette impression s’explique, en partie, par 

l’importance de la fonction de la chanson en tant que niveau narratif que nous avons 

évoquée dans le premier chapitre de ce travail. La musique vocale assume pleinement 

un rôle d’annonce, de retour en arrière et de commentaire. Elle tisse un réseau de 

relations tout au long du récit filmique et semble réclamer une écoute consciente du 

spectateur alors que les deux autres films font non seulement appel à ce type d’écoute 

mais également à l’écoute inconsciente « classique » de la musique de film.  

La prégnance de la musique vocale dans Deprisa, deprisa vient également de sa 

fonction capitale dans la mise en place d’un tempo rapide illustrant le titre du film ainsi 

que sa traduction française sous forme d’exégèse : Vivre vite. C’est principalement la 

musique, avec ses réitérations (¡Ay qué dolor! citée quatre fois et Me quedo contigo 

deux fois) et ses éléments d’unification stylistique et rythmique, renvoyant en 

particulier au flamenco (guitare, mélismes et palmas), qui illustre cette vie trop rapide 

des protagonistes.  

Du point de vue des repères temporels, il n’est pas possible de définir 

exactement à combien de temps correspond l’histoire relatée par le film : quelques mois, 

un ou deux ans? L’impression subjective du spectateur est qu’il s’agit d’une période 

relativement courte, malgré certains événements qui marquent le passage du temps, 

comme l’achat d’un appartement dans lequel Pablo et Ángela s’installent après avoir 

déménagé. Cette impression de fugacité n’est pas due à un montage rapide ou encore à 

des mouvements de caméra saccadés, car, au contraire, les plans utilisés dans Deprisa, 

deprisa sont, en moyenne, particulièrement longs et les mouvements de caméra très 

fluides. 

De plus, si l’on considère les déplacements des personnages et des éléments 

profilmiques présents à l’écran, en réalité leurs tempos sont très contrastés. A de courts 

instants d’action - attaques à main armée, fuites en voiture - succèdent de longs 

moments d’errance, de détente nonchalante ou d’attente paresseuse. La musique vocale 

intervient plus souvent sur ces moments que sur les séquences de déplacements. Par 

exemple, lors de l’attaque du fourgon blindé par les quatre délinquants, la chanson Yo 

no sé qué hacer dynamise l’attente immobile des protagonistes – en participant à l’effet 

de suspense -, puis se prolonge sur le début de l’action qui met en scène la très brève 

course poursuite du fourgon et s’achève au moment de l’attaque en elle-même.  

Si deux occurrences de ¡Ay qué dolor! accompagnent la fuite des personnages 

après leurs forfaits, la quatrième citation correspond à un moment de répit après 
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l’attaque du fourgon. Il s’agit en réalité d’une détente apparente car Ángela est 

tourmentée. Elle pense avoir abattu l’un des gardes du fourgon blindé et les paroles du 

morceau résonnent ici pleinement dans leur valeur prophétique tandis que sa pulsation 

révèle l’angoisse intérieure de la jeune fille. 

Tout au long du film, les chansons dynamisent donc les séquences les plus lentes 

et compensent l’absence de mouvement ou d’action par leur rythme révélateur de la 

pulsation vitale qui anime les jeunes protagonistes. Néanmoins, elles traduisent 

également une impulsion qui les mène inexorablement à la mort dans un mouvement 

qui semble relever, en même temps, de la pulsion de mort : multiplication des actes de 

violence, des prises de risques et toxicomanie de plus en plus présente et invalidante. Ici 

encore, les paroles évoquent ce caractère inéluctable (« ¡Ay qué dolor! ») bien sûr, mais 

les textes de nombreux morceaux cités peuvent aussi être interprétés dans ce sens.  

C’est le cas des deux chansons à la rythmique assourdissante diffusées pendant 

les séquences se déroulant dans des discothèques. Dès le début du film (TC : 9mn 50s), 

la première évoque, par le biais de la métaphore de l’enfer soulignée par le martèlement 

de la rythmique, la fin tragique à laquelle les protagonistes sont destinés (« Come on, 

come on, come on, hell » 256 TC : 9mn 50s). La  seconde, à la fin de l’oeuvre, semble 

revenir sur les biens matériels qui sont l’origine du désir insatisfait et de la frustration 

des personnages. Son noyau signifiant minimal (« Georgeous things » / « Des choses 

fantastiques ») en est l’illustration par sa répétition obsessionnelle et envoûtante. Il 

paraît en effet les pousser, pour obtenir ces biens que la société de consommation les 

incite à convoiter, à aller toujours plus loin dans la violence et la gravité de leurs actes 

(TC : 1h 09mn 04s). 

Par ailleurs la chanson Un cuento para mi niño (TC : 7mn 19s) diffusée très peu 

de temps après la deuxième citation de ¡Ay qué dolor!, évoque la brièveté de la vie et de 

l’amour à travers la métaphore du papillon (« Érase una vez una mariposa blanca… » / 

« Il était une fois, un papillon blanc… »). Ces anticipations de la courte vie des 

protagonistes contribuent à l’accélération de la sensation de vitesse du récit. Le 

fonctionnement des chansons peut bien être perçu comme la révélation d’une pulsion de 

mort qui, au-delà du désir de liberté des protagonistes, les pousserait inexorablement à 

se détruire eux-mêmes. L’origine de cette pulsion serait sans doute à rechercher dans la 

                                                
256 Ce noyau signifiant est ambigu puisque « hell » est une interjection mais signifie également  
« enfer ». « Allez, allez, bon sang » peut donc conduire en enfer. 
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société qui les rejette sans cesse, à l’image des déchets et des détritus qui en constituent 

la récurrente métaphore visuelle. 

 

Taxi : un rythme révélateur d’une violence inexorable 

 

Dans Taxi, la musique intervient durant 46% de la durée du film. Dix chansons 

sont utilisées tout au long de l’œuvre dont quatre sont extraites de l’album Casa 

Babylon du groupe La mano negra. Alors que dans Deprisa, deprisa, le thème principal 

des chansons citées tournait autour des problématiques amoureuses, il s’agit ici de 

thématiques plus politiques : critiques de la mondialisation et de la domination 

américaine (Hamburger fields), de la violence (Love and hate) ou encore des difficultés 

liées à la condition d’immigré (Tirso de Molina). Toutes ces mélodies sont extrêmement 

rythmées, introduisant bruits divers et onomatopées évocatrices de la violence. Leurs 

tempos sont rapides, reflétant musicalement la pulsation angoissante de la ville 

moderne. 

Par ailleurs, les quinze occurrences de la composition instrumentale de Diego 

Carrasco, El cachorro me dijo, constituent un thème musical récurrent très prégnant, sur 

la base de roulements de tambours répétés et d’une pulsation extrêmement rapide. 

Les éléments de protestation politique qui apparaissent à travers les noyaux 

signifiants minimaux des chansons, soit en anglais soit en espagnol, se conjuguent avec  

les tempos très rapides des morceaux vocaux et de la composition instrumentale pour 

conférer à l’ensemble du film un rythme général trépidant. Enfin, contrairement à 

Deprisa, deprisa, les éclairages intermittents fluorescents et les mouvements des 

éléments profilmiques, parfois très brusques et saccadés, renforcent régulièrement 

l’effet de la musique. La vitesse narrative perçue en est très largement accélérée dans 

cette fable sur la violence bien éloignée, en réalité, des utopies de liberté qui baignaient 

encore Deprisa, deprisa.  

 

II) De la dilatation de la vitesse du récit à la pause 

 

Outre ces effets d’accélération du rythme et de la vitesse narrative, la musique 

vocale possède également le pouvoir de dilater subjectivement le temps du récit, 

donnant alors une impression de ralentissement voire de suspension. La lenteur d’un 

tempo, associée à diverses caractéristiques et modifications de l’image et du son, peut 



 238 

avoir pour conséquence un allongement de la perception du temps. De plus, les 

récurrences musicales et textuelles de la musique vocale renforcent souvent cette 

sensation d’allongement de la durée de la séquence.  

Cette impression de dilatation peut même parfois aller jusqu’à la pause narrative 

dans les deux principales acceptions du terme définies par Gérard Genette. Le temps du 

récit - et par conséquent celui de la diégèse - en paraît alors suspendu, mis entre 

parenthèses. Il s’agit, d’une part, des « descriptions assumées par le narrateur avec arrêt 

de l’action et suspension de la durée de l’histoire »,257 ce que Christian Metz caractérise 

au cinéma comme syntagme descriptif,258 c'est-à-dire une succession d’images qui ne 

sont pas reliées par un rapport de temporalité. La deuxième acception de la pause, 

définie par Gérard Genette, peu commentée, à notre connaissance, dans les études de 

narratologie filmique, survient lors de l’introduction au sein de la narration, d’un 

commentaire, d’une réflexion ou d’une digression qui semblent mettre entre parenthèses 

le récit principal pendant quelques instants : 

[…] certaines pauses sont plutôt digressives, extradiégétiques et de l’ordre du commentaire et 
de la réflexion plutôt que de la narration [...] On ne peut dire ici, comme dans la pause 
descriptive, que le récit s’attarde en immobilisant le temps de son histoire pour parcourir son 
espace diégétique : il s’interrompt plutôt lui-même pour céder la place à un autre type de 
discours […] On voit bien j’espère, la difficulté qu’il y aurait à tenir compte de telles 
parenthèses dans une mesure de la vitesse du récit par rapport à l’histoire. Reste pourtant que 
leur présence modifie le tempo narratif.259 

Ce rôle de commentaire ou de réflexion est pris en charge par la musique vocale 

dans les exemples que nous allons analyser - comme le faisait le chœur antique dans la 

tragédie grecque - puisque les paroles de la chanson renvoient à certains éléments de la 

diégèse et de la narration. Notons que cette fonction de la chanson est également 

présente dans le cas de l’accélération, comme nous l’avons souligné précédemment, en 

raison de la résonance entre paroles et image, mais elle n’est pas accompagnée d’un 

effet de parenthèse, propre à la dilatation et à la pause du récit.  

 Dans le cas qui nous occupe, cette fonction de commentaire, n’est, en effet, 

mise en place que grâce à la dilatation ou à la suspension temporelle créées par la 

musique, comme le souligne Michel Chion : 

Surtout lorsqu’elle s’associe, comme il est fréquent, à la suspension des bruits réels (lesquels 
sont signifiants du temps quotidien linéaire), la musique a donc ceci de particulier qu’elle 
peut créer du hors-temps dans le temps – du temps entre parenthèses. […] Nous pouvons 
parler alors d’une valeur parenthétique de la musique, qui est spécifique au cinéma parlant et 

                                                
257 GENETTE, G., Nouveau discours du récit, op.cit., p. 24. 
258 METZ, C., Essais sur la signification au cinéma  Tome II, Paris, Klincksieck, 1972, p. 146. 
259 GENETTE, G., Nouveau discours du récit, op.cit., p. 25 
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nouvelle. Cette formule désigne la parenthèse qu’est susceptible de créer, et d’enfermer dans 
sa propre durée, la musique dans l’action du film, lorsque ce dernier s’inscrit le reste du 
temps dans une durée concrète et naturaliste, au moins en apparence. À l’intérieur de cette 
durée, la musique introduit une sorte de stylisation, par contraction ou dilatation du temps, qui 
fait parenthèse au sein d’un ensemble dont la progression est impitoyablement et précisément 
calculée.260 

Dans le cadre de notre étude centrée sur la musique vocale, la présence des 

paroles introduit toujours des éléments de commentaire, même si les images mettent en 

place un syntagme qui semble purement descriptif. Il convient en effet de tenir compte 

de la multiplicité des récits simultanés au cinéma, contrairement à la littérature où un 

récit se substitue à un autre récit sans possibilité de superposition. Dans un film, le 

commentaire ou la réflexion exprimés par la chanson entrent en résonance avec les 

images et éventuellement avec les dialogues s’ils sont présents, ce qui est rarement le 

cas dans les séquences dont le temps narratif est dilaté et presque jamais pour les pauses 

du récit. En effet, la pause, et le plus souvent la dilatation, implique un degré de 

déréalisation interdisant la présence d’un vrai dialogue. En outre, comme le souligne 

Michel Chion et en raison de ce processus même de déréalisation,  la musique occupe 

alors très souvent l’intégralité du canal sonore. 

 

A) La dilatation du temps du récit 

 

Pour illustrer cette fonction nous utiliserons deux exemples de notre corpus : la 

chanson Me quedo contigo qui accompagne et semble allonger indéfiniment le voyage à 

la mer des protagonistes de Deprisa, deprisa et la mélodie composée par Carlo 

Rustichelli, Amore mio, dans sa dernière occurrence, juste avant le générique de fin de 

¡Dispara!, diffusée au moment de la mort d’Anna, la protagoniste de l’œuvre. 

 

Me quedo contigo: l’évocation d’un road movie 

 

Cette première citation de la chanson, qui dure trois minutes vingt-deux 

secondes, accompagne principalement la séquence illustrant le trajet des protagonistes. 

L’introduction instrumentale commence à la fin de la séquence précédente (TC : 1h 

01mn 40s) lorsque le groupe d’amis, réuni un après-midi sur les hauteurs de Madrid, 

décide de partir voir la mer. Finalement, seuls les deux couples partiront : Pablo et 

                                                
260 CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., p. 212 



 240 

Ángela, d’une part et Meca et María d’autre part. Une ellipse spatiale et temporelle, 

alors que la chanson se poursuit, permet de retrouver les quatre personnages dans leur 

voiture, la nuit, roulant sur une voie rapide. La chanson résonne à une intensité assez 

forte et les caractéristiques sonores induisent à penser qu’il s’agit d’une diffusion en 

modalité de fosse.  Néanmoins, les mouvements de lèvres de Pablo, articulant durant un 

court instant les paroles de la chanson, prouvent le contraire. Si les bruits extérieurs des 

voitures sont perceptibles, ce n’est pas le cas des quelques mots qu’échangent les 

protagonistes. La mélodie et les paroles de la chanson occupent donc principalement le 

canal sonore et les bruits des voitures qui passent s’intègrent harmonieusement à la 

musique dans un souffle qui traduit leur vitesse. 

 
Un univers clos 

 
Le défilement de la route 

Cette séquence, qui dure quelques minutes et retrace une durée diégétique de 

plusieurs heures, a donc une vitesse narrative objective très rapide. Néanmoins, 

l’utilisation de la chanson du début à la fin du voyage provoque une véritable dilatation 

du temps donnant une impression subjective de durée importante. Cette sensation est 

tout d’abord due au simple fait de montrer un trajet, ce qui est en général évité dans le 

cinéma « classique ». D’autre part, les longs plans utilisés sont ici rythmés par le tempo 

lent de la ballade (43 à la noire), qui contribue également à cette dilatation,  même si, 

par moments, la rythmique se démultiplie en doubles croches, reflétant ainsi la pulsation 
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vitale des protagonistes. Enfin, la récurrence de la structure de la chanson met en place 

un retour permanent qui fait écho au défilement de la route et aux lumières 

intermittentes des phares des voitures. Le ralentissement du temps est également dû aux 

nombreux plans cadrés depuis l’avant de la voiture, la caméra étant placée sur le capot. 

La structure de la voiture enferme alors visuellement les protagonistes dans leur univers 

clos, éclairé dans l’obscurité, et fait écho à la structure fermée de la chanson.  

Par ailleurs, le fait que la chanson soit diffusée du début à la fin superpose une 

unité, que l’on pourrait qualifier de  « scène sonore », se déroulant dans son intégralité, 

aux fragments de trajet montrés - séparés par de nombreuses ellipses -. Les images en 

acquièrent ainsi également, par un phénomène de transfert de la matière sonore à la 

matière visuelle, une unité organisée par le déroulement structuré de la chanson. Ce 

déroulement est lui-même dilaté par ses propres récurrences et par la position première 

prise par la rumba qui occupe  presque tout le canal sonore alors qu’à l’écran, aucune 

action significative n’attire l’attention du spectateur. Les personnages semblent, en 

effet, simplement emportés par leur véhicule et bercés par la chanson. Michel Chion 

souligne la différence fondamentale entre texte filmique et chanson : « A priori, une 

chanson est le contraire d’un film parlant : elle est en musique alors que les films sont 

presque tous parlés ; elle est souvent en vers, en paroles rythmées et rimées, alors que 

les dialogues des films parlants sont en prose. […] » 261 En outre, comme nous l’avons 

évoqué, la structure d’une chanson est intrinsèquement cyclique, ce qui permet 

d’allonger subjectivement la vitesse du récit, en donnant la sensation d’un « éternel 

retour ». Dans cette séquence, cette caractéristique renvoie aussi au genre du road movie 

dans lequel : « La fiction […] tient tout entière dans une trajectoire, le plus souvent 

circulaire, et une temporalité plutôt cyclique. »262 Signalons par ailleurs que malgré cet 

effet de dilatation subjective de la durée du récit, la rapidité de la voiture est néanmoins 

ressentie, en particulier grâce aux sifflements provoqués par la vitesse des véhicules qui 

dépassent celui des personnages. Ce moment de tranquillité permet également, comme 

nous le verrons plus précisément, d’exprimer, par l’intermédiaire des paroles de la 

chanson, l’amour que ressentent Pablo et Ángela l’un pour l’autre. 

Signalons qu’une séquence fonctionnant d’une façon très similaire est présente 

dans Los ojos vendados. En effet, à la fin du film, Luis, le protagoniste, est violemment 

agressé et roué de coups par des néo-fascistes qui ont l’intention de le contraindre à 
                                                
261 CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p.380. 
262 THORET, J.B., Le cinéma américain des années 70, Paris, Cahier du cinéma /essais, 2006, p.155. 
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renoncer à représenter sa pièce de théâtre dénonçant la torture et les régimes totalitaires. 

Le morceau utilisé, Here let my life,263 est un air de contreténor tiré d’une cantate de 

Purcell intitulée If ever more riches desire, sur un texte d’Abraham Cowley. 

L’introduction de l’air au clavecin commence alors que Luis git sur son lit, le visage 

couvert de sang et défiguré par les coups reçus. Dès le début de la chanson, Luis et 

Emilia, qui est à son chevet, cessent de parler. La caméra cadre Luis en plan rapproché 

épaules et seule sa respiration saccadée peut être perçue. La voix au timbre pur et aigu 

du contreténor s’élève alors et, juste après la première phrase (« Here let my life »), 

tandis que la musique se poursuit, commence la séquence suivante après une ellipse 

temporelle et spatiale.  

 
L’air traduit la plainte de Luis 

 
Et allonge la perception subjective du trajet 

Il s’agit en réalité d’un plan séquence d’une durée de trente-et-une secondes. La 

caméra, placée sur le côté du toit d’une ambulance, cadre en plan fixe le toit du 

véhicule. Au centre du champ, le gyrophare tourne et projette sa lumière intermittente. 

À l’arrière plan, la ville défile dans un effet de travelling de plus en plus rapide tout au 

                                                
263 Ma vie en reste là. Contrairement au cas du duo Hark how the songster, dans cet air, les paroles 
correspondent à la situation diégétique puisque le « je » musical est en train d’agoniser. 
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long de la séquence. La voix tranquille du contreténor et le rythme lent et plaintif de la 

mélodie (45 à la noire) semblent rallonger le trajet de la voiture tout en traduisant 

musicalement la plainte de Luis.  

Dans cette séquence stylisée, les autres sons sont complètement gommés au 

profit de la musique qui occupe l’intégralité du canal sonore, ce qui entraîne un effet de 

déréalisation et de stylisation majeur. La lumière du gyrophare semble tourner au 

rythme lent de l’air, le trajet qui doit mener Luis à l’hôpital en paraissant subjectivement 

éternel. En revanche, les paysages urbains à l’arrière plan, défilent de plus en plus vite, 

ce qui souligne la vitesse du véhicule et la longueur du chemin parcouru dans un 

suspense qui ne sera pas complètement résolu. Il est, en effet, difficile de déterminer si 

la dernière séquence, sur laquelle se poursuit la citation de l’air - la représentation 

théâtrale -, est réelle ou le produit de l’imagination de Luis agonisant dans l’ambulance.  

Ces séquences présentent donc des similitudes importantes dans le traitement du 

temps que la musique contribue à dilater dans les deux cas tout en conservant, surtout 

dans le second exemple, une impression d’une certaine vitesse de déroulement. Cet effet 

de dilatation du temps par la musique vocale permet de donner une impression 

subjective d’allongement des trajets, difficile à traduire au cinéma, ce qui explique, en 

partie, la prégnance des chansons dans les road movies. Néanmoins, de nombreux autres 

types de séquences sont susceptibles d’être dilatés par les chansons. Il s’agit, la plupart 

du temps, de moments importants du point de vue affectif et émotionnel. Pendant ces 

instants, au-delà de sa fonction de dilatation du temps, la chanson contribue également à 

exprimer l’émotion. C’était d’ailleurs le cas dans les deux exemples précédemment 

évoqués. S’il était important de dilater les temps subjectifs des trajets présentés, c’était, 

dans la première séquence, pour mettre en avant les sentiments amoureux qui lient les 

protagonistes et, dans la deuxième, pour exacerber la douleur et le suspense dus à 

l’ignorance par le spectateur de l’évolution de l’état de Luis. Dans les deux cas, ces 

révélations sont prises en charge par la mélodie et les paroles des morceaux.  

Il convient par ailleurs de remarquer, contrairement à ce que laisse penser 

Michel Chion dans l’extrait cité plus haut, qu’il n’est pas nécessaire que la séquence 

s’inscrive dans un tissu filmique présentant une durée « concrète et naturaliste »264 pour 

que cette sensation de dilatation du temps puisse pleinement intervenir. En effet, le 

doute sur la nature onirique ou réaliste de la dernière séquence de Los ojos vendados 

                                                
264 CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., p.212. 
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n’invalide absolument pas l’impression de ralentissement de la vitesse du récit 

provoquée par la musique vocale dans la séquence précédente. 

L’exemple suivant de dilatation temporelle illustre cette forte composante 

émotionnelle que possèdent la plupart des séquences allongées subjectivement par la 

chanson : il s’agit de la scène de la mort d’Anna, la protagoniste de ¡Dispara!. 

 

Amore mio : la mort tragique d’Anna 

 

A la fin de ¡Dispara!, Anna, qui s’est vengée d’avoir été violée en tuant ses 

quatre agresseurs et qui a abattu deux policiers dans sa fuite, se réfugie, gravement 

blessée, dans une maison isolée perdue dans la campagne. Elle en prend les habitants en 

otage et, peu après, le bâtiment est encerclé par un impressionnant déploiement policier. 

Marcos, le journaliste qui s’est épris de la jeune femme, parvient alors à entrer dans la 

maison et trouve Anna agonisante. Il la prend dans ses bras et tente de la convaincre et 

sans doute de se convaincre lui-même qu’il existe une solution à cette situation 

désespérée.   

Peu après (TC : 1h 43mn 30s), un plan rapproché taille cadre Marcos assis par 

terre, tenant Anna allongée dans ses bras. La position des personnages évoque une pietà 

inversée où Anna serait à la place du Christ et Marcos à celle de la Vierge Marie. De 

plus, les éclairages contrastés contribuent à créer un effet de clair obscur évoquant des 

tableaux du Caravage ou de José de Ribera. Le visage blafard d’Anna est fortement 

illuminé, et la silhouette sombre de Marcos semble auréolée par un halo diffus de 

lumière. A partir de ce plan, le temps de l’histoire et celui du récit vont coïncider 

jusqu’à la diffusion du générique sur fond noir. Il s’agira donc, d’un point de vue 

narratologique, d’une scène. Néanmoins, plusieurs éléments vont contribuer à la 

déréalisation de la séquence et à la dilatation subjective de la vitesse narrative.  

Outre la stylisation, due à l’évocation de la représentation picturale du thème 

sacré,  le rythme très lent du montage - cette scène finale de deux minutes quarante 

secondes n’est composée que de trois plans - et les mouvements de caméra extrêmement 

mesurés contribuent à imprimer un tempo lent à cette séquence. De plus, dans le 

premier des trois plans, l’animation factice de Marcos qui ne cesse de parler pour 

conjurer la fin qui s’approche, s’interrompt brusquement au moment de la mort d’Anna 

dont la tête retombe soudain sur le côté. Le travelling avant extrêmement lent par lequel 

la caméra s’approchait de la pietà formé par Marcos et Anna s’immobilise, cadrant le 
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groupe formé par les deux personnages en plan rapproché. C’est alors que commence la 

diffusion de la chanson Amore mio.  

Il s’agit de la troisième et dernière occurrence de la chanson qui intervient dans 

toutes ses citations en modalité de fosse et qui a été liée diégétiquement, tout au long de 

ses citations, à l’amour de Marcos pour Anna. Après la courte introduction 

instrumentale, la voix de la chanteuse s’élève et, si les premiers sanglots de Marcos sont 

encore perceptibles, la composition musicale occupe rapidement l’intégralité de la 

bande son tandis que les bruits disparaissent complètement.  

Le plan qui suit est particulièrement frappant : la caméra, toujours placée au ras 

du sol - au niveau symbolique des victimes dont Anna fait clairement partie, par le biais, 

en particulier, de son assimilation christique -, cadre depuis l’intérieur de la maison, 

l’extérieur de celle-ci à travers un rideau en perles de bois.  En raison de la position de 

la caméra, seuls sont visibles à l’écran les pieds bottés des policiers qui arrivent 

massivement et écartent le rideau de perles. Ce cadrage original, tout en soulignant le 

caractère menaçant de l’arrivée policière par la focalisation sur les jambes et les pieds, 

comme si les têtes, sièges de l’intellect, ne participaient pas à cet assaut, remplit 

également une fonction de déréalisation par l’introduction d’une vision partielle et 

décentrée de l’événement.  

Tant le bruit des pas que celui des perles de bois lorsqu’elles sont écartées, ne 

sont pas perceptibles. La chanson seule occupe toujours l’intégralité du canal sonore à 

l’exclusion de tout autre son. Sa mélodie mélancolique et ses paroles lancinantes 

(« sinnò me moro ») traduisent la peine de Marcos et soulignent, par leur récurrence au 

sein du texte filmique, le caractère tragique de la destinée d’Anna.265 La puissance de 

stylisation de la musique est telle que l’arrivée des policiers, filmée à une vitesse 

normale, peut être perçue comme un ralenti, tant la trace sonore d’un événement est 

constitutive de sa perception comme faisant partie du réel. 

Ce n’est qu’à la fin du troisième et dernier plan que les bruits sont à nouveau 

perceptibles. Le premier son qui survient après cette parenthèse est celui du rideau dont 

les perles de bois s’entrechoquent, lorsque Marcos abandonne les lieux, puis les bruits 

extérieurs resurgissent peu à peu. Cette réapparition des autres éléments de la bande son 

                                                
265 Il est intéressant de noter que dans le film pour lequel la chanson a été composée par Carlo 
Rustichelli, Un maledetto imbroglio de Pietro Germi (1959), ses occurrences étaient diégétiquement 
également liées à une histoire de passion amoureuse et de mort. De plus, le fonctionnement narratif de 
la chanson était très proche de celui de ¡Dispara! : expression de l’amour de l’un des personnages, 
anticipation de la fin tragique puis fonction conclusive et de réminiscence. 



 246 

lorsque Marcos quitte l’espace de la maison, lie donc la dilatation du récit au 

personnage de Marcos et à sa relation avec Anna. Comme nous l’avons signalé, ces 

effets de dilatation sont souvent liés à une charge émotionnelle importante. C’est la 

peine indicible de Marcos qui est exprimée dans cette scène.  

 
Une pietà inversée 

 
Les sons diégétiques ont disparu 

Par la suite, une superposition musicale intervient à la fin de la chanson lorsque 

s’élève un thème instrumental. Cette composition originale inquiétante et triste, 

introduisant, en particulier, une ligne mélodique au violon, reprise par le timbre plus 

grave du violoncelle, est associée à trois reprises dans le film à Marcos, à ses sentiments 

et son inquiétude pour Anna. Le thème en mode mineur semblait laisser présager dans 

ses citations précédentes le triste destin de l’héroïne et de sa relation avec Marcos, à la 

fois témoin et acteur de la tragédie. C’est donc cette fois-ci, dans une fonction proche de 

celle de la chanson à la fois conclusive et mémorielle (par rapport aux précédentes 

occurrences) que le thème clôt le film, se prolongeant sur le générique de fin. 
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Ce deuxième exemple permet de confirmer le rôle de la chanson dans la 

perception subjective de la dilatation du temps. Dans ce cas de figure, le récit premier 

continue de se dérouler – les protagonistes voyagent, les policiers entrent dans la pièce – 

mais le temps semble être ralenti par l’intervention de la chanson. Cette impression est 

d’autant plus marquée lorsque la présence de la musique est exclusive des autres 

composantes du canal sonore et que l’image se prête également à cet effet.  

Nous avons distingué cette dilatation de la vitesse du récit de la pause stricto 

sensu, car, dans ce deuxième cas, le récit ne semble pas seulement ralenti, mais 

complètement interrompu, suspendu, laissant la place principale à la description ou au 

commentaire. 

 

B) La pause  

 

Comme nous l’avons évoqué, Gérard Genette signale l’existence de pauses du 

récit constituées par des digressions, des commentaires ou des réflexions et non 

seulement par des descriptions. Cependant, cette modalité spécifique de pause est peu 

évoquée par la plupart des théoriciens ayant adapté son œuvre au cinéma, qui évoquent 

et analysent principalement la notion de pause descriptive.266 Notre étude portant sur 

des œuvres vocales, la valeur de réflexion sera pourtant constamment présente, portée 

par le rapport entre texte et musique, au sein de la parenthèse temporelle créée par la 

structure fermée de la chanson. En effet, lorsqu’il s’agit de musique purement 

instrumentale, le commentaire ou la réflexion ne peuvent relever que de la connotation, 

la mélodie conférant une tonalité joyeuse, triste ou  mélancolique aux images de la 

pause, alors que le texte de la musique vocale entretient toujours un rapport de sens avec 

les autres éléments du tissu filmique comme nous avons déjà pu le constater. 

 

Pause descriptive et musique vocale 

 

Pour évoquer la fonction des morceaux vocaux dans la pause descriptive, nous 

utiliserons deux exemples tirés de notre corpus : L’air de Pygmalion de Rameau cité 

dans Elisa vida mía et le lied de Schubert Mignon und der harfner sur un texte de 

                                                
266 C’est le cas d’André Gardies dans Le récit filmique, op.cit., d’André Gaudreau et de François Jost 
dans Le récit cinématographique, op. cit.,  et de Francis Vanoye dans Récit écrit, récit filmique, Paris, 
Armand Colin cinéma, 1989. 



 248 

Goethe exploité à plusieurs reprises dans Mamá cumple cien años. Les deux 

occurrences étudiées nous permettront de nous interroger sur la spécificité de la pause 

descriptive dans l’œuvre de Saura et sur ses rapports avec la digression réflexive qui 

sera toujours plus ou moins associée à la précédente, en particulier en fonction des 

possibilités de compréhension des paroles. C’est également pour cette raison que nous 

avons choisi deux exemples de pauses descriptives dont les composantes textuelles sont 

en français (Pygmalion) et en allemand (Wer die Sehnsucht kennt).  

Nous nous interrogerons sur un problème également soulevé par Gérard Genette 

à propos de la littérature, lorsqu’il oppose la description balzacienne et la description 

proustienne. Selon le narratologue, seule la première introduirait une véritable pause du 

récit car il s’agit de « […] descriptions assumées par le narrateur avec arrêt de l’action 

et suspension de la durée de l’histoire ».267 En revanche : « La “description” proustienne 

est moins une description de l’objet contemplé qu’un récit et une analyse de l’activité 

perceptive du personnage contemplant […] »268. Le rythme de ce type de description 

serait donc proche du tempo de la scène en raison de son caractère focalisé. Dans les 

deux cas étudiés, nous essaierons de déterminer si cette focalisation existe et si elle est 

susceptible de remettre en cause la nature même de la pause narrative. 

 

*L’Air de Pygmalion dans Elisa vida mía  

 

La dernière citation de l’Air de Pygmalion intervient à la fin de l’œuvre au 

moment où Elisa découvre le cadavre de son père, gisant sur un talus, aux abords de sa 

maison. La jeune femme, incrédule tout d’abord, appelle son père puis s’agenouille à 

ses côtés. L’introduction de l’air débute au moment où la caméra cadre Elisa en plan 

rapproché poitrine. Un panoramique vertical accompagne son mouvement lorsqu’elle 

s’agenouille, tout en conservant le même cadrage. Un plan subjectif montre alors le 

visage de son père mort, en contrechamp. La voix du ténor s’élève au plan suivant, un 

panoramique d’accompagnement en plan rapproché poitrine d’Elisa qui s’allonge sur le 

sol, le visage tourné vers celui de son père. Plusieurs champs contrechamps montrent les 

deux visages alternativement, en plans rapprochés, la tête de l’autre personnage étant en 

amorce.  

                                                
267 GENETTE, G., Nouveau discours du récit, op.cit., p. 24 
268 GENETTE, G., Figures III, op.cit., p. 136. 
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Le montage met donc en place une focalisation interne du personnage d’Elisa, 

par une alternance de plans qui la montrent en train de regarder et de plans subjectifs 

traduisant son regard. L’air plaintif de Pygmalion - déjà associé dans ses précédentes 

citations aux rapports  ambigus entre le père et la fille -, dont l’introduction musicale et 

le début du chant s’élèvent sur des plans rapprochés d’Elisa, semble ici traduire la 

douleur de la jeune femme confrontée à la mort de son père. L’association de la 

musique et du point de vue d’Elisa renforce donc cette focalisation interne. 

Le plan rapproché qui montrait le visage de Luis (TC : 1h 55mn 54s) s’élève par 

un panoramique et le cadre s’élargit pour aboutir à un plan général du paysage castillan 

aride des alentours de la maison. Par la suite, un lent travelling latéral découvre, en les 

parcourant une à une, les pièces vides de la maison. Il commence dans la chambre de 

Luis, au lit vide, et s’achève dans son bureau où sa fille a pris sa place. A partir du 

moment où la caméra s’élève, l’air occupe tout le canal sonore et les bruits 

disparaissent. A la fin du travelling, le bruit de la machine à écrire est de plus en plus 

perceptible jusqu’à l’arrêt de la musique. S’élève alors la voix off d’Elisa, en train 

d’écrire la fin de sa propre histoire dont son père avait commencé la rédaction. 

L’impression de pause dans la narration est due ici à l’association d’une bande 

son, entièrement occupée par la matière musicale, et d’une succession d’images 

descriptives qui montrent le paysage de Castille puis l’intérieur de la maison. Il est 

néanmoins tout à fait possible d’interpréter ces deux plans - dont le premier est dans la 

continuité d’un cadrage subjectif suivant le regard d’Elisa – comme l’expression de 

l’intériorité de la jeune femme. Les images du travelling traduiraient alors sa vision 

imaginaire de la maison vide sans son père : le lit ouvert, la table de la cuisine, les 

fenêtres à travers lesquelles Luis regardait… En outre, le morceau, par le biais de ses 

paroles (« Fatal amour cruel vainqueur / quels traits as-tu choisis pour me percer le 

cœur ? ») et de sa mélodie déchirante, renforce cette impression de subjectivité. Il 

exprime en effet le désespoir face à un amour impossible. Dans cette séquence cette 

impossibilité n’est pas due au caractère incestueux de l’amour entre un père et sa fille - 

la projection de la relation entre Pygmalion et Galathée - mais à  la mort de l’être aimé. 

Il serait également envisageable d’interpréter ce passage descriptif comme une 

alliance entre description et pause réflexive de l’énonciateur filmique. Cette réflexion 

serait exprimée par l’air baroque qui soulignerait les rapports complexes et douloureux 

entre le père et la fille. Les images participeraient alors à cette réflexion, en illustrant la 
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perte par le vide du paysage et de la maison. Il s’agirait alors d’une pause à la fois 

descriptive et réflexive.  

Les nombreuses corrélations entre les différentes matières filmiques et la densité 

du tissu textuel multiplient les résonances et les sens possibles de l’œuvre d’art. C’est 

cette complexité même qui en fait la richesse dans un jaillissement de sens propre au 

cinéma de Carlos Saura et au film Elisa vida mía tout particulièrement. Il s’agit bien 

d’une « œuvre ouverte » dans la définition qu’en donne Umberto Eco selon lequel : 

« l’œuvre d’art est un message fondamentalement ambigu, une pluralité de signifiés qui 

coexistent en un seul signifiant. »269 L’utilisation de musique baroque ainsi que les 

multiples références à cette époque dans le film relie l’ouverture de son sens à celle de 

l’époque de composition de l’air qui correspond à cette conception de l’art puisque, 

toujours selon Umberto Eco : « L’art baroque est la négation même du défini, du sans 

équivoque qui caractérisait la forme classique de la renaissance […] La forme baroque, 

elle, est dynamique, elle tend vers une indétermination de l’effet. »270 

 

*Mignon und der Harfner dans Mamá cumple cien años 

 

Alors que l’air de Pygmalion était lié dans toutes ses occurrences à la relation 

entre Luis et sa fille, le lied Mignon und der harfner, cité partiellement à trois reprises 

dans Mamá cumple cien años, est associé à divers aspects du film : la relation de couple 

entre Ana et Antonio qui entre dans une phase de désenchantement, mais également les 

espoirs de Fernando qui tente vainement de faire décoller son deltaplane ou encore les 

aspirations mystiques de Victoria, la plus jeune des filles de la famille. La deuxième 

occurrence intervient après une séquence dans laquelle Antonio trompe Ana avec 

Natalia, l’une des trois filles de la famille.  

Un plan général fixe d’une durée de dix secondes (TC : 36mn 06s) cadre la 

maison au loin sur les hauteurs d’une colline alors que s’élèvent les premières mesures 

de l’introduction du lied au piano. Si la végétation qui recouvre la colline est encore 

plongée dans l’obscurité et forme une masse sombre, la maison se détache sur un ciel 

bleuté qui laisse présager la proximité de l’aube. Le plan suivant, d’une durée de vingt-

six secondes, est à nouveau un plan général fixe qui montre le lever du soleil à 

l’horizon. Seul le ciel doré par la lumière de l’aube est visible et aucun repère spatial 
                                                
269 ECO, U., L’œuvre ouverte, Paris, Editions du seuil, 1965, p. 9. 
270 Ibid., p.20. 
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n’est présent à l’écran. Les deux voix de la soprano et du ténor se répondent alors que le 

disque solaire à demi dissimulé au début du plan sort progressivement à l’horizon. 

Enfin, un troisième plan cadre la petite Victoria qui se réveille éblouie par la lumière du 

soleil.  

 
Suspension temporelle 

 
Illustration de l’harmonie de l’univers 

 
Le regard émerveillé de Victoria 

Accompagnant les deux premiers plans descriptifs, la musique remplit ici une 

fonction de suspension du temps et paraît prolonger indéfiniment le lever du soleil qui 

est présenté en réalité en accéléré extrêmement rapide puisqu’en vingt-six secondes la 

demi-sphère visible devient un disque entier. Le rythme très lent de la mélodie (25 à la 
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blanche) accompagne ces plans descriptifs dans une dilatation du temps allant jusqu’à la 

suspension. L’aspect nostalgique du lied laisse ici la place, en raison de son association 

aux plans généraux, à une dimension cosmique où le mot « firmament » entre en 

résonance avec la lente élévation de l’astre solaire.  

La suspension temporelle de ce début de séquence est le fruit d’une double 

interaction entre musique et image. Si le lied contribue à suspendre la durée subjective 

du plan, la splendeur du lever du soleil fait écho à l’étincelle divine que nous avons 

évoquée précédemment à propos de la musique de Schubert. Les deux voix d’homme et 

de femme s’entrelacent et se répondent, semblant être l’expression sonore d’une 

harmonie universelle qui symbolise l’unité du genre humain. Cette harmonie est 

illustrée visuellement par l’image de la perfection du disque solaire qui émerge 

progressivement de l’obscurité. Le duo participe donc à la création d’un moment de 

grâce qui révèle le fonctionnement mystérieux et fascinant de l’univers. 

Le caractère merveilleux du mouvement de l’astre solaire en musique renvoie 

par ailleurs à la conception du monde comme Harmonia mundi selon laquelle, depuis 

Pythagore, il existe une analogie entre les intervalles musicaux et les espacements des 

planètes : « Pythagore affirmait que l’univers chante et qu’il est construit selon les lois 

de l’harmonie. Il fut le premier à ramener les mouvements des sept corps célestes au 

rythme et à l’harmonie musicale. »271 La tradition pythagoricienne est reprise par 

Cicéron dans La République où il évoque « l’harmonie des sphères » que constitue la 

musique produite par les mouvements des astres se déplaçant dans l’univers et que 

l’oreille des êtres humains n’a pas la capacité d’entendre.272 

Cette parenthèse de temps suspendu est prolongée au réveil de la petite fille qui 

s’émerveille en silence des chatoiements et des reflets de la lumière solaire alors que se 

poursuit le lied. Notons que, dans cet exemple également, malgré la difficulté de la 

                                                
271 PROUST, D., L’harmonie des sphères, Paris, Editions du Seuil, 2001, p. 31. 
272 « Je regardais ces mondes avec stupeur et, quand je me ressaisis : « Qu’est-ce encore, dis-je, que 
ces sons à la fois si forts et si doux qui emplissent mes oreilles ? – L’impulsion et le mouvement des 
sphères inégalement distantes les unes des autres, dit-il, mais de façon que les intervalles soutiennent 
entre eux des rapports rationnels, produisent ces sons différents et, les plus aigus se combinant aux 
graves, des accords harmonieusement variés en résultent. De si grands corps en effet ne se meuvent 
pas en silence et, en vertu d’une loi naturelle, les sphères extrêmes émettent d’un côté des sons graves, 
de l’autre des sons aigus. Ainsi le ciel, mouvant porteur d’étoiles, plus rapide que les autres sphères 
dans sa révolution, rend un son aigu et perçant comme un cri, la sphère lunaire donne au contraire le 
plus grave. […] Quant à la musique produite par la révolution rapide du système des mondes, le bruit 
même en est tel que les oreilles humaines sont incapables de l’entendre, tout de même que vous ne 
pouvez regarder le soleil en face et que ses rayons triomphent de votre acuité visuelle et de vos sens. » 
Cicéron, La République, livre VI, XVIII, cité par PROUST, D., ibid., p. 61. 
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langue, la musique vocale joue un double rôle de suspension temporelle et de 

commentaire, la seule présence des voix féminine et masculine constituant un hommage 

de l’humanité aux mystères de la nature. En revanche, si ces deux plans servent à 

introduire la vision subjective de Victoria qui aspire à une spiritualité qu’elle semble 

trouver dans cette harmonie céleste, ils ne sont pas présentés comme étant le produit de 

la vision de la petite fille comme cela pouvait être le cas dans l’exemple étudié 

précédemment puisque Victoria est endormie et ne se réveille qu’au cours du troisième 

plan. 

 

La musique vocale joue donc un rôle fondamental dans la mise en place d’une 

suspension temporelle propice à l’introduction d’une pause descriptive à laquelle elle 

participe pleinement. Dans les exemples étudiés, même si la présence de la voix 

humaine introduisait toujours un aspect de commentaire réflexif par rapport à l’image, 

sa portée était limitée en raison des difficultés de compréhension des langues utilisées 

pour un hispanophone. Dans d’autres cas, la fonction de commentaire est fondamentale 

et est révélée par les résonances et les effets d’écho qui se mettent en place entre image 

et œuvre vocale. 

 

Pause réflexive et musique vocale 

 

Comme nous l’avons évoqué, au sein d’un texte littéraire de fiction, une 

digression ou une réflexion peuvent remplacer le récit principal auquel elles viennent se 

substituer. Dans un film, si l’on considère la chanson dans son rôle réflexif par rapport à 

la narration constituée par l’image et les dialogues, ce récit ne viendra pas se substituer 

au récit premier mais se superposer à celui-ci et son sens dépendra également des autres 

éléments du tissu filmique. Néanmoins, pour qu’il y ait pause dans la narration et qu’en 

réalité le spectateur soit naturellement amené à écouter la réflexion révélée par la 

chanson, il convient que les autres matières filmiques permettent la focalisation de 

l’attention du spectateur sur le commentaire. En raison du fonctionnement spécifique de 

la musique vocale et de sa place au sein du film, le spectateur, naturellement en proie à 

la pulsion scopique, n’est en effet pas automatiquement enclin à en écouter les paroles 

et à les mettre en relation avec le récit premier. 

A contrario, l’œuvre vocale, en raison de cette fonction de commentaire, peut  

compenser dans une certaine mesure la pause du récit principal en fournissant au 
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spectateur des éléments de réflexion en relation avec le déroulement du récit. Nous 

avons déjà vu que c’était partiellement le cas dans les brèves pauses descriptives 

étudiées, mais certaines séquences, récurrentes dans l’œuvre de Saura, ont 

traditionnellement pour effet de suspendre, pour un moment, la narration filmique : les 

scènes de danse. 

Carlos Saura éprouve une véritable fascination pour la danse qui se traduit, 

comme nous l’avons souligné à plusieurs reprises, par une conception très 

chorégraphique du maniement de la caméra et de l’organisation des déplacements des 

éléments profilmiques dans le champ. Cette passion l’a également conduit à développer, 

à partir des années quatre-vingt, une veine de films musicaux dont le sujet principal est 

la danse. Dans ses fictions non musicales, l’aspect chorégraphique est également présent 

dès le début de la filmographie et des scènes de danse sont introduites dans la quasi-

totalité des œuvres.273  

L’insertion de séquences dansées dans les films de fiction est fréquemment 

considérée comme une difficulté pour le déroulement fluide du récit principal dont elles 

stopperaient momentanément l’évolution. Cet antagonisme est couramment évoqué à 

propos du genre de la comédie musicale qui intègre des numéros chantés et/ou dansés 

interrompant le déroulement du récit filmique. Selon Alain Masson : « Le musical 

repose sur la différenciation de deux types de segments filmiques, qui préside à un 

partage nouveau des deux fins du cinéma hollywoodien, le narratif et le 

spectaculaire. »274  

Yves Lavandier précise que l’origine de cette impression d’interruption du récit 

filmique provient du fait que ces numéros sont rarement liés à la narration et il déplore :  

 [qu’il soit] malheureusement rare, en effet, que les numéros musicaux servent à autre chose 
qu’à distraire le public. Voir Fred Astaire danser au plafond (Mariage royal) ou au ralenti 
(Parade de printemps) est très beau et très impressionnant mais cela ne fait pas avancer 
l’action.275 

L’association de la danse et de la chanson – choisie avec pertinence -  permet à 

Carlos Saura d’éviter cet écueil car, comme nous avons pu le constater, la musique 

vocale permet de fournir indirectement des informations sur le déroulement du récit 

premier. Parmi les nombreux exemples qui peuvent être cités au sein de la filmographie 

                                                
273 Toutes ces séquences sont analysées de façon détaillée du point de vue de la danse par Pascale 
Thibaudeau dans THIBAUDEAU, P., Danse et cinéma. L’hybridation des formes dans les films de 
Carlos Saura, Ouvrage inédit, op.cit. 
274 MASSON, A., Comédie musicale, Paris, Ramsay poche, p.33. 
275 LAVANDIER, Y., La dramaturgie, Cergy, Le Clown et l’enfant Editeurs, 1994, p.322. 
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saurienne, nous examinerons en détail la deuxième occurrence de  Porque te vas citée 

dans Cría cuervos mettant en scène les trois petites filles de la famille qui dansent sur la 

chanson. 

 

*Porque te vas : entre grâce et nostalgie 

 

La deuxième occurrence de la chanson intervient quelques secondes après que 

l’arrivée intempestive de la tante Paulina a interrompu la première citation du morceau. 

Ana enclenche donc à nouveau le disque sur son petit électrophone (TC : 31mn21s) et la 

chanson est diffusée à une forte intensité. À l’exception de la voix de l’aînée, Irene, qui 

propose à la benjamine Maite de danser avec elle  (« ¿bailas? »), la musique occupe  

l’intégralité du canal sonore jusqu’à l’interruption de la danse par la sonnerie insistante 

de la grand-mère qui appelle à l’étage inférieur.  

Le deuxième long plan, d’une durée de dix-huit secondes, suit le regard d’Ana 

qui observe ses deux sœurs en train de commencer à danser. Par des panoramiques 

fluides, la caméra accompagne les mouvements, malhabiles mais charmants, des petites 

filles, qui s’approchent et s’éloignent l’une de l’autre. Dès le plan suivant, Ana se joint à 

ses sœurs et la séquence se poursuit alors que la caméra continue à cadrer 

successivement les trois enfants qui évoluent gracieusement, tour à tour, deux par deux. 

Le charme de la scène276des sœurs en train de danser crée une parenthèse d’insouciance 

au sein de la gravité et de la tension du récit principal.277 Une parenthèse que renforce, 

encore une fois, la monopolisation par la musique de tout le canal sonore et dans 

laquelle Carlos Saura se plaît à montrer les évolutions gauches et attendrissantes des 

trois fillettes.  

La chanson constitue aussi une pause réflexive qui prend une certaine distance 

par rapport au récit principal, mais qui renvoie également à celui-ci. L’association du 

personnage d’Ana et de la chanson tout au long de l’œuvre et la focalisation interne 

établie dès le début de la scène par le plan subjectif, mettent en relation la chanson et la 

situation d’Ana. La fillette souffre (« el corazón se pone triste contemplando la ciudad » 

                                                
276 Il s’agit bien d’une scène au sens que lui donne Genette. La danse suivant le déroulement de la 
chanson en modalité d’écran, aucune ellipse n’est possible. 
277 Selon Pascale Thibaudeau : « Le moment de complicité que favorise la danse entre les fillettes 
exprime une forme de résistance à l’ordre que veut imposer Paulina, et qui, bien sûr, renvoie à l’ordre 
franquiste. » THIBAUDEAU, P, Danse et cinéma. L’hybridation des formes dans les films de Carlos 
Saura, op.cit., p.44. 
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/ « Mon cœur devient triste en regardant la ville. ») de l’absence de sa mère (« porque te 

vas » / « parce que tu t’en vas ») tout en ne comprenant pas cette absence (« ¿por qué te 

vas? » / « Pourquoi t’en vas-tu ?»).278 Alors que le temps semble interminable dans cette 

immense maison triste depuis la disparition de la mère complice et adorée (« todas las 

horas que quedaron por vivir / esperarán » / « Toutes les heures qui n’ont pas été vécues 

/ attendront »). La voix enfantine de Jeanette facilite plus encore cette assimilation au 

personnage de la jeune Ana, alors que la rythmique reggae joyeuse contribue à créer une 

parenthèse dans laquelle la vitalité propre à l’enfance semble trouver une insouciance 

passagère au sein d’une existence sombre et étriquée. 

 
Une parenthèse de liberté 

Une séquence très similaire est incluse dans El séptimo día. Trois sœurs, un peu 

plus âgées que celles de Cría cuervos, dansent sur la chanson du groupe Mecano Una 

rosa es una rosa. La caméra s’attarde sur certains mouvements et suit les évolutions 

gracieuses des danseuses qui, contrairement aux fillettes du film précédent, sont 

extrêmement joyeuses et paraissent beaucoup plus libres dans leurs mouvements. 

Néanmoins, contrastant avec cette insouciance des petites filles, les paroles de la 

chanson peuvent être interprétées comme une prolepse de la fin tragique de l’œuvre : la 

mort de deux des trois sœurs, assassinées au cours d’un massacre sanglant dans leur 

village. Cette tuerie est l’aboutissement de nombreuses années de haine accumulée par 

une famille dont une des filles a été trahie par un oncle des trois sœurs. 

 Dans cette séquence, sur laquelle nous reviendrons,  le contraste accusé entre les 

paroles, annonçant indirectement la fin tragique, et la joie innocente des petites filles 

aux évolutions pleines de charme, introduit une anticipation narrative. Elle participe 

                                                
278 Voir la présentation de la chanson p. 165 pour la mise en évidence de son ambivalence sémantique. 
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également au suspense du film car le spectateur obtient des informations mettant en 

évidence un danger qui plane sur les personnages et dont ils ne sont pas conscients.  

Ce type de pause est très fréquent chez Carlos Saura qui aime filmer la danse et 

se plaît à montrer les évolutions gracieuses des personnages de ses films. Nous aurions 

également pu évoquer les morceaux suivants : le twist de la fille du garde chasse sur Tu 

loca juventud dans La caza, la ronde des fillettes sur la comptine La sainte Catherine 

dans La madriguera, la Sevillana de famille sur le morceau Sevillanas de colores dans 

Mamá cumple cien años ou encore les différentes séquences de discothèques dans 

Deprisa, deprisa et Taxi. Dans tous ces cas, la passion qu’éprouve Saura pour la danse 

et son très grand plaisir à filmer les mouvements des danseurs ne lui font pas oublier la 

narration filmique à laquelle les paroles des chansons font toujours référence, 

fournissant des pistes sur son déroulement ou introduisant une réflexion sur la situation 

des protagonistes. Nous reviendrons plus longuement sur les différentes natures de cette 

fonction de commentaire dans la troisième partie de notre travail où le rôle narratif de la 

chanson sera abordé sous l’angle du point de vue. 

La musique vocale influence donc significativement la vitesse du récit, mais elle 

entretient également des relations avec les ellipses temporelles qu’elle a le pouvoir de 

gommer ou, au contraire, de mettre en évidence. 

 

III) Musique vocale et ellipse : facteur de continuité ou de rupture ? 

 

La musique vocale joue un rôle important par rapport à une donnée essentielle 

du tissu filmique : son absence de continuité. En effet, le cinéma est, du point de vue de 

l’image, par sa nature même, un assemblage de fragments  puisqu’un plan est constitué 

d’une succession de photogrammes, une séquence d’un assemblage de plans et le film 

d’un ensemble de séquences. La musique, en raison de son caractère continu, est l’un 

des moyens traditionnellement employés pour conférer une unité à cet assemblage 

fondamentalement hétérogène et décousu.  

Parmi les éléments de discontinuité, au cinéma, l’ellipse temporelle est 

extrêmement fréquente, tant au sein d’une séquence qu’entre les différentes séquences 

qui composent le film. En effet, si nous reprenons la terminologie de Gérard Genette, le 

mouvement narratif qu’il nomme sommaire279 correspond à un temps de la narration 

                                                
279 GENETTE, G., Figures III, op.cit., p. 119. 
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plus rapide que celui de l’histoire. En littérature, le sommaire pourra consister en un 

résumé d’événements narratifs se déroulant sur une période donnée. En revanche, pour 

résumer des événements dans un film à l’aide de l’image - n’oublions pas la multiplicité 

des récits au sein du tissu filmique -, étant donné que les plans fonctionnent en 

isochronie par rapport à ce qu’ils représentent, seule l’ellipse temporelle pourra être 

utilisée de façon récurrente. En effet, la possibilité d’accélérer le rythme du déroulement 

des images ne paraît exploitable que de façon marginale dans un cinéma narratif.  

Ce concept de sommaire peut être affiné au cinéma à partir des notions de 

séquence ordinaire et de séquence par épisodes définies par Christian Metz. Ce que 

Christian Metz qualifie de séquence ordinaire inclut les séquences comprenant des 

ellipses plus ou moins décelables et non organisées : « la discontinuité peut rester 

inorganisée et en quelque sorte éparse ; on se contente de “sauter” les moments jugés 

sans intérêt pour l’intrigue. »280 En revanche, lorsque la discontinuité est organisée :  

[…] on a alors affaire à ce que nous appellerons la séquence par épisodes. Définition : la 
séquence aligne un certain nombre de brèves scénettes, séparées le plus souvent les unes des 
autres par des effets optiques (fondus-enchaînés, etc…), et qui se succèdent par ordre 
chronologique ; aucune de ces évocations n’est traitée avec toute l’ampleur syntagmatique 
qu’elle aurait pu comporter ; c’est leur ensemble seul, et non chacune d’elles, qui est pris en 
compte par le film, commutable avec une séquence ordinaire, et qui constitue donc un 
segment autonome.281 

Si ce type de séquence présente bien des affinités avec la notion de résumé en 

littérature, elle fonctionne cependant grâce à des ellipses successives et c’est sans doute 

pour cette raison que la musique est souvent utilisée pour conférer une unité temporelle 

à deux fragments séparés par un certain laps de temps, comme le souligne Yannick 

Mouren : 

[…] dans la séquence par épisodes, les images valent plus qu’elles mêmes, elles évoquent en 
condensé beaucoup plus que ce qu’elles représentent directement par la monstration filmique, 
ce qui leur donne quelque chose d’abstrait. Avec la séquence par épisodes, le récit filmique 
doit en quelque sorte, s’irréaliser. Cette irréalisation est facilitée par la suppression du son 
diégétique (le son émanant uniquement de ce qui est présent à l’écran – personnes ou objets). 
C’est pourquoi les séquences par épisodes sont souvent traitées avec une musique non 
diégétique, remplaçant le son diégétique.282 

Nous verrons dans quelle mesure la musique vocale joue un rôle spécifique dans 

ce type de séquences par rapport à la musique instrumentale et que la modalité 

extradiégétique n’y est pas forcément nécessaire. 

                                                
280 METZ, C., Essais sur la signification au cinéma. Tome 1, op. cit., p. 131. 
281 Ibid., pp.131-132. 
282 MOUREN, Y., François Truffaut, l’art du récit, op.cit., p. 31 
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Dans un deuxième temps, nous étudierons les ellipses temporelles séparant deux 

séquences et nous distinguerons les différents cas d’intervention des morceaux vocaux, 

ainsi que leur fonction en termes de continuité ou de rupture par rapport à la narration 

mise en place par les images.  

 

A) Musique vocale et ellipse au sein de la séquence 

 

Comme le remarque Yannick Mouren, la musique est très souvent utilisée pour 

déréaliser la séquence par épisodes dans laquelle chaque instant montré constitue ce que 

l’on pourrait qualifier  « d’extrait représentatif » d’un laps de temps plus long ou de 

plusieurs moments répétés. La chanson, en particulier, est souvent exploitée de façon 

assez stéréotypée dans de nombreux films commerciaux pour faire une sorte de résumé 

grâce à ses paroles et à son genre de mélodie, des situations successives que vivent les 

protagonistes du film. Le cas le plus courant au cinéma consiste en l’illustration de 

l’évolution d’une histoire d’amour entre deux personnages. La séquence par épisodes 

montre alors quelques moments heureux de leur vie : promenades romantiques, premier 

baiser, recherche d’un appartement, mariage, etc…Une chanson d’amour à la mode peut 

accompagner ces différents épisodes. Elle contribue à conférer une unité à la séquence 

et participe à l’expression des sentiments des personnages grâce aux paroles et à sa 

mélodie pseudo-romantique. 

Malgré l’utilisation quantitative très importante de la musique vocale par Carlos 

Saura, ce genre précis de séquence par épisode n’est pas exploité dans l’œuvre, sans nul 

doute en raison de son caractère de lieu commun bien éloigné des pratiques 

cinématographiques du cinéaste aragonais. En revanche d’autres exemples d’utilisation 

de morceaux vocaux pour conférer une unité à certaines séquences par épisodes peuvent 

être évoqués. C’est le cas en particulier de la séquence d’Elisa vida mía, au cours de 

laquelle Elisa se prépare pour la représentation théâtrale de l’autosacramental El gran 

teatro del mundo de Pedro Calderón de la Barca et dans laquelle l’Air de Pygmalion de 

Rameau est cité en modalité intradiégétique. 

 

L’Air de Pygmalion dans Elisa vida mía : unification d’une séquence par épisodes 

 

La deuxième occurrence de l’Air de Pygmalion intervient à la fin d’un violent 

affrontement entre Luis et sa fille, à la fin duquel celui-ci, excédé par les insultes 
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d’Elisa, lève la main pour la gifler. Elisa se met alors à crier, puis, d’une voix d’enfant - 

comme si la situation lui faisait revivre les corrections traumatisantes de son enfance -, 

le supplie de ne pas la frapper : « ¡No me pegues ! papá, ¡no me pegues! » (« Ne me 

frappe pas, papa, ne me frappe pas! »). L’introduction musicale dramatique de l’air 

s’élève (TC : 1h 31mn 06s) et se poursuit au début de la séquence suivante. Le 

spectateur découvrira que la musique intervient en modalité d’écran au terme de la 

séquence par  épisodes qui débute alors. C’est Elisa elle-même qui arrête la cassette que 

son père était en train d’écouter dans son bureau. Néanmoins, durant sa diffusion, le 

morceau occupe l’intégralité de la bande son à l’exclusion de toute autre matière et les 

indices de matérialisation sonore sont totalement inexistants jusqu'à l’arrêt de la 

cassette. Ces éléments contribuent à conférer à la citation une prégnance  caractéristique 

d’une diffusion extradiégétique - en raison également de son début dès la séquence 

précédente - et permet la déréalisation nécessaire au bon fonctionnement de la séquence 

par épisodes que soulignait Yannick Mouren. 

La préparation d’Elisa pour la représentation théâtrale est figurée à l’écran par 

cinq longs plans d’une durée totale de trois minutes dix secondes au moment de l’arrêt 

de la cassette. Ces plans présentent différents moments de la préparation de la jeune 

femme. Successivement, Elisa retire son masque de beauté, se coiffe, met sa robe, 

attache ses sandales puis termine de se maquiller. Des ellipses plus ou moins longues 

séparent ces instants pour parvenir à représenter un temps de l’histoire qui ne peut être 

inférieur à une demi-heure en trois minutes de récit filmique.  

 L’air de Rameau contribue fortement à la cohérence de cette séquence dont la 

bande image est constituée de fragments. La structure fermée du morceau, – 

transformée et adaptée d’ailleurs pour cette occurrence - qui se compose d’un début, 

d’un développement et d’une fin, crée une solide unité de temps qui englobe et 

dissimule dans sa continuité le caractère fragmentaire de l’image. Les mouvements 

d’Elisa, très souvent placée face à la caméra, sont de nature très chorégraphique. 

Géraldine Chaplin, qui interprète le personnage a une formation de danseuse et ses 

gestes en sont empreints. La musique semble rythmer les mouvements de la jeune 

femme créant une harmonie et une continuité des plans les uns par rapport aux autres 

qui découlent de la matière musicale.  

De plus, l’Air de Pygmalion correspond bien au travestissement théâtral que 

réalise Elisa tout au long de la séquence, dans une illustration cinématographique du 

thème du Theatrum mundi qui est également au centre de El gran teatro del mundo, 
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pièce pour laquelle la jeune femme est en train de s’apprêter. Les allusions  visuelles 

renvoyant au thème de l’illusion, propre à l’époque baroque font écho à l’air de 

Pygmalion. Tiré d’un acte de ballet, il fait partie d’une œuvre dramatique dont la grande 

expressivité est caractéristique de cette époque.  

L’illusion théâtrale est illustrée à l’écran à travers différents motifs. Le masque, 

tout d’abord, est ôté par Elisa (masque de beauté) puis dessiné directement sur son 

visage par le maquillage de scène. Le miroir et le reflet sont omniprésents par 

l’intermédiaire de la caméra qui fait office de glace devant laquelle Elisa se pare - un 

procédé cher à Saura qui l’emploie également dans La prima Angélica, Cría cuervos et  

¡Ay Carmela! - . Un deuxième miroir est visible à l’écran, qui reflète, au sein du plan, le 

visage maquillé d’Elisa. Enfin le champ est souvent utilisé comme une scène de théâtre 

dont la jeune femme entre ou sort alors que la caméra reste fixe. Le texte de l’air évoque 

aussi ce thème de l’illusion puisque le sculpteur est amoureux d’une « image adorable », 

une statue qui n’est encore qu’une représentation idéale d’un être de chair et de sang. 

 
Harmonie des mouvements 

 
Le double miroir  

Les paroles renvoient à la relation entre Luis et Elisa, une relation complexe 

entre créateur et créature : un père et sa fille, mais également un écrivain qui réinvente 



 262 

la vie d’Elisa dans un texte de fiction dont il est l’auteur.283 Elles sont enfin l’expression 

de certains fantasmes incestueux des deux protagonistes, illustrés par ailleurs dans le 

film, dont la relation entre Pygmalion et Galathée est une métaphore.  

La puissante unité temporelle mise en place par le morceau vocal est ici enrichie 

par  les liens qui se tissent entre images mouvantes et air baroque, tant en ce qui 

concerne le thème de l’illusion théâtrale que la relation entre Luis et Elisa. Les deux 

récits visuels et sonores se complètent et le second vient pallier le caractère 

intrinsèquement décousu du premier, même si la longueur des plans et les mouvements 

de caméra très fluides remplissent une fonction complémentaire. 

Au début de Peppermint frappé une séquence par épisodes accompagnée de 

musique vocale présente un fonctionnement analogue. Il s’agit de la deuxième 

occurrence du Ternario de Elche (TC : 4mn 17s), que Julián, le protagoniste met sur son 

électrophone et qui accompagne une séquence pendant laquelle il se lave, se parfume et 

s’habille avant de sortir rejoindre son ami Paco. Là encore, l’unité créée par la musique 

rend moins sensibles les ellipses entre les différents plans en créant un continuum 

sonore unifié tout en contribuant à la caractérisation du personnage d’Antonio, par le 

biais des liens sémantiques qui s’établissent entre morceau vocal et images et sur 

lesquels nous aurons à revenir. 

 Signalons enfin que ces deux exemples aux fonctionnements très semblables 

auraient également pu être exploités dans la partie suivante de notre étude sur les 

ellipses entre deux séquences. En effet, leur début - dans le cas de Elisa vida mía -  ou 

leur fin - dans le cas de Peppermint frappé - appartiennent à une séquence différente de 

celle dans laquelle le morceau se déroule dans sa quasi totalité. Dans les deux cas, une 

ellipse temporelle sépare deux séquences consécutives et la musique vocale joue un rôle 

de liaison entre les différentes séquences. 

 

B) Ellipses entre deux séquences consécutives 

 

Lorsqu’il existe une ellipse temporelle entre deux séquences, le rôle de la 

musique vocale peut consister à rapprocher les deux séquences et en quelque sorte à 

« gommer » le laps de temps écoulé tout en introduisant des liens sémantiques entre les 

                                                
283 L’article de Raúl Beceyro analyse précisément les relations complexes entre cette narration et la 
bande image. BECEYRO, R., « Lectura de Elisa vida mía » in Le cinéma de Carlos Saura, Actes du 
colloque sur le cinéma de Carlos Saura, op.cit., pp. 87-113. 
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deux moments évoqués. Deux cas de figures de ce procédé d’overlapping sont alors 

envisageables. Lorsque la musique débute sur la fin d’une séquence et se déroule 

principalement sur la séquence suivante, les premières mesures du morceau créent un 

effet d’annonce, une anticipation par rapport à la narration à venir. Dans le deuxième 

cas, c’est la musique vocale qui, citée principalement dans une première séquence, 

s’achève dans la séquence suivante, projetant dans la suite de la narration la charge 

sémantique créée par la relation entre musique et image et qui continuera à imprégner le 

récit. 

Si ce rôle de mise en relation de deux séquences est le plus courant dans l’œuvre 

de Carlos Saura, la musique vocale peut également contribuer à accentuer le caractère 

fragmentaire de la bande image et à souligner, au contraire, l’ellipse temporelle qui 

sépare deux moments de la narration. 

 

La musique vocale, facteur de continuité temporelle entre deux séquences 

 

*Le morceau commence à la fin d’une séquence : Me quedo contigo dans Deprisa, 

deprisa 

 

 Le voyage vers la mer, que nous avons déjà mentionné, est précédé d’une 

séquence dans laquelle les protagonistes, assis sur les hauteurs d’un terrain vague 

surplombant la ville de Madrid, commentent et parodient la vie de la classe moyenne 

urbaine tout en fumant du cannabis. Dans la cuvette qui s’étend entre la périphérie où se 

trouvent les personnages et la ville qu’ils regardent, des routes s’interposent entres les 

deux espaces, les séparant graphiquement par leurs tracés et par la vitesse de circulation 

des véhicules. Alors que la ville est cadrée en plongée, le groupe de délinquants est 

filmé en contreplongée. Les effets classiques d’écrasement et de mise en valeur des 

deux angles de prise de vue sont activés dans ces différents plans. Une ville 

impersonnelle, au loin, dans laquelle la classe moyenne semble vivre emprisonnée dans 

sa routine, est opposée à des protagonistes magnifiés par la contreplongée.  

A la fin de la séquence, plusieurs plans cadrés en plus forte contreplongée 

magnifient également le groupe d’amis dont les silhouettes se détachent sur un très beau 

ciel tourmenté. Pablo déclare alors: « Yo me voy al mar. ¿Quién se viene conmigo? » 

(« Je vais à la mer. Qui vient avec moi ? ») .  
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 C’est sur ces dernières images, alors qu’Ángela se jette fougueusement dans les 

bras de Pablo et que Sebas déclare ne pas pouvoir accompagner ses camarades, que 

débute l’introduction instrumentale de Me quedo contigo. Les paroles ne commenceront 

que sur le premier plan de la séquence suivante (montage cut), dans l’obscurité, pendant 

le voyage vers la mer dont nous avons souligné plus haut l’impression de dilatation du 

temps du récit.  

L’effacement de l’ellipse temporelle, dû à la continuité établie par la chanson 

entre les deux séquences, semble illustrer cette liberté dont jouissent les personnages qui 

prennent la décision de partir puis se trouvent immédiatement - par la magie du montage 

- sur la route qui les mène vers la réalisation de leur désir. Par ailleurs, l’exaltation de 

cette liberté met d’autant plus en valeur l’ode à l’amour absolu que constitue la rumba 

des Chunguitos. Un amour pour lequel le « je » poétique se déclare prêt à tout 

abandonner et qui renvoie à la relation profonde et authentique qui se noue entre Pablo 

et Ángela. La chanson contribue donc à l’établissement d’une continuité temporelle par 

le biais de l’escamotage de l’ellipse entre les deux séquences tout en multipliant les 

liens de sens qui enrichissent le tissu filmique.  

 

*Le morceau se prolonge sur le début de la séquence suivante : Recordar dans Dulces 

horas 

 

 Comme nous l’avons évoqué précédemment, l’une des fonctions de la première 

occurrence de la valse Recordar sur le générique de début de Dulces horas est de 

dévoiler indirectement au spectateur les principaux événements de la vie de Teresa, la 

mère de Juan, le protagoniste du film. Cette révélation est effectuée par le biais de 

l’association des paroles de la chanson et des photos tirées de l’album de Teresa que 

feuillette son fils Juan.  

Néanmoins, les paroles de la valse et les photos qui apparaissent à l’écran 

révèlent également la nostalgie maladive que le protagoniste éprouve pour son enfance 

ainsi que son amour œdipien pour sa mère. En particulier, le dernier refrain (« recordar 

es amarnos otra vez, recordar los besos de tu boca » / « Se souvenir, c’est nous aimer 

encore / Se souvenir des baisers de ta bouche ») coïncide avec un plan subjectif suivant 

le regard de Juan adulte. Il s’agit d’un zoom progressif - représentant visuellement la 

focalisation de Juan - qui aboutit à un gros plan d’une photo de Teresa dans sa jeunesse 

entourée de son fils et de sa fille. Teresa, de face, regarde l’objectif avec un large 



 265 

sourire et ses deux enfants lèvent leur regard vers elle. Sur la photo, Juan semble la 

dévisager avec une admiration et un amour sans bornes qui renvoient à l’expression 

captivée de Juan adulte, charmé par les photos de son enfance.  

 Après cette dernière photo, le premier long plan de la séquence suivante cadre 

Juan et Antonio Saura, le frère de Carlos Saura, qui joue son propre rôle de peintre, dans 

un café, en pleine discussion à propos de la publication du catalogue de l’exposition de 

l’artiste. Le contraste entre la déréalisation de la première séquence, due à l’occupation 

de l’intégralité du canal sonore par la chanson et à la présence du générique incrusté sur 

les images, et le réalisme de la séquence du café est atténué par le prolongement de la 

fin de la valse en overlapping sur le début du dialogue des deux personnages. L’ellipse 

en est partiellement gommée et la réaction de Juan lorsqu’il aperçoit Berta, le sosie de 

Teresa, peut alors être comprise par le spectateur, qui a pu percevoir, grâce à 

l’association entre chanson, photos et expression de Juan, l’amour obsessionnel que 

celui-ci ressent pour sa mère. Ici, c’est donc cette obsession transmise d’une temporalité 

à l’autre par la continuité musicale qui permet au spectateur de ne pas être surpris 

lorsque Juan, après avoir aperçu Berta, se lève brusquement et sort du café pour la 

suivre, abandonnant son interlocuteur au beau milieu de leur conversation.  

La continuité entre les deux séquences est également renforcée par la longueur 

du premier plan de la deuxième séquence (TC : 2mn 19s) qui dure une minute dix 

secondes. Au cours de ce plan, Juan a le temps de discuter de détails précis avec 

Antonio Saura à propos de la publication du catalogue de l’exposition, de voir Berta et 

de se lever brusquement. L’association de l’impression de continuité que donne le long 

plan et de la prégnance de la chanson relie les deux temporalités. En définitive, le 

spectateur a la sensation d’une rémanence de l’état obsessionnel de Juan tout au long du 

premier plan de la deuxième séquence. 

 La continuité de la musique est très souvent exploitée afin d’atténuer les ellipses 

temporelles au sein de la narration filmique et de nombreux autres exemples auraient pu 

être utilisés pour illustrer cette fonction. En outre, par le biais de procédés de rémanence 

musicale, les deux séquences successives ne sont pas seulement reliées par un simple 

élément commun mais le sens de la deuxième, comme dans l’exemple que nous avons 

choisi, en est souvent modifié et enrichi. Néanmoins, la musique vocale peut également 

être utilisée, au contraire, pour accentuer une ellipse temporelle dans une démarche 

inverse de révélation du caractère fragmentaire du tissu filmique et de l’illusion du récit 

cinématographique. 
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La musique vocale et la mise en valeur de l’ellipse 

 

Cette fonction de révélation de l’ellipse par l’utilisation de la musique vocale est 

plus rare chez Carlos Saura dont le style cinématographique s’est peu à peu affirmé vers 

une multiplication et une imbrication des différents niveaux de narrations auxquelles, 

comme nous l’avons vu, la chanson participe pleinement. Néanmoins, même si ce rôle 

est moins développé que celui de mise en relation des séquences successives séparées 

pas une ellipse temporelle, il est néanmoins également présent dans de nombreux films 

et l’un des morceaux vocaux de notre corpus en est l’illustration : la copla Historia de 

un criminal  dans Los golfos. 

 

*Historia de un criminal : la mise en évidence de l’ellipse temporelle 

 

Un des nombreux forfaits commis par le groupe de protagonistes de Los golfos 

est un vol d’outils dans le coffre latéral d’un camion dont les chauffeurs se sont arrêtés 

pour se restaurer dans un bar des alentours de Madrid. La fin de cette séquence est très 

brusque puisque le larcin n’est pas montré jusqu’à la fin et que le dernier plan souligne 

par un zoom avant le mouvement des deux délinquants qui se précipitent sur les outils 

encore à leur place dans le coffre.  Après cette soudaine interruption, la première image 

de la séquence suivante est un plan rapproché taille, d’une durée de vingt-cinq secondes, 

de deux chanteuses des rues (TC : 16mn 42s) interprétant à pleine voix la copla que 

nous avons déjà évoquée.284 Le plan d’ensemble qui suit cadre en plongée les 

protagonistes qui arrivent au Ratro, le marché aux puces de Madrid. Munis des outils 

dérobés, ils pénètrent sous un porche à côté duquel il est possible de distinguer les deux 

chanteuses dont les voix puissantes n’ont pas varié d’intensité. La copla se poursuit 

pendant le troisième et dernier plan : Chato et Paco tentent de négocier le prix de 

revente des outils avec un receleur qui examine la marchandise proposée. Soudain, la 

séquence s’interrompt, ainsi que la chanson qui est coupée au milieu d’un mot « el 

brillante re… ». 

La séquence suivante s’ouvre par un plan général des délinquants perdus au 

milieu de la foule qui se presse devant le stade Bernabeu avant le début d’un match de 

                                                
284 Rappelons que la copla peut être interprétée comme une prolepse du récit premier. 
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football. La fragmentation et les deux ellipses temporelles sont ici fortement soulignées 

par la l’irruption soudaine des voix des chanteuses puis par le brusque arrêt de leur 

chanson comme si le réalisateur leur avait littéralement coupé la parole.  

Le caractère extrême des ruptures narratives et esthétiques ainsi que la mise en 

évidence des ellipses sont particulièrement importants dans Los golfos, un film dans 

lequel, avec ou sans musique, les séquences sont souvent tronquées et surtout non 

résolues et où les ellipses temporelles et spatiales ne sont pas dissimulées, mais au 

contraire soulignées. Cette tendance à la fragmentation constitue l’une des 

caractéristiques du cinéma de la modernité qui récupère le montage en tant que pratique 

interrogeant les notions de liaison, de juxtaposition, de combinaison et en tant 

qu’instrument de déconstruction et de distanciation.285 Cette conception s’oppose aux 

pratiques classiques du cinéma hollywoodien dont l’objectif était de camoufler le plus 

possible le caractère intrinsèquement fragmentaire de la succession des images 

filmiques en utilisant, en particulier, une bande musicale extradiégétique omniprésente.   

Si dans son premier long métrage, Carlos Saura ne va pas aussi loin que Jean-

Luc Godard avec A bout de souffle dans la déstructuration, il utilise néanmoins un 

montage qui déroute le spectateur et qui l’oblige à réaliser un effort de reconstruction 

afin d’accéder au sens, volontairement brouillé par ces procédés. L’exemple musical 

que nous avons évoqué fait pleinement partie de ces procédés de déconstruction et les 

renforce car la brusque interruption de la chanson attire fortement l’attention du 

spectateur. Par ailleurs, le sens des paroles de la copla qui annoncent la fin brutale du 

film est d’autant plus mis en valeur par l’irruption et la disparition soudaine du 

morceau, qui, en surprenant le spectateur, le conduit à s’interroger sur la signification de 

telles ruptures. 

Si l’évolution du cinéma de Carlos Saura l’éloignera par la suite de ces procédés 

de déstructuration systématique, soulignons néanmoins que l’utilisation de la chanson 

pour souligner l’ellipse temporelle continue à être présente tout au long de sa 

filmographie. Elle est en particulier systématiquement utilisée dans La caza.  

 
                                                
285 Dans Los golfos, ce procédé provoque une certaine démystification du récit filmique par le biais 
d’une mise à distance du spectateur. Celui-ci prend alors conscience de sa position et peut donc 
adopter une posture critique vis-à-vis de l’œuvre qui lui est présentée. Selon Marvin D’Lugo, il s’agit 
d’un point de vue que les héros, manipulés par les systèmes de pouvoir qui sous-tendent la société, 
sont incapables de comprendre, mais que les spectateurs sont invités à adopter par la révélation de ces 
procédés. D’LUGO, M., The films of Carlos Saura : The practice of seeing, Princeton, Princeton 
University Press, pp. 29-45. 
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La musique vocale contribue donc à façonner le temps du récit, à l’accélérer, à le 

ralentir jusqu’à la suspension,  à en gommer les ellipses ou au contraire, à les mettre en 

évidence, comme le souligne Michel Chion :  

Le cinéma a bien besoin d’une telle machine, lui qui, contrairement au théâtre, travaille 
rarement par longues plages de temps réel mais plutôt par accumulation de scènes courtes ou 
moyennes étalées sur une journée ou sur plusieurs années, et chargées d’exprimer des 
événements longs ou courts ; et qui est souvent amené à multiplier les lieux, à disperser la 
durée, avec l’obligation parfois d’exprimer en trente seconde de projection des années de 
bonheur, ou encore de faire tenir sur cinq minutes une situation dramatique qui, dans la 
réalité, ne durerait que quelques secondes.286 

 Outre ces vertus et pouvoirs de la musique instrumentale, les morceaux vocaux 

confèrent au tissu filmique une valeur ajoutée grâce au rôle essentiel des paroles qui, 

dans leur rapport aux éléments musicaux et à la voix de l’interprète, tissent toujours des 

liens de sens qui contribuent également à la structuration temporelle de l’œuvre dans 

son ensemble. Néanmoins, cette notion de façonnement du temps est souvent liée à un 

autre aspect que Michel Chion mentionne également dans l’extrait que nous venons de 

citer : l’espace filmique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
286 CHION, M., Un art sonore, le cinéma, op.cit., p. 362 
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TROISIÈME CHAPITRE : MUSIQUE VOCALE, ESPACE ET 

NARRATION 

 

 Pour tenter de mettre en lumière les relations entre musique vocale et espace 

filmique, nous nous sommes fondé en particulier sur les notions développées par André 

Gardies dans son ouvrage L’espace au cinéma287. Le terme d’espace revêt chez cet 

auteur un sens plus large que l’acception géographique et plastique des conceptions 

dominantes dans les études cinématographiques. Il étend cette définition à l’espace 

diégétique, à l’espace narratif ainsi qu’à celui du spectateur dans la salle de projection. 

C’est plus particulièrement à la notion d’espace diégétique ainsi qu’au rôle de l’espace 

dans la narration ou espace narratif auxquels nous nous intéresserons dans cette étude. 

 L’espace diégétique, tout d’abord, ne se confond pas avec le lieu : « car, au 

cinéma, l’espace n’est ni donné ni figuré (sinon bien sûr sous la forme des lieux), il est à 

construire, tant au niveau cognitif qu’à celui de la perception. »288 Cet espace est créé à 

partir du lieu, mais également à partir des différentes matières de l’expression filmique. 

L’iconique, tout d’abord, qui est constitué par les images mouvantes et les bruits, 

participe à la construction de l’espace diégétique par un acte de monstration. Le 

linguistique (ou verbal), constitué des paroles ou des mentions écrites, énonce 

commente, évalue et signifie l’espace. Enfin, le musical connote l’espace. Comme nous 

l’avons déjà remarqué, la musique vocale combine deux matières, le linguistique et le 

musical, et remplit donc une double fonction dans la constitution de l’espace, puisqu’il 

le signifie et le commente tout en déployant également une activité connotative. 

 Par ailleurs, la construction de l’espace filmique est un processus en permanente 

évolution qui s’articule à partir de la succession des plans et des séquences au sein du 

film, ce qu’André Gardies appelle « la poussé vectorisante du procès narratif ».289 Le 

mode de représentation du lieu contribue également à la construction de l’espace 

diégétique, car cadre, lumière, profondeur de champ, mouvements de caméra et 

montage donnent à voir à partir d’un point de vue. Ces modes de représentation 

participent pleinement à la production du sens et à la création de l’espace, car à partir 

d’un même lieu, en fonction de l’utilisation des matières filmiques - musique joyeuse ou 

mélancolique par exemple - ou de modes de représentation distincts  - angles de prise de 

                                                
287 GARDIES, A., L’Espace au cinéma, Paris, Méridiens Klincksieck, 1993. 
288 Ibid., p.99. 
289 Ibid. p. 90 
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vue : plongée ou contreplongée -, l’espace créé peut être complètement différent, voire 

opposé.  

Nous chercherons donc tout d’abord à déterminer le rôle de la musique vocale 

dans la constitution des traits distinctifs de l’espace diégétique. Dans un deuxième 

temps, nous nous intéresserons à l’influence de la musique sur la perception des notions 

d’ouverture et de fermeture de l’espace. Très souvent en effet, en raison de la « non 

localisation » de la musique, celle-ci participe à l’ouverture de l’espace du cadre, mais 

elle peut également parfois contribuer à renforcer la sensation de fermeture d’un espace 

clos. Au sein de la  narration, la musique peut également renvoyer à des espaces qui 

sont alors mis en relation avec les espaces montrés à l’écran. Un espace peut être 

suggéré par la mélodie et évoqué par les paroles et il est possible de relier deux espaces 

successifs par la continuité de la musique vocale qui contribuera alors à créer une 

relation de sens entre les deux espaces. Enfin, il conviendra de se demander si le 

morceau vocal, composé d’une voix qui raconte, évoque ou commente, et de musique 

qui l’isole du monde diégétique, ne constitue pas en lui-même un espace dont l’origine 

serait difficile à déterminer, mais qui jouirait d’une certaine autonomie par rapport à 

celui qui est montré à l’écran.  

 

I) La musique vocale participe à la construction de l’espace diégétique 

 

Le rôle de la musique vocale dans la construction de l’espace diégétique peut 

être envisagé par rapport à la caractérisation d’un lieu connu et défini par un toponyme : 

une localité précise, une ville, une région ou un pays. Mais la constitution de l’espace 

peut également se référer à un lieu « commun » : un champ de bataille, une plage, une 

salle de jeu ou tout lieu privé ou public non défini précisément par un toponyme. Les 

traits constitutifs de l’espace apportés par le tissu filmique viendront se greffer sur les 

connaissances préalables du spectateur et le film « usera de la valeur référentielle des 

lieux pour créer des horizons d’attente chez le spectateur ».290 Dans le cas des lieux à 

toponyme, l’ancrage dans le réel pourra en être renforcé car : 

[…] la valeur sémantique du lieu diégétique s’alimente pour l’essentiel des valeurs attachées 
au lieu référentiel (réel). Plus précisément, j’investirai dans le récit les valeurs que mon savoir 

                                                
290 Gardies, A., L’espace au cinéma, op.cit., p.76 
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encyclopédique (pragmatique au besoin si j’ai visité le site nommé) me permet d’attribuer au 
lieu réel.291 

Le lieu commun en revanche : 

[…] en prise directe sur mon savoir ordinaire, tire son sens, pour l’essentiel, de son signifié et 
des connotations qui lui sont éventuellement attachées. Une plage par exemple, convoque un 
ensemble de sèmes à valeur dénotative et connotative […] : mer, sable soleil, vacances etc. 
C’est d’ailleurs à partir de ces données qu’elle pourra créer chez le spectateur un horizon 
d’attente et programmer, en tant que rôle thématique, un ensemble de possibles actionnels : 
farniente, baignades, lectures, planche à voile, pêche, etc…292 

Nous allons donc considérer le rôle de la musique vocale dans différents cas 

de construction de l’espace, en fonction de l’ancrage dans le réel plus ou moins 

important des lieux utilisés et des horizons d’attentes qu’ils peuvent faire naître chez 

le spectateur. Depuis le toponyme attesté jusqu’au lieu commun non désigné, nous 

étudierons dans quelle mesure les morceaux cités dans les œuvres modulent et 

façonnent l’espace diégétique. 

 

A) Les toponymes attestés 

 

La llorona et l’espace du  Mexique dans Antonieta 

 

Si, dans Antonieta, la musique imprègne le Mexique de Carlos Saura, la chanson 

traditionnelle La llorona est le seul morceau qui intervienne à plusieurs reprises dans le 

film, ce qui lui confère une prégnance toute particulière dans la construction de l’espace 

diégétique. Comme nous l’avons déjà noté, il est cité une fois en modalité 

intradiégétique, interprété par un groupe de chanteurs chez le peintre Manuel Lozano et 

seul son noyau signifiant minimal («¡Ay de mi llorona! »)293 est alors compréhensible 

puisque le reste de la mélodie n’est que fredonné sans les paroles. Par la suite, il est 

diffusé à trois reprises, deux fois dans des lieux situés diégétiquement au Mexique, alors 

que la toute dernière occurrence intervient juste après le suicide d’Antonieta à Paris, 

dans la cathédrale de Notre-Dame. Il s’agit dans les trois cas de citations en modalité de 

fosse, chantées en zapotèque par une voix de femme très douce. 

Les différentes citations de la chanson et leurs rapports à l’image et à la diégèse  

contribuent à la caractérisation de l’espace du Mexique saurien. Comme nous l’avons 

évoqué, la première occurrence (TC : 32mn 30s) permet de souligner le caractère triste 
                                                
291 Ibid., p.77 
292 Ibid., pp.76-77. 
293 « Pauvre de moi Llorona » 
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et plaintif de la chanson mais sans que le texte fournisse d’autres informations précises. 

En particulier, les paroles les plus courantes, parmi les différentes versions de la 

chanson exprimant la plainte amoureuse d’un homme qui admire la beauté de La 

llorona, sont clairement écartées au profit d’une association visuelle avec le personnage 

tragique de la femme du peintre qui vient de noyer son enfant nouveau-né.   

Pendant la citation de la mélodie, la femme est montrée, déambulant au loin sur 

le toit-terrasse de la maison du peintre. Un court travelling latéral, cadré en contre-

plongée, suit ses pas. La hauteur de la situation physique de la femme par rapport aux 

autres personnages et à la caméra qui la montre en plan subjectif suivant le regard 

d’Antonieta et du peintre, en font un être lointain et inaccessible. Ses traits indiens, ses 

longs cheveux noirs et sa tunique blanche, associés à la musique, renvoient à la légende 

de La llorona, la femme éplorée que nous avons évoquée dans la présentation du 

morceau. L’histoire de cette femme vêtue de blanc qui, dans certaines versions de la 

légende, aurait noyé ses enfants semble intimement liée au traumatisme de la conquête 

hispanique puisqu’elle est également assimilée à la déesse aztèque Cihuacoatl 

annonçant par ses plaintes l’arrivée des Espagnols et la destruction de son peuple. 

La musique plaintive, associée à la figure mythique de la mère désespérée, 

présentée comme une déesse inaccessible, participe à la création d’un espace mexicain 

imprégné d’une dimension préhispanique mystérieuse. Ce Mexique plonge ses racines 

dans un passé lointain et traumatique qui a imprimé un caractère profondément tragique 

au pays et dont la mère éplorée est la métaphore.  

Les occurrences suivantes, toutes en zapotèque, vont plus loin encore dans ce 

sens puisqu’elles contribuent à façonner un espace mexicain dans lequel la composante 

indienne est fondamentale, Cet espace s’oppose au cosmopolitisme des salons 

d’Antonieta dans lesquels sont interprétées au piano des œuvres de Satie et de Debussy. 

En particulier, ces citations en zapotèque participent à la création d’un espace mexicain 

premier, mettant en avant une identité du pays constituée à partir d’un creuset fondateur 

préhispanique toujours bien présent malgré le passage du temps.  

La troisième occurrence (1h 18mn 42s), que nous avons évoquée, contribue à 

cette construction puisque la chanson accompagne une séquence dans laquelle une 

métalepse unit dans une même unité spatio-temporelle le Mexique des années vingt et 

celui des années quatre-vingt. Racines indiennes révélées par la langue de la chanson, 

époques d’Antonieta et d’Anna, réunies par l’image, construisent un espace mexicain 
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immémorial fortement lié à la figure de la femme, double symbole de la fécondité et de 

la mort. 

Cette mélodie, à nouveau en zapotèque, clôt le film juste après le suicide 

d’Antonieta, et semble alors relier sa fin violente à une dimension tragique collective du 

pays. L’évocation par la chanson de l’espace du Mexique au sein de la cathédrale 

parisienne relie en effet le destin particulier d’Antonieta à celui du pays dans son 

ensemble. C’est peut-être, entre autres, cette volonté de Carlos Saura d’associer le 

personnage à l’image d’un Mexique à forte composante indigène à la dimension 

immémoriale qui a irrité la critique mexicaine. Sans doute a-t-elle vu, dans cette 

construction de l’espace, la projection d’une vision extérieure et stéréotypée de la réalité 

mexicaine renvoyant le pays à ses racines précolombiennes. 

Après la caractérisation d’un pays, le Mexique aux traits préhispaniques 

d’Antonieta, c’est au façonnement de l’espace plus restreint d’une ville auquel nous 

allons nous intéresser à présent : la Tolède de Buñuel y la mesa del rey Salomón. 

 

M’enamori d’un aire dans Buñuel y la mesa del rey Salomón : une Tolède rêvée par 

Luis Buñuel, mystérieuse, exotique et multiculturelle 

 

L’utilisation de la chanson anonyme sépharade M’enamori d’un aire est très 

particulière au sein de l’œuvre de Saura car si la version chantée est extraite d’un album 

préenregistré et interprété par la chanteuse d’origine brésilienne Fortuna, le thème de la 

mélodie est également cité à deux reprises dans la musique instrumentale composée par 

Roque Baños. Toutes les citations de la mélodie, instrumentales et vocales, 

interviennent en modalité extradiégétique et contribuent, au sein de la partition 

originale, au façonnement d’un espace exotique renvoyant à une ville rêvée, antérieure à 

l’expulsion des Juifs d’Espagne et dans laquelle cohabitaient les fidèles des trois 

religions du livre. 

La Tolède de Buñuel y la mesa del rey Salomón est une projection de la ville 

imaginée par Luis Buñuel au sein du premier niveau narratif pour un film dont il est en 

train d’écrire le scénario et qui est présentée dans un niveau narratif second élaboré à 

partir des évocations du cinéaste. L’espace créé dans le second niveau narratif renvoie à 

l’univers cinématographique buñuelien mais également à sa passion pour la ville qu’il a 

découverte en 1921 et dans laquelle il est retourné régulièrement jusqu’à l’éclatement de 
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la guerre civile, puis, à nouveau, à partir de 1961.294 Le cinéaste avait d’ailleurs fondé 

en 1923 « L’Ordre de Tolède » dont les membres, chevaliers et écuyers, - le titre de 

connétable lui étant réservé -, devaient errer longuement la nuit dans les rues de la ville, 

s’enivrer et vivre les aventures que le hasard faisait surgir. Dans ses mémoires, Buñuel 

explique qu’au cours de ces errances nocturnes :  

[…] une halte obligatoire nous conduisait auprès du tombeau du cardinal Tavera, sculpté par 
Berruguete. Quelques minutes de recueillement devant le corps gisant du cardinal, mort 
d’albâtre, les joues pâles et déjà creusées, saisi par le sculpteur une ou deux heures à peine 
avant que commence la putréfaction. On voit ce visage dans Tristana. […]Après quoi, nous 
remontions dans le labyrinthe des rues, aux aguets de toute aventure. […] Dans un état 
souvent proche d’un certain délire, bien entretenu par l’alcool et le vin, nous embrassions la 
terre, nous montions au clocher de la cathédrale, nous allions réveiller la fille d’un colonel, 
dont nous savions l’adresse, nous écoutions au milieu de la nuit les chants des religieuses et 
des moines à travers les murs du couvent de Santo Domingo. Nous marchions, nous lisions 
des poèmes qui retentissaient à travers les murs de l’ancienne capitale d’Espagne, ville ibère, 
romaine, wisigothique, juive et chrétienne.295 

La première occurrence de la chanson intervient justement au sein de la partition 

originale - donc encore dépourvue de paroles -, lorsque le personnage d’Ana María de 

Zayas fait visiter l’hôpital Tavera aux trois protagonistes. Cette citation (TC : 34mn 

07s), qui intervient comme un thème instrumental, constitue la première introduction de 

la mélodie dans le film. Cette mélodie fonctionnera d’ailleurs également tout au long de 

l’oeuvre comme un leitmotiv associé à la jeune femme et à la fascination que ressent le 

personnage du jeune Luis Buñuel pour elle. Néanmoins, la musique contribue aussi au 

façonnement d’un espace tolédan, représenté à l’écran par l’un de ses lieux historiques 

emblématiques, édifié par le cardinal Tavera au XVIème siècle, particulièrement prisé 

par Luis Buñuel, sans doute pour le réalisme morbide de la statue du cardinal. La 

mélodie, construite sur la gamme andalouse,296 introduit immédiatement une sonorité 

exotique qui peut évoquer, au sein d’un lieu d’origine catholique – les personnages 

pénètrent d’ailleurs immédiatement dans l’église –, des mélodies sépharades ou arabes 

et, par conséquent, les religions juive et musulmane.  

Peu après, dans l’église même, alors que les personnages se réunissent autour du 

tombeau du cardinal, un leitmotiv récurrent au sein du tissu filmique intervient à son 

tour, construit cette fois sur la gamme orientale, dont nous avons souligné qu’elle est 

                                                
294 En 1961, Luis Buñuel retourne pour la première fois en Espagne pour réaliser Viridiana. Malgré le 
scandale causé par le film, à partir de cette date, il reviendra régulièrement en Espagne même s’il n’y 
tournera à nouveau qu’en 1969. C’est en effet à cette date qu’il réalise Tristana, qu’il situe à Tolède, 
d’après le roman de Benito Pérez Galdós, qui se déroule, quant à lui, à Madrid. 
295 BUÑUEL, L., [1982], Mon dernier soupir, Paris, Ramsay, 1986, pp. 87-88.   
296 Voir présentation de la chanson p. 129. 
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très fréquemment utilisée, comme la gamme andalouse, pour évoquer l’Orient au sens 

large dans l’imaginaire européen. 

Cette musique, tout comme l’ensemble de la partition originale, renvoie au 

caractère exotique des diverses cultures qui ont imprégné la ville : judaïque et 

islamique, mais également la culture mozarabe qui subsiste encore de nos jours à 

Tolède. L’utilisation très fréquente de ces modes dans la musique originale du film et 

dans la chanson sépharade, ainsi que celle d’instruments orientaux, de percussions et de 

rythmiques évoquant les danses du ventre, contribue à conférer au tissu filmique dans 

son ensemble un caractère exotique qui, comme nous l’avons évoqué, renvoie à un 

imaginaire européen fasciné par un Orient fantasmé. Cet aspect traduit, dans le film 

imaginé par Buñuel, sa relation ludique à une Tolède rêvée, mystérieuse et 

multiculturelle. La ville constitue le théâtre des péripéties que vivent les personnages du 

film, elles-mêmes l’écho des aventures de potaches vécues par Buñuel et ses amis de 

« L’Ordre de Tolède » lors de leurs errances nocturnes. 

La voix chaude de Fortuna intervient dès la deuxième occurrence, une diffusion 

intégrale de la chanson (TC : 49mn 16s). Les trois noctambules – Luis Buñuel, Salvador 

Dali et Federico García Lorca - se sont séparés pour errer chacun de son côté dans les 

ruelles sombres de la ville. Luis Buñuel aperçoit soudain à nouveau Ana María et la suit 

dans un bâtiment ancien que l’obscurité ne permet de distinguer qu’en partie. La 

chanson est alors diffusée entièrement, tandis que le protagoniste suit la jeune femme 

dans le noir, puis la rejoint tandis qu’elle s’offre à lui, nue dans un lit luxueux illuminé 

par des chandelles. Les paroles, la mélodie et la voix de Fortuna façonnent alors un 

espace qui renvoie à la perfidie du personnage. C’est, en effet, la nuit qui trompe le 

« je » poétique dans la chanson puisqu’elle lui dissimule la véritable nature de la femme 

qui le séduit. Mais l’air sépharade introduit également le thème de l’illusion en général 

qui renvoie à l’illusion cinématographique que Luis est en train d’élaborer. En effet, 

tout ce qui est représenté à l’écran constitue en réalité une séquence enchâssée, une 

projection des images mentale de Luis Buñuel âgé – dans le premier niveau narratif -, à 

Madrid, en train d’élaborer son film. 

La troisième occurrence (TC : 58mn50s), citée peu après la deuxième, est 

instrumentale mais renvoie aux paroles de la chanson. Après deux séquences retraçant 

les aventures simultanées de Lorca et Dali, la caméra cadre en plongée le jeune Luis 

Buñuel dans le lit où il a rejoint la femme fatale, dans une traduction visuelle classique 

du piège dans lequel le personnage est pris. En effet, Ana María allongée à ses côtés 
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s’éclipse rapidement car elle a trahi le cinéaste et l’a livré aux représentants de la 

religion juive. La mélodie introduit alors l’arrivée du rabbin et de religieux juifs qui, 

après avoir lu un texte de la Torah, s’apprêtent à circoncire le cinéaste qu’un heureux 

retour au niveau narratif premier sauve de leurs griffes. L’illusion et la séduction 

(« M’enamori d’un aire / d’un aire d’una mujer muy hermoza, linda de mi corason » / 

« Je me suis épris d’un air / de l’air d’une très belle femme / beauté de mon coeur »), la 

tromperie (« Yo m’enamori de noche / el lunar ya m’engañó » / « Je me suis épris la 

nuit / la lune m’a trompé ») sont des éléments constitutifs de l’espace mystérieux 

façonné par la chanson. La voix grave et chaude de Fortuna contribue également à 

conférer  à cet espace une dimension voluptueuse et sensuelle. Enfin, le judéo-espagnol 

des paroles ainsi que la mélodie renvoient à la culture judéo-hispanique et annoncent 

l’arrivée du rabbin et de ses assistants. 

La toute dernière citation de la chanson intervient lorsque les protagonistes sont 

déjà dans le souterrain qui les conduira à la découverte de la table du roi Salomon. Dans 

l’un des multiples espaces successifs qu’ils doivent traverser dans leur extravagante 

quête initiatique, ils découvrent le cadavre d’Ana María de Zayas, morte de froid et 

congelée, alors qu’elle forniquait avec un grenadier napoléonien.  

Au cours de ses différentes occurrences, l’air sépharade est donc associé à la 

représentation de la mort - gisant du cardinal Tavera et cadavre d’Ana María -, à la 

séduction trompeuse - Ana María livrant Buñuel aux mains du rabbin - et  à la culture 

judéo-hispanique - rabbin et religieux juifs -. La chanson est également liée à différents 

lieux emblématiques ou anonymes de la ville de Tolède conçue par Buñuel, dans des 

séquences enchâssées qui sont la projection de son imaginaire. Tout au long de l’œuvre, 

elle contribue donc significativement, par sa mélodie et ses paroles, à la caractérisation 

et au façonnement d’un espace tolédan fantasmé. Un espace de l’illusion et du mystère 

dans lequel la sensualité et la mort sont intimement associées et qui évoque la 

composante judaïque liée aux différents lieux de la ville même si l’expulsion de la 

communauté juive date de 1492. 
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B) De l’indétermination au lieu commun  

 

¡Ay Carmela! et l’espace de la défaite républicaine 

 

La première citation de la chanson ¡Ay Carmela! dans le film du même nom, 

intervient dès l’apparition des premières images du générique de début et accompagne 

une séquence – visuellement - descriptive d’une durée de deux minutes trente-deux 

secondes. La séquence est composée de huit longs plans dont seuls trois intègrent des 

mouvements de caméra : un lent travelling latéral au premier plan, un panoramique 

latéral vers la gauche au sixième plan et un long pano-travelling au dernier plan. 

La série de plans descriptifs montre les ruines d’une ville qui a été bombardée. 

Le public espagnol, reconnaîtra sans doute la petite ville de Belchite mais Carlos Saura 

ne fournit à la fin du générique qu’une donnée  imprécise, « Frente de Aragón, 1938 », 

alors que la pièce de José Sanchis Sinisterra était précédée de la mention suivante : 

« l’action ne s’est pas passée à Belchite en mars 1938. » 297 La négation ironique 

donnait malgré tout une indication spatio-temporelle très précise, ce qui n’est pas le cas 

du film du réalisateur aragonais, celui-ci ayant préféré une référence spatiale imprécise, 

sans nommer par un toponyme attesté les ruines qui défilent devant les yeux des 

spectateurs. Dans la suite du film, l’espace reste relativement indéterminé 

puisqu’aucune autre indication spatiale ne permet d’établir une topographie précise de 

l’itinéraire des comédiens. Le spectateur apprend seulement qu’ils sont passés de la 

zone républicaine à la zone nationaliste alors qu’ils avaient l’intention de retourner à 

Valence. 

La succession d’images montrées constitue un syntagme descriptif comme le 

définit Chistian Metz puisque, dans ce syntagme :  

[…] les consécutions écraniques ne correspondent à aucune consécution diégétique.[…] Dans 
le syntagme descriptif, le seul rapport intelligible de coexistence entre les objets que nous 
présentent successivement les images est un rapport de coexistence spatiale.298  

En effet, aucune vectorisation selon le terme d’André Gardies299 entre les 

différents plans ne permet de mettre en place une narration construite. Les plans 

successifs montrent des fragments isolés sans rapports de cause à effet. Tout n’y est que 

désolation et si des personnages sont présents à l’écran, leur isolement  souligne la 
                                                
297 Ibid., p.38. 
298 METZ. C., Essais sur la signification au cinéma, op.cit., p. 129. 
299 GARDIES, A., Décrire à l’écran, Paris,  Méridiens Klincksieck, 1999, p. 56. 
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destruction totale de la ville dont les habitants semblent réduits à une poignée de 

survivants. Deux femmes sortent des chaises des décombres, deux soldats mangent leur 

maigre pitance entourés de sacs de sable formant un rempart dérisoire contre l’ennemi, 

et un vieil homme monte la garde au coin d’une rue entièrement détruite.  

Selon Gardies, la désactivation du hors-champ est également l’une des 

caractéristiques de la séquence descriptive. 300 Ce sont, en effet, les rapports établis entre 

champ et hors-champ, lors des différents plans successifs, qui permettent au spectateur 

de construire l’histoire à partir du récit filmique. Dans la séquence qui nous occupe, le 

hors-champ n’est pas activé tout au long des huit plans descriptifs et c’est justement son 

activation à la toute fin de la séquence par l’irruption de la voix acousmatique de 

Paulino sortant d’un bâtiment non présent à l’image et annonçant le début du spectacle 

de  Varietés a lo fino (Variétés raffinées)  qui marque le terme du syntagme descriptif.  

Dans tous les plans de cette séquence, le descripteur montre des « choix 

profilmiques supposant à la fois diversité (chaque plan est différent des autres) et 

similitude (déclinaison des mêmes composantes internes) »,301 une autre caractéristique 

du syntagme descriptif. Enfin, la musique vocale marque le début et la fin de la pause 

descriptive, l’isolant ainsi du reste du reste du texte filmique et contribuant à sa mise en 

évidence par la caractérisation de l’espace de la république dès le début du film. 

L’espace décrit à l’écran est en effet étroitement associé à la déroute du camp 

républicain dont il est la représentation symbolique. Outre les personnages - la plupart, 

des soldats de la république -, statiques ou dont les très lents déplacements reflètent 

l’accablement, le seul mouvement présent à l’écran est celui d’une multitude d’affiches 

de propagande républicaine, à moitié déchirées et arrachées qui se soulèvent avec le 

vent. L’ouverture du film ayant une fonction d’exposition afin « d’apporter au 

spectateur les données et les informations diégétiques minimales dont il a besoin pour la 

suite »,302 c’est donc sur un espace de la défaite républicaine que s’ouvre le film, la 

guerre semblant avoir déjà été perdue. 

Le sens de la chanson, dont nous avons souligné l’ambivalence dans sa 

présentation entre air martial plein d’entrain et plainte, est ici orienté par l’image vers le 

second des deux pôles sémantiques. Le noyau signifiant minimal (« ¡Ay Carmela! »), 

qui résonne comme une lamentation douloureuse dans les ruines de Belchite, apparaît 

                                                
300 Ibid., p.65. 
301 Ibid., p. 65 
302 Ibid., p.71 
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en effet comme un commentaire explicite de l’image et contribue paradoxalement à 

conférer à ce début de film un aspect presque conclusif.  

Comme nous l’avons souligné, seuls les trois premiers couplets sont diffusés 

pendant le générique de début. Or le « ¡Viva la quince brigada! » (« Vive la quinzième 

brigade ! »), confronté aux images de Belchite, résonne comme un hommage posthume. 

Si le passé composé de la première strophe relie au présent la gloire passée de la brigade 

internationale (« que se ha cubierto de gloria » / « qui s’est couverte de gloire. »), les 

images de ruine et de désolation renvoient au passé révolu l’ambiguïté temporelle du 

verbe « luchar » dans : « Luchamos contra los moros » (« Nous nous battons contre les 

Maures » mais également : « Nous nous battîmes contre les Maures »). En effet, cette 

forme verbale qui est la même au présent et au prétérit, peut être interprétée comme un 

passé simple (alors que le texte d’origine est au présent), puisque les images attestent 

que les brigadistes ne peuvent plus se battre au présent.  

Enfin, la troisième strophe semble directement commenter les images de la 

pénurie dont souffrent les républicains : « No tenemos municiones / ni tanques ni 

cañones / ¡Ay Carmela! » (« Nous n’avons ni munitions / ni tanks ni canons  /Ah 

Carmela ! »). Les strophes suivantes, vantant le courage des brigadistes qui sont 

capables de lutter contre les bombes (« pero nada pueden bombas / cuando sobra 

corazón » / « Mais les bombes ne peuvent rien /quand on a du cœur à revendre »), ne 

sont pas citées, sans doute dans une volonté de l’énonciateur filmique de ne pas  

imposer une lecture ironique ou amère de cette séquence au spectateur.303  

Images et chanson se conjuguent donc pour créer un espace de la désolation et 

de la défaite républicaine, un espace dans lequel le courage passé du camp républicain 

semble bien dérisoire et où la perte de la guerre civile n’est pas annoncée mais déjà bien 

présente. Cette représentation symbolique s’appuie d’ailleurs sur une réalité historique 

car, comme le souligne Guy Hermet, en mars 1938 : « le sort des armes s’inverse dès 

lors définitivement en faveur des nationaux, qui ne tardent pas à lancer la deuxième 

grande offensive après celle menée contre le réduit républicain de la côte atlantique. »304  

                                                
303 Bernard Gille souligne à propos de ce choix des strophes citées : « L’interruption de la chanson sur 
ce constat anticipe sur le contexte historique représenté, c'est-à-dire, au début 38, l’effondrement du 
front d’Aragon, rapidement évoqué par l’afflux de blessés en pleine nuit. » GILLE, B., « ¡Ah 
Carmela !, musique entre guerre et paix », in ¡Ay Carmela ! de Carlos Saura, op. cit.,  p.112. 
304 HERMET, G., La Guerre d’Espagne, Paris, Seuil, 1989, p.264, cité dans BERTHIER, N., De la 
guerre à l’écran, ¡Ay Carmela! de Carlos Saura, op. cit., p. 39. 
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C’est sans doute également pour cette raison que Carlos Saura ne souhaite pas 

nommer précisément les vestiges de Belchite,  l’espace construit en est ainsi élevé au 

rang de représentation symbolique de la défaite républicaine en général et non plus 

d’une défaite conjoncturelle, ce qui aurait pu être l’interprétation du spectateur si le 

toponyme avait été plus précis. La chanson contribue significativement à cette 

généralisation de l’espace en renvoyant les batailles héroïques au passé, tout en faisant 

le constat de l’indigence absolue de l’armée républicaine, dans une fonction de 

commentaire par rapport à l’image. 

Après cet espace symbolique de la défaite républicaine, c’est un espace privé 

dont nous allons étudier la caractérisation par la chanson dans le film Peppermint 

frappé. 

 

Le ternario du Misterio de Elche et la maison de Julián dans Peppermint frappé 

 

L’espace de la maison de Julián, le radiologue protagoniste de Peppermint 

frappé, est caractérisé, dès le début du film, par deux séquences successives qui 

construisent peu à peu cet espace dont le spectateur ne connaît pas la localisation 

géographique, puisqu’aucun toponyme n’apparaît d’ailleurs dans l’œuvre.  

 Le ternario du Misterio de Elche est diffusé dès le début du générique. Il 

coïncide avec des plans rapprochés cadrant des mains munies d’une paire de ciseaux - 

dont le spectateur comprendra un peu plus tard qu’il s’agit de celles de Julián - en train 

de découper des photos de mannequins dans des magazines de mode puis de les coller 

sur des feuilles blanches. Les découpages ne suivent pas les contours des corps ou des 

visages entiers des modèles mais ils en isolent des fragments : des yeux, des bouches, et 

surtout des jambes qui sont impitoyablement séparées du corps auquel elles 

appartenaient.  

Les yeux et les bouches sont extrêmement maquillés, comme la mode des années 

soixante l’imposait et Twiggy, le mannequin britannique aux longues jambes, 

emblématique de la décennie, est identifiable sur l’une des photos. Il s’agit de 

magazines en français et en anglais, représentatifs d’une presse européenne. Les images 

sont osées aux yeux de l’Espagne puritaine de l’époque dont la pruderie ne permettait 

pas ce genre de photo. Peu de temps après le début du générique (TC : 0mn 50s), la 

séquence est déréalisée par la disparition des mains en train de découper et seules les 

photos défilent les unes après les autres jusqu’au premier plan de la séquence suivante, 
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où s’achève le ternario sur l’image surprenante de la radiographie d’une cage 

thoracique cadrée en  plan rapproché. 

 Dans cette première séquence, l’espace n’est que suggéré, un fragment du 

bureau et quelques accessoires luxueux sont visibles au début, puis le cadre se resserre 

jusqu’à la disparition de tout autre objet que les photos. Néanmoins, une première 

association est réalisée entre des photos dont l’érotisme est mis en évidence par la 

fragmentation et le découpage et le ternario, air sacré à la gloire de la vierge Marie. Si 

l’intégralité des paroles - en valencien ancien - peut ne pas être comprise, il est difficile 

que le caractère religieux du morceau échappe au spectateur. Les voix masculines 

chantant a cappella, ainsi que l’harmonie entre modale et tonale renvoyant à l’époque 

du Moyen Âge, contrastent fortement avec les images sur papier glacé des jeunes 

femmes des années soixante, des mannequins aux jambes interminables et aux yeux 

fardés de noir. Un lien, d’autant plus étroit en raison de son étrangeté, est néanmoins 

créé entre ces modernes icones et la dévotion mariale. 

 Après une première présentation du personnage de Julián, médecin radiologue, 

et de son assistante dans l’exercice de leurs fonctions, le protagoniste sort de son lieu de 

travail et pénètre par une porte de communication dans son appartement situé dans le 

même édifice. L’espace de l’intimité de Julián comporte les éléments que le lieu 

commun de l’appartement évoque immédiatement : un salon, une chambre une salle de 

bain. Néanmoins l’aménagement et le style des pièces caractérisent le logement d’un 

bourgeois provincial de l’époque. La décoration révèle, en effet, le goût prononcé de 

Julián pour les antiquités : les objets et le mobilier imposant remplissent l’espace 

surchargé, les meubles anciens sont ornés de dorures et de lourds rideaux rouges 

encadrent le lit baroque. Des tableaux et des statues représentant des scènes religieuses 

et des saints décorent toutes les pièces de l’appartement. Enfin, un autel est élevé à la 

gloire de Marie, dont le retable est orné par une représentation picturale du 

couronnement de la Vierge.  

 Peu après avoir pénétré dans l’appartement, Julián s’en approche et y allume un 

cierge. Par la suite, il se dirige vers son électrophone et met le disque du ternario dont la 

seconde occurrence, cette fois intradiégétique, accompagnera toute la toilette de Luis 

qui se prépare à partir pour retrouver ses amis. Avant de sortir de l’appartement et alors 

que la musique sacrée continue de résonner, Julián s’approche de son bureau que le 

spectateur peut alors identifier comme étant celui du générique et sur lequel sont 

disposées les revues et les photos découpées que Julián s’empresse de ranger. 
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 Ces deux séquences construisent et caractérisent l’espace privé de Luis. La 

première association entre coupures de journaux et musique sacrée met en place une 

sacralisation de la femme-objet. En effet, l’adoration traduite par la musique est 

clairement destinée, d’après son association à la matière visuelle, comme étant, non pas 

la chaste et immaculée Vierge Marie, mais une icône moderne, provocante et sensuelle.  

Dans un deuxième temps, cette association est confirmée par la présentation de 

l’appartement de Julián dans lequel culte marial, iconographie religieuse, décoration 

théâtrale et musique sacrée sont associées aux photos des mannequins, localisables sur 

le bureau de Juan. Néanmoins, l’empressement de celui-ci à les dissimuler en révèle le 

caractère licencieux. La musique contribue donc au façonnement d’un espace où 

adoration sacrée et profane sont étroitement associées et qui participe également, 

comme nous le verrons par la suite, à la caractérisation du protagoniste de l’œuvre à 

travers celle de son espace intime. Soulignons, par ailleurs, que le caractère 

blasphématoire d’une telle association était extrêmement provocateur dans l’Espagne 

franquiste bien pensante des années soixante et que seule la subtilité du procédé a 

permis à Carlos Saura d’éviter les foudres de la censure. 

 La musique vocale participe donc pleinement à la construction de l’espace 

diégétique, mais elle possède également le pouvoir d’ouvrir ou de fermer cet espace 

dont la composante visuelle est intrinsèquement fragmentaire, tant en raison de la 

succession des plans que de la limitation caractéristique de l’espace du cadre. 

 

II)  Musique vocale, ouverture et fermeture de l’espace 

 

La construction visuelle de l’espace au cinéma est largement limitée par le cadre 

qui ne peut découvrir aux yeux du spectateur que des fragments successifs des lieux qui 

en constituent le fondement. Si la succession des plans contribue à la construction de 

l’espace diégétique, l’amplitude et la continuité de l’espace est souvent difficile à faire 

ressentir visuellement, comme le souligne Michel Chion : 

Le cinéma a en propre de pouvoir jouer sur le gros plan, sur le plan général, sur la profondeur 
ou au contraire la platitude, et donc de pouvoir « moduler l’espace ». Parfois, la musique 
vient alors en complément de ce qui est montré, et suggère l’espace que l’image ne veut pas 
ou ne peut pas figurer, ou bien rappelle la continuité de l’espace de l’action, morcelée pour 
l’œil par le découpage visuel. Prenons l’exemple de la haute montagne, un cadre où le cinéma 
a situé un certain nombre de documentaires et de fictions. Qui a fait de la montagne sait qu’il 
est très difficile de traduire visuellement, même en plan général, l’ampleur d’un décor alpin, 
faute de références précises d’échelle et de lignes de fuite claires pour le regard. C’est ici 
souvent que, dans le documentaire comme dans la fiction, la musique est appelée à la 
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rescousse : un accord de cordes à « vide » (comme dans les poèmes symphonique de Richard 
Strauss ou de Vincent D’Indy) ou bien une écriture très étalée dans les registres lui 
permettront de traduire l’espace de que l’image n’exprime pas.305 

 L’auteur se réfère ici à la musique instrumentale et à la capacité d’ouverture de 

l’espace que lui procure son absence de spatialisation. En effet, la musique élargit 

l’espace diégétique par une activation du hors-champ puisqu’en raison de sa nature 

immatérielle, elle n’a pas une place assignée et repérable dans le champ même si elle 

intervient en modalité d’écran - dans ce cas seule sa source hypothétique sera 

localisable -. La musique vocale peut contribuer à l’ouverture de l’espace, non 

seulement grâce à sa composante musicale mais également par le biais de ses paroles 

dont les évocations ont souvent le pouvoir de transcender et de dépasser l’espace visuel 

réduit dans lequel sont enserrés les éléments profilmiques. Plus rarement, la chanson 

participe au contraire à la construction d’un espace d’enfermement par l’intermédiaire 

de sa structure fermée, de ses récurrences et de la charge sémantique de ses paroles. 

 

A) Musique vocale et ouverture de l’espace  

 

Pour illustrer cette fonction et mettre en évidence les spécificités de la musique 

vocale par rapport aux compositions instrumentales, nous avons choisi deux séquences 

aux caractéristiques spatiales très dissemblables. Lors du voyage à la mer des 

protagonistes de Deprisa, deprisa, accompagné de la chanson Me quedo contigo, 

l’espace visuel restreint, façonné  par des plans, aux cadrages serrés, de la voiture et des 

protagonistes enserrés par les structures métalliques du véhicule, est transcendé par la 

musique et les paroles de la chanson renvoyant à un amour idéal. Dans la seconde 

séquence, le lever de soleil de Mamá cumple cien años, le lied de Schubert amplifie un 

plan général qui ne peut rendre compte, comme le soulignait Michel Chion, de 

l’amplitude d’un vaste espace, rétréci malgré l’échelle du plan par le cadre de la caméra. 

 

 Me quedo contigo : le cadre transcendé par la chanson 

 

Lorsque les protagonistes décident de partir voir la mer, ils se trouvent dans un 

lieu ouvert sur les hauteurs des environs de Madrid. Au moment où commence la 

citation de la chanson qui anticipe légèrement la séquence du voyage en voiture (TC : 

                                                
305 CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., p. 220. 
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1h 01mn 44s), le couple formé par Pablo et Ángela est cadré en contre-plongée sur un 

ciel d’orage. L’angle de prise de vue, le ciel nuageux et le vent qui soulève la chevelure 

et les vêtements des personnages façonnent un espace dont les premières mesures de 

l’introduction à la guitare de la chanson en modalité de fosse accentuent l’amplitude et 

l’ouverture. Ce plan de transition entre les deux séquences annonce le voyage comme 

une métaphore de la quête de liberté du groupe de protagonistes. En revanche, la 

séquence du voyage en lui-même est constituée d’une série de plans, la plupart 

relativement longs, mais aux cadrages serrés.  

Le premier plan (TC : 1h 01mn 47s), qui se prolonge durant trente-huit 

secondes, est filmé depuis le côté droit, à l’extérieur de la voiture en mouvement. La 

caméra cadre, dans l’obscurité, Meca et María assis à l’arrière, puis, par un 

panoramique latéral vers la droite, Pablo qui conduit et Ángela à ses côtés. Malgré 

l’obscurité, les structures métalliques de la voiture sont visibles. La caméra s’écarte par 

un travelling arrière pour laisser passer un véhicule entre elle et la voiture, puis par un 

travelling oblique, revient cadrer Pablo et Ángela, qui apparaissent alors au spectateur 

dans le double cadre de l’écran et du pare-brise. Les plans suivant montrent 

successivement les protagonistes en gros plans ou en plans rapprochés épaule. 

L’étroitesse du cadre, l’obscurité qui entoure les personnages et la présence des 

structures métalliques de la voiture façonnent un espace visuel réduit.  

Néanmoins, la citation de Me quedo contigo, qui occupe tout le canal sonore à 

l’exception de brefs sifflements provoqués par le passage des véhicules qui croisent 

celui du groupe d’amis, transforme cet espace fermé en un espace largement ouvert, 

construit à l’image de la liberté – ou du moins de sa représentation imaginaire – dont 

jouissent les personnages. En effet, la non-localisation de la musique par rapport à 

l’espace du cadre amplifie et transcende l’obscurité dans laquelle est plongé le véhicule. 

La nuit devient au contraire un vecteur d’ouverture dans un prolongement de l’obscurité 

de la salle de cinéma. Les limites entre espace écranique et espace de la projection se 

fondent et disparaissent, alors qu’autour du spectateur résonne la chanson dont les 

paroles expriment une quête d’absolu qui transcende la situation matérielle des 

protagonistes. Peu, à peu, l’espace visuel s’ouvre à son tour, lorsque la caméra est 

placée, pour la dernière partie du trajet, à l’intérieur même du véhicule (TC : 1h 03mn 

26s). La route apparaît alors et défile au rythme de la chanson.  
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La liberté magnifiée sur un ciel d’orage 

 
La musique transcende l’espace du cadre 

 
La mer vaste et inquiétante 

Nous retrouvons la voiture dans la séquence suivante, sur la plage : un plan 

rapproché (TC : 1h 03mn 25s) montre tous les protagonistes endormis, puis la caméra 

s’écarte du véhicule par un léger travelling arrière et suit, par un panoramique 

d’accompagnement, Ángela qui s’éloigne, pour finalement la cadrer devant la mer en 

plan d’ensemble. Ce long plan de vingt-six secondes qui relie l’espace de la voiture à 

l’immense espace de la mer dans le petit matin est toujours accompagné de la chanson 

qui s’achève sur le plan d’ensemble.  
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Des hauteurs de Madrid à la mer infinie, la chanson a donc contribué de manière 

déterminante à construire un vaste espace du voyage à l’image du rêve de liberté des 

protagonistes. Même si cette liberté n’est qu’illusoire, ce que les nuages noirs 

annonçaient déjà avant le début du voyage, la chanson a fait partager et ressentir cette 

illusion au spectateur. Ce fantasme, ce rêve, illustré par le caractère nocturne et 

déréalisé du voyage, est accentué par l’immatérialité et l’omniprésence de la musique. Il 

s’achève d’ailleurs brusquement, en même temps que la chanson, dès que l’aube grise 

pointe sur l’horizon marin. 

Alors que Me quedo contigo permettait de transcender des espaces visuels 

successifs restreints et morcelés, le deuxième exemple choisi dans le film Mamá cumple 

cien años permet d’ouvrir un cadre de l’image afin de contribuer à évoquer le vaste 

espace céleste. 

 

Le lied Mignon und der harfner : l’immensité cosmique 

 

La deuxième occurrence du lied Mignon und der harfner dans Mamá cumple 

cien años permet d’illustrer le rôle de la musique vocale lorsque, accompagnant des 

images montrant de vastes espaces naturels, elle contribue à instaurer « une impression 

de vastitude que fait perdre le morcellement du découpage »,306 comme le souligne 

Michel Chion, et à réintroduire « le sentiment perdu des immensités naturelles »307 que 

la matière visuelle ne peut rendre complètement. 

L’introduction au piano du lied s’élève, alors qu’un plan général cadre la maison 

qui se détache au loin, à l’aube, sur un ciel bleuté, au sommet d’une colline encore 

sombre (TC : 36mn 07s). La musique, en modalité extradiégétique occupe tout le canal 

sonore et son absence de localisation semble repousser le cadre de la caméra et libérer 

de l’entrave de l’image, le vaste horizon qui se déploie, grâce à la matière musicale, au-

delà de l’espace défini par le champ.  

Le deuxième plan présente le lever du soleil filmé depuis une fenêtre de la 

maison : celle de la chambre de la petite Victoria. Le plan général de vingt-six secondes 

ne cadre que le ciel où le disque solaire s’élève à l’horizon. La poursuite de la diffusion 

du lied  sur cette image permet d’une part de relier et d’unifier en un seul espace les 

deux vastes lieux, en réalité éloignés l’un de l’autre dans la topographie réelle, puisque 
                                                
306 CHION, M., Un art sonore, le cinéma, op.cit., p. 362. 
307 Ibid., p. 362. 
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le premier plan cadre la maison depuis les alentours de celle-ci et que le deuxième est 

cadré depuis l’intérieur de la maison. Dans ce deuxième plan, la mélodie permet 

également d’ouvrir l’espace du champ, restreint par le cadre de la caméra. En effet, 

celle-ci ne montre pas l’intégralité de la voûte céleste mais une portion de celle-ci, un 

rectangle de ciel disposé autour du disque solaire qui occupe le centre du champ et 

s’élève lentement. L’absence de tout repère matériel, qui fournirait au spectateur une 

échelle pour mesurer l’immensité du panorama, ne permet pas de traduire visuellement 

l’ampleur majestueuse de la scène représentée. Comme dans le plan précédent, la 

musique transmet une sensation d’amplitude qui contribue en quelque sorte à restaurer 

l’immensité du lever de soleil original. De plus, l’intervention des voix qui 

s’entremêlent et les effets d’échos entre timbre masculin et féminin multiplient les 

lignes mélodiques dont le foisonnement crée également une impression d’amplification 

de l’espace. L’association de la musique de Schubert et de ces plans montrant 

l’harmonie de la nature permet, en outre, la construction d’un espace dont la dimension 

spirituelle est révélée par l’association avec le lied, une dimension que nous avons déjà 

soulignée précédemment au cours de l’analyse de ces deux plans dans le cadre de 

l’étude de la fonction de la musique vocale dans la pause du récit. 

Le troisième plan introduit un nouveau lieu, la chambre de Victoria, située dans 

le segment du hors-champ du plan antérieur qui, comme le souligne Marc Vernet : 

« correspond à ce qui se passe, pour la diégèse,  derrière la caméra ».308 Ce lieu fermé 

appartient cependant au même espace que les deux lieux précédents309 par 

l’intermédiaire du duo dont la diffusion se poursuit et de la lumière du soleil dont un 

rayon, se reflétant dans le miroir situé face au lit de Victoria, réveille la fillette.  

Par la suite, les jeux de lumière dans la chambre répondent visuellement aux 

modulations schubertiennes qui semblent traduire musicalement, dans un effet de 

synesthésie,310 le ravissement et l’éblouissement de Victoria face aux beautés de 

                                                
308 VERNET, M., « La structuration de l’espace » in COLLET, J., MARIE, M., PERCHERON, D., 
SIMON, J-P., VERNET, M.,  Lectures du film, Paris, Albatros, 1976 p. 90. 
309 Rappelons que, selon André Gardies, l’unité spatiale « ne se confond pas avec l’unité de lieu, une 
séquence de poursuite peut se dérouler dans des lieux multiples ».GARDIES, A., « L’espace du récit 
filmique » in CHATEAU, D, GARDIES, A, JOST, F., Cinémas de la modernité, films, théories, Paris, 
Klincksieck, 1981, p. 79. 
310 Selon Cristina Cano : « Parmi les synesthésies visuelles, les synesthésies spatiales occupent une 
place de choix, puisque l’interprétation et l’imagination de la musique, sous forme spatiale, sont 
universellement acceptées : phénomènes tonaux et phénomènes spatiaux sont comparables, parce 
qu’ils sont interprétés comme tels par notre mécanisme de perception, bien que ceci n’explique pas 
pourquoi l’on peut assimiler ces deux modalités de perception ni quel est le lien de cause à effet entre 
elles. » CANO. C., La musique au cinéma. Musique, image, récit, op.cit., p.68. 
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l’univers. Alors que la petite fille observe, avec une expression émerveillée, les rayons 

du soleil à travers les entrelacs créés en transparence par un œuf cassé dans un verre 

d’eau, elle s’approche de la fenêtre et découvre son oncle, au loin, dont les aspirations à 

l’élévation se traduisent à présent par un entraînement infructueux au deltaplane.  

Dans cette séquence, la musique contribue donc au façonnement d’un vaste 

espace dont la représentation visuelle - aube et lever de soleil - est le reflet de la 

spiritualité à laquelle aspire la jeune Victoria et qui se traduit, à la fin de la séquence, 

par un jeu de correspondances entre musique vocale et effets de lumière. Dans la 

chambre de la fillette, plusieurs plans du miroir, placé face à son lit, mettent en abyme 

l’espace de la chambre alors que le soleil se reflète sur la surface du miroir. Les champ- 

contrechamps qui cadrent successivement la petite fille dans son lit puis son reflet, ainsi 

que celui de sa chambre dans le miroir, produisent une démultiplication de l’espace. Cet 

effet, combiné avec celui des voix se répondant en écho dans le lied, façonne un espace 

magique où la caméra disparaît au profit d’une ouverture doublement spéculaire de 

l’espace, par le truchement des matières musicales et visuelles. 

Si, par son essence immatérielle même, la musique se prête naturellement à 

l’ouverture de l’espace du cadre et, au-delà, à celui de la diégèse, dans certains cas 

cependant, elle se conjugue avec la matière visuelle pour contribuer au façonnement 

d’un espace de l’enfermement.  

 

B) Musique vocale et fermeture de l’espace 

 

Porque te vas: un monde clos 

 

Nous avons évoqué plus haut les différentes diffusions de Porque te vas afin de 

mettre en évidence un parcours narratif balisé par les citations successives de la 

chanson. Au-delà de ce parcours, ces occurrences ont également une influence sur la 

construction de l’espace diégétique. En effet, Cría cuervos est un film de 

l’enfermement. Ana, le personnage principal, et ses deux sœurs vivent en permanence 

comme prises au piège dans l’enceinte close d’une monumentale et imposante demeure 

madrilène. Tout au long de l’œuvre, une seule sortie familiale est illustrée par une 

séquence filmique : un week-end passé dans la maison de campagne d’un ami militaire 

de la tante Paulina. Enfin, au terme du récit, la dernière séquence montre le premier 

trajet des sœurs vers l’école, le jour de la rentrée scolaire, 
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La notion d’enfermement, liée principalement au lieu clos quasi unique dans 

lequel se déroule la diégèse, est renforcée par de nombreux cadrages serrés sur la petite 

protagoniste, qui l’enferment visuellement. Au sein de cet espace oppressant, la chanson 

écoutée par Ana et ses deux sœurs pourrait constituer un élément d’ouverture, une 

échappatoire leur permettant de s’évader et de transcender l’espace étouffant de la 

grande bâtisse. C’est le cas, par exemple, dans La noche oscura, où l’espace réduit de la 

cellule de Saint Jean de la Croix, prisonnier au couvent des Carmes mitigés de Tolède, 

semble s’ouvrir, pendant un moment, grâce à la citation de l’air Erbarme dich mein Gott  

de Jean-Sébastien Bach.  

Dans Cría cuervos, au contraire, la chanson Porque te vas contribue à renforcer 

la fermeture de l’espace diégétique. Lors de la première diffusion en modalité d’écran, 

interrompue par l’arrivée de la tante, le premier plan (TC : 29mn 50s) est un très lent 

zoom avant cadrant Ana, assise sur un canapé, passant en trente-six secondes d’un plan 

moyen à un plan rapproché poitrine de la petite fille. Ce mouvement de caméra, associé 

à la chanson, produit une sensation d’oppression, renforcée par la structure du canapé 

qui constitue un cadre dans le cadre, enfermant doublement la fillette. Au cours des 

deux premières occurrences, qui surviennent dans un lieu clos – la petite salle de jeu des 

enfants -, de nombreux cadrages serrés contribuent également à fermer l’espace autour 

des trois sœurs.  

Enfin, la troisième citation de la chanson n’est constituée que d’un seul long 

plan d’une durée d’une minute vingt-quatre secondes à partir du changement de 

séquence (TC : 1h 29mn 44s). Un panoramique latéral accompagné d’un zoom avant 

vient cadrer Ana, assise sur le même canapé de la salle de jeu dans la semi-obscurité. La 

caméra s’immobilise quelques instants en plan rapproché poitrine, puis un zoom avant 

final resserre le cadre jusqu’à un plan rapproché épaules de la fillette.   

Cet espace oppressant, créé visuellement durant la diffusion des trois 

occurrences intradiégétiques, est renforcé par la musique vocale à plusieurs égards. Tout 

d’abord, la forme mélodique et textuelle de la chanson, simple et répétitive, met en 

place des récurrences permanentes dont l’aspect cyclique contribue à construire, dans sa 

relation spécifique à l’image dont nous avons commenté les caractéristiques, une figure 

musicale de l’enfermement.  

Les paroles de la chanson, qui évoquent le départ de l’être aimé et le désarroi du 

« je » poétique abandonné, renforcent cette impression d’enfermement et d’isolement. 

En effet, le cœur (« corazón ») du «  je » poétique est triste (« se pone triste 
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contemplando la ciudad »),311 tel celui des petites filles qui n’ont accès au monde 

extérieur que par l’intermédiaire des vues sur les immeubles alentour depuis les fenêtres 

de leur maison. La pénombre qui règne dans la demeure et qui, dans les plans serrés 

d’Ana, semble l’enfermer plus encore dans une obscurité menaçante alors que seul est 

éclairé son petit visage pâle, est également présente dans la chanson. Les paroles 

révèlent que rien ne semble parvenir à éclairer l’être abandonné – le « je » poétique -, 

enfermé dans l’obscurité de la douleur que la formule oxymorique « bajo la penumbra 

de un farol » met en évidence.  

Lors de la quatrième et dernière occurrence de la chanson, en modalité de fosse, 

nous avons déjà évoqué l’espace oppressant façonné par les prises de vue en fortes 

plongées qui semblent écraser les fillettes, les obstacles qui s’interposent entre les sœurs 

et la caméra lorsque les trois écolières en uniforme sortent de l’espace fermé de la 

maison pour se rendre vers l’espace également clos de l’école.  

Cet espace, que la chanson contribue à façonner dans ses récurrences qui 

donnent l’impression de « tourner en rond » peut être interprété, en 1975, année de la 

mort du dictateur, comme une représentation symbolique de l’Espagne franquiste. Une 

Espagne étouffante qui semble être condamnée à la même « rengaine » - la chanson est 

citée à quatre reprises dans l’œuvre - sans pouvoir aller de l’avant et dont Carlos Saura 

n’avait cessé jusqu’alors de représenter métaphoriquement l’espace oppressant dans ses 

films depuis son premier long métrage, Los golfos, en 1959. 

La musique vocale participe donc pleinement au façonnement de l’espace 

diégétique qu’elle contribue à caractériser, à unifier, à ouvrir ou encore parfois à fermer 

- c’est le cas tout au long de La caza par exemple -. Au-delà de cette fonction de 

caractérisation, la chanson joue un rôle fondamental dans la mise en relation des divers 

espaces diégétiques. Elle peut également renvoyer, par le biais de ses paroles, de sa 

mélodie et de ses arrangements instrumentaux, à des espaces non représentés à l’image 

dans la diégèse. 

 

III)  Musique vocale et mise en relation des espaces 

 

Les différents espaces présents dans la diégèse peuvent être conjoints ou 

disjoints. Selon André Gardies, le premier mode de conjonction, l’inclusion, intervient 

                                                
311 « Devient triste en regardant la ville.» 
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lorsqu’un espace  restreint est entièrement contenu dans un espace plus large. Le second 

mode de conjonction correspond à l’intersection : « On dira de deux espaces qu’ils sont 

en intersection lorsqu’ils se recoupent sur la base de leurs éléments communs ».312  

Dans les films de Carlos Saura, la musique vocale joue souvent un rôle de mise 

en relation de ces espaces, créant des rapports de sens entre leurs traits caractéristiques 

et les rapprochant par la mise en commun d’une double matière verbale et musicale qui 

contribue à leur façonnement. Dans le cas d’espaces conjoints, cette double matière peut 

intervenir en modalité intra ou extradiégétique au sein de deux espaces successifs. 

Lorsqu’il s’agit de musique d’écran, la source d’émission de la mélodie appartient 

toujours à l’un des deux espaces alors qu’elle constitue un acousmêtre dans le second.  

En revanche, lorsque les deux espaces sont séparés par une ellipse spatiale, si la 

musique vocale intervient en modalité intradiégétique dans l’un des deux espaces, elle 

devient extradiégétique - ou l’était précédemment - dans l’autre espace. Bien qu’il ne 

soit pas exclu qu’au cours d’un récit filmique un personnage écoute un disque dans un 

espace et qu’un autre prenne le relais dans un autre espace - ou encore que le même 

personnage soit en train d’écouter la même chanson successivement dans deux espaces 

différents -, ces cas de figure sont relativement rares au cinéma et absents des films 

étudiés dans notre corpus. 

Si la musique vocale intervient pour relier deux espaces présents dans la diégèse 

- disjoints ou conjoints -, elle permet également de convoquer, au sein d’un espace 

présent à l’écran, un autre espace de l’ailleurs, non représenté visuellement. Les 

caractéristiques de cet ailleurs pourront alors être associées à l’espace construit dans la 

diégèse. Cette fonction est assez fréquemment utilisée par Carlos Saura, sans doute car 

elle permet de mettre en relation deux espaces de façon subtile sans nécessité de 

montrer le second espace évoqué. 

 

A) La mise en relation de deux espaces conjoints 

 

Pour illustrer cette fonction, nous utiliserons deux occurrences des chansons 

intervenant dans Cría cuervos, Porque te vas et ¡Ay Maricruz!, qui, symétriquement, 

relient des espaces conjoints, eux-mêmes inclus dans le plus vaste espace clos de la 

maison familiale. 

                                                
312 GARDIES, A., L’espace au cinéma, op.cit., p. 113. 
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Porque te vas : de l’espace de l’enfance à l’espace de la vieillesse 

 

A la fin de la deuxième occurrence intradiégétique de la chanson, alors que les 

trois sœurs sont en train de danser dans leur salle de jeu, retentit soudainement une 

sonnerie  acousmatique (TC. 33mn 20s) et insistante dont les fillettes reconnaissent 

immédiatement l’origine : « Me parece que llama la abuela » (« Je crois que grand-mère 

appelle »), dit l’aînée Irene. Ce bruit désagréable et strident crée une première relation 

de proximité entre deux espaces dont le spectateur vérifiera visuellement - et 

musicalement – le caractère conjoint dès le plan suivant. En effet, Ana ayant proposé 

d’aller voir sa grand-mère, le plan suivant (TC : 33mn 38s) la cadre descendant 

l’escalier, puis, par un panoramique latéral vers la gauche, rejoignant sa grand-mère, 

assise dans son fauteuil roulant face à la fenêtre. Lorsqu’Ana descend l’escalier, la 

musique est encore perceptible mais son volume sonore diminue de plus en plus au fur 

et à mesure de l’éloignement supposé d’Ana par rapport à la source musicale constituée 

par le tourne-disque. Au moment où Ana arrive à l’étage inférieur et se plante devant sa 

Grand-mère, la chanson arrive à sa fin. 

 Comme nous l’avons étudié plus haut, la charge sémantique de la musique 

vocale, associée aux cadrages serrés de la danse et au lieu fermé de la salle de jeu, avait 

contribué à façonner dans la séquence précédente un espace de l’enfermement. La 

diffusion de la chanson, pendant qu’Ana descend l’escalier, relie les deux espaces - 

deux étages de la maison – et participe à la mise en évidence de leurs caractéristiques 

communes. Cette mise en relation est d’ailleurs renforcée par l’unité du plan qui part du 

haut de l’escalier - étage des enfants - jusqu’au fauteuil roulant situé à l’étage inférieur, 

caractérisé alors comme celui de la grand-mère.   

 
Mise en relation des espaces par la chanson 
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Espace clos et complicité intergénérationnelle 

Le panoramique latéral s’achève en plan moyen fixe cadrant Ana, debout, face à 

la vieille dame, assise devant la fenêtre. Le fauteuil roulant est situé à un angle de la 

maison entre deux fenêtres donnant sur le jardin, mais les arbres à l’arrière plan en 

opacifient les vitres. Les montants des deux fenêtres sont autant de barreaux qui 

enserrent visuellement la grand-mère dans un espace encore plus réduit par la masse 

sombre d’un bureau situé derrière sa chaise roulante. Ana déclare d’ailleurs dès que la 

chanson s’achève: « Pobrecita, nadie te hace caso, te dejan aquí sola y te cansas de ver 

el jardín. »313 

  La chanson a donc permis la mise en relation de deux espaces aux 

caractéristiques communes: des espaces visuellement clos dans lesquels les personnages 

- fillettes et vieille dame - semblent pris au piège. Les paroles de la chanson, exprimant 

la douleur du départ font également un double écho à la figure de la grand-mère dont la 

vie tout entière appartient au passé (« porque te vas » / « parce que tu t’en vas. ») et dont 

la mémoire est également en train de s’échapper (« ¿por qué te vas? » / « pourquoi t’en 

vas-tu ? »). Si la vue - ou l’absence de vue - depuis la fenêtre, ainsi que la position 

impassible de la vieille femme évoquent l’attente, il s’agit d’une attente vaine comme 

celle d’Ana qui ne pourra pas revoir sa mère défunte, sauf dans son imagination.  

 Enfance et vieillesse, deux âges dont la fragilité est aussi due à la dépendance au 

monde des adultes, sont ici réunis dans des espaces aux caractéristiques similaires. C’est 

à nouveau une chanson, la copla ¡Ay Maricruz¡ qu’Ana fait écouter à sa grand-mère qui 

met en relation deux espaces dans la suite de la séquence. La fillette et la vieille dame, 

la première conduisant le fauteuil de la seconde, traversent la chambre de la grand-mère, 

puis s’arrêtent devant un tableau recouvert de photos jaunies évoquant la jeunesse de 

                                                
313 « Ma pauvre, personne ne s’occupe de toi, on te laisse ici toute seule et tu en as assez de voir le 
jardin. » 
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l’aïeule. Ana enclenche alors une cassette et le célèbre pasodoble est diffusé en modalité 

d’écran. 

 

Le pasodoble ¡Ay Maricruz! : de l’espace de la vieillesse à celui de la transgression 

enfantine 

 

Si la baisse d’intensité de Porque te vas, lorsqu’Ana descendait l’escalier, 

soulignait que la grand-mère était à l’étage du dessous par rapport à ses petites filles, la 

diffusion du pasodoble ne varie pas entre la chambre de la vieille dame et celle de la 

tante Paulina où sont entrées les trois fillettes. En effet, peu après qu’Ana a laissé sa 

grand-mère en train de contempler les photos de sa jeunesse, les sœurs ont pénétré dans  

la chambre de Paulina, la tante qui se charge de leur éducation. Elles transgressent sans 

vergogne cet espace interdit, en essayant ses vêtements les plus intimes, en mettant ses 

chaussures et en utilisant ses accessoires et produits de maquillage. La diffusion de la 

chanson permet de réunir les deux espaces de la vieillesse et de l’enfance, cette fois 

dans une relation encore plus étroite puisqu’en raison de l’intensité de la diffusion, la 

grand-mère semble être toute proche de ses petites filles.  

A un premier niveau d’interprétation, la mise en relation des deux pièces, 

révélée par l’intensité inchangée de la chanson, pourrait évoquer l’indifférence des 

fillettes par rapport à l’autorité de leur grand-mère dont elles savent qu’elle n’est pas 

physiquement capable de rapporter ou de sanctionner leurs bêtises. En effet, l’aïeule ne 

parle pas et ne peut se déplacer sans aide. Néanmoins, cette association des espaces par 

la musique souligne sans doute plutôt la proximité entre les deux générations que 

révèlent, par ailleurs, les relations de complicité entre Ana et sa grand-mère. De plus, les 

paroles sensuelles et enflammées de la copla, plusieurs fois censurées sous le 

franquisme, réunissent l’espace de la silencieuse grand-mère et des petites filles, 

outrageusement maquillées, dans une commune transgression et une rébellion solidaire 

par rapport à l’autorité représentée par la tante Paulina.  

Cette rébellion, à l’intérieur de l’espace clos de la maison qui englobe les trois 

espaces, dont l’aspect conjoint est mis en avant par l’association de la musique vocale et 

de l’image - salle de jeu, chambre de la grand-mère et chambre de Paulina - n’est pas 

sans évoquer métaphoriquement la situation de la société espagnole de l’époque. En 

effet, l’espace fermé de l’Espagne franquiste est alors bouillonnant de tentatives de 

transgressions dissimulées et souvent réprimées, au nombre desquelles celle de Carlos 
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Saura dans Cría cuervos. Soulignons enfin que la communication entre les espaces mise 

en place par l’utilisation successive de ces deux chansons est particulièrement 

significative dans un film où, malgré la prégnance de la musique, celle-ci ne représente 

que 20% de la durée totale de l’œuvre.  

 
La chanson réunit transgression juvénile et espace de la vieillesse 

 
 Si la musique vocale permet de mettre en relation des espaces conjoints en 

renforçant une unité de lieu que l’image mouvante, en raison de son caractère 

intrinsèquement fragmentaire, ne peut figurer à elle seule, son rôle est également 

fondamental lorsqu’il s’agit de créer des liens de sens entre différents espaces disjoints. 

 

B) La mise en relation de deux espaces disjoints 

 

Machine Gun et le montage alterné dans Taxi 

 

Le film Taxi commence par un montage alterné entre deux séquences se 

déroulant simultanément dans des espaces distincts et disjoints. Il s’agit tout d’abord de 

l’espace madrilène des rues de la ville nocturne que parcourt Reme, la femme chauffeur 

de taxi qui appartient au groupe de néo-fascistes décidés à supprimer les marginaux de 

la ville en la « nettoyant ». La deuxième séquence, que nous avons évoquée, se déroule 
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dans l’espace déréalisé et labyrinthique d’une salle de jeu, où les participants, affublés 

de combinaisons futuristes, tentent de s’éliminer virtuellement à l’aide de  fusils-

mitrailleurs-laser. En participant à l’une des séances de jeu, la jeune Paz retrouve par 

hasard Dani, un ami d’enfance, fils de Reme. 

La première séquence construit un espace nocturne autour de la vectorisation 

mise en place par les différents plans suivant les déplacements du taxi que conduit 

Reme dans le dédale des rues madrilènes. Les cadrages serrés du pare-brise avant du 

taxi, la multiplicité des reflets rendant opaque depuis l’extérieur l’habitacle de la voiture 

ainsi que les lumières expressionnistes de la ville contribuent d’emblée à façonner un 

espace inquiétant et oppressant. Cet aspect est renforcé par les quelques secondes de 

musique qui accompagnent les premières images du générique (TC : 0mn 19s), extraites 

de l’œuvre instrumentale Un cachorro me dijo de Diego Carrasco qui sera utilisée 

comme leitmotiv récurrent tout au long de l’œuvre.  

Le court motif, composé de quatre notes obsédantes (do dièse moyen, mi, ré, do 

dièse moyen) et répétées, traduit tout au long du film, en raison de son chromatisme 

final, de son caractère d’ostinato et de la sonorité de l’orgue électronique, une profonde 

angoisse et un malaise sourd, liés à la terrible menace que représente le groupuscule 

néo-fasciste. Ce thème instrumental intervient de façon récurrente dans la suite de 

l’œuvre et est associé, le plus souvent, à d’omniprésents roulements de tambours 

martiaux qui renvoient au caractère paramilitaire du groupuscule. Il est alors 

systématiquement lié aux moments inquiétants, angoissants ou violents du récit.   

Le seul do dièse, longuement tenu, ouvre le film sur l’image de l’immeuble 

madrilène emblématique du coin de la Castellana, cadré en contreplongée, dans un plan 

d’ensemble rendu inquiétant par les lumières urbaines artificielles et fluorescentes et par 

cette unique note tenue qui se prolonge et se mêle aux bruits trépidants de la ville. 

Vingt-et-une secondes de musique, faisant écho aux caractéristiques de l’image, 

suffisent alors pour introduire un espace oppressant, associé à la figure diabolique de 

Reme, aux longs ongles laqués de rouge et au maquillage excessif, laissant présager un 

déroulement angoissant de la narration filmique. 

La musique intervient à nouveau au début de la deuxième séquence, dans la salle 

de jeu (TC : 1mn 58s). Il s’agit à présent de musique vocale. La chanson Machine gun 

du groupe La mano negra, rythme les déplacements des joueurs au sein du labyrinthe, 

théâtre du jeu, éclairé par les lumières multicolores et fluorescentes des néons qui 

dessinent un monde virtuel sur les murs de la salle. L’intensité de la diffusion est très 
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élevée et même si le spectateur perçoit immédiatement qu’il ne s’agit que d’un jeu, les 

parois qui s’élèvent autour des joueurs, les cadres formés par les ouvertures dans le 

labyrinthe - représentant des fenêtres et des portes qui ne mènent à rien - créent un 

espace oppressant et clos qui semble prendre les personnages au piège. Le dernier plan 

montre significativement, sur l’une des parois, une tête de mort en néon qui annonce la 

séquence suivante. 

La chanson module l’espace dans le même sens en raison de sa rythmique 

obsédante et de son double noyau signifiant minimal qui renvoie à la violence et à la 

guerre (« Machine gun » / « Fusil mitrailleur » et « bombala, bombala, bombala, 

bombala »). Enfin, les détonations des coups de feu, dans l’arrangement, font écho aux 

bruits des tirs virtuels des fusils-laser utilisés par les joueurs. Ces détonations s’intègrent 

parfaitement à la partition musicale, constituée par un collage de fragments sonores de 

diverses origines incluant différents bruits et même des voix parlées. Si la violence était 

sous-jacente dans les quelques notes de la séquence précédente, c’est un espace 

cauchemardesque et inhumain, quoique ludique, qui est mis en place dans cette 

deuxième séquence, un espace au façonnement duquel la chanson de La mano negra 

participe de manière essentielle. 

De l’espace de la salle de jeu, le spectateur est à nouveau plongé dans la nuit 

madrilène (TC : 3mn 50s) alors que la caméra cadre en plan d’ensemble un immense 

mur situé au bord d’un terrain vague peuplé de toxicomanes. Une enseigne d’hôtel en 

néon ainsi que la forte lumière verte qui baigne tout l’espace relie le monde de la 

violence virtuelle de l’espace précédent à celui de la nuit urbaine par l’intermédiaire du 

traitement de l’éclairage. Un seul long plan montre d’ailleurs d’abord le mur en plan 

général puis un pano-travelling vers la gauche vient cadrer en plan rapproché taille, une 

toxicomane en train de vomir violemment dans un container.  

 
 La violence du premier espace… 
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…est projetée sur le deuxième 

Visuellement, la figure de la jeune femme est enserrée dans un réseau qui 

l’enferme : masse de la poubelle devant elle, mur en ruine en demi-cercle autour de sa 

silhouette et enfin grillage serré dont le montant métallique l’encadre, derrière elle. A 

cet enfermement oppressant, s’ajoute une violente lumière verte qui évoque celle des 

néons de la salle de jeu, mais qui a perdu tout caractère ludique et confère à l’espace 

dans son ensemble un aspect fantomatique et funèbre.  

Toujours dans le même plan, un panoramique latéral vers la gauche aboutit à un 

cadrage en plan d’ensemble de la rue qui jouxte le terrain vague. Un taxi apparaît et 

s’immobilise après que la jeune droguée lui a fait signe de s’arrêter. Reme, au volant du 

véhicule, accepte alors aimablement de la ramener chez elle - ce qu’elle ne fera pas 

puisqu’avec l’aide de ses complices, elle assassinera sauvagement la jeune toxicomane 

peu après -. 

La chanson, qui caractérisait l’espace de la salle de jeu en modalité 

intradiégétique, continue à être diffusée en modalité extradiégétique durant toute cette 

séquence. Un peu moins élevée au début que dans l’espace précédent, son intensité 

baisse fortement lors du dialogue entre les deux femmes pour remonter par la suite et 

revenir à son intensité la plus importante, juste avant le retour à la salle de jeu.  
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Tout au long de la séquence, la voix stridente de Manu Chao martèle : « Si la 

tierra tiembla / nadie se va a salvar / si la tierra tiembla se hunde en el mar » (« Si la 

terre tremble / personne ne va être sauvé / si la terre tremble, elle s’enfonce dans la 

mer »). Le timbre de l’interprète et les paroles de la chanson participent au façonnement 

d’un espace apocalyptique, modelé également par les structures qui enferment la junkie 

et les violentes lumières vertes qui transforment les être humains en des sortes de 

spectres ou de zombis. Tous ces éléments contribuent à annoncer le sort qui attend la 

toxicomane - cadavre en puissance - tout en révélant le caractère diabolique de Reme. 

L’étroite mise en relation des deux espaces disjoints, celui du jeu et celui de la 

ville marginale est réalisée par l’intermédiaire de la chanson dont la diffusion débute sur 

le premier espace, se poursuit sur le second puis s’achève à nouveau sur le premier. Ce 

rapprochement esthétique et sémantique s’allie aux composantes visuelles pour faciliter 

la projection par le spectateur de l’univers oppressant de la première séquence sur 

l’espace de la seconde. Celui-ci se charge alors d’une violence latente dont le caractère 

réel et non plus ludique se révèlera pleinement, par la suite, lors de l’atroce assassinat de 

la toxicomane par le groupuscule néo-fasciste. 

La chanson participe donc largement à une mise en relation que l’esthétique 

visuelle et le montage alterné soulignent également. Néanmoins, si les univers visuels 

possèdent de nombreux points communs, ils ne sont pas les mêmes alors que la chanson 

reste inchangée et réunit donc très étroitement les deux espaces. 

Au-delà de ce rapprochement de deux espaces représentés à l’écran, une 

modalité très particulière de mise en relation peut être décelée lorsque la musique 

vocale renvoie, au sein d’un espace donné, à un ailleurs qui n’est et ne sera pas 

représenté visuellement dans la diégèse, cet ailleurs n’étant évoqué que par la matière 

musicale et vocale. 

 

C) Musique vocale et mise en relation de l’espace diégétique avec un espace 

non représenté à l’écran 

 

Pour illustrer cette fonction très particulière de la musique vocale, nous avons 

choisi deux exemples significatifs : la petenera Al pie de un árbol sin fruto utilisée dans 

Los golfos  et le villancico Tres morillas m’enamoran en Jaén cité dans El dorado. 
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L’évocation de l’espace des origines : Al pie de un árbol sin fruto 

 

Dans Los golfos, la majorité des membres du groupe de protagonistes qui vit 

dans les bidonvilles et les banlieues pauvres des alentours de la ville n’est pas native de 

Castille. Comme la plupart des habitants de ces quartiers marginaux, ils ont immigré 

plus ou moins récemment de leur région d’origine. Cette origine, le plus souvent rurale 

et andalouse, n’est jamais représentée par des images dans le film qui se déroule 

intégralement à Madrid et ses alentours. Cependant, l’utilisation répétée de la petenera, 

-  qui totalise neuf occurrences dont sept uniquement instrumentales -, toujours associée 

à l’espace de la périphérie, de la tauromachie ainsi qu’à des caractéristiques visuelles et 

sonores évoquant la ruralité, contribue à évoquer cet « ailleurs » originel. 

L’espace de la marge, dans lequel vivent les protagonistes est longuement 

montré dans le film. Il est caractérisé par une très grande pauvreté, par la saleté 

provenant de l’espace urbain qui rejette ses déchets à la périphérie et enfin par la figure 

récurrente du terrain vague, qui peut être appréhendé comme un non-lieu. Selon Marc 

Augé les non-lieux se définissent par opposition aux lieux anthropologiques qui : « […] 

ont au moins trois caractères communs. Ils se veulent (ou on les veut) identitaires, 

relationnels et historiques ».314 Dans Los golfos, les terrains vagues de la périphérie 

urbanisée correspondent bien à des non-lieux. Il est impossible de s’y identifier, aucune 

relation ne se semble s’y tisser et ils ne présentent aucun caractère historique. Ils 

renvoient à une non-identité de leurs habitants, qui ne peuvent se reconnaître dans ces 

lieux impersonnels, éloignés des espaces de rencontre et de convivialité, tous situés au 

sein de la ville. 

 Carlos Saura montre longuement, au début de Los golfos, les conditions de vie 

misérables des habitants de la périphérie madrilène à travers les différents habitats des 

protagonistes - une corrala,315 une maison en brique et une simple baraque en bois – et 

les espaces extérieurs constitués principalement de terrains vagues jonchés de détritus et 

de flaques d’eau sale. 

                                                
314 AUGÉ, M., Non-lieux, Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Editions du 
Seuil, 1992, p. 69. 
315Il s’agit d’un genre d’édifice typiquement madrilène dont on trouve une description très précise 
dans La busca de Pio Baroja, un roman dont Carlos Saura affirme s’être inspiré pour son film. Ces 
bâtiments possèdent des galeries intérieures à chaque étage donnant sur une cour centrale. PIO 
BAROJA, J., [1904], .La busca, Madrid, Caro Raggio, 1991.  
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Néanmoins, dans cet espace de la marginalité et de la misère, le cinéaste fait 

émerger un autre espace, non représenté directement à l’écran, celui de l’origine des 

protagonistes : rural et andalou. C’est principalement la petenera, qui baigne l’espace 

périurbain de ses occurrences presque toujours extradiégétiques, qui permet la 

révélation de cet « ailleurs ». En revanche, le morceau n’intervient jamais au sein de 

l’espace urbain dans lequel les immigrés n’ont pas leur place et qui est présenté comme 

complètement séparé de l’espace périurbain auquel les marginaux sont étroitement 

associés. 

Au début du film, un plan séquence descriptif (TC : 4mn 28s) souligne l’origine 

des habitants de la périphérie. Il s’agit d’un long panoramique vers la gauche qui balaie, 

à l’aube, le quartier marginal depuis la ville. L’espace créé par ce panoramique est bien 

différent de celui, bruyant et sale, de la séquence précédente pourtant tournée au même 

endroit. Ce plan, contrairement aux précédents, évite de souligner la présence du terrain 

vague qui reste en grande partie hors-champ et présente l’ensemble des bâtiments qui 

constituent le quartier. La lumière de l’aube est douce et atténue les contrastes et 

l’aspect misérable du lieu. La petenera, à la guitare seule,  présente dès le début du plan, 

occupe peu à peu toute la bande son au fur et à mesure que la caméra s’éloigne de la 

ville et que les bruits des moteurs, très présents au début, s’estompent. Enfin, lorsque la 

caméra cadre uniquement le quartier des protagonistes, le chant du coq vient se 

superposer à la petenera alors que les bruits de moteurs ont complètement disparu. 

L’ensemble de ces éléments crée une ambiance bucolique dans cet espace périurbain, 

une atmosphère empreinte de nostalgie de l’espace des origines de la plupart des 

habitants du lieu.  

Le morceau, toujours dans une modalité instrumentale, est également diffusé 

tout au long de la présentation de l’appartement de Juan, apprenti torero et seul 

personnage dont l’origine andalouse soit explicitée dans le film,316 dans une évocation 

de la provenance rurale de la famille du jeune homme. Le premier plan, dans 

l’appartement, cadre une nature morte représentant un coq et une cruche (TC : 5mn 

23s). Plus avant dans la même séquence, un panoramique vers la gauche accompagne 

les gestes de la mère et souligne la beauté du mouvement de sa main en train de puiser 

de l’eau dans une cuvette. De manière générale, la présentation de cet appartement met 

                                                
316 « La familia procede de de Martos, pueblo de la provincia de Jaén que durante la década de los 
cincuenta tuvo una emigración masiva hacia Madrid. » ARAMIS ENRIQUE LÓPEZ, J., El barrio 
marginal en el cine español, Tesis doctoral, Universidad de Alicante, p.232. 
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au jour, au-delà de sa pauvreté, une certaine harmonie rurale qui renvoie au village 

d’origine. L’ouverture sur la nature morte au mur répond au chant du coq de la séquence 

précédente - qui présentait le quartier -. Le panier d’osier, la cuvette, et le geste de la 

mère qui y puise de l’eau constituent également une allusion aux origines rurales de la 

famille, elle-même une synecdoque de celles des habitants du quartier. 

Cette évocation de la vie de village, tant au sein des espaces publics que des 

lieux privés, resterait vague sans l’utilisation de la petenera qui en oriente le sens et 

renvoie à une région d’Espagne en particulier. Cette mélodie mélancolique en ré mineur 

révèle en effet une origine géographique précise, l’Andalousie, car son appartenance au 

genre musical du flamenco est immédiatement reconnaissable. Comme nous l’avons 

souligné dans la présentation du morceau, les motifs obsessionnellement récurrents de 

la mélodie créent une sensation d’attente insatisfaite - puisqu’ils s’achèvent souvent sur 

la sensible, do dièse -, propre à exprimer la nostalgie d’un « ailleurs », un espace 

d’origine regretté et vers lequel le retour ne sera peut-être jamais possible. L’irrégularité 

rythmique qui provient de l’utilisation du Compás de amalgama, peut également 

constituer une traduction musicale de la condition précaire des immigrés andalous. 

Par ailleurs, le morceau, qui intervient sur ces diverses séquences de présentation 

de l’espace des protagonistes en modalité extradiégétique et uniquement interprété à la 

guitare, est également diffusé à deux reprises en modalité intradiégétique, chanté cette 

fois par Rafael Romero. Les paroles de ces deux occurrences apportent un supplément 

sémantique fondamental à la mélodie dont elles complètent et précisent l’évocation 

nostalgique : « Al pie de un árbol sin fruto / me puse a considerar / qué pocos amigos 

tiene / el que no tiene que dar / ¿Dónde vas bella judía / tan compuesta y a deshora ? / 

Voy en busca de Rebeco… ». 317 

En effet, si l’on met en relation le texte de la petenera et la situation des 

immigrés andalous, les paroles  soulignent, d’une part, leur extrême pauvreté qui les a 

contraints à quitter leurs terres (« el que no tiene que dar ») tout en renvoyant 

directement à la situation du groupe de protagonistes que personne n’accepte d’aider 

dans son projet tauromachique (« qué pocos amigos tiene »). D’autre part, l’évocation 

des Juifs espagnols, expulsés du pays en 1492,  permet d’établir un parallèle entre la 

situation de cette minorité persécutée par les rois catholiques – dont l’Espagne 

                                                
317 « Au pied d’un arbre sans fruit / je me suis mis à réfléchir / Peu nombreux sont les amis / de celui 
qui n’a rien à donner / Où vas-tu belle juive ? / Si bien arrangée et à cette heure indue / Je vais 
chercher Rebeco » 
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franquiste revendique pleinement l’héritage - et celle des habitants de la périphérie de 

Madrid, rejetés à la marge par la société établie. Ajoutons que la voix rauque et le 

phrasé authentique de Rafael Romero contribuent à faire de ces quelques vers une 

lamentation déchirante, une plainte dont le sens pourra, en quelque sorte, être 

« transféré » par le spectateur aux passages de la petenera uniquement interprétés à la 

guitare. 

C’est donc non seulement à un lieu géographique auquel renvoie ce palo 

flamenco, mais également à un espace rêvé des origines regrettées, dont la ruralité, 

l’harmonie et l’authenticité affleurent au sein de l’espace misérable et souillé de la 

périphérie madrilène. Les espaces de l’origine et de l’exil sont cependant tous deux 

marqués par la misère et la marginalisation auxquelles semblent condamnés les 

protagonistes. C’est sans doute le caractère inéluctable de cette condamnation que 

soulignent les occurrences répétés de la petenera tout au long de l’œuvre et que les 

quelques paroles chantées suffisent à traduire de façon magistrale. 

 

Le villancico Tres morillas : l’évocation de l’Espagne pluriculturelle antérieure à la 

conquête dans El dorado 

 

Alors que la Petenera innervait Los golfos de ses neuf occurrences, le villancico 

Tres morillas n’intervient qu’une fois en modalité d’écran (TC : 1h 24mn 29s) dans El 

dorado. Le morceau est l’une des trois mélodies interprétées dans le film par un 

chanteur qui s’accompagne à la vihuela afin de distraire la belle doña Inés. La jeune 

métisse est tout d’abord la maîtresse de Pedro de Ursúa, le noble aragonais commandant 

de l’expédition, puis, après son assassinat, celle des différents militaires qui prennent 

successivement sa place. 

 Le morceau est cité, alors que le but de l’expédition, la découverte de la ville 

d’El dorado, semble de plus en plus lointain et incertain et que ses dirigeants ont déjà 

commencé à s’entretuer. L’utilisation du villancico permet la mise en relation de trois 

espaces : l’immensité du fleuve Amazone où se trouve le campement des 

expéditionnaires, présent visuellement à l’écran et filmé depuis le brigantin sur lequel se 

trouve Aguirre ; le mythique El dorado évoqué dans les dialogues entre les personnages 

et enfin l’Espagne des origines, rêvée également, à laquelle renvoie la chanson 

anonyme. 
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 La diffusion de la chanson intervient au sein d’un long plan de deux minutes 

sept secondes, tourné depuis le bateau, le fleuve se situant à l’arrière plan, au moment 

où Aguirre demande encore une fois à don Alonso,318 ivre mort : « Amigo Alonso ¿Y, 

El dorado ? » (« Alonso, mon ami, et El dorado? »). Alonso lui répond (TC: 1h 24mn 

29s): « El dorado está más allá de la montañas de la luna, más allá del valle de las 

sombras. » (« El dorado est au-delà de la montagne de la lune, au-delà de la vallée des 

ombres. »). L’introduction instrumentale du villancico à la vihuela accompagne sa 

réponse et l’intervention de la musique contribue à l’évocation déréalisée de l’espace 

mythique dont personne ne semble plus imaginer la découverte possible à ce moment de 

l’expédition. La lune (« luna ») et les ombres (« sombras ») dont parle Alonso entrent en 

résonance avec la tonalité mélancolique des premiers accords de guitare et participent à 

la mise au jour d’un espace rêvé dont la localisation géographique ne dépend alors plus 

de critères objectifs mais d’un univers mythique renvoyant à un imaginaire européen 

des cosmogonies indiennes plutôt qu’à la science de la cartographie et des instruments 

de mesure. 

 Lorsque s’élève la voix pure et aigüe d’Amancio Prada, un panoramique 

d’accompagnement suit Aguirre se dirigeant vers sa fille qui est en train d’observer 

l’embarcation légère dans laquelle Doña Inés est blottie dans les bras de son amant et 

où, à ses côtés, le chanteur interprète le villancico en s’accompagnant à la vihuela. 

Malgré la distance qui sépare le brigantin de la barque, la mélodie est clairement 

perceptible et son intensité élevée tandis que la caméra, par une série de champ-

contrechamps, adopte clairement le point de vue d’Aguirre et de sa fille. En effet, ces 

derniers sont filmés dans la suite de la séquence par une série de plans rapprochés 

poitrine alors que le contrechamp cadre, en plan d’ensemble subjectif, la barque de 

Doña Inés, au loin, sur le fleuve.  

 Cet effet de décalage entre point de vue,  source de la musique visible à l’écran 

et intensité élevée de la chanson ne correspondant pas à la distance entre les 

personnages dont la caméra adopte le regard, permet de mettre en avant la chanson dans 

le tissu filmique et d’en comprendre parfaitement les paroles.319 Néanmoins, il crée 

                                                
318 Don Alonso prétend avoir atteint la terre mythique dans une précédente expédition. 
319 Il y a donc ici un clivage de la focalisation entre l’ocularisation – qui adopte le point de vue 
d’Aguirre et d’Elvira – et l’auricularisation dont la qualité apparemment intradiégétique s’oppose à la 
modalité de diffusion et semble renvoyer directement à l’instance énonciatrice. Nous reviendrons plus 
avant sur cet aspect du point de vue auquel sera consacrée la troisième partie de ce travail. Le terme 
d’auricularisation, désignant le « point de vue » sonore a été défini par François Jost in JOST, F., 
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également un certain effet de déréalisation propre à illustrer le rêve de conquête dans 

lequel les expéditionnaires - et en particulier Lope de Aguirre - sont en train de 

s’enfoncer dans une perte progressive de la notion  de réalité.  

 Cette diffusion permet donc également de révéler le caractère précaire et irréel 

de l’espace montré à l’écran, dans lequel, après l’assassinat de Pedro de Ursúa, la belle 

Inés continue imperturbablement d’écouter les chansons de son musicien particulier 

dans les bras de son nouvel amant. Cette déréalisation de l’espace du voyage et du 

fleuve liée à la chanson, s’insère dans un tissu musical plus ample que nous avons 

évoqué précédemment et répond en particulier au leitmotiv wagnérien, extrait du début 

du prologue du troisième acte de Tristan und Isolde cité dans le film à treize reprises. 

En effet, la deuxième partie du thème, une très longue montée en decrescendo très 

progressif jusqu’à un contre sol presqu’imperceptible à l’oreille, semble évoquer, dès le 

début et tout au long de l’œuvre, la fin incertaine de l’expédition qui se perd dans les 

méandres infinis de l’Amazone. Selon Michel Imberty, les compositions de Wagner se 

prêtent particulièrement bien à signifier cette fuite en avant, car : « La musique de 

Wagner, comme celle du post-romantisme et de l’expressionnisme, implique des formes 

construites sur la mouvance et le devenir, non sur la périodicité, la répétition symétrique 

et le retour.» 320 

 Le troisième espace évoqué par la chanson est celui de  l’Espagne dont sont 

originaires la plupart des membres de l’expédition. Il s’agit néanmoins également d’un 

espace rêvé dans lequel il est vraisemblable qu’un chrétien tombe sous le charme de 

trois jeunes Maures : « Tres morillas m’enamoran en Jaén » (« Je me suis épris de trois 

jeunes Maures à Jaén. »). Un parallèle peut également être établi entre l’espace vierge 

de l’Amazonie où l’amour pour des femmes d’une autre culture - la mère d’Elvira était 

indienne, Doña Inés est métisse - semble possible. Cependant, la violence, que la forme 

aimable de la mélodie, sa thématique amoureuse et la voix pure d’Amancio Prada 

occultent en partie, est malgré tout présente dans les paroles de la chanson, comme nous 

l’avons souligné dans sa présentation.321 Le passage « Cristianas que éramos moras en 

Jaén » (« Des chrétiennes qui étaient des Maures de Jaén ») évoque, en effet, la 

conversion forcée des Maures et l’irréalité de cette Espagne multiculturelle rêvée. 

                                                                                                                                          
« Narration(s) : en deçà et au-delà », Communications nº38, Enonciation et cinéma, 1983, pp. 192-
212. 
320 IMBERTY, M., Entendre la musique, sémantique psychologique de la musique, op.cit., p. 198. 
321 Voir présentation de la chanson p.127. 
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 L’espace de l’Amazone, théâtre de l’expédition que Lope de Aguirre dirigera 

bientôt et qu’il tentera, en se proclamant « Príncipe de la libertad » (« Prince de la 

liberté »), de convertir en un royaume de la liberté sans maîtres ni esclaves, est ramené 

par la chanson à l’espace de l’origine. Mais cet espace de l’Espagne des origines, auquel 

la chanson renvoie à première vue et qui semble un exemple de cohabitation pacifique 

de différentes cultures et religions, n’est aussi qu’un leurre, qu’un rêve qui se déroule au 

fil des méandres du fleuve. Ce rêve d’une Espagne multiculturelle pacifique a de toute 

façon été détruit par les Rois Catholiques qui, en 1501, ont contraint les Maures à se 

convertir à la religion catholique, après avoir expulsé les Juifs d’Espagne en 1492, la 

même année que la découverte de l’Amérique. 

 La nostalgie qui se dégage de la mélodie répétitive en mode mineur ne reflète 

donc pas l’évocation d’un lieu géographique réel et regretté, mais plutôt celle d’un 

espace rêvé, presque aussi mythique que celui d’El dorado. Néanmoins, la violence 

dissimulée que révèlent les paroles de la chanson, met également au jour celle de 

l’espace de l’expédition qui, malgré cette douce mélodie, finira dans un bain de sang, 

bien éloigné de la tolérance et de la volonté de liberté qu’affiche Lope de Aguirre. 

 La musique vocale permet donc d’évoquer au sein d’un espace représenté 

visuellement un ou plusieurs autres espaces, façonnés et caractérisés par les morceaux et 

qui influencent à leur tour l’espace représenté à l’écran dans un processus d’interrelation 

particulièrement fructueux et porteur de sens. 

  

Nous avons tenté dans ce chapitre de mettre en évidence le rôle multiple de la 

musique vocale dans le façonnement et l’évocation de l’espace. Une question se 

dégagerait néanmoins naturellement de cette dernière sous-partie traitant de l’évocation 

d’un espace non représenté visuellement : les morceaux vocaux ne pourraient-ils pas, 

parfois, constituer un espace en eux-mêmes ? La musique vocale ferait alors écho et 

tisserait des rapports avec l’espace représenté à l’écran mais sans se contenter d’en être 

une simple composante. Sa double nature, verbale et musicale permettrait d’émettre 

l’hypothèse d’un « espace de la musique vocale » autonome et indépendant de la 

composante visuelle. 
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IV) La musique vocale est-elle un espace? 

 

 Selon André Gardies, le verbal est « affranchi des contraintes de l’analogie et de 

l’iconicité, il peut ignorer l’ancrage figuratif et s’ouvrir sur des espaces illimités. »322 La 

musique, qui connote et s’inscrit dans des codes culturels et sociaux externes au film, 

vient compléter le façonnement et la modulation d’un espace, propre à la musique 

vocale, combinant parole et musique. Alors que la composante visuelle de l’espace se 

construit à partir des deux dimensions de l’écran, celle du son se déploie dans l’espace 

de la salle et semble « flotter », comme l’évoque André Gardies  à propos de la voix off 

et de la musique : 

Un espace, enfin, difficilement localisable et qui, jusqu’à présent a été fortement minoré, 
celui qui émane du son, particulièrement sous la forme de la musique et du commentaire en 
voix « off ». D’où l’un et l’autre « parlent»-ils? L’un pas plus que l’autre ne s’inscrivent dans 
le hors-champ diégétique. [Cet espace] de caractère plus flottant, relève à la fois de l’énoncé 
par les informations spécifiques qu’il véhicule et de l’énonciation dans la mesure où ces 
informations émanent d’un lieu autre que celui propre à la diégèse.323 

 La musique vocale constituerait donc en elle-même un espace spécifique, en 

raison tout particulièrement de sa non-localisation spatiale, dont nous avons d’ailleurs 

vu précédemment, qu’associée à l’image, elle permettait de dépasser les strictes limites 

imposées par le cadre.  

La chanson peut également constituer un espace qui renvoie métaphoriquement 

à celui de la diégèse. C’est le cas, par exemple de la chanson Rocío utilisée dans La 

prima Angélica dont nous avons souligné précédemment le rôle dans le repérage des 

différents niveaux narratifs. Les paroles de cette chanson, composée dans les années 

trente, ont la particularité d’évoquer successivement deux espaces clos : le patio d’une 

maison et celui d’un couvent où se trouve une même jeune fille.324 La description des 

deux espaces sévillans est séparée par une ellipse temporelle et spatiale pendant laquelle 

la jeune fille est séduite et abandonnée par son prétendant, dont la perfide déclaration 

d’amour est retranscrite par le refrain.  

Ces deux espaces clos successifs peuvent être interprétés comme une métaphore 

de l’espace de la diégèse. En effet, dans La prima Angélica, Luis revient, pour la 

première fois en 1973, dans la ville de Castille où il a passé les trois années de guerre 

civile, séparé de ses parents, dans sa famille maternelle franquiste. Se retrouvant dans la 
                                                
322 GARDIES, A., L’espace au cinéma, op.cit., p. 49. 
323 GARDIES, A., « L’espace du récit filmique : propositions » in CHÂTEAU, D., GARDIES. A., 
JOST., F. (dir.),  Cinémas de la modernité, films, théories, Paris, Klincksieck, 1981, p.80. 
324 Voir la présentation du film p.48 et de la chanson p.156. 
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ville de son enfance, des souvenirs traumatiques remontent à sa conscience – souvent 

accompagnés par les occurrences de Rocío -. Le film se déroule en permanence dans 

deux espaces qui souvent se brouillent et se mêlent : la ville des années de la guerre 

civile et celle des années soixante-dix. Les deux espaces présentés dans la chanson 

peuvent être interprétés comme des évocations métaphoriques des espaces diégétiques, 

eux-mêmes représentatifs de la société espagnole toujours fermée et sclérosée.  

En effet, à trente-cinq ans d’intervalle, la ville nationaliste de la guerre civile qui 

emprisonnait le petit Luis est devenue franquiste et continue à opprimer l’adulte. 

Répondant à l’ellipse de la vie de Luis, dont le spectateur ne saura rien, entre ces deux 

moments d’enfermement, le texte de la chanson signifie l’identité de ces deux espaces. 

Un espace dont l’aspect extérieur riant (« De Sevilla un patio salpicado de rosas » / « De 

Séville un patio, parsemé de roses. ») ne peut occulter la grille (« la cancela ») qui le 

verrouille. L’Espagne des années soixante-dix est la même que celle des années trente. 

Elles sont séparées par la terrible ellipse temporelle qu’ont subie les républicains, reniés 

par le régime franquiste. Si la jeune Rocío a été trompée par son fiancée, toute 

l’Espagne l’a été par la dictature et semble se retrouver, bien seule, à l’image de Luis, 

toujours célibataire, en train de pleurer : « La canción amarga de su soledad » 

(« L’amère chanson de sa solitude »). 

La musique vocale peut donc constituer un espace en elle-même à plusieurs 

niveaux. Elle est tout d’abord située dans l’espace réel et spécifique de la salle de 

cinéma et ne dépend pas matériellement du cadre ni de l’image filmique qu’elle 

transcende. Par ailleurs, ses paroles et ses composantes musicales peuvent constituer un 

espace en eux-mêmes par des évocations précises : si quelques images d’un fleuve du 

Costa Rica à la fin du XXème siècle ont le pouvoir de construire un espace de 

l’Amazonie au XVIème siècle, quelques mesures de la Llorona ne transportent-elles pas 

le Mexique à Paris dans la cathédrale de Notre-Dame ? Enfin, la chanson possède même 

le pouvoir de constituer une représentation métaphorique d’un ou de plusieurs espaces, 

comme nous venons de l’évoquer.  

Espace, images et musique vocale peuvent donc tisser d’innombrables rapports 

qui permettent à Carlos Saura de créer des « œuvres ouvertes » dans un foisonnement de 

sens dont les possibilités d’interprétation multiples sont une invite à un rôle actif et 

participatif du spectateur. 

 La musique vocale constitue donc un moyen extrêmement efficace de modeler le 

temps et l’espace au cinéma, un moyen qui va bien au-delà des possibilités offertes par 
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les compositions uniquement instrumentales. De l’ordre du récit à la constitution d’un 

espace autonome, l’introduction des morceaux vocaux dans une œuvre permet de jouer 

avec les possibilités offertes par leur nature hybride et par les jeux de sens qu’ils 

entretiennent avec les autres composantes du tissu filmique - partition instrumentale 

comprise -. En outre, dans leur relation à l’image mouvante, les morceaux vocaux 

permettent d’introduire un niveau narratif supplémentaire qui constitue un écho ou un 

contrepoint par rapport à la narration principale et à l’espace filmique.  

Le goût de Carlos Saura  pour la musique et son utilisation très subtile et 

particulière de sa composante vocale, souvent détournée de ses usages les plus courants, 

nous a permis d’illustrer ces différentes fonctions narratives qui, si elles existent chez 

d’autres grands cinéastes – et d’ailleurs au cinéma en général -, atteignent rarement ce 

niveau d’élaboration, cette complexité et cette richesse de l’ « œuvre ouverte » 

saurienne. Néanmoins, au-delà de ses rapports au temps et à l’espace, la musique vocale 

doit également être étudiée en fonction des différents points de vue qu’elle permet de 

traduire : le point de vue intérieur des personnages, celui extérieur et généralisant que 

lui confère sa condition de citation dans le texte filmique et enfin celui de l’énonciateur 

filmique que sa position intermédiaire dans l’œuvre, à la fois intérieure et extérieure, 

permet de révéler avec finesse dans un médium où l’effacement de l’instance 

énonciatrice est une règle générale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 310 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TROISIÈME PARTIE : MUSIQUE VOCALE ET POINT 

DE VUE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 311 

Après avoir examiné les relations complexes et multiples qui se tissent entre 

musique vocale, ordre et temps du récit et espace dans la filmographie de Carlos Saura, 

nous allons nous intéresser dans cette troisième partie au rôle du morceau à texte dans 

l’expression des différents points de vue au sein du film. En effet, le fonctionnement 

particulier de la chanson, à la fois partie intégrante de l’œuvre et néanmoins intertexte 

par essence, lui permet de refléter différentes focalisations au sein du tissu filmique. Sa 

relation avec le personnage de film est particulièrement étroite car elle peut traduire son 

intériorité en contribuant à le caractériser ou à révéler son point de vue. Sa condition 

intrinsèque de citation et son origine étrangère au texte filmique la rendent également 

porteuse d’un point de vue extérieur qui renvoie - comme nous l’avons déjà évoqué en 

partie - à des référents multiples : une époque, un espace,  un interprète, des modes ou 

des courants musicaux, un succès ou un échec public... Cette spécificité de l’œuvre 

vocale par rapport aux autres matières filmiques permet l’introduction, dans la narration 

cinématographique, d’un intertexte au fonctionnement très caractéristique en raison de 

ses particularités formelles. Enfin, la musique vocale, tout particulièrement si elle 

intervient en modalité de fosse, présente un fonctionnement assez proche de celui de la 

voix off, provenant d’un lieu indéterminé extérieur à la diégèse, et qui relève de 

l’instance d’énonciation. Les morceaux vocaux peuvent donc traduire l’expression du 

point de vue de l’énonciateur filmique.  

Nous aborderons, dans un premier chapitre, les diverses relations qui se nouent 

au sein du tissu filmique entre musique vocale et personnage. La fréquente association 

entre chanson et personnage permet, en particulier, de contribuer à sa caractérisation et 

de l’enrichir à plusieurs égards. Au cinéma, contrairement à la fiction littéraire, le 

personnage possède une apparence physique qui s’incarne dans le corps de l’acteur, 

mais son intériorité est beaucoup plus difficile à faire ressentir, l’image étant parfois 

limitée lorsqu’il s’agit de révéler les pensées d’un protagoniste. Dans certains cas, les 

paroles et la musique du morceau vocal, peuvent contribuer à caractériser cette 

intériorité qui se dévoile grâce à la mise en relation de la chanson, du personnage et des 

autres éléments du tissu filmique. La double nature de la chanson, musicale et textuelle, 

permet même, assez fréquemment, d’exprimer le point de vue du personnage, ses 

pensées, ses rêveries, ses sentiments les plus intimes sans qu’il ait à les formuler 

oralement. La musique vocale prend alors subtilement le relais d’autres modes 

d’expression possibles. 
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Dans un deuxième chapitre, nous nous intéresserons à la musique vocale dans 

une dimension transtextuelle au sein du tissu filmique. La chanson, en raison de sa 

qualité de citation, « importe » en quelque sorte un point de vue extérieur dans la fiction 

cinématographique. Nous examinerons son fonctionnement spécifique en tant 

qu’intertexte porteur de multiples références. Ce fonctionnement est, en outre, 

fractionnaire et souvent inconscient en raison de la structure même des morceaux 

vocaux et de leurs modalités d’intervention, toujours indirectes au sein de l’œuvre et qui 

impliquent un phénomène de resémantisation du texte vocal par le texte filmique. Par 

ailleurs, au-delà de son intervention comme partie prenante dans le récit, la musique 

vocale touche le spectateur en créant avec lui une relation directe qui, en retour, aura 

pour conséquence une adhésion encore plus importante aux différents éléments du récit 

filmique. Cet ensemble de caractéristiques jouera un rôle fondamental, au-delà de 

l’identification au personnage qui en est fréquemment renforcée, dans la mise en place 

d’un lien empathique très étroit entre spectateur et récit filmique. Ce lien est d’autant 

plus puissant qu’il est moins intellectuel que sensible, relevant avant tout de l’affect et 

des émotions liées au passé de chacun que la musique fait ressurgir dans un processus 

d’anamnèse souvent inconscient. 

Enfin, dans un troisième chapitre, nous verrons dans quelle mesure la musique 

vocale peut également être considérée comme une manifestation de l’instance 

d’énonciation filmique qui utilise ces citations spécifiques pour signifier subtilement sa 

présence et dévoiler son point de vue.  Chez Saura, ce point de vue du « grand imagier » 

se révèlera toujours de façon détournée et dissimulée, par le biais d’une association 

entre les paroles et la musique des chansons et les autres composantes du tissu filmique. 

Étant donné que le morceau vocal n’a pas été expressément composé pour le film, le 

« message » de l’énonciateur au spectateur sera forcément indirect, allusif et incomplet 

puisqu’il fonctionnera de manière métonymique par rapport aux paroles de la chanson. 

Il tiendra donc plus de l’indice, du jeu de piste ou encore du clin d’œil que du message 

clair. Il permettra à l’instance d’énonciation d’intervenir dans la diégèse tout en passant 

relativement inaperçue et en respectant souvent, au moins en apparence, les lois 

classiques de l’effacement des marques d’énonciation dans les fictions 

cinématographiques, et ce, de façon beaucoup plus subtile que par l’intermédiaire d’une 

voix off.  
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CHAPITRE PREMIER : DE LA CARACTÉRISATION DU 

PERSONNAGE AU POINT DE VUE 

 

 Alors que le personnage de roman est un « être de papier » dont le signifiant est 

vide au début de la fiction puisqu’il « naît seulement des unités de sens, [et] n’est fait 

que de phrases prononcées par lui ou sur lui », 325 au cinéma, il est incarné, à l’image, 

dans l’immédiateté du corps de l’acteur qui l’interprète. D’après Jean-Paul Aubert:  

 La figure que fait naître l’écran nous apparaît, avant tout, à nous spectateurs, comme la 
présence d’une corporéité. Avant que d’être un acteur dont la physionomie nous est peut-être 
familière, un personnage que les traits physiques nous aident à reconnaître et à cerner, c’est 
un corps humain qui occupe l’écran et accapare notre attention. 326 

Le film, en identifiant physiquement le personnage à un acteur, fournit, dès l’apparition 

de celui-ci à l’écran, toute une série d’indications sur la construction du personnage, 

comme le souligne André Gardies : 

Il est un signe « plein » (à la différence du roman où il est, à son entrée, un morphème vide, 
une simple étiquette, que la suite du texte devra étoffer) : sitôt qu’il apparaît, il se distingue 
des autres et il est porteur de multiples significations. 327 

 Si le film en dit beaucoup sur l’apparence physique d’un personnage qui est 

donnée à voir à l’écran, son intériorité, ses sentiments ou son point de vue sont souvent 

moins explicitement traduits dans la narration filmique que dans le roman, où leur 

évocation se réalise différemment. Le cinéma, dès sa naissance, s’est en effet 

principalement construit comme un art de l’image, en opposition à la grande tradition 

romanesque du XIXème siècle et aux longues descriptions psychologisantes de la 

fiction littéraire. Dans un film de fiction, c’est surtout par l’image et à l’image que le 

personnage s’élabore peu à peu.328 

En outre, le personnage de film est également héritier de la dramaturgie théâtrale 

et de la caractérisation du personnage de tragédie, telle qu’elle a été définie dans la 

poétique d’Aristote et selon laquelle le protagoniste se caractérise avant tout par ses 

actions :  

                                                
325 HAMON, P., « Pour un statut sémiologique de personnage » in BARTHES, R., KAYSER. W., 
BOOTH, W.C., HAMON., P., Poétique du récit, Paris, Editions du seuil, 1977, p.125. 
326AUBERT, J.P., Le cinéma de Vicente Aranda. Pour une esthétique du personnage filmique, Paris, 
L’Harmattan, 2001. 
327 GARDIES, A., Le récit filmique, Paris, Hachette, 1993, p. 55. 
328 Un grand réalisateur comme Sacha Guitry, par exemple, a longtemps été considéré uniquement 
comme un homme de théâtre et ses films comme des œuvres mineures en raison de la prééminence et 
de l’omniprésence de la parole dans sa filmographie. 
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Bien loin d’imiter des caractères grâce à des personnes en action, les auteurs conçoivent au 
contraire les caractères à travers les actions. Ainsi, ce sont bien les actes accomplis et 
l’histoire qui sont la fin de la tragédie ; or la fin est de tout, la chose la plus importante. De 
plus, sans action, il ne saurait y avoir de tragédie, alors qu’il peut y en avoir sans 
caractères.329 

 Le personnage de film se construit donc progressivement, au fil du récit filmique 

et son intériorité est traditionnellement suggérée par le jeu de l’acteur et par ses actions. 

Les informations verbales provenant des dialogues et les événements sonores liés à son 

apparition à l’écran contribuent également à cette caractérisation.330 Plus généralement, 

la construction du personnage dépend de l’ensemble des éléments profilmiques et 

filmiques qui lui sont associés, comme le montre bien André Gardies :  

Pour prendre un exemple simple, soit l’image d’un homme cheminant, solitaire, au milieu 
d’un paysage désertique. Un tel plan s’organise autour de deux axes principaux : la marche de 
l’homme (elle-même décomposable en unités plus petites), le paysage (lui-même 
décomposable en unités dénotatives du désertique). Du fait de cette co-présence, l’hostilité 
qui émane du paysage désolé est rapportée à l’avancée de l’homme ; celle-ci paraît d’autant 
plus pénible qu’elle entre en conflit avec une force contraire. De cet échange entre les deux 
composantes naît une plus-value sémantique qui est aussitôt portée au crédit de la figure 
actorielle. Ce n’est donc pas seulement le jeu du comédien qui produit l’impression de 
pénibilité vécue par le personnage, mais la relation des diverses composantes du plan.331 

Ce même principe est également présent dans la relation entre les plans, mise en 

place par le montage, un phénomène connu depuis 1922 sous le nom d’effet 

Kouletchov332 selon lequel l’interprétation du jeu de l’acteur par les spectateurs est 

conditionnée par les images qui lui sont associées. La musique instrumentale 

fonctionne, quant à elle, d’une façon très similaire par rapport à l’image puisqu’une 

même série de plans présentant un personnage plus ou moins expressif, accompagnée 

d’une mélodie gaie et entraînante ou lente et mélancolique peut être interprétée de façon 

complètement différente par le spectateur, influencé dans sa perception par 

l’atmosphère créée par la musique.  

Au-delà de cet effet de « valeur ajoutée »333 que confère la musique 

instrumentale, les morceaux vocaux ont le pouvoir, grâce à leurs paroles, d’aller 

                                                
329 ARISTOTE, Poétique, Paris, Livre de poche classique, 1990, p.94. 
330 L’utilisation des bruits (et de la musique) dans les films de Jacques Tati en est un bon exemple. 
331 GARDIES, A., Le récit filmique, op.cit., p. 64. 
332 En 1922, Lev Kouletchov, réalisateur et théoricien russe, a réalisé une expérience pour souligner 
l’importance du montage. Il a fait précéder successivement un gros plan de l’acteur russe Mosjoukine 
assez inexpressif de trois plans différents : une assiette de soupe, un cercueil, puis une femme allongée 
sur un canapé. En fonction des plans associés au visage de l’acteur, les spectateurs interprétaient 
différemment son expression. Pour le public, l’acteur exprimait respectivement la faim, la tristesse ou 
le désir. 
333 Selon Michel Chion, il s’agit de la « Valeur sensorielle, informative, sémantique, narrative, 
structurelle ou expressive qu’un son entendu dans une scène nous amène à projeter sur l’image, 
jusqu’à créer l’impression que nous voyons dans celle-ci ce qu’en réalité nous y “audio-voyons”. Cet 
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beaucoup plus loin qu’une simple évocation des personnages. Ils peuvent, en particulier, 

participer largement à sa caractérisation. Nous utiliserons ce terme plutôt que celui de 

description étant donné que l’alliance entre parole et musique permet une caractérisation 

subtile et variée dont nous verrons qu’elle va bien au-delà de la simple description. La 

musique vocale est souvent capable de pallier l’opacité et d’orienter la polysémie 

potentielle de l’image, en contribuant à révéler l’intériorité d’un corps auquel elle est 

associée.  

Le caractère immatériel de la musique vocale, sans localisation spatiale précise 

par rapport aux matières visuelles ainsi que son essence plus abstraite - en raison de sa 

composante instrumentale - que la voix off qui renvoie facilement à la représentation 

d’un corps, se prête tout particulièrement à l’évocation de l’esprit.334  

La traduction de l’intériorité du personnage par la musique vocale étant toujours 

implicite - la chanson ne sera jamais désignée explicitement dans le récit filmique 

saurien comme une évocation de ce qu’il ressent ou de ce qu’il pense -, son utilisation 

permettra de caractériser, de définir, de décrire, mais toujours de façon indirecte, « sans 

en avoir l’air ».  

Nous tenterons donc de mettre en évidence dans quelle mesure la musique 

vocale contribue à la caractérisation du personnage, puis nous nous intéresserons à la 

manière dont elle permet également de révéler son point de vue. 

 

I) Musique vocale et caractérisation des personnages 

 

La caractérisation des personnages grâce à la musique vocale présente de 

multiples modalités plus ou moins proches du fonctionnement traditionnel du leitmotiv, 

que nous avons évoqué précédemment, mais il convient cependant de relever certaines 

différences non négligeables entre leitmotiv et chanson. Un leitmotiv est constitué par 

un thème, relativement court afin qu’il puisse être aisément mémorisable. Il varie 

                                                                                                                                          
effet, utilisé très couramment, est la plupart du temps inconscient pour ceux qui le subissent ». 
CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p.436. 
334 Une évocation qui correspond bien à la définition d’Henri Bergson : «  […] à côté du corps qui est 
confiné au moment présent dans le temps et limité à la place qu’il occupe dans l’espace, qui se conduit en 
automate et réagit mécaniquement aux influences extérieures, nous saisissons quelque chose qui s’étend 
beaucoup plus loin que le corps dans l’espace et qui dure à travers le temps, quelque chose qui demande 
ou impose au corps des mouvements, non plus automatiques et prévus, mais imprévisibles et libres : cette 
chose, qui déborde le corps de tous côtés et qui crée des actes en se créant à nouveau elle-même, c’est le 
“moi”, c’est l’ “âme”, c’est l’esprit […]. » BERGSON, H., L’énergie spirituelle, Paris, Quatridge PUF, 
2009, p. 31.  
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généralement dans ses occurrences - si sa mélodie est toujours identique, il s’agira alors 

d’un thème associé ou d’un motif constant - mais demeure toujours reconnaissable 

malgré ces variations. Cet aspect est fondamental pour que le spectateur, après l’avoir 

associé à un élément de la narration, puisse facilement repérer ce lien avec un élément 

du récit, par le biais d’un mécanisme inconscient d’association. Rappelons que cette 

composante narrative à laquelle le leitmotiv est associé n’est pas nécessairement un 

personnage mais peut également correspondre à un espace, un objet, une idée, un 

sentiment ou encore une situation dramatique. Le morceau à texte, quant à lui, est la 

plupart du temps diffusé dans son intégralité ou dans une citation relativement longue et 

puisqu’il s’agit d’un intertexte (très souvent un enregistrement préexistant), ses 

occurrences sont la plupart du temps identiques ou simplement réaménagées ou 

tronquées.335 En outre, si la caractérisation du personnage peut passer par une 

association entre diffusion du morceau et présence du personnage à l’écran – comme 

pour le leitmotiv-, ce ne sera pas systématiquement le cas puisque les paroles en elles-

mêmes permettent d’évoquer certaines spécificités du protagoniste sans que sa 

représentation physique soit forcément nécessaire pour que le spectateur fasse ce 

rapprochement. La prégnance des paroles est toujours déterminante et contribue à doter 

le personnage d’éléments de caractérisation dénotatifs alors que la musique ne possède 

qu’un pouvoir  d’évocation connotatif. 

Ce premier niveau de caractérisation par la musique vocale peut être complété, 

lorsqu’il s’agit d’une citation en modalité d’écran, par la façon dont les personnages 

écoutent la musique. La chanson devient alors un choix conscient qui caractérise 

également le protagoniste par ses goûts musicaux. Les relations qui se tissent entre le 

morceau et diverses composantes de la diégèse, l’espace et le temps en particulier, sont 

également fondamentales. Nous verrons également que la musique vocale permet la 

circulation de cette notion. En effet, la chanson peut caractériser un groupe de 

protagonistes dans son ensemble, permettre la projection des traits particuliers d’un 

premier personnage sur un ou plusieurs autres, renvoyer à la relation entre deux 

protagonistes ou encore caractériser simultanément des personnages mais de façon 

différente, voire opposée. 

                                                
335 Notons cependant que, comme nous l’avons déjà évoqué, dans les deux premiers longs métrages du 
cinéaste Los golfos et Llanto por un bandido ainsi que dans Goya en Burdeos et Buñuel y la mesa del 
rey Salomón, la collaboration avec des compositeurs de musique originale permet d’introduire des 
citations instrumentales de la mélodie de certains morceaux vocaux au sein même de la bande 
musicale originale extradiégétique. 
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A) La caractérisation du personnage 

 

Nous évoquerons tout d’abord la caractérisation d’un personnage par un 

morceau vocal en utilisant, dans l’œuvre de Saura, deux exemples dont le 

fonctionnement narratif est assez différent : le Ternario de Elche qui traduit l’obsession 

du mystique Fernando – interprété par Fernando Fernán Gómez – pour la jeune Ana, 

dans Ana y los lobos et la chanson ¡Ay Carmela! dans le film éponyme, qui évoque 

musicalement le courage du personnage interprété par Carmen Maura. 

 

Le Ternario et le mysticisme de Fernando 

 

Dans Ana y los Lobos, les citations musicales sont très limitées quantitativement. 

Comme nous l’avons signalé dans la première partie de ce travail, elles n’interviennent 

que pendant 15% de la durée du film. Néanmoins, la rareté même de la musique et sa 

diffusion soudaine dans le tissu filmique provoquent une écoute consciente du 

spectateur, surpris par sa brusque irruption. Ces modalités d’intervention renforcent la 

prégnance des citations liées aux personnages dont elles soulignent le caractère 

archétypal. Le Ternario de Elche336 est cité très brièvement à trois reprises,337 dans des 

occurrences de 24 à 29 secondes, toujours associées à la présence physique à l’écran de 

Fernando, le frère de la famille aux aspirations mystiques.  

La première occurrence du chœur sacré, peu de temps après le début du film, lie, 

par le biais d’une association du morceau et de l’image, le mysticisme de Fernando à 

son désir charnel pour Ana. La diffusion commence pendant le dîner familial au 

moment où Ana, la jeune fille au pair de la famille, s’apprête à quitter la pièce avec les 

trois petites filles dont elle a la charge. Les premières mesures chantées par la voix de 

ténor précèdent de quelques secondes un plan rapproché poitrine de Fernando, assis à 

table, qui regarde fixement vers le haut. Le plan subjectif suivant, en légère contre-

plongée, traduisant son regard, cadre Ana en plan rapproché poitrine. La figure de la 

jeune femme au centre de l’image, ses traits harmonieux, ses longs cheveux qui 

encadrent un visage légèrement penché vers l’avant, peuvent évoquer une représentation 

iconique de la Vierge Marie, à laquelle est dédiée le Ternario de Elche.  
                                                
336 Voir la presentation du chœur p.125. 
337 TC: 11mn 48s, durée: 24s. TC: 41mn 48s, durée: 29s; TC: 1h 32mn, durée: 25s. 
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La première phrase est chantée par le ténor tandis qu’un contrechamp revient sur 

le visage de Fernando puis à nouveau sur celui d’Ana dont la longue chevelure brune et 

sensuelle bouge légèrement dans une traduction visuelle du désir masculin. Un 

travelling avant légèrement hypnotique renforce cette impression de fascination. Il est 

accompagné de la mélodie interprétée par la voix d’homme. Les longs mélismes de la 

phrase ne permettent de distinguer que le mot « poder » dans la phrase (« Oh poder de 

l’alt imperi » / « Oh, pouvoir du haut empire»), mais en révèlent le caractère religieux 

tout en traduisant également, en raison de la puissance vocale et de la vibrante intensité 

des interminables vocalises, la violence du désir qui s’empare brutalement de Fernando 

lorsqu’il regarde la jeune femme.  

Le plan suivant est une représentation visuelle du fantasme de Fernando, évoqué 

par un travelling en plan rapproché épaules. Il s’agit d’une vision imaginaire d’Ana, de 

profil, dont la longue chevelure flotte dans le vent. Au début de la vision fantasmée 

s’élève la deuxième voix, celle du baryton, reprenant en canon à la quarte inférieure la 

même ligne mélodique qui se mêle à la première.  

Cette irruption de la deuxième voix, associée à l’image, a plusieurs 

conséquences sur la caractérisation du personnage. La puissance du timbre plus grave 

du baryton qui s’ajoute à celui du ténor semble une représentation musicale du désir 

redoublé de Fernando, évoqué parallèlement à l’écran par les mouvements sensuels de 

la chevelure d’Ana. La reprise d’une ligne mélodique identique à la quarte inférieure 

peut également être interprétée comme une évocation sonore du caractère obsessionnel 

de Fernando. Son désir absolu de sainteté provoque une obsession sexuelle réprimée qui 

se cristallise sur le personnage d’Ana. Au cours du film, cette pulsion réprimée 

s’extériorisera violement par la mutilation sauvage d’une poupée puis par le meurtre 

final d’Ana.  

Les longues vocalises, qui ne permettent que de saisir le substantif « poder » 

(« pouvoir »), commun au valencien ancien et au castillan, traduisent l’admiration de 

Fernando pour Ana et le pouvoir qu’exerce déjà sur lui la jeune femme. La mélodie elle-

même, dont nous avons souligné l’étrangeté pour des tympans modernes et occidentaux 

en raison de son caractère intermédiaire entre modal et tonal, peut également refléter le 

déséquilibre profond du personnage divisé entre aspirations divines et pulsions 

sexuelles refoulées dont la violence le transformera en assassin. 
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L’obsession de Fernando 

 
Les deux occurrences suivantes du chœur, associées de nouveau à l’image de 

Fernando, ne feront que renforcer cette caractérisation subtile de l’ambivalence du 

protagoniste. Si la deuxième citation est centrée sur le personnage seul, la dernière 

réunit de nouveau Fernando et Ana, cette fois dans la grotte où celui-ci lévite en lisant 

une exégèse écrite par Saint Jean de la Croix sur son propre poème El Cántico 

espiritual. Cette fois encore, l’association de la musique sacrée, de la poésie et de 

l’image - Fernando ne peut, en particulier, s’empêcher de caresser les cheveux d’Ana - 

met en évidence la double nature du personnage, tiraillé entre désir de sainteté et désir 

charnel. Son association avec le texte de Jean de la Croix - une exégèse dans laquelle le 

Saint oriente l’interprétation de son propre poème vers un sens divin - en renforce 

encore l’ambiguïté et révèle la volonté de Fernando de dissimuler ses désirs sexuels 
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derrière une interprétation divine alors que El Cántico, à l’image du Cantique des 

cantiques dont il est inspiré, contient une charge érotique très importante.338 

Au fil de ces trois occurrences, la musique vocale, dans son association à 

l’image,  contribue largement à la caractérisation du personnage de Fernando dont elle  

révèle l’ambivalence, la violence du désir frustré, le caractère obsessionnel et le 

déséquilibre profond. Ce premier mode de fonctionnement du morceau vocal constitue 

en quelque sorte une variante du fonctionnement du thème associé dans laquelle la 

présence de la voix humaine et celle des paroles apportent à l’image une « plus-value » 

sémantique que ne peut fournir la musique instrumentale.  

Grâce à sa composante textuelle, la musique vocale permet également de définir 

et de caractériser un personnage sans que sa présence à l’écran soit forcément nécessaire 

au moment de la citation. C’est le cas du personnage de Carmela caractérisé par la 

chanson ¡Ay Carmela! dans le film éponyme. 

 

¡Ay Carmela! : la femme faite chanson ou la chanson faite femme ? 

 

Comme nous l’avons évoqué précédemment, la chanson emblématique du camp 

républicain pendant la guerre civile ouvre et clôt le film en modalité de fosse sur les 

génériques de début et de fin. Sa première diffusion précède donc la présentation à 

l’écran du personnage de Carmela qui apparaît après que la voix acousmatique de 

Paulino a relié l’espace de la défaite républicaine, représentée à l’écran par les ruines de 

la petite ville de Belchite et celui, plus festif, du petit théâtre improvisé dans lequel la 

compagnie Carmela y Paulino, Variedades a lo fino  débute son spectacle. C’est alors 

une copla, Mi jaca, interprétée et dansée par Carmela, qui ouvre leur prestation.  

Par le biais de la citation de la chanson, le personnage de Carmela est évoqué 

dès le générique d’ouverture, avant toute incarnation de la protagoniste par l’actrice 

Carmen Maura.  La diffusion de ¡Ay Carmela! pendant les premières images du film 

permet de transmettre au spectateur certaines informations sur les caractéristiques qui 

contribueront à définir le personnage de Carmela et  qui se préciseront tout au long du 

film, au fil de la narration et des occurrences de la chanson. 

Les voix  viriles qui s’élèvent et dont les lamentations sont exprimées par le 

noyau signifiant minimal (« ¡Ay Carmela! ») désignent le nom de Carmela comme celui 
                                                
338 Cet aspect érotique de la poésie de Saint Jean de la Croix sera mis en évidence par Carlos Saura 
lui-même  dans son biopic sur Saint Jean La noche oscura, tourné en 1989. 
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de la femme regrettée que le soldat - seules des voix masculines interviennent dans cette 

interprétation - a dû quitter pour partir à la guerre. La sobriété même de la plainte et son 

caractère abstrait - aucune précision n’est donnée par les paroles sur l’identité de 

Carmela qui n’est évoquée qu’au sein de ce noyau signifiant - permet de projeter 

librement sur le nom de Carmela toutes les caractéristiques imaginables de la femme 

aimée et regrettée. Il est en particulier possible d’associer au prénom les deux 

principaux aspects, distincts mais complémentaires, de cette figure : celui de la mère et 

celui de la fiancée ou de l’épouse. En raison également de la concision et de 

l’abstraction de la plainte et de sa réitération, rythmant des couplets qui évoquent le 

combat et les différentes batailles, cette femme regrettée en devient naturellement 

l’incarnation de l’Espagne républicaine dont le nom de Carmela est le symbole.339 

Enfin, le courage des brigadistes internationaux qui luttent malgré une pénurie 

d’équipement militaire et d’armes, élément central mis en avant par le texte, 

(« luchamos contra los moros »), (« no tenemos municiones / ni tanques ni cañones /¡Ay 

Carmela! »),340 peut également être associé au nom de Carmela, puis au personnage 

éponyme qui, malgré sa peur, montrera effectivement une bravoure certaine face aux 

nationalistes. 

Quelques instants après la fin de la diffusion de la chanson, la caméra dévoile 

l’image de Carmela en train de danser et de chanter face à un public en liesse composé 

de soldats républicains enthousiastes. L’apparition soudaine de la folclórica,341 

virevoltant au rythme de la copla Mi Jaca, renvoie, dès ses premiers pas de danse sur la 

scène improvisée, aux différentes caractéristiques dont nous avons souligné l’évocation 

dans la chanson. L’actrice Carmen Maura, à la fois gracieuse et sensuelle,  incarne la 

femme désirable et désirée qui captive le public de ses évolutions provocantes 

soulignées par des mouvements de caméra  chorégraphiques. Sa maturité et ses formes 

généreuses évoquent néanmoins également la figure maternelle alors que son 

association avec le public républicain par le biais du montage et de la composition des 

                                                
339 Cet aspect est développé par Nancy Berthier dans son ouvrage De la guerre à l’ecran, ¡Ay 
Carmela! de Carlos Saura, op.cit. pp. 57-64 
340 « Nous luttons contre les maures /  Nous n’avons ni munitions, ni tanks, ni canons, Ah Carmela! » 
341 Le terme folclórica désigne, en Espagne, de manière assez péjorative les chanteuses ou danseuses 
de flamenco. 
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plans fait de la folclórica une véritable incarnation de cette Espagne républicaine 

populaire, désordonnée et bouillonnante d’enthousiasme.342 

La deuxième citation de la chanson (TC : 31mn 50s), en modalité d’écran cette 

fois, vient confirmer cette identification du personnage à son pays. Lors d’une 

conversation avec un brigadiste polonais, Carmela associe l’Espagne, dont elle montre 

l’emplacement sur la carte, à son propre prénom dont l’évocation fait alors 

immédiatement surgir la chanson sur les lèvres du brigadiste et de ses camarades. Au 

cours de cette courte scène, le jeu de l’actrice souligne également sa double nature, à la 

fois charmeuse et sensuelle - elle flirte avec le brigadiste - et maternelle - elle le plaint 

de ses blessures et le cajole dans une attitude protectrice -. 

 
Carmela: femme, mère, Espagne… 

 
La troisième occurrence de l’air emblématique survient à la fin de l’œuvre (TC : 

1h 35mn). Carmela et ses deux acolytes ont été contraints de monter un spectacle pour 

les nationalistes dont ils sont désormais prisonniers. Carmela, vêtue du seul drapeau 

républicain, est huée par le parterre des militaires nationaliste dans une assimilation de 

la femme et du drapeau qui parachève l’identification du personnage et de l’Espagne 

républicaine. Les brigadistes, contraints d’assister au spectacle juste avant leur 
                                                
342 Cette association entre le public et Carmela est longuement analysée par Pascale Thibaudeau dans 
son ouvrage inédit : Danse et Cinéma, l’Hybridation des formes dans les films de Carlos Saura, pp. 
86-89. 
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exécution, entonnent ¡Ay Carmela!, dans une affirmation de leur soutien à l’emblème de 

la république. Ils sont alors violemment frappés par les soldats nationalistes. Carmela 

s’oppose en hurlant à ces mauvais traitements et reprend elle-même la mélodie à pleine 

voix pour montrer sa solidarité avec les brigadistes. La confusion des bruits, des voix et 

de la musique est à son comble, comme le décrit Bernard Gille : 

En gros plan, la voix mixée dans le contrepoint des bruits, cris et musique de fosse, Carmela, 
en premier plan sonore, coryphée du chœur des brigadistes, proclame plus qu’elle ne chante 
le dernier vers de la dernière strophe de la chanson-titre- Acabar con el fascismo… 343 

Sa bravoure, qui s’était affirmée peu à peu tout au long du film, en opposition 

notamment à la couardise de ses comparses masculins, se révèle pleinement dans ce 

moment paroxystique puisqu’elle paie de sa vie sa défense des brigadistes et son 

identification au camp républicain : un des soldats présents dans la salle l’abat d’un 

coup de pistolet. 

La dernière diffusion de la chanson (TC : 1h 38mn 21s)  intervient en modalité 

de fosse au moment où Paulino et Gustavete déposent quelques fleurs sur la modeste 

sépulture de Carmela, dans un petit cimetière perdu au milieu d’un paysage aride et 

désert.344 Comme nous l’avons évoqué, le texte de cette occurrence, composé des quatre 

derniers couplets, souligne tout particulièrement le courage des brigadistes en affirmant 

la suprématie du cœur sur les armes : « pero nada pueden bombas / si se tiene corazón » 

(« Mais les bombes ne peuvent rien si l’on a du cœur »). Associées à l’image de la 

tombe de Carmela, les paroles constituent une véritable épitaphe saluant la figure 

héroïque de la folclórica et, à travers elle, celle de l’Espagne républicaine tout entière.  

Les citations musicales de la chanson républicaine contribuent donc à la 

caractérisation du personnage de Carmela en jouant avec les diverses modalités 

d’identification possible. Les lamentations du noyau signifiant minimal renvoient, aussi 

bien musicalement que d’un point de vue textuel, à sa double nature sensuelle et 

maternelle, alors que son courage est révélé par les paroles et par le caractère entraînant 

de la mélodie dont les motifs répétés et martiaux semblent une illustration musicale de 

                                                
343 GILLES. B., « ¡Ay Carmela! : Musiques entre guerre et paix. », op., cit., p.114. 
344 A propos de ces personnages, perdus dans le paysage, et de l’écoulement du temps, Jean-Claude 
Seguin souligne : « Comme dans le très beau film de Joseph Losey, Deux hommes en fuite (1970), 
tourné en Espagne, les personnages de Saura sont des Figures in a Landscape, autrement dit des 
émergences temporelles dans l’espace. Sans trop nous apesantir sur cette image, nous pourrions 
également prendre en compte l’un des derniers plans de ¡Ay Carmela! où le paysage accomplit la 
même fonction et où le cimetière dit aussi l’écoulement du temps. » SEGUIN, J.C., « Quelques 
propositions pour l’étude du détail au cinéma. » in SEGUIN, J.C., TERRASA, J., (dir.), Le détail et le 
tout, Lyon, Publication du GRIMH /GRIMIA, 2000. 
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ce courage que rien n’abat, pas même la balle qui lui transperce le front. La dernière 

occurrence qui vient hanter le générique de fin semble ressusciter Carmela dans une 

personnification musicale – à moins que le personnage de Carmela ne se soit incarné 

dans la chanson comme le suggère Bernard Gille345 - soulignant la pérennité d’une 

Espagne républicaine qui, malgré tout, parvient à ressurgir de ses cendres par la magie 

du cinéma. Si, comme le souligne Emmanuel Larraz, par rapport à l’œuvre de Sánchez 

Sinisterra, Saura a éliminé l’un des « […] sujets fondamentaux de la pièce de théâtre, la 

méditation sur la fragilité de la mémoire qui est coupable d’une deuxième mort des 

disparus lorsqu’ils sont oubliés par les vivants »,346 c’est sans doute parce que son film 

en lui-même, à travers le personnage de Carmela, s’érige comme un véritable lieu de 

mémoire de cette Espagne républicaine dont le resurgissement opiniâtre de la chanson, 

même après la mort du personnage qui l’incarnait, semble être la preuve. 

 
Carmela devenue chanson. 

Cette caractérisation de Carmela et son association symbolique à la république 

espagnole permettent d’introduire une dimension allégorique dans le récit comme le 

souligne Nancy Berthier : 

En somme, entre le prologue et l’épilogue, un fonctionnement allégorique se met en place par 
le biais du prénom Carmela, qui renvoie tantôt à la femme, tantôt à la République espagnole, 
tantôt aux deux à la fois. Ainsi, sous une apparente simplicité, ce film retrouve la complexité 
d’un fonctionnement allégorique, d’une facture différente de celui des années soixante-dix, 
qui renvoie à une interrogation fondamentale du cinéma de Saura : l’Espagne, ici mise en 
scène dans un corps de femme.347 

 Dans les deux exemples étudiés jusqu’ici, la caractérisation du personnage était 

réalisée par des occurrences uniquement extradiégétiques ou par une alternance entre 
                                                
345 Ibid. p.114. 
346“[…] temas  fundamentales de la obra de teatro, la meditación sobre la fragilidad de la memoria que 
es culpable de una segunda muerte de los desaparecidos cuando quedan olvidados por los vivos.” 
LARRAZ. E., « Presencia del teatro en el cine de Carlos Saura » in Théâtres et territoires, Espagne et 
Amérique hispanique, 1950-1996, Actes du colloque international de Bordeaux, 30 janvier - 1er 
février 1997, Bordeaux, Maison des Pays Ibériques, 1998, p. 470. 
347 BERTHIER, N., De la guerre à l’écran, Ay Carmela de Carlos Saura, op.cit., p.64. 
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modalité de fosse et d’écran. Nous allons à présent évoquer certains cas de figure dans 

lesquels le personnage lui-même écoute la musique vocale qui fait alors partie du 

monde diégétique. A travers les occurrences étudiées, nous allons tenter de définir dans 

quelle mesure cet élément supplémentaire permet de compléter la caractérisation du 

protagoniste dont une partie sera toujours néanmoins prise en charge par la musique en 

elle-même. 

 

B) Le personnage caractérisé par la musique qu’il écoute 

 

Pour illustrer cette fonction nous avons choisi deux exemples dans l’œuvre du 

cinéaste aragonais qui nous ont semblé particulièrement riches de sens. Il s’agit à 

nouveau du Ternario de Elche, cette fois utilisé dans Peppermint frappé pour 

caractériser l’obsession sexuelle de Julián interprété par José Luis López Vázquez et de 

la chanson ¡Ay qué dolor! que Meca – interprété par Jesús Arias Aranzeque  - écoute à 

maintes reprises dans Deprisa, deprisa. 

 

L’obsession de Julián et le Ternario de Elche 

 

Le morceau, qui intervient à deux reprises tout au début de l’œuvre, participe 

d’emblée à la caractérisation de Julián, le radiologue de province protagoniste du film, 

dont le récit en focalisation interne adopte le point de vue. 

La première occurrence intervient dès le début du générique d’ouverture qui 

représente des mains - dont le spectateur comprendra plus tard que ce sont celles de 

Julián - en train de découper des magazines féminins. Par la suite, seule une succession 

de photos de mode tronquées sera visible jusqu’à la fin du générique qui coïncide avec 

l’arrêt de la musique. 

Après un court dialogue avec Ana, son assistante, Julián pénètre dans son 

appartement qui jouxte le cabinet médical. Comme nous l’avons évoqué, le décor du 

logement est surchargé et baroque. Outre de multiples statues et tableaux religieux, un 

autel orné de cierges et de dentelles célèbre le couronnement de la Vierge dont la 

représentation, une huile sur toile, se trouve en son centre. Julián se déplace dans ce 

décor surchargé mais parfaitement ordonné et se dirige vers un tourne-disque. Après 

avoir choisi un disque dans une pile bien ordonnée, il le place sur l’électrophone, non 

sans l’avoir longuement et très minutieusement nettoyé. Le chœur sacré s’élève alors de 
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nouveau, tandis qu’une séquence par épisode détaille la préparation méthodique du 

protagoniste qui s’apprête : il se rase, se lave, s’habille, puis cire ses chaussures. La 

musique s’interrompt au tout début de la séquence suivante lorsque le radiologue sort de 

son immeuble.  

Ces deux citations musicales contribuent, dans leur relation à l’image, à 

caractériser Julián, dans une orientation assez proche de celle que nous venons 

d’évoquer à propos de Fernando dans Ana y los lobos. Néanmoins, le personnage du 

radiologue est plus subtil car, dans l’allégorie que constitue Ana y los lobos, Fernando 

« incarne » la religion dans une évocation ironique ambivalente rendue possible par des 

traits archétypaux. Dans Peppermint frappé, le ternario, associé à l’attirance maladive 

de Julián pour les femmes traduit, par ses particularités musicales et textuelles, son 

caractère essentiellement obsessionnel : les voix qui entrent en canon, l’étrangeté 

modale illustrant le déséquilibre profond du personnage et enfin les longs mélismes qui 

paraissent ne jamais s’achever en sont l’expression. Les trois voix renvoyant au mystère 

de la Sainte Trinité ainsi que la décoration religieuse de la maison sont également 

associées dès le générique aux modernes icônes que découpe Julián dont la dévotion 

mariale se trouve projetée sur ces femmes maquillées et dévêtues qu’il se plaît à tailler 

en morceaux, dans une préfiguration de l’assassinat qu’il commettra à la fin de l’œuvre.  

Toutes les actions qui sont montrées dans ces deux premières séquences 

traduisent la dimension maniaque de Julián. Sa façon d’écouter de la musique en est 

aussi une illustration, comme le montrent bien la sélection minutieuse qu’il effectue et 

surtout le nettoyage répété du disque avant de le placer sur la platine. Ce goût qu’il 

professe pour une polyphonie d’origine moyenâgeuse, uniquement interprétée par des 

voix masculines et dont les femmes sont écartées,348 semble également refléter son 

machisme. Pour Julián, les femmes ne sont en effet que des poupées artificielles qu’il 

peut manipuler à son gré. Ce machisme révèle une frustration sexuelle (Julián est 

manifestement célibataire, et, au début du film la gent féminine en chair et en os ne 

paraît pas faire partie de sa vie) qui se traduit par une fascination pour les femmes qu’il 

ne peut posséder qu’en les découpant dans des revues.349 

                                                
348 Rappelons que le drame de Elche est intégralement interprété par des hommes, même en ce qui 
concerne les rôles féminins. 
349 Román Gubern souligne la parenté du film avec l’oeuvre de Buñuel sur ce point également : 
« Peppermint frappé se basa, como muchos films de Buñuel, en un caso de represión sexual que tiene 
por protagonista a un respetable médico radiólogo […] » « Peppermint frappé est fondé, comme de 
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La méticulosité du découpage 

 
Et du nettoyage… 

Dès le tout début de l’œuvre, la musique vocale contribue donc à la 

caractérisation de cet inquiétant personnage, en venant compléter le jeu de José Luis 

López Vázquez et les autres éléments filmiques et profilmiques que nous avons 

évoqués. Soulignons que le Misterio de Elche dont la représentation avait été 

interrompue pendant la guerre civile, a été récupéré par le régime franquiste dès la fin 

du conflit. L’appropriation par les nationalistes des traditions musicales et des danses 

régionales avaient pour but de dissimuler les différences culturelles plus profondes entre 

les régions, comme le souligne José Antonio Muñiz Velázquez :  

L’hétérogénéité des régions était encouragée du point de vue du folklore, dont la musique 
constituait  une composante importante, afin qu’elle ne passe pas à un autre niveau, comme ce 
pouvait être le cas d’autres paramètres culturels tels que la langue, etc..., en essayant de 
montrer que les différences n’allaient pas au-delà des rythmes de la danse, des mélodies 
typiques de chaque région, étant donné qu’au dessus de tout, devait se trouver et se trouvait 
l’essence hispanique.350 

                                                                                                                                          
nombreux films de Buñuel, sur un cas de répression sexuelle dont le protagoniste est un respectable 
médecin radiologue. » GUBERN, R., Carlos Saura, Huelva, Festival Iberoamericano, 1979, p.19. 
350 « Se fomentaba la heterogeneidad de las regiones en lo folclórico, de lo cual, lo musical formaba 
buena parte, para que así no pasara a otros planos, como pudieran ser otros parámetros culturales, la 
lengua, etc., intentando hacer ver que las diferencias no pasaban de los ritmos de las danzas, de los 
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Il  était particulièrement important pour le régime de prendre sous sa coupe cette 

fête religieuse valencienne. La religion étant l’un des piliers du franquisme, certaines 

caractéristiques du drame sacré auraient pu être gênantes pour l’« essence hispanique » 

qui devait le caractériser. La partition du Mystère avait été retranscrite dans les années 

vingt par le compositeur républicain Oscar Esplà et sa langue était le valencien 

ancien351. La version d’Esplà fut récupérée et devint la version officielle du régime. Elle 

fut utilisée comme référence lors du premier enregistrement du Mystère en 1960, celui 

qu’écoute Julián dans la fiction cinématographique. Pour la caractérisation du 

personnage, ces aspects du morceau semblent fondamentaux puisque les goûts 

musicaux de Julián sont conformes aux prescriptions du régime. Leur association 

blasphématoire avec des corps de femmes sensuelles l’est beaucoup moins, ce qui 

confère également au personnage une dimension politique. 

 Rappelons également que la caractérisation de Julián comme personnage 

obsessionnel se poursuit dans la bande musicale tout au long du film par l’utilisation de 

nombreux motifs rythmiques et mélodiques répétitifs qui interviennent à plusieurs 

reprises et prennent le relais. Il s’agit des roulements de tambour de Calanda, de la 

musique d’orgue atonale ou encore de la petite ritournelle évoquant celle d’une boîte à 

musique, trois motifs musicaux très buñueliens qui renvoient au protagoniste 

déséquilibré et obsessionnel de Ensayo de un crimen. 

Si Meca, l’un des protagonistes de Deprisa, deprisa, est également défini par la 

musique qu’il écoute comme un être obsessionnel, sa caractérisation musicale par la 

rumba flamenca est cependant bien différente de celle de Julián. 

 

¡Ay qué dolor! : l’éternel retour  

 

La rumba ¡Ay qué dolor! interprétée par le groupe Los Chunguitos est citée à 

quatre reprises dans Deprisa, deprisa. Si elle évoque le destin du groupe de 

protagonistes dans son ensemble, elle participe tout particulièrement à la caractérisation 

du personnage de Meca, « l’expert » du groupe en matière de vol de voiture. 

                                                                                                                                          
giros melódicos de cada región, puesto que por encima de todo ello debía estar y estaba la esencia 
hispánica.” MUÑIZ VELÁZQUEZ, J.A., « La música en el sistema propagandístico franquista » in 
Historia y comunicación social nº3, ISSN 1137-0734, p.355. 
351 Les langues régionales étaient proscrites par le régime franquiste. Soulignons que dès avril 1938, 
lorsque les troupes nationalistes entrèrent en Catalogne, un décret abolissant le statut d’Autonomie de 
la région interdit tout usage public de la langue.  
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Contrairement au groupe de délinquants de Los golfos dont les individualités sont 

difficiles à distinguer, les héros de Deprisa, deprisa, moins nombreux, sont chacun 

soigneusement caractérisés.  

 
¡Deprisa, deprisa! 

 La première citation de la chanson, en modalité de fosse, intervient dès la 

première image du film. Elle se prolonge sur la séquence suivante dans laquelle Meca, 

en compagnie de son complice Pablo, tente de faire démarrer une voiture afin de la 

voler. Cette diffusion lie plus spécifiquement la chanson au personnage de Meca car 

c’est au moment où un insert montre ses mains gantées de cuir qui arrachent les fils du 

contact que la citation est interrompue comme si, dans un premier temps, la musique 

désignait le protagoniste qu’elle allait contribuer à caractériser.  

Quelques instants après la fin de la première diffusion (TC : 4mn 45s), un insert 

montre à nouveau ses mains gantées qui introduisent une cassette dans l’autoradio du 

véhicule que son complice et lui viennent de voler. Juste après, la main tourne 

complètement le bouton  du niveau sonore et la rumba retentit alors que la voiture 

poursuit sa course effrénée. La troisième citation, encore directement associée à ce 

personnage, est également liée à une fuite en voiture après l’attaque d’une entreprise par 

le groupe de délinquants. Si la musique s’élève tout d’abord sur un plan d’ensemble 

montrant la course du véhicule dans une modalité qui semble extradiégétique, dans le 

plan suivant, les plaisanteries des protagonistes cadrés par la caméra à l’intérieur la 

voiture, permettent de déduire que c’est à nouveau Meca qui est à l’origine de la 

diffusion (intradiégétique) de la chanson par le biais de l’autoradio. Les autres membres 

du groupe soulignent alors par leurs réflexions moqueuses352 que Meca écoute - et leur 

                                                
352 Sebas: Joder Meca, ¿no tienes otra cosa o qué? / Meca : A mí, me entretiene. ¿A ti qué te parece 
Ángela? Ángela: Hasta dormida la canto / Pablo: ¡Ay que renovar la música!  Sebas: Putain, Meca, tu 
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fait écouter - constamment la rumba. La dernière citation intervient dans l’appartement 

à moitié vide qu’Ángela et Pablo viennent d’acquérir et c’est à nouveau Meca qui met la 

chanson et invite tout d’abord Ángela puis les autres membres du groupe à danser avec 

lui. 

Le déséquilibre du personnage est donc souligné par la façon dont il écoute 

compulsivement cette rumba qui, comme nous l’avons évoqué, annonce par ailleurs la 

fin tragique de l’ensemble des membres du groupe, et donc la sienne. Ce trait de 

caractère est également illustré à l’écran lorsqu’il montre un plaisir maladif à brûler 

systématiquement les voitures précédemment dérobées. Ce besoin destructeur le 

conduira d’ailleurs à la mort à la fin du film. Il est en effet repéré par la police et abattu 

alors qu’il vient de mettre le feu à l’automobile utilisée pour un ultime braquage qui 

s’est terminé dans un bain de sang. 

Le noyau signifiant minimal de la chanson (« ¡Ay qué dolor! ») qui se répète de 

façon lancinante et les mélismes typiques de ce style de musique se conjuguent pour 

renforcer le caractère obsessionnel du personnage tout en contribuant à le doter d’une 

aura inquiétante car la fatalité semble le désigner dès sa première apparition à l’écran. 

Meca est, par ailleurs, étroitement associé aux différents véhicules utilisés par le groupe 

et à leur vitesse. C’est lui qui se charge de choisir, de conduire à tombeau ouvert (au 

double rythme de la rumba), puis de détruire les voitures utilisées lors des forfaits 

commis par la bande. Au moment où les voitures s’embrasent, Meca semble tellement 

fasciné par cette vision qu’il est incapable de détacher son regard des flammes qui 

dévorent leurs carcasses. Ce spectacle n’apparaît alors que comme une annonce de sa 

propre mort que le refrain de la rumba semble déplorer dès le début du film. 

Cette double caractérisation du personnage à la fois par la chanson en elle-même 

et par l’appartenance de la musique vocale à la diégèse est souvent utilisée par le 

réalisateur espagnol dans son œuvre. Le manque de culture, la superficialité et 

l’adhésion aux valeurs du régime franquiste des personnages de La caza sont révélés par 

les chansons pop-rock espagnoles qu’ils écoutent à la radio, pâles imitations du rock 

anglo-saxon passé au tamis de la censure. Dans La prima Angélica la jeune protagoniste 

en 1973 écoute à plusieurs reprises une chanson en anglais du groupe The friends band 

intitulée Change it all (Change tout). Ce morceau, associé au personnage de la fillette, 

proclame, à travers son noyau signifiant minimal qui reprend le titre du morceau, 
                                                                                                                                          
n’as rien d’autre ou quoi? / Meca : Moi, ça me plaît. Et toi Ángela, qu’est-ce que tu en penses ?/ 
Ángela : Je la chante même en dormant/ Pablo : Il faut renouveler la musique ! 
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l’espoir de changement dont elle est porteuse au sein de la diégèse. Un espoir porté par 

la jeunesse dans une Espagne du franquisme crépusculaire des années soixante-dix qui 

n’ose pas espérer que tout va enfin pouvoir être différent. Citons également les airs 

baroques écoutés par les deux Luis de Elisa vida mía et de Los ojos vendados qui 

nourrissent leur œuvre littéraire et théâtrale tout en révélant certains traits spécifiques de 

leurs caractères. 

 

C) La musique vocale et la circulation de la caractérisation 

 

Les différentes occurrences de la musique vocale au sein du film peuvent 

permettre la circulation d’une même caractérisation d’un protagoniste à l’autre ou 

encore prêter à deux personnages, ou un groupe de personnages, des traits communs. Il 

est même envisageable qu’une seule œuvre vocale définisse simultanément différentes 

personnalités mais de façon distincte. Pour illustrer ces fonctions, nous étudierons plus 

particulièrement le rôle de la chanson La llorona dans Antonieta qui permet de projeter 

des traits pré-hispaniques sur le personnage d’Antonieta et celui du duo Mignon und der 

harfner dans Mamá cumple cien años qui caratérise le couple en crise formé par Ana et 

Antonio. 

 

La llorona : le Mexique préhispanique d’un personnage à l’autre 

 

Comme nous l’avons évoqué, dans le film Antonieta, la première diffusion de 

chanson La llorona (TC : 32mn 30s) est étroitement liée  au personnage de la femme du 

peintre Manuel Lozano qui vient de noyer son enfant nouveau-né. La jeune femme est 

présentée au loin par un plan subjectif d’ensemble en contre-plongée traduisant le 

regard d’Antonieta et de Manuel Lozano qui se trouvent dans le jardin de la maison de 

l’artiste. La mère infanticide déambule sur le toit-terrasse du logis conjugal tandis que 

résonne la célèbre chanson fredonnée en espagnol par un chanteur, en modalité 

intradiégétique. La beauté de l’actrice qui incarne le personnage évoque les statues sur 

lesquelles la caméra d’Eisenstein s’est attardée dans ¡Qué viva México!. Vêtue de blanc, 

ses traits indigènes marqués et sa longue chevelure noire en font une moderne 

incarnation du personnage mythique de La llorona.  

Le personnage n’apparaît à l’écran que comme une figure éloignée. Elle 

n’intervient à aucun moment dans les dialogues et semble constituer l’incarnation d’une 



 332 

lointaine icône préhispanique mythique et douloureuse.353 Cette souffrance est renforcée 

dans la séquence par son association à un noyau signifiant minimal qui, par sa grande 

concision, exprime la quintessence de la plainte lancinante (« ¡Ay llorona ! ») et à une 

mélodie nostalgique et mélancolique, simplement fredonnée, sans paroles, mais 

incarnée par la voix.  

Dans cette séquence, le personnage d’Antonieta ne semble pas directement lié à 

la chanson ni caractérisé par celle-ci, la mélodie étant naturellement associée à la figure 

de la mère infanticide. Le regard que la protagoniste porte sur la femme du peintre crée 

cependant  un premier lien entre son personnage et la figure mythique.  

Par la suite, les trois citations successives de la chanson354 -  toutes en zapotèque 

- seront étroitement liées au personnage d’Antonieta et à son destin malheureux. Les 

deux occurrences suivantes sont diffusées alors que le personnage de la jeune femme est 

présent à l’écran et la dernière citation clôt le film, juste après son suicide dans la 

cathédrale de Notre-Dame, pendant le générique de fin. 

 
La caractérisation : d’un personnage à l’autre 

 

                                                
353 Rappelons que la figure de la llorona a été assimilée à la déesse aztèque de la fertilité Cihuacoatl. 
354 TC: 1h 12mn 58s ; 1h 18mn 42s ; 1h 44mn 32s. 
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L’association de la chanson et de la figure indigène de la femme du peintre, elle-

même une évocation d’un Mexique préhispanique, permet donc dans un deuxième 

temps de transférer ces caractéristiques sur le personnage d’Antonieta. En effet, ni la 

dimension historique d’Antonieta - d’origine espagnole et aux goûts européens - ni 

l’actrice qui l’incarne - Isabelle Adjani - ne permettent de relier le personnage à des 

racines indiennes. En revanche, la reprise de la chanson en zapotèque permet de projeter 

sur l’actrice  la lamentation exprimée par le noyau signifiant minimal en espagnol tout 

en la reliant à la figure archétypale avec laquelle la chanson a été associée dès sa 

première diffusion. Le personnage interprété par la pâle actrice européenne s’enrichit 

alors d’une dimension mythique préhispanique grâce à la magie de la succession des 

associations visuelles et musicales. 

 

Antonio, Ana et Mignon und der harfner : la nostalgie de l’amour 

 

Dans Mamá cumple cien años, Ana, la jeune fille au pair qui s’était occupée des 

trois filles de la famille dans Ana y los lobos et qui d’ailleurs avait été assassinée à la fin 

du film, revient des années plus tard dans l’imposante demeure pour rendre visite à sa 

famille d’accueil. Elle est alors accompagnée par Antonio, son mari, dont la calvitie et 

les traits marqués soulignent la maturité. 

La première citation du duo Mignon und der harfner intervient en modalité 

d’écran (TC : 7mn 17s), alors que le couple vient d’arriver dans l’imposante demeure et 

s’installe dans la chambre qu’Ana occupait autrefois. Alors que la jeune femme 

s’apprête à prendre un bain dans la pièce attenante, Antonio, assis sur le grand lit, 

enclenche le bouton d’un petit lecteur de cassettes et la voix de la soprano s’élève 

directement, sans introduction au piano. Antonio entreprend alors de rouler puis de 

fumer une cigarette en effectuant des gestes minutieux, lents et précis que souligne la 

caméra. Un gros plan (TC : 7mn 52s) montre enfin son visage fatigué aux traits déjà 

marqués par l’âge. Juste après, tandis que se poursuit la diffusion du lied dans lequel les 

deux voix évoquent la souffrance de la séparation de deux amants, la caméra cadre Ana 

en plan américain, en train de scruter son image dans le miroir de la salle de bain. 

Dans cette séquence, les gestes quotidiens effectués machinalement par le mari 

et la femme, qui ne communiquent à aucun moment, témoignent de la routine dans 

laquelle leur couple semble être installé. Ils révèlent également la fin de leur passion 

amoureuse, comme semble le déplorer l’air de Schubert associé à ces images. Les deux 
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voix du duo, masculine et féminine, se succèdent, la partie de ténor résonnant comme 

un écho de celle de la soprano. Ce décalage permanent entre les deux voix peut être 

interprété ici comme une représentation musicale de l’éloignement que soulignent les 

paroles. A l’écran, les deux espaces distincts de la chambre et de la salle de bain  

reflètent cette séparation, une métaphore de celle du couple formé par Antonio et Ana. 

Chaque protagoniste apparaît en effet plongé dans ses propres activités routinières et 

dans ses pensées. L’intensité assez élevée de la diffusion du duo, en substituant la 

musique vocale aux éventuelles paroles que pourraient échanger le couple, renforce 

également cet isolement. Elle écarte en quelque sorte la possibilité de toute 

communication entre les époux. Par ailleurs, soulignons que dans la diégèse, Antonio 

est à l’origine de la diffusion de la musique, ce qui pourrait signifier qu’il n’a pas envie 

de parler à sa femme ou, au contraire, qu’il lui signifie inconsciemment la fin de leur 

amour par le biais de la diffusion musicale. 

Les deux voix, qui se suivent sans se retrouver puis finalement se rejoignent 

dans une lamentation commune (« Ach, der mich liebt und kennt ist in der weite » / 

« Ah, celui que j’aime et je connais est au loin.»), associées aux deux espaces distincts 

de la chambre et de la salle de bain, reflètent donc l’intériorité des personnages, séparés 

non par une distance physique mais par la fin de la passion amoureuse, ce qui sera 

confirmé dans la suite du récit filmique.355  

De plus, l’intensité de la diffusion du lied est la même dans l’espace de la 

chambre, d’où provient la musique, et dans celui de la salle de bain où elle constitue un 

acousmêtre. Cette unité sonore réunit l’intériorité du mari et de la femme dans une 

nostalgie commune et provoque une certaine impression de déréalisation de la séquence 

qui pourrait conduire le spectateur à oublier la nature intradiégétique de la citation si 

Ana dans la salle de bain ne penchait légèrement la tête comme pour écouter le lied. 

Lorsque la jeune femme aperçoit son image dans le miroir dans lequel elle avait 

l’habitude de se regarder autrefois, elle constate les signes du passage du temps sur son 

visage, s’immobilise un instant, songeuse, et murmure : « Madre mía como ha pasado el 

tiempo » («  Mon dieu, comme le temps a passé »). Les différents cadres qui l’enserrent 

visuellement et les barreaux formés par les rideaux de la fenêtre située derrière elle 

peuvent signifier son enfermement dans une vie routinière d’où l’amour conjugal a 

disparu. La diffusion intradiégétique de la chanson semble alors influencer l’intériorité 
                                                
355 Le sens premier du duo est donc largement détourné par l’utilisation filmique. Dans le lied, les 
amants évoquent la souffrance de la séparation de deux êtres qui s’aiment. 
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des personnages, en particulier celle d’Ana, dont la réflexion paraît surgir de l’écoute de 

la mélodie en si mineur.  

La profonde mélancolie du duo de Schubert traduit donc la nostalgie d’Ana qui 

se trouve à nouveau des années plus tard dans un même lieu inchangé et qui prend 

conscience que le temps s’est écoulé sans qu’elle s’en aperçoive. La citation permet 

également, associée aux différentes informations visuelles, d’annoncer au spectateur 

qu’Ana et d’Antonio sont en train de s’éloigner insensiblement l’un de l’autre et que le 

temps passe aussi pour le couple dont les voix musicales se succèdent et ne se 

retrouvent que pour déplorer cet éloignement.356 Un même morceau permet donc de 

refléter l’intériorité des époux et de caractériser la fin de leur relation amoureuse. La 

forme musicale du duo, dont les parties se répondent en écho, évoque la séparation des 

amants et permet de signifier cet éloignement dans une caractérisation commune. La 

réflexion d’Ana à propos du passage du temps, alors qu’Antonio paraît uniquement 

absorbé par sa tâche purement matérielle, oriente la projection de la nostalgie exprimée 

par l’air sur le personnage de la jeune femme car il semble alors traduire plus 

spécifiquement son intériorité, ce qui se confirmera peu à peu dans les occurrences 

suivantes. 

 
¡Cómo pasa el tiempo! 

  Par la suite, toutes les diffusions du duo de Schubert seront liées au 

couple et à la désillusion de leur relation. La deuxième citation (36mn 07s) intervient 

juste après une séquence dans laquelle Antonio trompe sa femme avec Natalia, l’une des 

trois filles de la famille. Après la pause narrative constituée par la séquence du lever de 

                                                
356 Il est difficile de ne pas songer à l’éloignement et à la rupture que vit le couple formé par Carlos 
Saura et Géraldine Chaplin au moment du tournage du film. Les époux se sépareront définitivement à 
la fin du tournage et, par la suite, l’actrice ne jouera plus dans aucune oeuvre du réalisateur. 
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soleil que nous avons évoquée précédemment, la fin de la diffusion se poursuit et 

s’achève, alors qu’un plan général montre Ana et Natalia en train de faire un jogging au 

même rythme. Les deux femmes sont vêtues d’un survêtement identique et le lied 

semble souligner, de façon nostalgique, la jeunesse éclatante de Natalia face au 

mûrissement inévitable d’Ana. 

 La troisième occurrence (TC : 59mn 35s) intervient au moment d’une étreinte 

furtive entre Antonio et Natalia dans un recoin de la vieille demeure. Ana surprend la 

scène et s’enfuit à toute vitesse, traumatisée par ce qu’elle vient d’entrevoir. Son époux 

tente alors de la rattraper et l’appelle à plusieurs reprises. Son timbre résonne à travers 

la maison, se mêlant aux deux voix du lied. Ana pénètre puis se perd dans les 

broussailles qui recouvrent les alentours de la demeure, concrétisant ainsi par une 

séparation physique, l’éloignement intérieur qui s’était déjà installé dans leur relation. 

 Même si les paroles du duo ne sont pas compréhensibles pour un public 

espagnol, la présence des deux voix, masculine et féminine, la profonde mélancolie qui 

se dégage de sa mélodie et de son accompagnement au piano, ainsi que son association 

à la fin de la relation amoureuse du couple, permettent de caractériser et de refléter 

l’intériorité des deux personnages. Au fil des occurrences, l’air traduit plus 

particulièrement les sentiments d’Ana qui souffre de la trahison de son mari. En outre, 

dans le lied, la voix féminine, partie supérieure du duo et qui intervient la première, 

domine la partie masculine, ce qui peut également refléter la personnalité de chacun. 

Ana est également caractérisée comme une femme forte et courageuse alors qu’Antonio 

est un lâche qui voudrait pouvoir tromper son épouse avec une jeune fille, tout en 

conservant la sécurité et le confort que procure une relation stable, telle cette deuxième 

partie de ténor qui ne fait que suivre, comme un écho lointain, la voix de la soprano. 

 Cet exemple nous a permis de souligner, une fois encore, la subtilité et la 

« plasticité » de la musique vocale qui contribue à la caractérisation des deux 

protagonistes tout en traduisant la fin de leur relation amoureuse. De nombreux autres 

exemples de caractérisation commune ou de transfert de caractérisation par la musique 

peuvent être évoqués dans la filmographie de Carlos Saura. Dans Los golfos par 

exemple, la petenera souligne le déracinement des personnages, leur pauvreté et le rejet 

de la société établie par le biais d’un parallèle entre la situation des Juifs d’Espagne 

évoquée dans la chanson et celle du groupe de marginaux rejetés par la société établie. 

Les quatre protagonistes de Deprisa, deprisa sont quant à eux caractérisés par la 

chanson ¡Ay qué dolor! qui souligne la solitude et la souffrance auxquelles les jeunes 
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gens semblent condamnés ainsi que leur origine géographique andalouse puisqu’il s’agit 

pour la plupart de jeunes gens originaires de cette région. 

 Il convient de mentionner également un cas très particulier de caractérisation 

multiple grâce à la rumba Pena penita composée et interprétée par le groupe des Gipsy 

Kings et citée dans le film Taxi. Cette chanson permet de caractériser les néo-fascistes 

nostalgiques du franquisme tout en révélant également le malaise de Paz, la jeune 

protagoniste du film, opposée à cette idéologie d’extrême droite. Le groupe de néo-

fascistes s’est réuni pour célébrer l’anniversaire de l’un des leurs, le père de Paz. A la 

fin du repas, les invités portent le toast final, puis se dressent tous ensemble pour 

effectuer un salut à la romaine, en s’écriant à l’unisson (« ¡Arriba España! ») tandis que 

résonnent les premiers accords de guitare de la chanson flamenca (TC : 55mn 23s). Les 

convives se mettent alors à danser joyeusement et quelques instants plus tard, la jeune 

fille les rejoint, entraînant avec elle son ami Dani. La chanson contribue d’une part à la 

caractérisation des membres du groupuscule car, comme nous l’avons déjà évoqué, le 

régime franquiste, dont ils sont nostalgiques, avait tenté de récupérer les différentes 

musiques folkloriques espagnoles y compris la musique flamenca recyclée en diverses 

« espagnolades ». Il est donc vraisemblable, quoique paradoxal, que les partisans du 

régime autoritaire apprécient ce genre de musique. Le groupe Les Gipsy kings est 

pourtant composé de gitans que leur marginalité place naturellement au côté des 

minorités que les néo-fascistes cherchent à exterminer systématiquement. Par ailleurs, 

les paroles et la tristesse de la mélodie qui évoquent les peines d’amour d’un gitan et 

dont le refrain souligne la douleur de façon lancinante (« Pena penita, pena penita, pena 

penita que yo siento yo ») reflètent également le malaise profond de Paz, dont les idées 

politiques sont totalement opposées à celles de son père et qui est en train de découvrir 

peu à peu la gravité des exactions commises par le groupuscule. 

 La musique vocale permet donc de caractériser le personnage de façon beaucoup 

plus complexe et subtile qu’une simple description prise en charge par le texte de la 

chanson. Les spécificités de la mélodie, les arrangements musicaux et les ancrages au 

réel que lui confère sa qualité de citation - ce sur quoi nous reviendrons par la suite - 

contribuent également à tisser des liens de sens permettant de caractériser très finement 

les personnages.  Néanmoins, au-delà de cette importante fonction de caractérisation, la 

musique vocale permet également de révéler les points de vue des protagonistes dont 

elle peut dévoiler les idées, les envies, les intentions ou encore les sentiments.  
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II) Musique vocale et point de vue des personnages 

 

L’utilisation des morceaux vocaux pour exprimer le point de vue des 

personnages renoue, dans une certaine mesure, avec l’une des nombreuses fonctions de 

la musique dans le cinéma muet. Avant l’introduction des films parlants, le spectateur 

pouvait voir les personnages articuler à l’écran mais ce qu’ils disaient restait inaudible. 

La musique diffusée pendant les dialogues muets remplissait alors souvent un rôle 

expressif qui tendait à remplacer les paroles absentes et « traduisait » en quelque sorte 

musicalement ce que les personnages étaient en train de dire. Les cartons venaient par la 

suite confirmer et préciser, « en différé », ce que la musique avait laissé comprendre : 

colère, tristesse, joie ou frayeur. Dans certains films muets, la musique permettait même 

de dévoiler de manière expressive les émotions ou les sentiments que les intertitres ne 

révélaient pas.357 Par la suite, avec l’introduction du cinéma parlant, les dialogues ont 

rapidement relégué la musique à un rôle souvent secondaire, parfois redondant et 

longtemps très codifié, comme nous l’avons évoqué. Selon Noël Herpe, cette recherche 

du cinéma muet :  

[…] a été complètement cassée par l’arrivée du parlant. Cette recherche d’un métalangage, de 
l’utilisation de la musique come contrepoint qui n’en serait par tout à fait un, mais qui 
exprime une sorte de désir souterrain, on la retrouve dans Terre sans pain, dans Viridiana. 358  

Si certains films parlants exploitent parfois la matière musicale dans des 

fonctions assez proches de celles du cinéma muet, cette utilisation reste très marginale 

dans un medium où l’image prime généralement sur la matière sonore. Néanmoins, 

l’utilisation de la musique vocale - et surtout celle de nombreuses chansons populaires 

au cinéma à partir des années soixante - permet souvent aux réalisateurs de traduire 

l’intériorité des personnages grâce à l’association d’un morceau vocal et d’une situation 

donnée à l’écran. Une fois encore, l’alliance entre paroles et musique offre la possibilité 

de révéler beaucoup plus précisément le point de vue des personnages que ne peut le 

faire une composition purement instrumentale. 

Chez Carlos Saura, cette utilisation de la musique vocale est fondamentale et 

permanente. Elle permet, en particulier, de révéler l’intériorité et les sentiments de 
                                                
357 C’est le cas par exemple des deux premiers films de Luis Buñuel, Un chien Andalou et L’Âge d’or 
dont on connaît les œuvres musicales qui accompagnaient le film. 
358 HERPE, N. « Limbes » in Le paradoxe du personnage, Moulin d’Andé- CECI /Images en 
manœuvres Editions, Marseille, 2004, pp.72-73. Citons également le film Lucía (1968) du réalisateur 
cubain Humberto Solas dans lequel la musique remplit une fonction expressive par rapport aux 
sentiments et aux désirs des personnages très proche de l’utilisation de la matière musicale dans le 
cinéma muet. 
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personnages qui ne pourraient s’exprimer autrement. L’interprète – dans la pleine 

acception du terme - prête alors sa voix au personnage qui n’a pas les moyens 

d’exprimer ce qu’il ressent. La chanson semble alors s’incarner dans les protagonistes; 

la voix « […] l’entre-deux du corps et du langage »359 prend possession du corps auquel 

elle est associée, ce qui se traduit souvent, chez le réalisateur, par la danse ou encore par 

des mouvements extrêmement chorégraphiques de la caméra. Cette incapacité des 

personnages à s’exprimer peut provenir de diverses origines : refoulement de la tristesse 

pour Ana, la fillette de Cría cuervos ; impossibilité physique de sa grand-mère qui a 

perdu la parole ; manque de moyens linguistiques ou pudeur du couple de Deprisa, 

deprisa ou encore, douleur indicible de Saint-Jean dans La noche oscura. Une seule fois 

dans l’œuvre, cette possession par la voix de « l’autre » est poussée à l’extrême. Comme 

nous l’avons déjà évoqué, dans la dernière séquence de Dulces horas, le personnage de 

Berta chante en play back, littéralement possédé par la voix puissante d’Imperio 

Argentina. La musique vocale permet donc de révéler une partie inconsciente du 

personnage qui émerge à travers la chanson. 

Le morceau vocal permet également de combiner le point de vue d’un des 

personnages et la caractérisation d’un autre par l’intermédiaire de la focalisation 

(musicale) du premier ou encore d’exprimer des points de vue multiples (l’amour 

mutuel de deux protagonistes par exemple). A certains moments, rares chez le 

réalisateur aragonais, les personnages fredonnent eux-mêmes et expriment alors, 

souvent de manière inconsciente, leurs sentiments ou leurs états d’esprit par 

l’intermédiaire de la mélodie qu’ils interprètent.  

 

A) La musique vocale dévoile le point de vue d’un personnage 

 

De nombreux exemples peuvent être évoqués dans l’œuvre de Carlos Saura pour 

illustrer cette fonction, très importante tout au long de la filmographie. Nous avons 

choisi d’en analyser deux plus particulièrement : Erbarme dich, mein Gott, l’air de 

contralto de La passion selon Saint Matthieu de Bach qui exprime l’intériorité de Saint-

Jean de la Croix dans La noche oscura et la copla Maricruz qui traduit le point de vue 

de la grand-mère dans Cría cuervos. 

 

                                                
359 ROSOLATO, G., La relation d’inconnu, Paris, Gallimard, 1974, p.31. 
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Erbarme dich, mein Gott ou la contrition de Saint Jean 

 

L’Aria de contralto de La passion selon Saint Matthieu de Jean-Sébastien Bach 

constitue le seul morceau vocal intervenant en modalité de fosse dans La noche oscura, 

la musique du film étant, par ailleurs, presqu’intégralement composée de citations 

d’œuvres du Cantor de Leipzig. L’Air de la contrition exprime les profonds regrets de 

Pierre après avoir renié trois fois le Christ. L’apôtre y implore la pitié divine (« Erbarme 

dich mein gott » / « Prends pitié de moi, Seigneur »), au nom de ses larmes («Zähren»).  

Alors que Jean dans sa cellule vient de se mortifier en s’agenouillant 

brutalement sur deux olives, il commence à balbutier des passages de l’un de ses futurs 

poèmes, Cantar del alma que huelga (Le cantique de l’âme qui repose), (« La fuente 

que mana y corre » / « La source qui jaillit et s’écoule »), puis des extraits de ce qui 

deviendra la quatorzième strophe de son Cántico espiritual : « La noche sosegada / La 

música callada / La soledad sonora » (« La nuit paisible / la musique silencieuse / la 

solitude sonore. »). Ce poème, un dialogue entre l’époux et l’âme, dont la dimension 

spirituelle et mystique sera spécifiée par le Saint lui-même (« Canciones entre el alma y 

el esposo »), contient également une charge érotique non négligeable bien que sans 

doute moins importante que celle du Cantique des cantiques dont il est inspiré.360 

L’énonciation du poème est prise en charge par une voix féminine (l’épouse) alors que 

Dieu est appelé l’époux. 

La caméra suit, par des légers panoramiques d’accompagnement, les 

mouvements chorégraphiques du personnage, cadré en plan rapproché poitrine, en proie 

à l’inspiration poétique. Pendant que s’élève l’introduction instrumentale de l’air (TC : 

29mn 27s), le visage de Jean est éclairé peu à peu par une source lumineuse située face 

à lui. La luminosité s’intensifie jusqu’à transformer la pénombre dans laquelle était 

plongé le personnage en un tableau ténébriste de José de Ribera. Le contrechamp 

découvre alors la vision du saint : face à lui apparaît une femme qu’un flash back 

antérieur permet au spectateur d’identifier comme Ana María de Jesús, une religieuse 

qui avait été présentée à Saint Jean lors d’une visite dans un couvent. Soulignons que 

toutes les femmes désirées par Jean apparaissent dans le film sous les traits de l’actrice 

Julie Delpy, dont la blondeur parfaite et la beauté préraphaélite incarnent 

                                                
360 Cette dimension est mise en évidence par Domingo Ynduráin dans son édition critique de la poésie 
de Saint Jean-de-la Croix. SAN JUAN DE LA CRUZ, Edición de Domingo Ynduráin, Poesía, 
Madrid, Cátedra, 1992. 
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successivement dans l’imagination du Saint la perfection de la femme idéale, l’être aimé 

et désiré, la brûlante tentation de la chair et même la Vierge Marie.  

La diffusion de l’aria sur un plan rapproché de Saint-Jean permet d’associer 

immédiatement sa subjectivité et l’expressivité de la musique au sein d’une séquence en 

focalisation interne. Les deux thèmes de l’aria, « la pitié » et « les larmes », sont 

longuement exposés par le violon accompagné par le quatuor à cordes et la basse 

continue à l’orgue. Le pizzicato du violoncelle, dont Jacques Chailley souligne 

l’originalité,361 semble traduire musicalement le souffle retenu du saint face à la vision 

tentatrice. Les longues phrases du violon exprimant la contrition de Pierre reflètent, 

quant à elles, l’intériorité de Jean qui cède à la tentation tout en implorant la pitié de 

Dieu pour sa faiblesse. Plusieurs champ-contrechamps montrent successivement, en 

plan rapproché épaule, le visage de Jean éclairé par la luminosité émanant de la vision 

surnaturelle puis la jeune femme, en plan moyen, debout et auréolée de lumière. La 

vision tentatrice déboutonne peu à peu sa longue chemise blanche, la fait glisser 

jusqu’au sol et se retrouve complètement nue face au saint.  

Ce n’est que lorsque Jean entre dans le champ du plan rapproché taille cadrant 

Ana María entièrement dénudée que s’élève la voix de la contralto qui semble souligner 

la souffrance déchirante du poète par ses longues vocalises sur le terme « Zähren ». Les 

expressions de son visage et ses mouvements chorégraphiques traduisant à la fois son 

désir sexuel et sa volonté de résister à l’appel de la chair soulignent également sa 

douleur : Saint Jean cède à la tentation tout en déplorant profondément sa faiblesse. 

 
Tentation et contrition 

Durant le long plan qui réunit les deux personnages (TC : 30mn 17s), Jean 

semble même « entendre » la musique qui s’élève pourtant en modalité de fosse. Il tend 

                                                
361 « L’orchestration est frappante : non seulement le violon solo est exceptionnel (cf. benedictus de la 
messe en si) mais il s’oppose aux sonorités du quatuor d’orchestre et les basses ponctuent en doublant 
le continuo de pizzicati également exceptionnels. » CHAILLEY, J., op.cit., p.366. 
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l’oreille comme s’il percevait la voix (la voix de son âme?) implorant la pitié divine 

alors qu’il enlace finalement la figure tentatrice. 

Dans un processus inversé par rapport aux pulsions sexuelles que traduisait la 

musique dans les œuvres muettes de Luis Buñuel, la musique fait ici office de voix 

intérieure qui souligne au contraire la réticence et la souffrance du saint lorsqu’il cède 

un instant à la tentation charnelle. Bien que le public hispanophone ne puisse pas saisir 

le sens exact des paroles, la grande expressivité de l’aria de Bach362 traduit 

musicalement la contrition de Pierre : « le violon solo se répand sur deux octaves en 

déchirantes vocalises qui constituent le thème des larmes ». De plus, la voix de 

contralto : « commente une idée unique, longuement répétée, avec aussi de longues 

vocalises expressives étendues sur toute la tessiture ; les 7ème diminuées y abondent et 

les soulignements s’y répandent sur les mots affectifs : erbarme (ayez pitié), zähren 

(larmes), weint (il pleure) ».363  

Les deux voix qui se répondent (le violon et la voix humaine) sont donc 

l’expression de l’intériorité tourmentée du saint dont la douleur indicible et 

inexprimable est traduite musicalement par l’aria. C’est plus spécifiquement la voix 

féminine de la contralto qui reflète un point de vue masculin, celui de Pierre,364comme 

dans El Cántico espiritual. Soulignons que l’utilisation d’un chef d’œuvre musical pour 

exprimer l’intériorité de Jean correspond à la conception de La noche oscura dans son 

ensemble. Carlos Saura, afin d’évoquer le processus créatif d’un grand artiste, crée lui–

même une œuvre d’art inspirée des plus grands. La lumière et les cadrages évoquent les 

maîtres du ténébrisme, de Caravage à Ribera. La musique est presque intégralement 

composée de citations de Jean-Sébastien Bach, le plus grand compositeur de musique 

sacrée. La bande musicale cite en particulier deux de ses chefs d’œuvres : la Suite pour 

violoncelle solo et cet aria de Contralto. Le réalisateur aragonais s’empare donc de ces 

références artistiques pour s’interroger lui-même sur le processus créatif dans une 

œuvre originale et spéculaire.365 Dans ce film d’une grande virtuosité, les mouvements 

de caméra très fluides et chorégraphiques ainsi que la gestuelle de Juan Diego, l’acteur 

                                                
362 Selon Jacques Chailley, Bach « […] commente, souligne, suggère ; l’idée parfois, l’image souvent, 
le mot toujours. Ainsi sa musique équivaut à la plus ingénieuse explication de texte, à la plus utile des 
exégèses. » Ibid., p. 7. 
363 Ibid., pp. 366-367. 
364 Rappelons que du temps de Bach cet air était interprété par un homme. 
365 J’utilise ici l’une des fonctions du biopic définie par Nancy Berthier dans son article : « Goya en 
Burdeos de Carlos Saura et le biopic, entre tradition et renouvellement » in Les langues néo-latines, 
numéro 336, décembre 2005, pp. 59-76. 
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qui incarne magistralement Saint Jean, ajoutent à ces évocations artistiques une 

dimension toujours présente dans son œuvre: celle de la danse. 366  

 

Ay Maricruz et la jeunesse perdue 

 

Dans Cría cuervos, Ana et ses deux sœurs vivent dans une grande maison en 

compagnie de leur tante, chargée de leur éducation à la mort de leur père, et de leur 

grand-mère, paralysée dans une chaise roulante et qui n’a plus l’usage de la parole. La 

vieille dame ne semble néanmoins pas avoir perdu l’esprit puisqu’elle répond par des 

hochements de tête ou des mimiques expressives aux questions que lui pose sa petite 

fille Ana dont elle est particulièrement proche. Le pasodoble ¡Ay Maricruz!  interprété 

par Imperio Argentina est étroitement associé au personnage de la grand-mère qui ne se 

lasse pas d’écouter cette chanson de l’époque de sa jeunesse. Il intervient en modalité 

d’écran, à deux reprises,  lors de moments de complicité réunissant Ana et sa Grand-

mère. 

Nous avons déjà évoqué la première séquence, lorsque les trois sœurs, en train 

de danser sur la chanson Porque te vas, entendent la sonnette insistante de la grand-

mère qui appelle depuis l’étage inférieur. Ana descend alors le grand escalier et 

s’approche de sa grand-mère, assise dans son fauteuil roulant, face à une fenêtre 

donnant sur le jardin. L’étroite relation entre l’aïeule et la fillette est tout de suite mise 

en évidence par l’attitude d’Ana qui semble bien connaître les goûts et les envies de la 

vieille dame car elle lui propose de l’emmener regarder les photos, ce que sa grand-

mère accepte immédiatement.367 

La fillette conduit alors la chaise roulante jusqu’à la chambre de l’aïeule, où se 

trouve un tableau de liège recouvert de photos et de cartes postales dont on comprend 

aisément qu’elles évoquent le passé de la vieille dame. Ana place le fauteuil face au 

tableau et s’assoit elle-même sur le grand lit, placé juste à côté. Même si à la question 

de sa petite fille (« ¿quieres alguna cosa más?» / « Tu veux quelque chose de plus ? »), 

la grand-mère répond par la négative, Ana enclenche le petit lecteur de cassettes qui se 
                                                
366 Bien que La noche oscura ne présente pas de scènes de danse à proprement parler – ce qui serait 
assez incongru dans un couvent -, les mouvements de Jean et ceux de la caméra sont toujours 
extrêmement chorégraphiques et virtuoses, même au sein de l’étroite cellule dans laquelle le saint est 
emprisonné. Les déplacements des moines, codifiés, harmonieux et ordonnés, répondent également à 
une conception chorégraphique. 
367 Ana: ¿Quieres ver las fotos? ¿o prefieres ver el libro de oraciones? (tu veux voir les photos ou tu 
préfères le livre de prière?). L’expression de la grand-mère fait alors bien comprendre sa préférence. 
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trouve sous le tableau (TC : 34mn 39s) en affirmant : « Te voy a poner la canción » (Je 

vais te mettre la chanson). Cette simple phrase permet de révéler au spectateur que, 

lorsque la grand-mère regarde les photos et les souvenirs de sa jeunesse, il est habituel 

qu’elle écoute une chanson en particulier (« la canción ») qui est donc associée à son 

passé représenté à l’écran par les photos. D’ailleurs, au moment où résonnent les 

premières mesures de l’introduction, un zoom avant très lent vient souligner 

l’expression du visage de l’aïeule qui s’illumine et semble prendre vie lorsque les 

joyeuses castagnettes font leur entrée. 

Les paroles du pasodoble qui évoquent la beauté et la jeunesse de Maricruz, la 

Sévillane dont tous les hommes sont épris, semblent ici refléter les sentiments de la 

grand-mère face aux photos qui évoquent les temps anciens où elle-même était jeune, 

belle et aimée. Lors de la seconde diffusion de la chanson, le spectateur apprendra 

d’ailleurs que l’une des cartes postales du tableau représente l’hôtel dans lequel elle a 

passé son voyage de noces. En outre, la chanson renvoie par son style, ses arrangements 

et l’interprétation d’Imperio Argentina aux années trente, l’époque de la jeunesse de la 

vieille dame. Son expression, lorsque résonnent les premières mesures du morceau, 

révèle la puissance d’évocation immédiate du passé que possèdent conjointement la 

chanson et la photographie, comme le souligne le psychanalyste Philippe Grimbert : 

Installons-nous, comme nous le faisons parfois, devant l’album de photos, ou, mieux encore, 
choisissons-en une au hasard dans le carton à chaussures qui contient toutes celles que nous 
n’avons pas encore triées. Dès que notre œil se pose sur un de ces clichés un peu jaunis, le 
passé fait retour avec une extraordinaire consistance, la maison, le paysage, la personne 
représentée nous sautent aux yeux avec, leur faisant immédiatement cortège, tous les 
souvenirs qui y sont attachés. Il n’est pas rare, qu’ainsi bousculés par la brutalité de cette 
perception les larmes nous montent aux yeux : c’est le phénomène qui se produit lorsque, 
sans prévenir, une chanson du passé nous revient aux oreilles. Il est évident qu’elle peut faire 
l’économie de dérouler sa mélodie dans son entier – cela elle le réservera au plaisir de 
l’écoute -, les trois notes et les trois mots essentiels qui la composent suffisent amplement à 
nous bouleverser, et l’effet sur nous en est aussi soudain que celui du cliché tiré de son 
sommeil par une main innocente. La chanson, comme la photographie, se met aussitôt en 
perspective sur un axe temporel : celui de nos souvenirs.368 

 Si, par rapport au personnage, la chanson possède un pouvoir d’anamnèse ici 

redoublé puisqu’associé à celui de la photo, elle révèle également au spectateur ce 

qu’elle peut faire surgir dans la conscience de la vieille dame : la nostalgie de la 

jeunesse et de la beauté à jamais perdues (« Es Maricrú la mosita / la más bonita del 

barrio de santa Crú »),369 l’amour (« Y desde la Macarena / la vienen a contemplar, / 

                                                
368 GRIMBERT, P., Psychanalyse de la chanson, Paris, Hachette Littératures, 1996, pp. 193-194. 
369 « Maricruz est la plus jolie fille du quartier de Santa Cruz. » 
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pues su carita morena hace a los hombre soñar »)370 et même l’érotisme que les censeurs 

ont réprouvé (« Me diste en la boca un beso que aún me quema. Maricrú »).371  

La mise en abyme au sein même de la chanson (« Y una noche de luna el 

silencio rompió / la guitarra moruna / y una vó que cantó »)372 renforce son aspect 

nostalgique par la mise en valeur de la déclaration d’amour qui est chantée par 

l’amoureux transi dans la chanson elle même (« ¡Ay Maricrú, Maricrú, maravilla de 

mujer / del barrio de Santa Crú, eres un rojo clavel! / Mi vía sólo eres tú / y por jurarte 

yo eso/ me diste en la boca un beso / que aún me quema Maricrú / ¡Ay Maricrú! / ¡Ay 

Maricrú! »).373 En effet, cette mise en abyme « actualise » en quelque sorte la 

déclaration d’amour par le passage au style direct en faisant revivre à l’auditeur le 

moment passé. L’expression ravie de la grand-mère au moment du refrain semble 

confirmer cette hypothèse. 

 
Le plaisir de la jeunesse retrouvée 

 Si les paroles renvoient à la jeunesse et à l’amour, la mélodie et 

l’accompagnement gracieux et gai, rythmés par les castagnettes traduisent également le 

mouvement irrésistible de la danse - un pasodoble -, une évocation d’autant plus 

marquante que la grand-mère est immobilisée dans son fauteuil roulant. La puissance de 

la musique est telle qu’elle s’empare malgré tout du corps inerte de l’aïeule qui hoche la 

tête en mesure. Son visage s’illumine d’ailleurs encore plus au moment de l’entrée des 

castagnettes dont le rythme entraînant semble la remplir d’une vitalité intérieure, faible 

écho de celle de sa jeunesse. 

                                                
370 « Et depuis le quartier de La Macarena / ils viennent la contempler, car son petit visage brun / fait 
rêver les hommes. » 
371 « Tu m’as donné un baiser sur la bouche qui me brûle toujours, Maricruz. » 
372«  Et une nuit où brillait la lune / le silence fut rompu par la guitare maure et une voix qui chanta. » 
373 « Ah Maricruz, Maricruz, femme merveilleuse / du quartier de Santa Cruz, tu es un œillet rouge 
/Tu es toute ma vie / et parce que je t’en avais fait le serment / tu m’as fait un baiser sur la bouche / 
qui me brûle encore / Ah Maricruz, Maricruz… » 
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La seconde occurrence du pasodoble (TC : 1h 17mn 33s) introduit une autre 

facette, plus sombre, de la psyché de la vieille femme. A nouveau, Ana est accourue à 

l’appel de sa grand-mère et les premières mesures de l’accompagnement instrumental 

résonnent alors que la petite fille lui montre les photographies sur le tableau et lui 

approche celles qu’elle désire voir.  

Au bout d’un moment l’aïeule semble chercher du regard un cliché en particulier 

sur le tableau, Ana se dirige alors automatiquement vers une carte postale et affirme en 

la montrant du doigt : « La postal del lago » (« La carte postale du lac »). Le visage de 

la grand-mère s’assombrit, indiquant qu’elle ne parvient pas à se souvenir de cette 

photo. Ana, en revanche se rappelle parfaitement le récit qu’elle a dû écouter maintes 

fois de la bouche de celle qui ne parvient plus à se le remémorer. Elle insiste donc: 

« Has estado en Suiza con el abuelo cuando eras joven » (« Tu es allée en Suisse avec 

Grand-père quand tu étais jeune »). Une expression de détresse apparaît sur le visage de 

la vieille femme qui témoigne de l’impossibilité de faire affleurer le souvenir. La fillette 

poursuit alors en montrant successivement du doigt ce qu’elle évoque sur la carte 

postale : « Este hotel te recuerda el viaje de novios. El lago al amanecer era precioso, 

lleno de cisnes. Se veían las montañas llenas de nieve. Y ésta era la ventana de tu 

cuarto…».374  

Comprenant que continuer serait peine perdue puisque la grand-mère hoche la 

tête négativement pour signifier qu’elle ne se souvient pas, la petite fille s’approche 

d’elle et lui caresse la main en silence tandis que l’aïeule retient un sanglot. Ana lui 

demande alors si elle veut mourir et face à la réponse affirmative, elle lui propose de 

l’aider.  

A partir du moment où Ana montre à sa grand-mère la carte postale de son 

voyage de noces, la voix d’Imperio Argentina entame le deuxième couplet qui évoque la 

fuite et la trahison de la belle andalouse  (« Fue como pluma en el viento / su juramento 

y a su querer trahicionó »).375  La métaphore de la plume emportée par le vent associée à 

l’image de la détresse de la vieille femme souligne la vitesse du temps qui passe et le 

caractère éphémère de la vie qui s’efface de la mémoire avant même la disparition du 

corps. La dernière strophe (« Pero sólo hubo un hombre / que con pena lloró. / 

                                                
374 « Cet hôtel te rappelle ton voyage de noces. Le lac au lever du jour était magnifique, plein de 
cygnes. On voyait les montagnes couvertes de neige. Et celle-ci, c’était la fenêtre de ta chambre… » 
375 « Comme une plume emportée par le vent, / elle trahit ses serments et son amour. » 
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Recordando su nombre / esta copla cantó ») 376 semble alors constituer un écho aux 

paroles de la fillette qui seule peut se souvenir du passé de sa grand-mère. Les 

intermèdes instrumentaux du pasodoble qui reprennent le même motif lancinant que 

celui de l’introduction ainsi que la double diffusion du dernier refrain font paraître 

éternelle cette chanson qui s’achève d’ailleurs sur la séquence suivante dans un effet de 

shuntage très progressif. La mélodie résonne alors comme une ritournelle interminable, 

à l’image de la psyché de la grand-mère qui « tourne à vide » telle une boîte à musique 

dont le ressort brisé rejouerait sans cesse la même rengaine vide de sens, le passé 

n’existant plus dans l’esprit de celle qui l’a vécu.  

 
La mémoire s’efface néanmoins 

 
C’est d’ailleurs cette disparition de la mémoire déplorée de façon réitérée par le 

pasodoble lui-même dans son noyau signifiant minimal (« ¡Ay Maricruz! ») qui 

convainc Ana que sa grand-mère souhaite mourir car paralysée et privée de parole, ne 

pouvant pas jouir pleinement du moment présent, elle n’est même plus capable de vivre 

à travers le passé qui lui échappe.377 

                                                
376 « Mais il n’y en eu qu’un /qui pleura avec peine. En se souvenant de son nom / et chanta cette 
copla. » 
377 Rappelons également la portée politique de la chanson, emblématique de la République. 
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Avec ces deux exemples très différents mais dont le fonctionnement par rapport 

au récit filmique est assez proche, nous avons tenté de mettre en évidence l’importance 

essentielle que peut revêtir la chanson dans le dévoilement du point de vue du 

personnage. Dans l’ensemble de la filmographie de Carlos Saura, l’enrichissement que 

constitue la mise en relation de l’intériorité d’un protagoniste et la polysémie potentielle 

d’une chanson pour la narration sont largement exploités de façon générale, mais 

surtout pour permettre aux personnages qui n’en ont pas les moyens d’exprimer leur 

intériorité. Cette difficulté qu’ont certains protagonistes à extérioriser leurs sentiments 

peut provenir de diverses causes physiques ou psychologiques. La douleur refoulée et 

inconsciente d’Ana, la fillette de Cría cuervos, est exprimée par la chanson Porque te 

vas qui dévoile sa solitude, sa souffrance et son incompréhension face à la mort de sa 

mère. Comme nous venons de l’évoquer, sa grand-mère se trouve dans l’incapacité 

physique de s’exprimer car elle a perdu la parole tandis que sa mémoire lui échappe. 

C’est également le cas de Luis, le protagoniste de El jardín de las delicias. Le rythme 

virevoltant de la valse Recordar évoque son ravissement lorsque le souvenir émerge 

soudain de l’amnésie dans laquelle il était plongé. Si Juan, dans Dulces horas, est 

capable d’exprimer verbalement son plaisir de vivre dans l’adoration du passé, la même 

chanson Recordar dévoile le caractère obsédant et malsain de cette passion.  

Le morceau vocal permet également à un personnage d’exprimer ses sentiments 

pour un autre personnage. Dans Llanto por un bandido, la petenera diffusée en modalité 

extradiégétique pendant que El Tempranillo poursuit María Jerónima, la jeune femme 

dont il est épris, traduit directement ses sentiments pour elle. Dans Deprisa, deprisa, 

c’est Meca qui choisit dans le Juke Box du bar où travaille Ángela la chanson Cuento 

para mi niño, pour que Pablo puisse révéler indirectement son amour à la jeune fille. 

Pablo la regarde avec insistance tandis que la chanson égrène les mots que sa timidité et 

sa maladresse l’empêchent de trouver pour exprimer ses sentiments. 

 La musique vocale permet donc de révéler l’opinion ou les sentiments d’un 

protagoniste pour un autre mais elle peut remplir également une double fonction : en 

dévoilant le point de vue d’un personnage, elle caractérise simultanément, de diverses 

façons, l’objet de la focalisation. 
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B) Traduction du point de vue et caractérisation 

 

Pour illustrer cette double fonction de la musique vocale, nous avons choisi, 

parmi de nombreux exemples possibles, la chanson Amore mio dans le film ¡Dispara!. 

Cette chanson traduit le point de vue de Marcos et son amour pour Anna tout en 

caractérisant cette dernière. Par ailleurs, la mélodie judéo-espagnole M’enamori d’un 

aire, dans Buñuel y la mesa del rey Salomón, exprime la fascination de Luis Buñuel 

pour Ana María de Zayas. 

 

Amore mio : du raz de marée amoureux à la caractérisation 

  

 Interprétée par Alida Chelli et citée à trois reprises dans ¡Dispara!, la chanson 

traduit les sentiments de Marcos (interprété par Antonio Banderas) journaliste à El 

País, pour Anna (Francesca Neri), une artiste d’origine italienne qui réalise un numéro 

d’amazone dans un cirque installé à Madrid.  

 La première diffusion de la chanson (TC : 19mn 02s) intervient alors qu’un 

collaborateur vient de remettre à Marcos les photos que ce dernier a prises d’Anna lors 

d’un reportage sur le cirque dans lequel elle travaille. Dès leur première rencontre, 

Marcos avait été sensible au charme de la jeune femme mais ce n’est qu’au moment où 

il découvre les clichés que la citation de la chanson Amore mio va révéler son amour 

pour elle. Marcos, assis à son bureau et cadré en plan rapproché taille, commence à 

regarder les photos, une à une. Etant donné que le journaliste est filmé de face, le 

spectateur n’aperçoit les clichés que lorsque Marcos, après les avoir regardés, les 

repose sur son bureau. À l’instant où il regarde la quatrième photo, la chanson s’élève 

en modalité extradiégétique. Le contrechamp dévoile immédiatement le cliché sur 

lequel son regard s’est arrêté, il s’agit d’un portrait d’Anna en tenue d’amazone qui 

s’est amusée à rugir devant l’objectif de Marcos au moment où il déclenchait la prise de 

vue. La beauté, la grâce et surtout la vitalité de la jeune femme sont révélées par la 

photo que le journaliste a prise juste avant de repartir du cirque. Si la première 

expression de Marcos lorsqu’il pose les yeux sur le cliché ne permettait pas de deviner 

son amour naissant pour Anna, la diffusion de la mélodie traduit immédiatement des 

sentiments (« Amore, amore, amore, amore mio ») que l’image seule ne révèle 
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absolument pas.378 La série de champ-contrechamps suivante est révélatrice car elle lie 

étroitement le regard attendri de Marcos au portrait de la jeune amazone tandis que se 

poursuit la diffusion de la chanson. Le montage en champ-contrechamp suggère que 

pour Marcos, la chanson émane de la photo d’Anna, comme le souligne un plan plus 

serré de la bouche de la jeune femme. Les paroles évoquent un amour absolu puisque la 

séparation de l’être aimé signifie la mort (« vojo resta co’te sinnò me moro » / « Je 

veux rester près de toi, sinon j’en mourrai. »), tandis que la mélodie lancinante et 

répétitive est la traduction musicale de la passion amoureuse. Le début en anacrouse et 

le rythme (croche sur le « o » doubles croches sur le « a » et le « re ») de la première 

phrase musicale ascendante (« Amore, amore, amore, amore mio… ») soulignent 

l’accent tonique et créent un appui renforcé sur la syllabe « mo ». Cette intensification 

musicale et rythmique de la déclaration d’amour, telle une série de vagues successives 

lancées par l’anacrouse, de plus en plus hautes, semble alors être une représentation 

sonore de l’émotion qui submerge littéralement le journaliste.  

 Par la suite, alors que la chanson continue de dérouler sa mélodie obsédante, une 

double ellipse temporelle permet, après un bref travelling de Madrid illustrant le trajet 

de Marcos vers le cirque, de retrouver le jeune homme devant la caravane d’Anna 

comme si la mélodie l’avait « transporté » vers la femme dont il est épris. Lorsque 

celle-ci lui ouvre la porte, la musique est progressivement shuntée, la présence 

physique de l’amazone remplaçant son évocation sonore et imaginaire. 

 La mélodie sera à nouveau citée au cours du film sur une séquence en montage 

parallèle qui présente d’une part Marcos chez lui feuilletant l’album de photos d’Anna 

et d’autre part, la jeune femme gravement blessée, en train de dormir dans sa voiture 

garée au bord de la route. Enfin comme nous l’avons vu, la dernière occurrence 

intervient au moment où Anna vient d’expirer dans les bras de Marcos et que celui-ci se 

met à pleurer. La mélodie, se substituant au bruit des sanglots, occupe alors 

progressivement tout le canal sonore dans une ultime évocation musicale des sentiments 

de Marcos et de la personnalité de la jeune femme. 

 En effet, les trois occurrences de la chanson permettent d’exprimer la profondeur 

des sentiments que ressent Marcos pour Anna (« Amore, amore, amore mio / in braccio 

a te me scordo ogni dolore» / « Amour, amour, mon amour  / dans tes bras, j’oublie 

                                                
378 Il s’agit bien d’un effet très proche de l’effet « Kouletchov » que nous avons évoqué 
précédemment. Etant donné l’expression assez neutre de Marcos, la diffusion d’une chanson d’une 
autre nature aurait complètement modifié la perception du spectateur. 
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toutes les douleurs. »). Ce point de vue masculin est paradoxalement traduit par une 

voix féminine qui chante en dialecte romain et dont le timbre grave et légèrement voilé 

est très proche de celui d’Anna. D’ailleurs dans la première citation, lors des champ-

contrechamps montrant successivement Marcos puis la photo d’Anna, les passages 

chantés par Alida Chelli coïncident souvent avec la photo de l’amazone alors que les 

plans de Marcos correspondent la plupart du temps aux intermèdes instrumentaux. La 

bouche ouverte de la jeune femme attire le regard du journaliste - souligné par un plan 

subjectif au cadrage plus serré sur les lèvres d’Anna -, mais son association avec la 

chanson et avec l’une des langues de son pays d’origine donne l’impression que la voix 

émane littéralement du cliché et de la bouche qui fascine le jeune homme. 

 
Un raz de marée amoureux 

 
 Si, dans les trois occurrences, cette déclaration d’amour éperdue est présentée 

comme une projection des sentiments du journaliste, de sa fascination pour Anna et 

peut-être de ce qu’il désirerait qu’elle lui déclare, la chanson caractérise également le 

personnage de la jeune femme. La langue utilisée et le style de la chanson renvoient à 
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la péninsule dont elle est originaire et la voix sensuelle de la chanteuse évoque celle de 

l’actrice qui interprète le personnage d’Anna dont l’espagnol est imprégné d’un accent 

italien très chantant. De plus, l’amour absolu sans lequel la vie n’est plus possible 

qu’évoque la chanson (« Vojo rest’ cotte sinnò me moro » / « Je veux rester avec toi, 

sinon j’en mourrai ») entre en résonance avec le caractère farouche et intraitable 

d’Anna qui démontre qu’elle n’accepte aucun compromis. Enfin, l’évocation de la mort 

(« sinnò me moro ») constitue également, dès le début du film, une allusion à la fin 

tragique de la jeune femme et à Marcos qui la pleurera (« Nun piagne amore / nun 

piagne / amore mio » / « Ne pleure pas, amour  / ne pleure pas, mon amour. »). 

 L’alchimie entre le beau timbre grave d’Alida Chelli, la mélodie, les paroles et 

l’arrangement de Amore mio dont la petite ritournelle à l’accordéon ponctue les parties 

chantées permet donc de dévoiler la profondeur des sentiments de Marcos pour Anna. 

Elle contribue également à la caractérisation de la jeune femme par une évocation 

musicale de sa dimension mystérieuse et fascinante, liée à ses origines géographiques, à 

son caractère  et à son destin.   

 

M’enamori d’un aire : envoûtement et femme fatale 

 

 Si la chanson sépharade M’enamori d’un aire révèle également la fascination 

d’un homme (Luis Buñuel) pour une femme (Ana María de Zayas) c’est dans un 

registre bien différent de celui que nous venons d’évoquer. En effet, toute la partie du 

récit filmique de Buñuel y la mesa del rey Salomón se déroulant à Tolède constitue la 

projection d’une vision de Luis Buñuel âgé, qui imagine le scénario d’un film dont il 

serait lui-même l’un des protagonistes (dans sa jeunesse) en compagnie de Salvador 

Dalí et de Federico García Lorca. C’est au sein de ce second niveau narratif  qu’apparaît 

le personnage d’Ana María de Zayas.  

 Certains aspects de ce personnage, dont le nom est emprunté à une romancière 

espagnole du Siècle d’or, María de Zayas, semblent constituer un clin d’œil aux 

héroïnes de ses romans qui font très souvent preuve d’une grande liberté sexuelle. Dans 

le film, Ana María de Zayas, d’origine italienne, est une femme fatale dont les 

caractéristiques physiques et morales correspondent aux stéréotypes du genre. Blonde 

aux lèvres pulpeuses, elle est grande, mince et sensuelle. Elle a été engagée par les 

représentants des trois religions du livre pour séduire le jeune Buñuel et l’entraîner dans 

un piège.  
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 Le thème de la mélodie sépharade apparaît dès la première rencontre entre le 

groupe de protagonistes et la jeune femme, intégré à la musique extradiégétique 

composée par Roque Baños. La mélodie en mode andalou, citée sans paroles, se fond 

parfaitement dans la partition originale qui abuse des intervalles de secondes 

augmentées379 et confère immédiatement à Ana María une caractérisation « exotique » 

au sens large que son fort accent italien vient confirmer. 

 La deuxième occurrence (TC : 48mn 44s) intervient alors que les trois 

compagnons se sont séparés dans les ténèbres de la nuit tolédane. Luis Buñuel, seul 

dans une ruelle déserte, assiste à un défilé surréaliste de grenadiers napoléoniens au 

rythme de tambours qui constituent sans doute une allusion aux fameux tambours de 

Calanda. Derrière la troupe qui s’éloigne apparaît la silhouette d’Ana María. 

L’introduction musicale de la chanson s’élève alors que Buñuel aperçoit la jeune 

femme. Jusqu’à la fin de la séquence, les champ-contrechamps, montrant le cinéaste 

puis Ana María cadrée en plan subjectif suivant le regard de Buñuel, alternent avec les 

plans moyens ou généraux dans lesquels le jeune homme se situe de dos, en amorce, à 

l’angle avant droit du cadre. Ces procédés de cadrage et de montage soulignent une 

focalisation interne qui traduit le point de vue masculin. N’oublions pas, par ailleurs, 

qu’il s’agit d’une projection imaginaire à caractère onirique du vieux réalisateur. Il est 

donc logique que la projection de son propre point de vue soit fortement marquée 

visuellement. 

 Toute la séquence, pendant laquelle Buñuel suit la jeune femme, puis la 

retrouve, s’offrant à lui dans un grand lit entouré de chandeliers, est accompagnée par 

l’air séfarade. Les paroles et la mélodie de la chanson se prêtent bien à la traduction des 

deux points de vue : celui du jeune cinéaste et indirectement celui de Buñuel âgé. En 

effet c’est ce dernier qui, depuis son bureau, est en réalité l’énonciateur du niveau 

narratif second que constituent les aventures rocambolesque vécues par son double. 

Celui-ci a été renvoyé, depuis l’avenir, grâce à l’imagination fantasque de son créateur 

aux heures aventureuses et romanesques de sa jeunesse. 

 Du point de vue de Buñuel jeune, la voix veloutée de la chanteuse Fortuna et les 

longs mélismes de la chanson traduisent bien le désir qu’éveille en lui le charme sensuel 

de la femme fatale dont il suit irrésistiblement les traces. Alors que le personnage, 

                                                
379 Rappelons que le leitmotiv principal de la partition originale est composé sur la gamme dite 
« orientale » à double seconde augmentée, alors que le mode « andalou »  est caractérisé par 
l’utilisation d’une seule seconde augmentée.  
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fasciné et envouté, emboîte le pas à la belle espionne, engagée pour le séduire, c’est le 

point de vue de l’énonciateur du récit second (Buñuel âgé) qui révèle par avance au 

spectateur la trahison dont son double va être victime (« el lunar ya m’enganó » / « La 

lune m’a trompé. ») et sa déception lors de découverte de la fourberie de la belle (« Si 

una vez me enamoró / sea de dia con sol / sea de dia con sol » / « Si je m’éprends à 

nouveau,  / que ce soit à la lumière d’un jour ensoleillé. »)  

 
La fascination pour la femme fatale  

Au-delà de la focalisation du personnage du jeune Luis, l’énonciateur du récit 

second caractérise également la femme fatale à travers la chanson : exotique (gamme 

andalouse) ; séductrice (longs mélismes envoûtants) ; insaisissable (« el aire de una 

mujer ») ; perfide (« el lunar ya m’enganó »). 

 L’utilisation de l’air sépharade permet donc la projection d’un double point de 

vue, traduisant l’envoûtement du personnage du film imaginaire, ainsi que le regard 

ironique de l’énonciateur du niveau narratif enchâssé, tout en caractérisant la belle 

traîtresse. 

 La double fonction de projection d’un point de vue et de caractérisation est assez 

fréquente dans l’œuvre de Carlos Saura. Elle peut être soulignée dans Goya en Burdeos 

où la jácara anonyme No hay que decirle el primor reflète la fascination de Goya pour 

la Duchesse D’Albe tout en caractérisant par son rythme irrégulier et ses paroles la 

personnalité charmante et capricieuse de la belle aristocrate. Dans Los zancos, la 

mélodie judéo-espagnole Rahel joue un rôle similaire : elle exprime la passion du vieux 

professeur Ángel pour sa voisine Teresa et caractérise la beauté, le charme et la grâce 

de la jeune femme.  
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C) La circulation du point de vue 

 

 Tout comme elle permet de caractériser différents personnages simultanément, 

la musique vocale peut également révéler le point de vue de plusieurs protagonistes : 

c’est le cas de la chanson Tres morillas m’enamoran en Jaén dans le film El dorado qui 

dévoile à la fois la focalisation de Lope de Aguirre et celle de sa fille Elvira. Le 

morceau vocal permet même parfois de traduire l’intériorité de plusieurs personnages, 

non plus de façon simultanée mais successive et mouvante, comme c’est le cas des 

occurrences de l’Air de Pygmalion dans Elisa vida mía. 

 

Tres morillas : la fascination du père et de la fille  

 

 A la tombée de la nuit, sur le pont du Brigantin dominant l’Amazone, Lope de 

Aguirre et don Alonso devisent à propos de l’existence toujours plus incertaine et 

lointaine de la terre mythique d’El dorado. S’élèvent alors l’introduction à la vihuela 

(TC : 1h 24mn 29s) du villancico Tres morillas puis la voix claire du musicien380 de 

Doña Inés, la maîtresse des différents commandants successifs de l’expédition. Attiré 

par la mélodie, Lope se dirige vers sa fille, la jeune Elvira, qui se tient un peu plus loin 

sur le pont en train d’observer une petite barque s’éloignant sur le fleuve. Le montage 

en champ-contrechamp qui suit permet de souligner la focalisation de la séquence. C’est 

le point de vue de Lope et d’Elvira qui est traduit par les plans d’ensemble subjectifs 

montrant la barque au loin. Ces plans de la barque permettent d’y distinguer Doña Inés 

et son amant du moment, en joyeuse compagnie, alors que le musicien de la jeune 

femme lui chante le villancico en s’accompagnant à la vihuela. 

 Comme nous l’avons déjà remarqué, dans cette séquence, la forte intensité de la 

diffusion musicale introduit un décalage entre ocularisation et auricularisation. La 

puissance de l’émission sonore ne correspond pas à la position de sa source supposée 

dans la diégèse (la barque est assez éloignée du Brigantin)  par rapport aux personnages 

dont la caméra révèle de point de vue. Outre l’impression de déréalisation que nous 

avons déjà évoquée, ce décalage est également justifié par le fait que si, dans la diégèse, 

le musicien chante en s’accompagnant depuis la petite barque, dans le récit filmique, 

c’est le point de vue de Lope et d’Elvira que dévoile le villancico.  

                                                
380 Rappelons qu’il s’agit de la seule occurrence de la chanson dans le film. 
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 En effet, l’expression du sentiment amoureux qui est au centre des paroles 

(« Tres morillas m’enamoran en Jaén» / « De trois jeunes Maures, je me suis épris à 

Jaén. ») constitue la traduction du désir que ressent Aguirre pour Doña Inés, un désir 

auquel il résiste de peur d’être dominé à son tour par la belle métisse.381 Parallèlement, 

la chanson reflète la fascination et l’admiration qu’éprouve Elvira pour la jeune femme 

à laquelle elle a tendance à s’identifier car, comme elle, elle est le fruit métissé d’une 

liaison entre un Espagnol et une Indienne. Pour l’adolescente, Inés est également un 

substitut possible de la figure maternelle qu’elle n’a pas connue et dont elle semble 

avoir hérité la beauté parfaite. Elle demande d’ailleurs à son père en fixant intensément 

la barque qui s’éloigne au loin : « ¿Era mi madre tan hermosa como ella? » (« Ma mère 

était-elle aussi belle qu’elle? »). 

 
Les sentiments ambigus du père et de la fille 

 
 Alors que dans le villancico « trois jeunes Maures » sont l’objet du désir du 

« je » poétique, dans la narration filmique, cette caractéristique exotique renvoie aux 

origines non européennes d’Inés - et d’Elvira - et évoque la versatilité de sa 

personnalité.  En effet, pour avoir la vie sauve, Inés prend un nouvel amant - le nouveau 

chef de l’expédition - dès que le précédent est assassiné. Ces visages successifs et 

multiples d’Inés, maîtresse attitrée de personnages très différents les uns des autres bien 

que possédés par une même soif de pouvoir,  peuvent être traduits par cette trinité 

                                                
381 Pendant la diffusion de la chanson, Elvira demande à son père : « ¿Tú la quieres ? A Inés, ¿la 
quieres? ¿Porqué no le hablas nunca ?» (« Tu l’aimes, Inés ? Tu l’aimes? ».). Celui-ci répond: « Ella 
me da miedo. » (« Elle me fait peur »). 
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féminine, aux trois noms différents (Aixa, Fátima y Marién), réunis par la chanson dans 

un même désir qui pourrait être celui de Lope. La grande nostalgie de la mélodie permet 

également d’évoquer le renoncement à l’amour de cette femme aux multiples visages. 

La charge érotique et la violence latente du texte du zejel que nous avons évoquées382 

reflètent également le désir et la brutalité de Lope qui le conduiront à faire assassiner la 

jeune femme plutôt que de risquer d’être pris dans ses filets. 

 La voix aigüe et efféminée d’Amancio Prada est propre à traduire à la fois 

l’intériorité d’un homme comme celle d’une femme, facilitant ainsi les projections des 

points de vue du père (désir) et de la fille (admiration) sur la belle métisse, qui les 

fascine et qu’ils redoutent en même temps.   

 

L’air de Pygmalion ou le passage 

 

 L’Air de Pygmalion est cité à trois reprises dans Elisa vida mía. Dans ce film 

complexe où les intériorités de Luis (interprété par Fernando Rey) et de sa fille Elisa 

(Géraldine Chaplin)  sont en constante relation par le biais de l’image et de la musique, 

cet air contribue à la mise en place d’une sorte de passage de témoin spirituel du vieil 

intellectuel à sa fille par la révélation d’une profondeur de sentiments n’excluant pas 

l’ambiguité amoureuse. C’est ce phénomène que souligne Catherine Berthet dans ce 

qu’elle nomme une « passation de voix » de Luis à Elisa:  

Elisa, vida mía débute par un texte énoncé par Luis - pour Elisa ? - : « Hacía años que no veía 
a mi padre… » et se termine par la reprise de ce même texte par Elisa, les différentes étapes 
du film pouvant marquer l’acheminement de l’héroïne vers une autonomie de paroles : si son 
père assume la fonction d’écrivain, elle assume celle de lecteur (elle lit le manuscrit de son 
père, le livre de Margaret Drabble…), avant d’assumer entièrement la narration à la dernière 
séquence. […] L’appropriation du discours de Luis par Elisa est le point d’aboutissement 
d’une progressive mise-en-corps de la voix.383  

 Dans sa première citation, l’air de Rameau est présenté comme une projection de 

l’intériorité de Luis sur le personnage d’Elisa tandis que la deuxième occurrence permet 

la réunion des deux focalisations. La dernière diffusion, quand Elisa découvre le corps 

inanimé de son père dans un fossé, révèle pleinement le point de vue de la jeune femme 

qui pleure la mort du vieil homme. La voix de la haute-contre qui interprète l’air (Eric 

Marion) peut être perçue par l’auditeur aussi bien comme un timbre masculin que 

féminin, ce qui rend plus aisée la projection des deux intériorités d’Elisa et de son père 
                                                
382 Voir la présentation de la chanson p. 127. 
383 BERTHET, C., « Elisa vida mía, analyse de la bande son » in Voir et lire Carlos Saura, Colloque 
international de Dijon, 25 et 26 novembre 1983, Dijon, Hispanistica XX, 1984, p.151. 
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dans le texte musical. En outre, comme nous l’avons déjà signalé, les paroles ne 

permettent de deviner ni le sexe du « je » poétique ni celui de l’objet aimé ce qui facilite 

également la circulation du point de vue exprimé par l’air baroque. 

 La première occurrence intervient alors que Luis, qui est en train de rédiger un 

texte dont le narrateur est une transposition littéraire de la voix de sa propre fille, arrête 

d’écrire et interrompt la lecture du petit magnétophone qui se trouve sur son bureau. 

Jusque là c’était la Gnossienne de Satie qui accompagnait le travail de création littéraire 

du vieil intellectuel. Il extrait alors la cassette du magnétophone, introduit celle de 

Rameau puis en enclenche la lecture. Les premières mesures de l’introduction 

instrumentale résonnent (TC : 32mn 40s) alors que Luis rebouche son stylo dans la 

semi-obscurité de son bureau. Le plan suivant commence par le cadrage d’une petite 

fenêtre attenante au bureau en plan moyen. Par un panotravelling à travers les pièces 

sombres de la maison,  la caméra rejoint Elisa allongée sur le côté dans son lit, cadrée 

de dos. Au cours de ce long plan s’élève la voix de la haute-contre (« Fatal amour cruel 

vainqueur / quels traits as-tu choisis pour me percer le cœur ? ») qui déplore l’amour 

malheureux de Pygmalion pour Galatée, la merveilleuse statue qu’il vient de créer et qui 

ne peut bien évidemment pas répondre à son amour. Par la suite, l’air est shunté et 

s’éteint peu à peu lorsque la jeune femme, somnambule, rampe sous ses draps pour se 

retrouver, dans une métalepse narrative (un rêve?), dans l’appartement familial, face à 

elle-même enfant (interprétée par Ana Torrent) en compagnie de sa sœur et de ses deux 

parents. 

   La lamentation de Pygmalion amoureux de son ouvrage, peut être interprétée 

ici, en raison de la mise en scène qui associe le plan initial de Luis à l’image de sa fille, 

comme une projection de l’intériorité du vieux professeur. Les nombreux travaux qui 

ont été produits sur Elisa vida mía 384ont permis d’émettre différentes interprétations de 

l’air. Étant donné la surabondance de sens qui caractérise l’œuvre de Saura, et tout 

particulièrement ce film, il ne semble pas souhaitable de « fermer » les potentialités du 

récit par le choix d’une interprétation trop étroite. La projection de l’intériorité de Luis à 

travers la mélodie est polysémique : depuis le désir incestueux385 qui ne peut être réalisé 

                                                
384 Citons en particulier l’ouvrage de Catherine Berthet, BERTHET, C., Sociocritique de la musique 
de film 1 Elisa vida mía, Etudes sociocritiques nº 24, Montpellier, C.E.R.S., 1992, ainsi que son article 
« Elisa vida mía, analyse de la bande son » in Le cinéma de Carlos Saura, actes du colloque 
international de Dijon 25 et 26 novembre 1983, op. cit.  
385 Une interprétation de la légende de Pygmalion qui selon Catherine Berthet était déjà répandue du 
temps de Rameau, BERTHET, C., Sociocritique de la musique de film 1 Elisa vida mía, op.cit., p.28. 
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jusqu’à la projection imaginaire du texte qu’il est en train de rédiger. C’est bien son 

point de vue que dévoile le morceau de Rameau, révélant la difficulté et la souffrance de 

la création (son texte littéraire). Il est étroitement lié à son amour paternel ou incestueux 

pour Elisa qui constitue, en quelque sorte, l’incarnation de cette création. L’expressivité 

de la musique qui intensifie la prosodie en allongeant les syllabes accentuées ainsi que 

l’emphase de l’interprétation « historique » d’Eric Marion paraissent alors souligner le 

déchirement et la souffrance qu’implique le processus de création.  

 Néanmoins, si le montage et la musique désignent Elisa comme « l’objet » des 

tourments de Luis, l’importante déréalisation de la séquence n’oriente pas la 

compréhension du spectateur qui ne sait pas si les images accompagnant le début du 

chant illustrent une vision de Luis ou un fantasme d’Elisa. Cette ambiguïté contribue à 

établir une correspondance entre les points de vue qui sera renforcée dans les 

occurrences suivantes de l’air.  

 Nous avons déjà évoqué la deuxième citation de la mélodie qui intervient 

pendant la séquence par épisode au cours de laquelle Elisa se pare et se maquille de 

façon théâtrale. La diffusion de l’air commence à la fin de la séquence précédente, une 

scène d’une grande violence où Elisa insulte violemment son père. Celui-ci finit par  

lever la main comme s’il allait la corriger et Elisa se met à hurler. C’est alors que 

s’élève l’introduction de l’air (TC : 1h 31mn 06s) qui se poursuit pendant toute la 

préparation de la jeune femme.  

 Le chant commence au moment où Elisa retire un masque de beauté  (une sorte 

de seconde peau) et découvre son très beau visage. Comme nous l’avons souligné, la 

grande harmonie et l’aspect chorégraphique des mouvements du personnage font de 

cette séquence de soins de beauté et d’habillage une sorte de lent ballet rythmé par l’air 

de Rameau qui résonne alors comme un hommage à la beauté d’Elisa (« Quels traits as-

tu choisi pour me percer le cœur ? »). Cette séquence, reliée par la musique à la violente 

altercation qui a précédé, paraît désigner Elisa, omniprésente à l’écran, comme objet de 

cet amour dont souffre le « je » poétique. Les mouvements codifiés et peu naturels du 

personnage peuvent également évoquer l’éveil à la vie de la statue Galathée qui, grâce à 

Venus, se transforme, à la fin de l’Acte de Ballet, en une femme en chair et en os.386  

                                                
386 Ses mouvements presque saccadés dans leur dynamisme peuvent également évoquer ceux de 
l’automate Olympia dont Hoffmann tombe amoureux dans Les contes d’Hoffmann (1880) de Jacques 
Offenbach, une transposition de la légende de Galatée. 
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 Durant toute cette première partie, l’intensité de la musique et l’absence 

d’indices de matérialisation sonore conduit le spectateur à penser que la diffusion 

intervient en modalité de fosse. Néanmoins, une fois prête, Elisa fait un tour sur elle-

même tel un ultime hommage à la statue s’éveillant à la vie. Accompagnée par un long 

travelling, elle se dirige ensuite d’un pas nonchalant vers le bureau de son père, un verre 

d’alcool à la main, en articulant les paroles de l’air (« …du trouble qui m’accable / Se 

peut-il que tu sois l’ouvrage de ma main ? »). Cette vocalisation permet au spectateur, à 

cet instant seulement, de saisir la qualité intradiégétique de la musique et de constater 

que la voix de la haute-contre constituait jusqu’alors un acousmêtre. Elisa se dirige d’un 

pas décidé vers le magnétophone placé sur le bureau de Luis, qui est en train de lire 

dans un fauteuil, à la droite du champ. A la fin de la dernière phrase de l’air, elle arrête 

la cassette puis fait demi-tour d’un pas provocant tandis que son père la suit longuement 

des yeux. 

 
L’objet de l’amour 

 Cette séquence constitue un véritable « Acte de ballet saurien » dans lequel, 

allusions théâtrales, musique lyrique et mouvements chorégraphiques s’allient au cadre, 

d’où, comme sur une scène de théâtre, Elisa entre et sort. Par la suite, la caméra effectue 

à son tour de lents mouvements rythmés par la musique. La diffusion de l’air tragique 

semble alors une projection du point de vue de Luis qui vient d’affronter violemment sa 

fille sur le personnage d’Elisa, sa création à la fois charnelle et littéraire. Néanmoins 

lorsqu’Elisa  prononce les paroles que chante la voix d’Eric Marion, elle regarde son 

père en s’appropriant le passage du texte qui peut être considéré comme une métaphore 

du tabou de l’amour incestueux (« Se peut-il que tu sois l’ouvrage de ma main ? ») qui 

répond aux vers précédents (« J’ai craint d’être sensible, il fallait m’en punir / Mais 

devais-je le devenir / pour un objet qui ne peut l’être »). Le sentiment amoureux 
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tragique entre le père et la fille, souligné par la musique expressive de Rameau et 

l’emphase de l’interprétation vocale, semble alors passer de Luis à Elisa dans une 

appropriation de la focalisation musicale par la vocalisation et l’arrêt autoritaire de la 

cassette  que Luis avait sans doute déclenchée. 

 
La rencontre de deux intériorités 

 A la toute fin du film, la troisième et dernière occurrence de l’air baroque, que 

nous avons déjà évoquée, intervient alors qu’Elisa vient de remplacer son père malade 

auprès de ses petites élèves. Elle s’est chargée de la représentation finale de El gran 

teatro del mundo, un autosacramental de Calderón de la Barca que le professeur avait 

entrepris de mettre en scène avec la classe de collégiennes dont il avait la charge. A son 

retour Elisa ne trouve pas Luis dans son lit. Après l’avoir cherché dans la maison, elle 

finit par le retrouver mort, gisant dans un fossé près de la maison. Lorsque la jeune 

femme arrive devant le cadavre, elle balbutie hésitante : «¿Papá?».  L’introduction 

instrumentale de l’air (TC : 1h 54mn 52s) s’élève juste après, sur un plan rapproché 

épaule d’Elisa en légère contreplongée. L’irruption des cordes résonne comme la 

traduction musicale de la détresse qui envahit la jeune femme au moment où elle prend 

réellement conscience de la mort de son père. Un contrechamp montre alors en plan 

subjectif le visage de Luis dans la poussière. Ce n’est que lorsque la caméra cadre de 

nouveau Elisa que la voix de la haute-contre s’élève et interprète l’air qui se transforme 

peu à peu en une longue et lente plainte traduisant le désespoir de la jeune femme. Elle 

s’agenouille puis s’allonge aux cotés de son père, face à lui tandis que continuent les 

lamentations du chanteur. Durant la dernière partie de l’air, un travelling latéral traverse 

la maison pour revenir au bureau de Luis comme au début de la toute première citation 

de la mélodie. Si le mouvement de caméra n’est pas exactement le même, il s’achève 
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sur les mêmes lieux que le premier, mais en sens inverse : bureau puis fenêtre pour le 

premier ; fenêtre puis bureau pour le dernier. Cependant, désormais Elisa a pris la place 

de son père et sa voix off dit le texte énoncé par la voix de son père au tout début du 

film. La « passation de voix » a bien eu lieu et la fille, en renouant  avec le récit de sa 

propre vie, semble en reprendre les rênes. Ici, c’est la mort du créateur qui a permis à la 

créature de devenir pleinement créateur à son tour. L’air de Pygmalion, qui traduit la 

circulation des points de vue du père et de la fille, contribue subtilement à l’évocation 

de ce passage d’une intériorité à l’autre. 

 
Elisa face au cadavre de son père 

 
Le passage 



 363 

 

 

D) La musique vocale interprétée par les protagonistes 

 

 Afin de compléter l’étude des différents cas de figure dans lesquels la musique 

vocale traduit la focalisation des protagonistes, nous allons nous intéresser à présent à 

une modalité peu fréquente dans l’œuvre du cinéaste : celle dans laquelle les 

personnages chantent eux-mêmes un morceau qui révèle leur point de vue. Ce 

dévoilement peut être d’ordre plus ou moins conscient comme c’est le cas lorsque le 

personnage de Luciana chantonne Rocío dans El séptimo día. Une dernière modalité 

n’intervenant qu’une seule fois dans toute la filmographie du réalisateur est constituée 

par le play back réalisé par le personnage de Berta dans Dulces horas, alors que résonne 

la voix puissante d’Imperio Argentina qui chante Recordar. 

 

Rocío ou Luciana abandonnée  

 

  El séptimo día retrace une effrayante histoire de vendetta entre deux familles 

d’un petit village d’Estrémadure :387  Luciana Fuentes ayant été séduite puis abandonnée 

par Amadeo Jiménez, cette trahison sera le déclencheur d’une série de vengeances 

sanglantes. Les frères Fuentes finiront par massacrer plusieurs habitants du village, dont 

deux fillettes de la famille Jiménez, ce qui marquera la fin terrible de cette longue 

rivalité.  

                                                
387 Rappelons que le scénario du film, écrit par le romancier  Ray Loriga, s’inspire d’un fait divers qui 
a impressionné l’Espagne entière : le massacre de Puerto Hurraco en 1990. 
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 La chanson Rocío interprétée par Imperio Argentina est écoutée deux fois par 

Luciana (interprétée par Victoria Abril) dans la diégèse. Par ailleurs, le personnage la 

chante elle-même partiellement à quatre reprises. Sa citation répétée dans la bouche de 

la femme délaissée va permettre de révéler peu à peu son point de vue par rapport à son 

abandon amoureux. 

 La première occurrence de la copla intervient tout d’abord en modalité de fosse 

pendant une séquence montrant Jerónimo Fuentes, l’assassin d’Amadeo Jiménez, dans 

sa cellule où il purge sa longue peine de prison. Un montage cut permet de passer d’un 

gros plan de son inquiétant regard à un plan moyen de sa sœur Luciana, en train 

d’essayer la robe de mariée qu’elle n’a jamais pu étrenner. Un radiocassette posé en 

évidence près de l’armoire à glace dans laquelle s’admire Luciana permet de deviner 

dans un premier temps que la chanson a acquis un statut de musique d’écran. Peu après 

le début de la diffusion de la chanson, Luciana confirme cette impression car elle 

entonne le refrain en se dandinant devant le miroir, un bouquet de mariée à la main. Si 

la première fonction de cette copla est de relier les deux intériorités déséquilibrées du 

frère et de la sœur, unies dans une même soif de vengeance, la chanson retraçant 

l’histoire d’une jeune fille trahie par son fiancée et qui se retrouve enfermée dans un 

couvent fait également écho à la situation de Luciana séduite puis abandonnée par 

Amadeo Jiménez. En effet, telle Rocío dans la chanson, Luciana autrefois jeune et belle 

(« Una mocita de tez bronceá […] tiene carita de flor » / « Une jeune fille à la peau mate 

[…]. Qui a un visage de fleur. »), a été abandonnée et se retrouve seule, non pas au 

couvent, mais dans la sombre maison familiale, trompée par un séducteur (« Más ya no 

suena la copla de aquel mocito andaluz » / « Mais l’on entend plus la copla du jeune 

andalou. »).  

 
Rocío et la folie de Luciana 

 Alors que le premier couplet est chanté par la seule voix pure d’Imperio 

Argentina, au moment du refrain, le timbre grave et voilé de Victoria Abril s’unit à celui 
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de la chanteuse. Elle se laisse emporter par le rythme entraînant et la mélodie  

accrocheuse (« Rocío, ¡ay mi Rocío!, manojito de claveles / Capullito florecio, de 

pensar en tus quereres / voy a perder el sentío »).388 Le déséquilibre mental de la femme 

déjà mûre est souligné par les minauderies infantiles qu’elle effectue en mimant la 

déclaration de l’amoureux volage dans la chanson comme dans la vie. Elle s’interrompt 

d’ailleurs juste après avoir chanté (« voy a perder el sentio ») comme si elle prenait 

conscience que ce n’est pas le jeune homme qui a perdu la raison  - il a perdu la vie - 

mais bien elle. La copla chantée par Luciana semble provoquer chez elle une sorte de 

prise de conscience de la trahison. Elle scrute en effet  son image dans le miroir, 

aperçoit les cheveux blancs qui parsèment sa chevelure et paraît alors se rendre compte 

que la déclaration d’amour n’est qu’un leurre. C’est donc la verbalisation de la fiction 

musicale qui, paradoxalement, fait émerger à la conscience de la démente la réalité de sa 

situation.  

 Dans les citations suivantes, seul le refrain est chanté par Luciana. Entier et avec 

l’enregistrement d’Imperio Argentina dans la deuxième occurrence (TC : 45mn 29s), il 

accompagne une séquence d’une grande violence - dans laquelle elle tranche 

brutalement le cou d’une poule -,  qui annonce la fin sanglante du film et illustre le désir 

de vengeance provoqué par l’abandon que souligne la chanson. Les deux dernières 

citations, très courtes, sont interprétées par Luciana seule (TC : 1h 09mn 34s)  pendant 

la préparation des fusils pour le massacre des villageois, puis, à la fin du film  (TC : 1h 

26mn 58s),  lorsqu’elle est arrêtée par la Garde Civile avec sa sœur.  

 La chanson qui retrace l’histoire de la malheureuse Rocío et surtout la 

déclaration d’amour trompeuse du galant devient donc, dans la bouche de Luciana, un 

appel à la vengeance, comme si le récit musical faisait constamment affleurer dans sa 

conscience l’outrage qu’elle a subi. En outre, l’écoute répétée d’une seule et même 

chanson caractérise bien le personnage à la psyché déséquilibrée et obsédé par son 

malheur. C’est ce que révèle également la différence entre la chanson gracieuse, gaie et 

entraînante interprétée par Imperio Argentina, au timbre jeune et pur, et la mélodie 

angoissante chantée par la voix grave et voilée de Luciana, celle d’une femme usée par 

le malheur et la rancœur. L’opposition des timbres des deux interprètes constitue  une 

métaphore du temps passé entre la séduction et l’abandon car elle met en évidence la 

dégradation physique et mentale de Luciana. De fait, la copla enregistrée dans les 
                                                
388 « Rocío, ah, ma Rocío! Petit bouquet d’œillets / Petit bouton en fleur, à force de penser à tes 
amours / je vais en perdre la raison. » 
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années cinquante, écoutée en boucle à la fin du vingtième siècle peut également 

signifier que Luciana et sa famille vivent encore dans une époque révolue, une Espagne 

rurale et immuable dans laquelle les vieilles rancœurs ne s’éteignent jamais. Les 

conditions de vie de la famille, qui semble encore vivre dans l’Espagne misérable du 

milieu du siècle dernier, en sont également une illustration. Cette copla, très célèbre 

dans les années cinquante,  marque également l’origine du traumatisme de Luciana 

qu’un blocage émotionnel a empêché de se construire et de mûrir. Elle est d’ailleurs 

stupéfaite lorsqu’elle constate dans le miroir qu’elle n’est plus la jeune femme qu’elle 

croit toujours être. 

 Ainsi, quand le personnage chante lui-même le morceau vocal, il s’en empare et 

le fait sien. Son timbre se substitue ou se superpose à celui de l’interprète original, s’il 

existe, et peut orienter, voire modifier, le sens de la chanson. Si Rocío souligne par ses 

paroles, le triste destin de la jeune fille abandonnée, le rythme gai et décidé du tango et 

la voix charmante d’Imperio Argentina lui confèrent un aspect joyeux qui disparaît 

complètement lorsque Luciana en est  l’interprète. Dans ¡Ay Carmela!, au moment de la 

scène finale paroxystique, la foclórica unit sa voix à celle des brigadistes pour 

revendiquer sa solidarité avec ces prisonniers contraints d’assister à un dernier spectacle 

humiliant avant d’être fusillés. Comme nous l’avons souligné, elle s’approprie alors la 

chanson et hurle littéralement les paroles sur une mélodie qui n’en est presque plus 

reconnaissable. La chanson s’est alors transformée en un véritable cri, révélateur d’une 

souffrance commune qui réunit les intériorités des condamnés et celle de  Carmela, qui 

sera abattue sur le champ. 

 Ces citations vocales prises en charge par le personnage se distinguent donc des 

modalités précédentes. Lorsque le protagoniste « s’approprie » le morceau en le 

chantant lui-même il prend conscience, au moins partiellement, de sa signification (ou 

d’une signification possible) et la reprend à son compte. Lorsqu’elle interprète Rocío, 

Luciana perçoit et exprime son abandon tandis que Carmela, en chantant à pleins 

poumons l’hymne révolutionnaire, revendique son appartenance au camp républicain et 

sa solidarité avec les brigadistes. Dans les autres occurrences étudiées jusqu’ici, la 

révélation de l’intériorité du personnage se fait, au contraire, à son insu, dans la mise en 

place d’une relation directe entre morceau vocal et spectateur dont nous étudierons plus 

précisément le fonctionnement dans la suite de ce travail. 

 Afin de compléter l’étude de la chanson comme révélateur de l’intériorité des 

personnages, nous évoquerons  brièvement un cas unique dans l’œuvre de Saura, celui 
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du personnage de Berta, littéralement « possédée » par la voix d’Imperio Argentina dans 

Dulces horas. 

 

Recordar : de Teresa a Berta 

 

 La valse Recordar imprègne Dulces horas de ses trois occurrences - de plus de 

dix minutes au total - chantées par Imperio Argentina. Elle intervient par ailleurs très 

brièvement fredonnée par Berta lorsqu’elle se trouve dans l’appartement de Juan. Nous 

avons souligné que la première citation, qui coïncide avec le générique de début, lie 

étroitement cette chanson à Juan, le protagoniste du film (le plaisir du souvenir) et à  

Teresa, sa mère adorée (la plainte de la femme délaissée). La chanson est par la suite 

également diffusée lors d’une reconstitution théâtrale de l’enfance de Juan, alors que le 

personnage de Berta interprète celui de la mère du protagoniste, dans une première 

identification fictionnelle. 

 
Berta, possédée par Teresa à travers la chanson 

 Juan, incapable d’aimer une autre femme que sa mère, ne peut s’éprendre de 

Berta qu’en raison de sa très grande ressemblance avec Teresa, qui lui permet 

d’identifier les deux femmes.389 A la fin du film, Teresa chante en play back, alors que 

résonne la voix d’Imperio Argentina, qui, jusqu’alors, reflétait à la fois l’intériorité de la 

mère et du fils. La voix est alors étroitement associée au corps de Berta qui s’occupe de 

Juan comme d’un enfant et semble s’être transformé en la projection de la vision idéale 

de Teresa que celui-ci s’est forgé.390 Ce timbre caractéristique, paraissant provenir de la 

bouche de Berta, constitue alors une transposition du point de vue de Juan - tout le film 

                                                
389 Rappelons que les deux personnages sont interprétés par la même actrice, la très belle Assumpta 
Serna. 
390 Bien que Juan ait pris conscience que Teresa ne correspondait pas à la femme parfaite qu’il 
imaginait, il ne peut, à l’évidence, se défaire de cette image. 
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est d’ailleurs en focalisation interne - qui identifie sa femme à sa mère dans un 

processus de transfert. Ce transfert est révélé par la chanson qui met en place une 

circulation entre les intériorités des trois personnages. La valse, image musicale 

idéalisée de Teresa à travers le regard de Juan, phagocyte littéralement Berta qui semble 

alors se vider de sa propre substance, de toute son intériorité (dont la voix est la 

synecdoque)391 pour se métamorphoser en Teresa. Signalons que Berta fredonne 

quelques mesures de la chanson (TC : 57mn 14 s) alors qu’elle n’est pas encore la 

maîtresse de Juan. Son appropriation de la valse contribue alors à l’identification des 

deux femmes par le protagoniste ; un processus dont l’aboutissement est manifeste dans 

cette dernière séquence. 

 L’exemple que nous venons d’évoquer reflète à quel point l’utilisation de la 

musique vocale est fondamentale et centrale pour le réalisateur aragonais lorsqu’il s’agit 

d’exprimer l’intériorité ou le point de vue des protagonistes. Berta « habitée » par 

Teresa, à travers sa personnification musicale qui est elle-même la projection du point 

de vue de Juan, constituait une expérimentation extrême, très intéressante, même si elle 

n’a obtenu ni les faveurs du public ni celles de la critique.392  

 

 Les multiples exemples étudiés au cours de ce chapitre démontrent que la 

traduction du point de vue du personnage constitue l’une des fonctions centrales de la 

musique vocale au sein de l’œuvre de Carlos Saura. En outre, cette étude aurait pu être 

étendue à de nombreux autres morceaux à texte cités tout au long de la filmographie. 

Cette association intervient, comme nous avons tenté de le souligner, par le biais de 

modalités très diverses et offre une alternative élégante et subtile aux autres moyens 

d’expressions de l’intériorité des personnages tels que le jeu des acteurs, les dialogues 

ou la voix off. Après l’étude de cette fonction primordiale, c’est la chanson dans sa 

dimension transtextuelle, celle d’un point de vue extérieur à l’œuvre, que nous allons 

évoquer à présent. 

 

 
                                                
391 Anna Karpff affirme : « À partir du moment où nous ouvrons la bouche et commençons à parler, 
[…], notre voix accomplit un acte terriblement intime : elle laisse échapper des informations sur notre 
situation biologique, psychologique et sociale. Elle permet de détecter la taille, le poids, le physique le 
sexe, l’âge et la profession, souvent même les orientations sexuelles de la personne qui la porte. » 
KARPF, A., La voix, un univers invisible, Paris, Editions Autrement, 2008, p.21. 
392 Des années plus tard ce même procédé, utilisé systématiquement tout au long du film, fera 
néanmoins le triomphe de On connaît la chanson  (1997) d’Alain Resnais. 
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DEUXIÈME CHAPITRE : UN POINT DE VUE EXTÉRIEUR :  

MUSIQUE VOCALE ET TRANSTEXTUALITÉ 

 

  Dans l’œuvre de Carlos Saura, comme dans la plupart des films de fiction, la 

musique vocale constitue presque toujours une citation d’un morceau préexistant. 393 

Cette origine a de nombreuses conséquences lors de l’insertion de la chanson dans les 

œuvres puisque le morceau à texte est alors porteur d’un point de vue extérieur marqué 

par de multiples facteurs. Les relations qui unissent musique vocale envisagée comme 

une citation et texte filmique seront donc assez complexes et dépendront de ces divers 

facteurs ainsi que des spécificités propres au fonctionnement, à la structure formelle et 

aux thématiques des différents morceaux. Afin d’analyser l’interaction entre ce point de 

vue extérieur et les autres composantes du tissu filmique, nous aurons recours aux 

notions et à la terminologie définies et développées principalement pour l’analyse 

littéraire par Gérard Genette dans son œuvre et plus particulièrement dans son ouvrage 

Palimpsestes. La littérature au second degré.394  

  Dans cet ouvrage, l’auteur élargit et précise la notion d’intertextualité, élaborée 

par Julia Kristeva dans son essai fondateur Semeiotikè.395 Il nomme transtextualité ou 

transcendance textuelle du texte : « tout ce qui le met en relation manifeste ou secrète 

avec d’autres textes ».396 Au sein de cette définition qui englobe diverses relations 

possibles entre deux textes, Gérard Genette met en place une typologie des relations 

transtextuelles qu’il répartit en cinq principales catégories. La première, l’intertextualité,  

qui correspond à la présence effective d’un texte dans un autre, peut adopter trois 

formes : 

Sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique traditionnelle de la citation 
(avec guillemets, avec ou sans référence précise) ; sous une forme moins explicite et moins 
canonique, celle du plagiat (chez Lautréamont par exemple), qui est un emprunt non déclaré, 
mais encore littéral ; sous forme encore moins explicite et moins littérale, celle de l’allusion, 
c’est-à-dire d’un énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport entre 
lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions […]397 

                                                
393 Rappelons que, dans toute la filmographie, seul un morceau vocal a été composé expressément 
pour un film. Il s’agit de la chanson Tus labios composée par Manuel Malon  pour Taxi. 
394 GENETTE. G., Palimpsestes, la littérature au second degré, Paris, Editions du Seuil, 1982. 
395 C’est Julia Kristeva qui définit pour la première fois la notion d’intertextualité dans son ouvrage 
Semeiotikè : « Tout texte se construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et 
transformation d’un autre texte. » KRISTEVA. J., Semeiotikè, Recherche pour une semanalyse, Paris,  
Seuil, 1969, p.115. 
396 GENETTE, G., Palimpsestes, la littérature au second degré, op. cit., p.7. 
397 Ibid., p.8. 



 370 

  A partir de la définition de ce premier type de transtextualité, il apparaît 

nécessaire « d’adapter » ces concepts, conçus avant tout pour l’analyse narratologique 

de la littérature, à notre objet d’étude, la musique vocale citée dans un texte filmique. En 

effet, si la musique vocale constitue une matière hybride à la confluence de la parole et 

de la musique, le texte cinématographique dans lequel elle est insérée est lui-même 

formé de multiples composantes qui empruntent à la fois le canal visuel et le canal 

sonore, alors que la citation littéraire reste circonscrite à un ensemble beaucoup plus 

homogène. Néanmoins, les catégories définies par le narratologue (citation, allusion, 

plagiat) semblent pertinentes dans le cas qui nous occupe, même s’il sera nécessaire 

d’établir des distinctions au sein de cette typologie pour prendre en compte les 

différentes modalités d’intertextualité qu’implique la complexité propre à la musique 

vocale et au film. 

  Un autre type de rapport transtextuel est composé des diverses modalités de 

« transformation » qui unissent un premier à un deuxième texte, ici, le morceau vocal et 

le texte filmique. Il s’agit de la relation hypertextuelle que l’auteur définit comme : 

[…] toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que 
j’appellerai, bien sûr hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du 
commentaire. […] L’Enéide et Ulysse sont sans doute, à des degrés et certainement à des 
titres divers, deux (parmi d’autres) hypertextes d’un même hypotexte : l’Odyssée.398 

  Dans le cas de notre objet d’étude, nous tenterons de déterminer dans quelle 

mesure des morceaux à texte peuvent être considérés comme les hypotextes de certains 

films qui en constitueraient les hypertextes. Dans l’hypothèse de cette relation, les 

œuvres cinématographiques « naîtraient » en quelque sorte de la chanson dans une 

relation à caractère  matriciel. Cette relation serait tout à fait spécifique car, 

contrairement à la pratique la plus courante en littérature, dans les cas étudiés 

l’hypotexte est lui-même cité au sein de l’hypertexte dont il est à l’origine.399 

  Nous aborderons les deux autres relations transtextuelles, la métatextualité (la 

relation de commentaire) et la paratextualité (l’ensemble des mentions textuelles 

accompagnant le texte principal) dans le dernier chapitre de ce travail car nous 

considérons qu’elles relèvent de l’expression du point de vue de l’énonciation filmique. 

La notion d’architextualité, qui unit le texte à un genre défini,400 ne semble pas 

                                                
398 Ibid., p.14. 
399 Quoique ce cas de figure n’existe pas dans l’œuvre de Saura, il serait tout à fait envisageable que 
l’hypotexte que constitue la chanson ne soit pas cité au sein du film. 
400 « Le cinquième type (je sais), le plus abstrait et le plus implicite, est l’architextualité, […]. Il s’agit 
ici d’une relation tout à fait muette, que n’articule, au plus, qu’une mention paratextuelle (titulaire 
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pertinente pour notre recherche qui s’attache à étudier les relations entre chanson et film 

narratif de fiction mais serait très intéressante dans le cadre d’une étude de la 

filmographie du réalisateur aragonais dans son ensemble, en particulier celle des films 

musicaux dont l’appartenance à un genre précis est souvent difficile à déterminer. 

 

I) La musique vocale comme intertexte 

 

  La première des formes de l’intertextualité correspond à l’usage de la citation. Si 

cette pratique est aisément repérable en littérature car elle est marquée par l’utilisation 

de guillemets et par la reproduction exacte, quoique partielle, du texte original, la 

citation de la musique vocale dans un film peut être plus difficile à définir étant donné 

les multiples modalités d’intervention possibles de la chanson. Il convient de 

s’interroger, en particulier sur la nature du texte à citer : s’agit-il uniquement de la 

partition originale (si elle existe, la musique populaire est souvent de tradition orale et 

par essence changeante) ? Un enregistrement réalisé pour le film peut-il être considéré 

comme une citation ? La même question peut se poser lorsque les personnages chantent 

eux-mêmes ou fredonnent un air parfois à peine reconnaissable. 

  Il semble que les distinctions établies par Gérard Genette au sein de la notion 

d’intertextualité entre citation, allusion et plagiat puissent être exploitées bien que les 

frontières de la notion de plagiat soient peu aisées à cerner dans le cas de la musique de 

film. La limite entre citation et allusion peut être établie en fonction de l’utilisation des 

paroles. Un air, même fredonné par un personnage, accompagné des paroles originales 

et reconnaissable sera considéré comme une citation au même titre que la reproduction 

d’un enregistrement préexistant. En revanche, lorsque l’air est cité sans paroles, soit 

dans une version instrumentale intradiégétique - le Cara al sol interprété au piano dans 

La prima Angélica -, soit intégré dans la musique de film - M’enamori d’un aire dans la 

musique originale de Buñuel y la mesa del rey Salomón -, il peut alors être considéré 

comme une allusion. Dans ces deux cas de figure, le morceau auquel l’allusion est faite 

peut être extrêmement connu (Cara al sol), ou lui-même cité avec les paroles au sein du 

                                                                                                                                          
comme dans Poésies, Essais, le Roman de la Rose, etc., ou le plus souvent, infratitulaire : l’indication 
Roman, Récit, Poèmes, etc., qui accompagne le titre sur la couverture), de pure appartenance 
taxinomique. Quand elle est muette, ce peut être par refus de souligner une évidence, ou au contraire 
pour récuser ou éluder toute appartenance. Dans tous les cas, le texte lui-même n’est pas censé 
connaître, et par conséquent déclarer, sa qualité générique : le roman ne se désigne par explicitement 
comme roman, ni le poème comme poème. » Genette, G., Palimpsestes, op.cit., p.11. 
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tissu filmique (M’enamori d’un aire). Il s’agit bien ici d’une allusion définie comme : 

« un énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et un 

autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions […]. »401 La citation 

d’une seule des deux matières dont est composée la musique vocale constitue donc bien 

une allusion et la seule citation des paroles sans musique pourrait également être 

considérée comme une allusion au morceau vocal dans son ensemble. Dans tous ces cas 

de figure, une intentionnalité sous-jacente inhérente à la notion d’allusion peut être 

décelée, révélatrice d’une volonté de se référer explicitement à la chanson originale. En 

revanche, l’utilisation de la ligne mélodique de la Canción del fuego fatuo tirée de El 

amor Brujo de Manuel de Falla au sein de la musique originale composée par Roque 

Baños pour Pajarico semble bien correspondre à la définition du plagiat : « […] un 

emprunt non déclaré, mais encore littéral […] ».402 Néanmoins, l’histoire de la musique, 

et en particulier celle de la musique de film, est nourrie de jeux d’influences et de 

reprises d’airs connus sans que cette transtextualité n’invalide la notion d’auteur, 

comme le souligne Michel Chion :  

Le mythe de la musique « originale », c'est-à-dire d’une musique qui, détachée du film, serait 
comme une fleur coupée de sa sève et perdrait tout son sens, est tenace, mais toujours aussi 
faux. Rappelons que Bach, Mozart ou Haendel, qui n’avaient pas peur de réemployer dans 
une œuvre sacrée un air extrait d’une cantate profane, ou d’adapter de nouvelles paroles sur 
une musique récupérée, en étaient tout à fait conscients, et cela n’en fait pas de moindres 
compositeurs que ceux qui les ont suivis. Or employer une musique dans un nouveau film sur 
de nouvelles situations, c’est comme mettre de nouvelles paroles sur un « air » connu. Les 
combinaisons sont infinies, et toujours on peut leur donner une saveur et une résonance 
nouvelle.403 

 Nous allons donc tenter tout d’abord de mettre en lumière les spécificités de la 

chanson en tant qu’intertexte au sein du tissu filmique chez Carlos Saura : un intertexte 

souvent cité dans son intégralité qui, en raison de sa nature même a tendance à établir 

un lien direct avec l’auditeur/spectateur tout en favorisant l’émergence de sentiments 

d’empathie par rapport au personnage. Nous soulignerons également les rapports 

spécifiques qui se tissent entre musique vocale et mémoire par le biais, en particulier, de 

phénomènes d’anamnèse. 

 

 

 

                                                
401 Ibid., p.8 
402 Ibid., p.8. 
403 CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., p.246. 
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A) Un intertexte qui touche directement le spectateur 

 

Chanson et lieu commun 

 

*L’oubli des origines 

 

 La musique vocale citée dans l’œuvre de Carlos Saura provient de sources très 

diverses et si la majorité des morceaux est constituée d’œuvres indépendantes - c’est en 

particulier le cas des chansons traditionnelles et populaires -, certains font partie 

d’ensembles plus importants. Il peut s’agir d’œuvres musicales auxquelles 

appartiennent les airs choisis - la Passion selon Saint Matthieu de Bach, Pygmalion de 

Rameau -, de films de fictions dans lesquels les morceaux faisaient partie de la bande 

originale - Mi noche de Boda pour la chanson Recordar, Un maledetto Imbroglio pour 

Amore mio - ou encore d’un spectacle musical comme la zarzuela Yola dans le cas de 

Mírame. Les citations des morceaux sont très fréquemment intégrales ou presque, ce qui 

constitue une caractéristique singulière de ce type d’intertextualité étant donné que, 

selon Antoine Compagnon, la citation: « […] confond un prélèvement, un objet, et une 

greffe. »404 La notion de prélèvement est alors limitée puisque c’est souvent le texte 

intégral qui est cité et la musique vocale en  acquiert ainsi une certaine autonomie par 

rapport à son origine, étant donné qu’elle constitue une entité en soi, même si elle 

provient d’un ensemble plus vaste. L’Air de la contrition de Pierre, bien qu’appartenant 

à la Passion selon Saint Matthieu peut, en effet, être écouté indépendamment de l’œuvre 

plus vaste dont il a été tiré car il est constitué - aussi bien du point de vue de la musique 

que de celui des paroles - par un début, un développement et une fin.  

 L’autonomie du morceau vocal par rapport à sa provenance est plus importante 

encore dans le cas des chansons populaires dont les auteurs sont rarement connus du 

public. Cette caractéristique rapproche les chansons du proverbe ou du lieu commun et 

si elle confère à l’auditeur la possibilité d’une appropriation pleine et directe de son 

sens, d’une certaine manière, elle la lui impose également. En effet, tel le proverbe qui 

passe de bouche en bouche, acquérant par là même une valeur de vérité générale, un 

pouvoir dû à cette aura de « sagesse populaire » que l’on accepte sans la contester, la 

                                                
404 COMPAGNON, A., La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Editions du Seuil, 1979, 
p.91. 



 374 

chanson, délestée du point de vue particulier de ses auteurs peut remplir la même 

fonction,405 comme le souligne Philippe Grimbert :  

La chanson détient ce pouvoir singulier qui la distingue de tous les autres arts, elle possède 
cette vertu de rassemblement et d’identification que bien des politiques pourraient lui envier 
car personne n’échappe à son influence. 406 

  Soulignons qu’au sein du tissu filmique, les airs de musique savante rejoignent 

souvent cette condition de la chanson populaire, détachée de ses origines et pouvant 

posséder cette même puissance à l’heure de toucher le spectateur. En effet, les identités 

des auteurs et des compositeurs sont rejetées à la toute fin du film, à la dernière limite 

du générique407 et restent souvent bien vagues, voire inexistantes comme nous l’avons 

déjà souligné.408 Dans La noche oscura, seule la mention « Música de Bach » apparaît à 

la fin du film, dans lequel sont citées deux des Suites pour violoncelles, une fugue à 

l’orgue et l’air de la Passion selon Saint Matthieu. Dans Los ojos vendados, le 

générique annonce : « Musique de Purcell ». Cette mention regroupe en réalité un 

ground  au clavecin et trois airs extraits de différentes œuvres vocales. Très souvent, 

même si les titres des morceaux sont cités au générique, les versions ne sont pas 

identifiées et les interprètes demeurent donc inconnus. C’est le cas de l’Air de 

Pygmalion dans Elisa vida mía et du duo de Schubert Harfner und der Mignon dans 

Mamá cumple cien años. Cette pratique peut d’ailleurs surprendre chez un réalisateur 

mélomane qui se considère comme un auteur. La citation cinématographique a donc le 

pouvoir de rendre anonymes certaines œuvres très célèbres, les renvoyant à une 

condition similaire à celle des chansons populaires dont les auteurs ne sont que très peu 

connus du public. Cette situation est d’ailleurs comparable à celle du film lui-même. Le 

spectateur est, en effet, plus souvent capable de citer le titre ou les acteurs d’une fiction 

cinématographique que son réalisateur. Mais cet anonymat permet également à la 

musique savante de rejoindre les compositions populaires et d’acquérir l’autorité - 

                                                
405 Comme l’exprime très bien la chanson de Charles Trenet (lui-même auteur-compositeur), L’âme 
des poètes: « Longtemps, longtemps, longtemps/ après que les poètes ont disparu / leurs chansons 
courent encore dans les rues / La foule les chante un peu distraite en oubliant le nom d’l’auteur /sans 
savoir pour qui battait leur cœur. » 
406 GRIMBERT, P., Chantons sous la psy, Paris, Hachette Littératures, 2002,  p.15. 
407 Il conviendrait d’ailleurs de s’interroger sur cette caractéristique du cinéma qui n’est systématique 
que depuis une vingtaine d’année Les auteurs et compositeurs de musique sont désormais toujours les 
derniers à être cités au générique de fin,  bien après les stagiaires et les fournisseurs de catering. Chez 
Saura jusque dans les années quatre-vingt, les morceaux et leurs auteurs étaient la plupart du temps 
cités à la fin du générique de début. 
408 Ce n’est plus le cas à partir du milieu des années quatre-vingt-dix, où les génériques sont beaucoup 
plus précis sur l’origine des morceaux de répertoire employés, sans doute en raison d’obligations 
légales plus contraignantes. 
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paradoxale - du lieu commun porteur d’une sagesse populaire proverbiale, dont les 

préceptes sont  facilement acceptés comme des vérités générales sans être remis en 

question. 

 

*Des thématiques universelles et une forme musicale facilement mémorisable 

 

 Les thématiques évoquées dans les morceaux renvoient généralement à des 

sentiments ou à des situations que chaque spectateur a pu ressentir ou vivre : l’amour 

(souvent malheureux), la trahison, la fascination pour l’être aimé, la séparation, la 

révolte face à l’injustice. A ce propos, il conviendrait à nouveau de s’interroger sur la 

distinction entre musique populaire et savante, du moins en ce qui concerne les choix 

effectués par Carlos Saura. En effet, si l’amour est le grand thème de la chanson 

populaire (« Amore, amore, amore, amore mio… »), c’est également celui de l’Air de 

Pygmalion de Rameau (l’amour impossible) ou du duo Mignon und der Harfner de 

Schubert (la souffrance de la séparation avec l’être aimé). Dans le cas de la chanson 

populaire, comme dans celui des morceaux de musique savante choisis, le spectateur 

peut être touché directement par les thématiques universelles qui sont évoquées et qui 

réveillent en lui des sentiments connus. 

 D’un point de vue musical, les mélodies citées dans l’œuvre du réalisateur 

aragonais, toutes tonales, sont très accessibles à une oreille acculturée à la musique 

occidentale. Leurs formes correspondent, dans la grande majorité des cas, à une 

alternance de couplets et de refrains qui en rendent la mémorisation aisée et permettent 

également de toucher directement le spectateur  indépendamment de sa connaissance 

préalable du morceau, dans un processus de « reconnaissance » naturelle que permet 

une mémorisation très rapide des structures récurrentes et souvent semblables de la 

chanson. Le psychanalyste Philippe Grimbert explique ce phénomène de la façon 

suivante : 
Notre fonctionnement physiologique, ainsi que psychique, est tout entier soumis au rythme, 
sous la forme d’un emboîtement de mécanisme de répétition. C’est sans doute ce qui fait que 
toute création dans le domaine de la chanson nous paraît rapidement familière. Notre corps, 
sollicité par un mode d’expression qui lui emprunte à tous niveaux sa caractéristique 
essentielle, suit aussitôt son rythme en se balançant. Par sa structure même, la chanson nous 
berce : c’est là l’une de ses vocations premières.  
 Elle fonctionne en effet sur un rythme insistant, de même que sur des mécanismes de 
répétition – dont celui de la mélodie et du texte -, et ce trait qui la caractérise trouve son écho 
dans le fonctionnement de notre corps. Mais ce trait répond dans le même temps à une 
aspiration typique de la psyché humaine, que Freud a su repérer : l’aspiration infantile du 
retour du même. C’est une semblable exigence qui impose au conte de fées d’être raconté 
avec des accents identiques, à la virgule près, faute de quoi l’enfant n’y trouve pas 
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l’apaisement attendu. Voila pourquoi le texte de la chanson, si simpliste soit-il - chargé ou 
non de sens, poétique ou prosaïque -, demeure un impératif, inséparable de la mélodie, et 
pourquoi l’association des deux, dès l’époque de la berceuse, satisfait pleinement chez 
l’homme à cette exigence de retour du même.409 
 

 Cette structure répétitive de la chanson est renforcée lorsqu’elle est diffusée à 

plusieurs reprises à partir du même enregistrement, ce qui a pour conséquence de 

démultiplier  les répétitions du morceau vocal au sein du texte filmique, provoquant 

souvent un effet obsédant et hypnotique pour le spectateur.410 

 

*Un rapport énonciateur / énonciataire  très particulier 

 

  L’une des particularités de la chanson et de la plupart des morceaux vocaux cités 

dans l’œuvre cinématographique de Carlos Saura repose sur la très fréquente utilisation 

du « je » et du « tu » dans leurs paroles. L’énonciateur est un « je » poétique et musical 

qui s’exprime par l’intermédiaire de la voix du chanteur qui s’adresse la plupart du 

temps à un « tu » destinataire. Si un patronyme est mentionné parfois - Rocío, Maricruz 

-, il fait la plupart du temps office d’évocation métonymique de la femme abandonnée 

ou volage à laquelle s’adresse la plainte de l’énonciateur. Celui-ci semble alors 

interpeller le spectateur, au-delà de la fiction musicale, pour lui faire ressentir que 

l’amour s’achève souvent par un abandon (« ¡Ay Maricruz¡ », « ¡Ay Rocío ! », « Porque 

te vas »),  qu’il fait souffrir (« ¡Ay qué dolor ! »), mais qu’il est, malgré tout, très 

agréable de s’en souvenir (« Recordar »). Ce dispositif implique donc naturellement le 

spectateur dans l’énonciation de la chanson, par une identification alternative au « je » 

ou au « tu ». Dans les deux cas, il participe directement à cet échange entre énonciateur 

et énonciataire en fonction de la position dont il se sent le plus proche dans le récit 

chanté - interpellant lui-même ou se sentant interpellé - au-delà de la narration filmique 

comme le souligne Alain Boillat : « Généralement, le chant procède d’une exploitation 

marquée de la fonction émotive du langage, et constitue le lieu privilégié d’accentuation 

du pôle du destinataire (fonction phatique et conative). »411 

 

 
                                                
409 GRIMBERT, P., Psychanalyse de la chanson, op.cit, p. 106. 
410 C’est le cas par exemple de Porque te vas diffusée trois fois intégralement dans Cría  Cuervos et de 
¡Ay qué dolor!  qui intervient à quatre reprises dans Deprisa, deprisa. Les deux chansons sont 
d’ailleurs devenues de très grands succès populaires suite à leurs citations dans les films. 
411 BOILLAT, A., Du bonimenteur à la voix-over. Voix attraction et voix-narration au cinéma, op.cit., 
p. 233. 



 377 

L’autonomie de la musique vocale par rapport à l’image 

 

 Un autre facteur contribue également à créer un lien direct entre le spectateur et 

le morceau vocal. En effet, la voix qui s’élève dans l’espace tandis que l’image 

mouvante déroule son mouvement inexorable, n’a pas de localisation précise assignée 

par rapport à l’écran. Comme nous l’avons souligné, lorsqu’elle est extradiégétique, elle 

provient d’un espace indéterminé qui n’est relié à la diégèse que par la simultanéité de 

la projection de l’image et de la diffusion sonore, ce qui rend possibles les phénomènes 

de synchrèse définis par Michel Chion : 

[…] un phénomène psychophysiologique spontané et réflexe, universel, dépendant de nos 
connexions nerveuses, et ne répondant à aucun conditionnement culturel, et qui consiste à 
percevoir comme un seul et même phénomène se manifestant à la fois visuellement et 
acoustiquement la concomitance d’un événement sonore ponctuel, dès l’instant où ceux-ci se 
produisent simultanément, et à cette seule condition nécessaire et suffisante.412 

 Mais lorsque la musique vocale intervient en modalité intradiégétique, elle provient 

également des haut-parleurs de la salle de cinéma et la puissance effective de sa 

diffusion, alors qu’elle est généralement supposée provenir d’un appareil de 

reproduction électrique appartenant à la diégèse, contredit souvent sa condition de 

musique d’écran. Cette caractéristique de la grande majorité des morceaux vocaux 

intradiégétiques, qualifiée par Michel Chion de diffusion « on the air »413 permet un jeu 

entre modalité d’écran et modalité de fosse. 

 La condition principalement extérieure de la chanson par rapport au tissu 

filmique, car elle existait en tant qu’entité autonome préalable, la dégage en quelque 

sorte de sa « soumission » au déroulement de l’image mouvante et renforce 

l’indépendance intrinsèque du son par rapport à l’image. Alain Boillat parle de: 

« déliaison fondamentale des sons par rapport à l’image qui est constitutive de la 

représentation ».414 Véronique Campan souligne ce phénomène, en opposant cinéma 

muet et parlant : « [le sonore n’est pas] une émanation virtuelle de l’image, mais, 

dépourvu a priori de tout lien avec elle, il erre dans l’espace entier de la salle de 
                                                
412 CHION, M., Un art sonore, le cinéma, op.cit., p.433. 
413 « Dans une fiction audiovisuelle, voire une séquence de film documentaire, on appellera sons « on 
the air » (« sur les ondes ») les sons présents dans une scène mais supposés être retransmis 
électriquement, par radio, téléphone, interphone, amplification électrique, etc., ce qui les fait échapper 
aux lois mécaniques (dites naturelles) de propagation du son, et franchir librement l’espace, tout en 
restant situés dans le temps réel de la scène. Ils peuvent alors voyager librement, quand il s’agit de la 
musique et plus particulièrement d’une chanson, d’une position d’écran à une position de fosse. », 
CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p 427. 
414 BOILLAT. A. Du bonimenteur à la voix-over. Voix attraction et voix-narration au cinéma, op.cit., 
p.25. 
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projection. ».415 La musique vocale, en raison de l’autonomie de son enregistrement, 

contrairement à la musique originale beaucoup plus ancrée dans l’image par des 

procédés de synchrèse souvent systématiques, passe aisément du statut d’écran à celui 

de fosse. En outre, quelle que soit sa modalité d’intervention, elle s’échappe 

naturellement de l’espace du cadre pour venir « parler » directement à l’oreille du 

spectateur, se distinguant ainsi de la musique purement instrumentale qui ne peut 

qu’émouvoir, évoquer ou  suggérer. 

 Tous ces éléments contribuent donc à créer un lien direct entre le spectateur et la 

musique vocale. La réception de la chanson se fera de façon spontanée et émotive plus 

qu’intellectuelle, dans cet « espace »  indéterminé de la musique vocale que nous avons 

évoqué précédemment. Cette relation privilégiée qui s’établit entre le spectateur et la 

chanson est également renforcée par son fonctionnement fractionnaire et inconscient 

tout à fait spécifique. 

 

B) Fonctionnement fractionnaire et inconscient, resémantisation et polysémie 

 

Fonctionnement fractionnaire et inconscient 

 

 Comme nous avons eu l’occasion de le remarquer au cours de nos analyses, dans 

un film, la mélodie d’une chanson et le contenu sémantique de ses paroles ne sont 

quasiment jamais perçus par le spectateur dans leur intégralité. Cette perte sémantique 

est propre à tout processus de communication, car de l’émission à la réception, le 

contenu d’un message est presque toujours brouillé, déformé et simplifié. Cependant, ce 

phénomène est  particulièrement important dans le cas de la chanson citée au sein du 

texte filmique et ce, à différents niveaux.  

 Tout d’abord, la musique vocale en elle-même, fondée sur des phénomènes de 

retour, de répétition et d’alternance,416 se prête naturellement à une mémorisation 

fragmentaire et sélective : des noyaux signifiants minimaux à certaines phrases 

récurrentes des couplets, en passant par des portions de refrains et à certains gimmicks417 

purement musicaux. En outre, un morceau vocal inséré dans un texte filmique est 

                                                
415 CAMPAN, V., L’écoute filmique. Echo du son en image, Saint-Denis, Presses Universitaires de 
Vincennes, 1999, p. 87. 
416 En quelque sorte, par le biais de ses refrains et de ses  noyaux signifiants minimaux, la chanson est 
en perpétuelle situation d’ « autocitation », d’intertextualité interne, propre à sa structure particulière. 
417 En musique, un gimmick est un motif musical très court qui revient de façon récurrente. 
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fréquemment manipulé, coupé, allongé ou raccourci en fonction de l’utilisation 

souhaitée. Certains phénomènes de répétion en sont ainsi renforcés et certains autres 

atténués ou supprimés. Bien que, comme nous l’avons vu, la chanson touche 

directement le spectateur au-delà de son rôle dans la fiction cinématographique, ce lien 

entre spectateur et musique vocale est toujours d’ordre plus ou moins inconscient 

puisque l’attention consciente du spectateur est canalisée et focalisée sur d’autres 

éléments du texte filmique : les images mouvantes bien sûr qui sollicitent puissamment 

sa pulsion scopique, mais également les autres matières sonores telles que les dialogues, 

les bruits ou les mentions écrites. Ce fonctionnement facilite le processus de 

resémantisation de la chanson puisque les passages qui « accèdent » le plus facilement 

au spectateur, par essence fractionnaires (les noyaux signifiant minimaux) et 

généralisant (les refrains), s’adaptent aisément aux modifications de leur sens premier, 

induites par l’interaction des autres composantes du texte filmique.  

 

La resémantisation de la chanson 

 

 Comme le souligne Antoine Compagnon, la citation littéraire opère une 

transformation de l’énoncé premier en fonction du texte dans lequel il est inséré : 

La citation est un énoncé répété et une énonciation répétante : en tant qu’énoncé, elle a un 
sens, l’« idée » qu’elle exprime dans son occurrence première (t dans S1) ; en tant qu’énoncé 
répété, elle a également un sens, l’« idée » qu’elle exprime dans son occurrence seconde (t 
dans S2). Rien ne permet d’affirmer que ces sens sont les mêmes ; au contraire, tout laisse 
supposer qu’ils sont différents, que le second porte au moins une marque de l’incitation, 
quelque « idée de répétition », ainsi disait Fontanier, puisque celle-ci est une transformation 
appliquée au premier énoncé, qui le fait signe.418 

 Nous avons pu constater que, dans le cas particulier de la musique vocale, et en 

raison de ses spécificités, cette « orientation » du sens de la chanson par le texte 

filmique peut être extrêmement importante. Il est intéressant, à ce propos, de souligner 

que Carlos Saura, au début de sa carrière, dans son deuxième long métrage, Llanto por 

un bandido, a pris le parti de faire adapter de nouvelles paroles sur un air qui en 

possédait au préalable. Il s’agit de la petenera traditionnelle Al pie de un árbol sin fruto, 

dont la mélodie était déjà longuement citée dans Los golfos, son film précédent. Les 

quelques occurrences chantées dans Los golfos utilisaient les paroles traditionnelles de 

la petenera et, en particulier, le passage suivant : « Al pie de un árbol sin fruto / Me 

                                                
418 COMPAGNON, A., La seconde main ou le travail de la citation, op.cit, p. 68. 
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puse a considerar / Qué pocos amigos tiene / el que no tiene que dar / ».419 Dans 

l’œuvre, ces paroles, aisément resémantisées par le récit filmique, renvoyaient 

indirectement à la situation économique difficile du groupe de protagonistes et au 

manque de solidarité de la société espagnole de l’époque. Concrètement, Juan, qui 

souhaitait être torero, ne pouvait se lancer dans cette voie et réussir sans un capital de 

départ qu’il n’avait pas et que nul n’acceptait de lui avancer. 

 
El Tempranillo et María Gerónima 

 
Un machisme qui ne permet pas les déclarations d’amour 

 En revanche, dans Llanto por un bandido, si la première occurrence de la 

chanson correspond bien aux paroles traditionnelles, lors des citations suivantes, 

d’autres paroles ont été adaptées sur la mélodie en fonction de la situation narrative. La 

seconde diffusion coïncide avec le moment où El Tempranillo, le héros bandolero, se 

rend dans le village de sa promise pour l’épouser. Lorsque le chef des brigands se 

présente devant elle, la belle rebelle s’enfuit tout d’abord, tandis qu’il la poursuit à 

travers champs. La course-poursuite est accompagnée d’une citation extradiégétique de 

la petenera, interprétée par la voix virile de Rafael Romero, avec les paroles suivantes : 

« El corazón se me parte / cuando pienso en ti María / Cuando te tengo delante / Cuando 

te tengo delante / Todo lo malo se me olvía / Todo lo malo se me olvía / y tengo que 

perdonarte / Ni a tiro ni a puñalaa / Me apartan de tu querer / Yo de ti no me retiro / Yo 

                                                
419 « Au pied d’un arbre sans fruit / je me suis mis à réfléchir / peu nombreux sont les amis / de celui 
qui n’a rien à donner. » 
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de ti  no me retiro.»420  Ici, le rôle principal de la chanson consiste à remplacer la 

déclaration d’amour qu’aurait pu faire le brigand à sa belle si sa fierté machiste ne 

rendait pas impossible une telle mise à jour de ses émotions. La musique vocale remplit 

donc l’une des fonctions que nous avons étudiées précédemment puisqu’elle traduit les 

sentiments d’un personnage qui ne pourrait les exprimer autrement. En outre, l’aspect 

brutalement machiste de la « chasse » à la jeune fille, littéralement pourchassée et 

capturée par José María telle une proie, est atténuée par cette déclaration d’amour 

indirecte qui révèle les sentiments profonds du protagoniste et souligne une humanité 

que ses actes contredisent en apparence.  

 Néanmoins, ce procédé de modification des paroles originales d’une chanson ne 

sera pas réemployé par Carlos Saura, sans doute en raison même de sa trop grande 

immédiateté et de son évidence par rapport à la narration filmique. Bien au contraire, 

par la suite - et c’était déjà le cas dans Los golfos -, les chansons seront toujours citées 

avec leurs paroles originales, ce qui permet une multiplication des échos sémantiques et 

une plus grande subtilité dans les rapports entre les différents éléments de la narration et 

la musique vocale, comme nous avons eu l’occasion de le voir. La grande plasticité et le 

fonctionnement spécifique de la musique vocale permettent en effet d’en conserver les 

paroles originales car leur sens premier s’adapte en fonction de l’orientation imposée 

par le récit filmique. 

 Dans la plupart des cas étudiés, la perception fragmentaire de la chanson, d’où 

émergent certains passages répétés et mis en relief par la musique, permet une 

resémantisation de la musique vocale lorsqu’elle est associée à une situation narrative 

particulière.421 Pour ne prendre que l’exemple de Cría cuervos, un film d’une richesse 

infinie dans ses relations à la musique vocale, la chanson Porque te vas qui exprime la 

tristesse du « je » musical en raison du départ d’un être aimé, est resémantisée, par le 

biais de son association avec le personnage de la jeune Ana et devient alors l’expression 

                                                
420 « Mon cœur se brise / lorsque je pense à toi María / Lorsque tu es devant moi / lorsque tu es devant 
moi / J’oublie tous les malheurs / j’oublie tous les malheurs / Et je dois te pardonner / Ni les coups de 
feu ni les coups de poignard / ne peuvent m’écarter de ton amour / Je ne me séparerai pas de toi /Je ne 
me séparerai pas de toi. » 
421 Par ailleurs, la mélodie et l’accompagnement de la chanson en resémantisent presque 
systématiquement les paroles : en insistant sur tel ou tel passage, en déplaçant les accents, par 
l’intermédiaire des nuances ou de modulations qui peuvent rendre gaies des paroles tristes ou vice 
versa… Tous ces éléments renforcent la perception fragmentaire du texte et en modifient parfois le 
sens. C’est le cas, comme nous l’avons vu, de Porque te vas que la mélodie a tendance à transformer 
en ¿por qué te vas?  ou de Tres morillas m’enamoran en Jaén  dont la musique très douce fait oublier 
la violence sous-jacente des paroles. 



 382 

de sa douleur et de son incompréhension face à la mort de sa mère adorée.422 Il en est de 

même pour la copla Maricruz associée au personnage de la grand-mère qui exprime la 

nostalgie de sa jeunesse et le caractère inexorable du passage du temps ainsi que la perte 

progressive de sa mémoire. 

 Ce processus de resémantisation peut varier en fonction des occurrences de la 

chanson et de leurs associations avec des situations narratives successives tout au long 

du film.423 Dans La prima Angélica par exemple, Rocío exprime tour à tour - et parfois 

même simultanément - la nostalgie mêlée de tristesse du protagoniste adulte lorsqu’il se 

souvient de son enfance, le désespoir du petit garçon qu’il était lorsqu’il se sentait 

abandonné par sa mère dans sa famille maternelle, l’ellipse terrible de son existence 

depuis la guerre civile et enfin, métaphoriquement, la négation pendant tout le régime 

franquiste de l’existence même des partisans de la république écrasés sous la chape de 

silence qui leur a été imposée. La répétition de la diffusion de la chanson n’implique 

donc pas une resémantisation exactement semblable dans toutes ses occurrences. Au 

contraire, ce processus de modification sémantique évolue en fonction des associations 

successives et permet ainsi qu’une même chanson, dans une version préenregistrée 

identique souvent simplement tronquée selon les citations, parvienne à exprimer et à 

faire ressentir au spectateur une profusion d’émotions conscientes ou inconscientes pour 

le personnage, et une pluralité de sens. 

 

 

 
                                                
422 Lors du doublage du film pour les pays francophones, une version française des paroles a été 
réalisée qui remplaçait la version espagnole. Il ne s’agit en aucun cas d’une traduction des paroles 
originales mais d’un texte différent intitulé Pourquoi tu vis? (une fois de plus le « parce que » se 
transforme en « pourquoi »…) et qui constitue une sorte de commentaire direct et à la fois très 
fantaisiste et délirant de la situation d’Ana. Un procédé que, comme nous l’avons souligné, Carlos 
Saura avait complètement abandonné depuis son deuxième long métrage - et lorsqu’il l’a employé 
c’était d’une façon beaucoup plus subtile -, qui fait perdre toute son mystère à la chanson et constitue 
une véritable trahison de l’esprit du film et de la création du réalisateur aragonais. Pourquoi tu vis ? : 
«  On t'a fait un monde / Trop petit / Pour tes idées, / Pour la petite des grands yeux / Écarquillés / Sur 
l'infini ./ Tu es prisonnière de ta maison, / De tes parents, / De cet adulte qui te dit qu'il a raison / Et 
qui te ment / Toi, tu es née pour la folie, pour la lumière / Pour des pays /  Peuplés de rois ./ Et tu te 
demandes dans ta nuit de prisonnière / Pourquoi tu vis et où tu vas /  Pourquoi tu vis et où tu vas / Tu 
n'as pas d'avion, ni de bateau  / Pour t'en aller. / Les illusions qui restent sont un grand radeau / Qui va 
couler / Et pourtant tu veux de tout ton corps, / De tout ton cœur / Briser enfin le noir et blanc de ton 
décor / vivre en couleur. / Toi, tu es née pour la folie, pour la lumière / Pour des pays / Peuplés de rois. 
/ Et tu te demandes dans ta nuit de prisonnière  / Pourquoi tu vis et où tu vas / Pourquoi tu vis et où tu 
vas. / » Remarquons au passage, au-delà de la douteuse qualité littéraire du texte français, 
l’hispanisme : « la petite des grands yeux écarquillés ». 
423 C’est d’ailleurs grâce à ce procédé que les parcours narratifs « balisés » par la chanson tout au long 
du film présentent une si grande richesse sémantique. 
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Richesse de la musique vocale et polysémie 

 

 Cette resémantisation de la chanson, en fonction de sa relation avec les autres 

composantes du tissu filmique, n’est en aucun cas univoque. Comme nous avons pu le 

constater lors des analyses effectuées, la musique vocale associe plusieurs éléments 

distincts qui n’expriment pas forcément tous un sens univoque, bien au contraire. Dans 

l’air de la contrition de la Passion selon saint Matthieu, la voix, les paroles, la mélodie, 

l’harmonisation et le rythme s’allient admirablement pour exprimer la longue 

lamentation et la souffrance de Pierre. Dans L’air de Pygmalion de Rameau, ces 

différents éléments traduisent la souffrance face à l’impossibilité de posséder l’objet 

adoré. Néanmoins, cette convergence sémantique entre les différentes composantes du 

morceau vocal est très exceptionnelle. Comme le souligne Vladimir Jankélévitch, la 

musique est toujours ambigüe ou plurivoque car : « […] entre les sentiments 

contradictoires la musique n’est plus tenue d’opter, et elle compose avec eux, au mépris 

de l’alternative, un état d’âme unique, un état d’âme ambivalent et toujours 

indéfinissable. »424 

 Outre cette ambigüité propre à la musique en général, le caractère 

intrinsèquement hybride des morceaux vocaux permet d’exprimer simultanément des 

sens différents, voire divergents, ce que la musique instrumentale pourrait beaucoup 

plus difficilement traduire. Nous ne citerons que quelques exemples de ce 

fonctionnement dont nous avons pu constater la validité lors des analyses effectuées 

tout au long de ce travail de recherche. La mélodie en mode mineur du villancico, Tres 

morillas m’enamoran en Jaén est très mélancolique, tout comme la douce voix 

d’Amancio Prada ainsi que les accords de vihuela qui l’accompagnent. En revanche, les 

paroles révèlent une grande violence latente, celle de la conversion forcée des jeunes 

Maures au christianisme ainsi qu’un contenu sexuel implicite. Si, dans ce cas, ce sont la 

mélodie et les paroles qui s’opposent en partie, chacune des composantes de la musique 

vocale peut diverger par rapport aux autres. C’est le cas de la rythmique joyeuse de 

Porque te vas qui contraste avec le contenu triste des paroles de la chanson, alors que la 

mélodie, malgré son mode mineur, est plutôt entraînante et dansante. La jácara 

anonyme No hay que decirle el primor allie une mélodie joyeuse, un rythme dansant et 

irrégulier à un texte qui révèle le destin fatal de la belle arrogante. Enfin, la monotonie 

                                                
424 JANKÉLÉVITCH, V., La musique et l’ineffable, Paris, Editions du Seuil, 1983, p.95. 
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de l’air répétitif et ennuyeux de la copla Historia de un criminal – dont nous avons vu 

qu’il était sans doute utilisé systématiquement par les chanteuses des rues, s’adaptant 

imparfaitement chaque fois au fait divers du moment425 - interprétée par les deux 

femmes aux voix criardes, s’oppose à la violence du terrible assassinat relaté par les 

paroles. 

 Cette diversité de sens, qu’exprime souvent de façon simultanée la musique 

vocale, constitue une grande richesse lors de son introduction dans le texte filmique, au 

sein duquel ces échos sont à nouveau multipliés et orientés par les autres composantes 

de la narration, au cours du processus de resémantisation du morceau vocal. La chanson 

constitue donc une citation spécifique qui se fond de façon remarquable dans le tissu où 

elle est insérée ; mais si sa plasticité favorise sa « greffe »,426 son pouvoir d’évocation 

nostalgique en fait le témoin d’une époque, car est elle-même une évocation du temps 

qui passe. 

 

C) Musique vocale, anamnèse et temps qui passe 

 

 La musique vocale entretient un lien très particulier avec la notion de 

déroulement et de passage du temps et avec les phénomènes d’anamnèse et de 

réminiscence. Pour analyser les relations entre chanson et temps, nous partirons de la 

notion de « Mélodie obsédante », Haunting Melody, étudiée par le psychanalyste 

Théodore Reik. Ce phénomène nous est naturellement familier puisque chacun en a fait 

- et en fait régulièrement - l’expérience. Il s’agit de ce que Peter Scendy qualifie de 

mélodie « revenante », un mot calqué du terme anglais Haunting, ou encore d’un « vers 

ou virus d’oreille », une terminologie plus médicale pour définir ces airs qui nous 

obsèdent et qui nous hantent. 427  

 Selon Théodore Reik,428 la mélodie obsédante constitue le révélateur d’une 

obsession refoulée, mais peut également être à l’origine d’un processus de libération 

d’un traumatisme enfoui, en participant à sa mise à jour. Le psychanalyste utilise tout 

d’abord ce phénomène dans sa pratique de cure psychanalytique car ses propres 

                                                
425 Voir présentation de la chanson p.147. 
426 C’est ce terme chirurgical qui est employé par Antoine Compagnon dans son ouvrage La seconde 
main ou le travail de la citation, op. cit., p.29. 
427 Scendy, P., Tubes, La philosophie dans le Juke-Box, Paris, Les éditions de Minuit, 2008, p.44. 
428 Reik, T, The haunting Melody. Psychoanalytic Experiences in Life and Music, New York, Grove 
Press Inc, 1953. 
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associations mentales entre musique et discours d’un patient peuvent lui permettre de 

découvrir l’origine de sa pathologie. Néanmoins, selon Théodore Reik, le phénomène, 

cette fois chez le patient, est également révélateur de ses préoccupations inconscientes - 

tout comme le mot d’esprit429 - et peut faire surgir des événements traumatisants qu’il 

avait refoulés : 

L’air obsédant peut être dérisoire et insignifiant, mais les émotions et les problèmes exprimés 
par son émergence sont toujours significatifs. Ils reflètent les exigences essentielles 
dissimulées des motivations et des peurs d’une personne et cherchent à faire émerger ses  
intérêts et ses pulsions les plus profonds.430 

En réalité, selon le psychanalyste, tout air obsédant possède un sens caché spécifique 

pour celui qui en est « hanté ». Une obsession musicale n’est donc en aucun cas le fruit 

du hasard mais constitue au contraire un révélateur de la pathologie du patient. En outre, 

si le morceau est doté de paroles - ce qui est le cas dans la plupart des exemples cités 

par Reik -, elles sont toujours significatives et recèlent, dans leur association avec la 

musique et de manière indirecte, la clef du malaise.  

 Dans les films de Carlos Saura, les chansons constituent souvent des mélodies 

obsédantes pour les personnages. Elles peuvent marquer une époque de leur vie et 

révéler leurs obsessions refoulées. A un deuxième niveau, la musique vocale, utilisée 

dans le texte filmique, peut aussi constituer un révélateur, chez le spectateur, de ses 

propres obsessions et traumatismes enfouis par le biais d’un processus d’anamnèse 

déclenché par la chanson. Ce phénomène va au-delà de la simple identification au 

personnage et peut même traduire également l’émergence d’une mémoire collective. 

 

La chanson et l’émergence du passé 

 

 Dans certaines œuvres du réalisateur espagnol, la chanson possède un pouvoir 

d’évocation du passé très puissant pour les protagonistes du film. C’est précisément le 

cas, par exemple, de la chanson Rocío dans La prima Angélica. La copla, interprétée par 

Imperio Argentina, est liée au traumatisme de Luis, le protagoniste. En effet, dans son 

enfance, les circonstances historiques l’ont contraint à passer les trois années de guerre 

civile au sein de sa famille maternelle franquiste qui l’a maltraité en raison des opinions 

                                                
429 Reik compare en effet le surgissement de la mélodie obsédante à celui du mot d’esprit (witz), du 
lapsus ou de l’acte manqué : un jaillissement de l’inconscient. Ibid.pp. 15-37. 
430 “The haunting tune can be trifling and insignificant, but the emotions and problems expressed in its 
emergence are always meaningful. They reflect the concealed basic demands of the drives and fears of 
the person and seek to convey his most important interests and impulses.” ibid.., p 167. 
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politiques républicaines de son père. Lorsque Luis revient chez sa tante dans la petite 

ville de Castille de son enfance, trente ans plus tard, une chanson surgit à plusieurs 

reprises dans sa mémoire (quatre citations dans le film). Le morceau intervient 

uniquement en modalité de fosse et est étroitement lié à la focalisation interne du récit 

qui reflète l’intériorité du protagoniste. Cette haunting melody l’obsède, provoquant, à 

chacune de ses occurrences, une évocation visuelle de l’époque de son enfance durant la 

guerre civile sous la forme de métalepses mêlant les deux niveaux narratifs dans une 

saisissante illustration visuelle de la puissance de surgissement du passé dans le présent. 

 Le premier niveau d’interprétation de ces associations correspond au mécanisme 

de la réminiscence proustienne - d’ailleurs évoquée dans la diégèse par un dialogue 

entre le protagoniste et la fille de sa cousine - qui permet de lier l’évocation de cette 

chanson à l’époque de l’enfance du protagoniste. L’enregistrement de la copla (1935) et 

le succès de l’interprétation d’Imperio Argentina coïncident avec cette période du passé 

du personnage. Luis, replongé dans des lieux et des situations liés à son enfance, aurait 

une réminiscence auditive d’un morceau souvent écouté à l’époque, qui ferait lui-même 

surgir ses souvenirs refoulés. Néanmoins, l’émergence de ce morceau en particulier, 

parmi tant d’autres, est tout à fait significative. En effet, si Rocío hante Luis plutôt que 

n’importe quelle autre copla à succès de l’époque - qui pourrait tout autant provoquer ce 

phénomène d’émergence du passé -, c’est également parce qu’au-delà d’une simple 

association temporelle, elle traduit et révèle, par le biais de l’association des paroles et 

de la musique, sa souffrance refoulée. Nous avons analysé la façon dont la chanson 

exprime la sensation d’abandon que Luis a ressentie dans son enfance lorsqu’il a été 

séparé durant plusieurs années de ses parents,  tout comme le vide de sa vie d’adulte 

dans une société qui lui est hostile. Dans le cas de ce personnage, l’obsession musicale 

constitue donc une clef pour accéder à sa blessure refoulée, ce qui lui permet, dans une 

certaine mesure, de se libérer peu à peu du poids de son passé, par la prise de 

conscience de son traumatisme d’enfance.  

 Néanmoins, si Luis est libéré grâce à la médiation musicale de la chanson, de 

nombreux personnages des films de Carlos Saura sont hantés par des mélodies 

révélatrices d’une blessure psychologique sans en être conscients ou sans pouvoir s’en 

délivrer. Comme nous l’avons étudié précédemment, la chanson Porque te vas que la 

petite Ana écoute de manière obsessionnelle dans Cría cuervos révèle sa douleur 

refoulée due à la perte de sa mère. Cette mélodie, qu’elle fredonne à plusieurs reprises, 

toujours en même temps que la diffusion par l’électrophone de la chanson interprétée 
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par voix de Jeanette,431 ne lui fait pas prendre conscience de cette souffrance, qui reste 

refoulée, à l’image de l’opacité mystérieuse des yeux noirs de la jeune actrice qui 

interprète le personnage.432 Dans El séptimo día, Luciana, qui chante elle-même Rocío 

et l’écoute en permanence, n’est pas non plus capable d’accéder à son traumatisme, ce 

qui contribue d’ailleurs à aggraver progressivement son déséquilibre mental. Quant à 

Juan, le protagoniste de Dulces horas, hanté par la copla Recordar qui révèle qu’il ne 

peut vivre que dans le souvenir de son enfance et de sa mère adorée, il finit par accepter 

cet état de perpétuelle régression infantile en épousant le sosie de sa génitrice. 

 
Luis se souvient 

 
Ana ne peut accéder à sa blessure 

 Au-delà des différents phénomènes d’anamnèse provoqués chez les personnages 

par la musique vocale au sein du récit filmique, cette émergence du passé peut 

également toucher le spectateur lui-même, en raison du caractère intertextuel des 

morceaux vocaux. Ces chansons renvoient souvent à une époque révolue puisque, telles 

des clichés photographiques, elles rappellent à l’auditeur le moment où elles ont été 
                                                
431 La voix d’Ana n’est jamais perceptible, seul le mouvement de ses lèvres permet de comprendre 
qu’elle fredonne la chanson. La voix enfantine de la chanteuse semble alors provenir de la bouche de 
la petite fille provoquant une impression de play-back qui renforce l’association entre Ana et la 
chanson. 
432 Dans son ouvrage, Théodore Reik montre bien comment, en général, les patients ne parviennent 
pas, sans l’aide d’un spécialiste, à comprendre l’origine de l’obsession musicale qui les hante. C’est 
bien sûr le psychanalyste qui les aide à mettre au jour leurs traumatismes.  
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écoutées pour la première fois, un moment qu’elles semblent marquer de leur sceau 

musical. En effet, après une première audition, le morceau vocal ne fera que « revenir » 

éternellement comme pour marquer de manière inexorable l’écoulement du temps (c’est 

sans doute l’une des raisons pour lesquelles Carlos Saura « cinéaste de la mémoire » 

apprécie tant les chansons). Néanmoins, si le spectateur n’a pas vécu l’époque évoquée 

par la chanson, il pourra, d’une part, ressentir malgré tout le manque, la souffrance, la 

perte ou tout autre sentiment que la chanson éveillera en lui. D’autre part, les 

arrangements musicaux, le style de la chanson, son interprétation et même le timbre et 

la tessiture433 de l’interprète renvoient très puissamment à une époque donnée - et 

souvent également à un espace - comme nous avons eu l’occasion de l’évoquer tout au 

long de ce travail.  

 Ce phénomène d’anamnèse chez le spectateur n’est pas toujours lié à celle des 

personnages. Le film ¡Ay Carmela! se déroule pendant la guerre civile, un conflit que la 

chanson éponyme évoque au sein de l’œuvre dans une relation de simultanéité 

temporelle. En effet, même si sa mélodie est plus ancienne, les paroles renvoient bien au 

conflit fratricide qui constitue le théâtre du film. Jean-Claude Seguin remarque à ce 

propos : 

L’utilisation de la chanson dans ¡Ay Carmela! relève ainsi d’une part d’une recherche d’effet 
de réel, mais d’autre part d’un attachement personnel pour la copla que Carlos Saura a su 
redécouvrir dès le début des années 70. Grâce à elle, le cinéaste peut provoquer un double 
effet : donner au film une dimension « réelle » en ancrant par la chanson l’image d’une 
époque, et produire un effet d’anamnèse chez le spectateur.434 

À la fin du récit filmique, la chanson, diffusée sur le générique de fin a 

cependant aussi un effet d’anamnèse sur Paulino et Gustavete lorsqu’ils déposent un 

bouquet de fleur sur la tombe de Carmela. La chanson, en modalité de fosse, constitue 

bien une haunting melody au sens littéral du terme puisqu’ici, c’est  le fantôme de 

Carmela – protagoniste de la pièce de José Sanchis Sinisterra - qui semble venir hanter 

les deux hommes sous sa forme musicale. Les alentours du petit cimetière dans lequel 

                                                
433 Selon les époques, certains types de voix et certaines façons de la placer sont plus ou moins à la 
mode ce qui conduit à une sélection des timbres des chanteurs en fonction des goûts du moment. 
Selon Anne Karpf : « La voix des femmes est devenue sensiblement plus grave au cours des cinquante 
dernières années. On a comparé des enregistrements de femmes entre 18 et 25 ans faits en 1945 à des 
enregistrements similaires faits en 1993 : la hauteur de voix moyenne du dernier groupe était 
inférieure de 23 Hz. Ce processus est parfois conscient : des femmes employées dans les médias 
australiens ont reconnu avoir baissé la hauteur de leur voix à la demande de pédagogues ou 
d’ingénieurs du son. KARPF, Anne, La voix, un univers invisible, Paris, Editions Autrement, 2008, 
p.302. 
434 SEGUIN, J.C., «…leurs chansons courent encore dans les rues. » in ¡Ay Carmela!, L’avant Scène 
Cinéma, Nº486, novembre 1999, p.98. 
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est enterrée Carmela évoquent d’ailleurs cet espèce de « non-lieu », où se retrouvent les 

morts selon Carmela dans la pièce de théâtre : (« Carmela : Sí mucho secano, poca cosa 

/ Paulino : ¿Con árboles ? / Carmela : Alguno hay, sí : mustio. /  Paulino : ¿Y río ? / 

Carmela : Pero seco. »)435 La chanson évoque alors irrésistiblement, pour les 

protagonistes, dont on peut imaginer qu’ils « entendent » la mélodie fantomatique 

évocatrice de la folclórica, comme pour les spectateurs, le courage, la grâce et le charme 

piquant de Carmela, personnification de la détermination du camp républicain pendant 

la guerre civile. 

Soulignons enfin que l’écoute des chansons, lorsque ces dernières deviennent 

emblématiques d’un film en particulier, peut également provoquer une anamnèse du 

spectateur dont l’objet sera le film lui-même. Lorsque l’on a vu Cría cuervos, les 

première notes de la chanson Porque te vas évoquent immédiatement le regard 

mystérieux de la petite Ana, sa tristesse et son malaise,436 comme le souligne Gonzalo 

de la Figuera : « Des années plus tard - le film est de 1975 -, dans notre mémoire 

sélective, les échos de cette chanson et les énormes yeux expressifs de la petite Ana 

Torrent sont toujours présents. »437  Il en est de même pour les deux chansons des 

Chunguitos qui baignent le film Deprisa, deprisa de leurs nombreuses occurrences. ¡Ay 

qué dolor! et Me quedo contigo renvoient respectivement l’auditeur à la destinée 

tragique du groupe de protagonistes et à la belle histoire d’amour de Pablo et Ángela.438  

                                                
435 Carmela : Oui, beaucoup de terrains arides, peu de chose. / Paulino : Avec des arbres ? / Carmela : 
Il y en a quelques uns. Oui : flétris / Paulino : Et une rivière ? / Carmela : asséchée. SANCHIS 
SINISTERRA, J., Ñaque. ¡Ay Carmela! , Edición de Manuel Aznar Soler, Madrid, Ediciones Cátedra, 
1991, p.193. 
436 Dans son ouvrage La musique au cinéma, Michel Chion recense, chaque année, de 1927 à 1994, 
des  mélodies emblématiques qui ont marqué les films dans lesquels elles ont été insérées, qu’il 
nomme « Les airs de l’année ».  Pour ne citer que quelques exemples – et sans oublier que la vision du 
critique est plutôt centrée sur les films diffusés en France -, en 1943, il s’agit de la chanson As time 
goes by dans le film Casablanca de Michael Curtiz, en 1947, Avec mon tralala dans Quai des orfèvres 
réalisé par Henri-Georges Clouzot, en 1957 Hello le soleil brille, brille, brille, dans le film Le Pont de 
la rivière Kwaï de David Lean, en 1965, Les copains d’abord dans Les copains d’Yves Robert et en 
1975 Porque te vas dans Cría cuervos… CHION, M., La musique au cinéma, op.cit., pp. 397-437. 
437 « Pasados los años, -  la película es de 1975 -, en nuestra memoria selectiva permanecen siempre 
los ecos de aquella canción y los expresivos, enormes ojos de la niña Ana Torrent. » DE LA 
FIGUEROA, G., “Me quedo contigo” in AAVV, Carlos Saura, los sueños del espejo, Huesca, 
Diputación provincial de Huesca, 2007. 
438 Ce phénomène fonctionne plus facilement lorsque les chansons ne sont pas ou peu connues avant 
le film. Néanmoins, des airs d’opéras célèbres ont été « récupérés » dans certaines œuvres et leur 
écoute peut évoquer irrésistiblement au spectateur telle ou telle séquence filmique. C’est le cas par 
exemple de l’air de Gianni Schicchi de Puccini, O mio babbino caro, utilisé dans A room with a view 
par James Ivory.  Une condition semble néanmoins requise pour que ce phénomène puisse se mettre 
en place : la citation du morceau vocal doit être répétée au sein du texte filmique pour pouvoir 
acquérir un statut de Haunting melody, sauf si sa structure elle-même est tellement simple et répétitive 
que sa mémorisation se fait à la première écoute.  
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La très grande célébrité de ces différents morceaux a été uniquement due à leur 

citation dans les œuvres de Carlos Saura, car au moment de leur sortie - préalable à la 

réalisation des films - ils n’avaient, en aucun cas, connu pareil succès. Néanmoins, au fil 

du temps, ces chansons se détachent peu à peu de l’origine de leur seconde 

« naissance », et reviennent naturellement à une certaine indépendance par rapport au 

film, même si l’image d’une fillette aux yeux graves ou celle de jeunes délinquants 

assoiffés de liberté semblent, pour ceux qui ont vu les œuvres, attachées pour toujours à 

leurs Haunting Melodies. 

Au-delà de ce retour incessant de la musique vocale qui provoque ces 

réminiscences du passé chez le personnage comme chez le spectateur, les 

caractéristiques même du morceau vocal font souvent de celui-ci une évocation du 

passage du temps. 

 

La musique vocale comme évocation du passage du temps 

 

*La musique des origines 

 

Notre premier contact avec la chanson intervient intra utero lorsque le fœtus 

perçoit la voix maternelle. Par la suite, le nourrisson est tranquillisé et apaisé par les 

berceuses que cette même voix fredonne pour le calmer et l’endormir. Ce premier 

rapport intime avec la musique vocale l’associe donc naturellement à la période de la 

petite enfance. C’est pourquoi  toute chanson est indéfectiblement liée au passé 

puisqu’une mélodie chantée renvoie chaque auditeur à l’époque sa propre enfance, 

comme le souligne Marie-France Castarède : 

La mélodie, c’est la ritournelle qui calme l’enfant le soir ; la mélodie c’est l’air que l’enfant 
fredonne pour s’approprier l’intonation de la voix maternelle, en la répétant ou en la variant ; 
la mélodie, c’est la possibilité pour l’amateur de musique, de retrouver « sa petite phrase » en 
chaque musique aimée […] Trouver une phrase musicale, c’est toujours la retrouver, c'est-à-
dire la goûter dans cet incessant va-et-vient du désir et de la nostalgie, de la présence et de 
l’absence, de la perte et des retrouvailles, toutes ces oscillations se rapportant aux toutes 
premières années de la vie de l’enfant…439 

Tout morceau chanté évoque donc, dans une certaine mesure, la voix maternelle 

et la période de la petite enfance. C’est aussi pour cette raison que la nostalgie est un 

élément intrinsèque de la musique vocale qui constitue en soi une évocation de 

l’enfance de celui qui l’écoute. Cette relation étroite entre morceau vocal et enfance est 
                                                
439 CASTARÈDE. M.F., La voix et ses sortilèges, Paris, Les belles lettres, 2004, p.92. 
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d’ailleurs directement présente tout au long de la filmographie du réalisateur aragonais 

par le biais des occurrences de berceuses, de comptines ou de chansons enfantines. 

Citons, entre autres, la berceuse en anglais fredonnée par Elena dans Peppermint frappé 

à une poupée désarticulée. 440 Dans un angoissant raccourci spéculaire, cette berceuse 

évoque l’enfance de la protagoniste, sa mort prochaine et enfin sa renaissance, telle une 

poupée fabriquée, dans le corps d’Ana.441 Nous avons analysé précédemment la 

comptine La Sainte Catherine dans La madriguera. Cette chansonnette intervient au 

sein d’une séquence de régression infantile où Teresa joue le rôle de la petite Catherine 

et son mari celui de son père et bourreau. La berceuse Pajarito que cantas est citée dans 

Ana y los lobos et dans Mamá cumple cien años. Teresa chante Arroró à sa petite fille 

dans Los zancos et Lope de Aguirre fredonne une berceuse sans paroles à sa fille Elvira 

dans El dorado. 

Signalons que, contrairement à la grande majorité des morceaux vocaux cités qui 

sont la plupart du temps diffusés dans une version préenregistrée par une interprète 

professionnelle, les berceuses ou les comptines sont toujours interprétées par les 

personnages eux-mêmes dans la diégèse, une caractéristique de notre société où, malgré 

une omniprésence de la musique vocale par le biais d’enregistrement, la pratique du 

chant non professionnel est souvent réduite à ce dernier espace, celui de la relation 

parent-enfant. 

 

 
Elena berce la poupée dans Peppermint frappé 

 

                                                
440 Voir, pour une liste complète, la liste de tous les morceaux vocaux en annexe p.478. 
441 Rappelons que Julián, fasciné par Elena et dans l’impossibilité de la séduire, entreprend de 
façonner son assistante, Ana, à l’image de la jeune anglaise, en la maquillant à l’identique et en  lui 
faisant porter une perruque blonde. Lorsqu’Ana s’est enfin transformée en sosie d’Elena, Julián 
élimine le modèle original en l’assassinant ainsi que son mari. 
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*La musique vocale comme réminiscence 

 

 Ce lien entre musique vocale et enfance a pour conséquence que toute chanson 

peut être ressentie comme une réminiscence. C’est en particulier le cas de la musique 

populaire dont les structures simples et répétitives sont très proches de celle de la 

berceuse, comme le souligne Philippe Grimbert: 

La structure simple de la mélodie et des paroles [de la berceuse], proche, comme nous l’avons 
vu, des premières acquisitions du langage, la participation du corps et la destination de ces 
chansons qui visent à recréer un état quasi fusionnel font que nous tenons avec cette 
expression musicale le modèle, la matrice même de toutes les chansons plus élaborées qui 
vont suivre : rondes et chansons enfantines, mais aussi succès populaire ou répertoire des 
chansons de genre ou corporatives [...].442 

 Nous nous permettrons d’ajouter que même la musique vocale dite « savante », 

du moins celle utilisée par Carlos Saura dans son œuvre, a également beaucoup à voir 

avec cette musique originelle. La présence de la voix humaine, la structure répétitive 

combinant couplet,  refrain et noyau signifiant minimal, ainsi que l’accessibilité des 

mélodies citées, aisément mémorisables, contribuent à rapprocher le fonctionnement de 

ces œuvres de celui de la musique populaire. C’est d’ailleurs ce que remarque 

également Marie-France Castarède lorsqu’elle évoque la « petite phrase »443 que nous 

retrouvons dans un morceau, en soulignant ainsi le caractère fragmentaire de la 

mémorisation de la musique que nous avons déjà évoqué. 

 Cette caractéristique de la musique vocale peut être mise en parallèle avec la 

notion d’anamnesis chez Platon cette « participation active au dévoilement de la vérité 

enfouie ».444  Antoine Compagnon souligne que chez le philosophe:  

La connaissance est toujours là, latente, et l’apprentissage n’est jamais qu’une remémoration, 
un retour de ce que l’homme sait à son insu. Les dialogues écrits par Platon sont, en ce sens, 
des voies d’accès à la connaissance, des objets pour l’apprentissage en tant que réminiscence 
de ce qui est déjà là. C’est ce qui les fait bonnes images et non simulacres. De même pour la 
citation : la seule manière de la sauver est de la faire dépendre de la bonne mémoire, de la 
présenter comme réminiscence.445 

 La musique vocale en tant que citation fonctionne donc comme une anamnèse et  

l’aura de « vérité générale » que lui confèrent ses points communs avec le proverbe ou 

                                                
442 GRIMBERT, P., Psychanalyse de la chanson, op. cit., p.160. 
443 Cette propriété de la musique vocale peut être étendue à la musique instrumentale, c’est le cas de la 
« petite phrase » de la sonate de Vinteuil chez Proust. 
444 COMPAGNON, A., La seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p.126. 
445 Ibid., pp. 123-124. 
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le lieu commun, est renforcée par ce phénomène de surgissement du passé.446 A l’écoute 

de la chanson, ou lorsqu’elle revient le hanter de manière obsessionnelle, l’auditeur peut 

éprouver en effet le sentiment que la musique vocale fait émerger une vérité enfouie 

bien que déjà connue, et qui ne fait que « revenir » à la surface de sa conscience comme 

une évidence. 

 

*Un condensé du temps qui passe 

 

 La chanson constitue fréquemment en elle-même, malgré sa durée en général 

relativement courte, un condensé du passage du temps,  ses paroles évoquant même 

parfois de longues périodes qui peuvent couvrir de nombreuses années. Les chansons 

narratives par exemple, résument souvent une vie entière en quelques couplets. Le 

corrido mexicain Valentín de la Sierra cité dans Antonieta évoque en quelques minutes 

les aventures du révolutionnaire Valentín et sa fin malheureuse aux mains du 

gouvernement. Le pasodoble ¡Ay Maricruz! utilisé dans Cría cuervos résume également 

une bonne partie de la vie de la pécheresse sévillane, depuis ses pures amours de 

jeunesse jusqu’à sa perdition dans les bras d’amants fortunés. Le procédé de l’ellipse 

temporelle permet également d’ « évider » plusieurs années de la vie de la jeune Rocío 

dont le récit reste implicite dans la copla éponyme, en présentant la situation initiale du 

récit (une jeune fille dans le patio fleuri de sa maison), puis, directement, la situation 

finale (une jeune nonne dans un couvent). Enfin, si le récit de la chanson ne se déroule 

pas sur une longue période, certains procédés, outre l’ellipse, permettent d’évoquer le 

passé au sein de la chanson. C’est le cas par exemple du villancico Tres morillas 

m’enamoran en Jaén, dans lequel les trois jeunes Maures, par le biais d’une réponse à 

leur admirateur, l’énonciateur de la chanson, évoquent leur conversion forcée au 

catholicisme. A la question (« ¿Quién sois señoras / de mi vida robadoras? » / « Qui 

êtes-vous Mesdames / vous qui m’avez volé la vie ?»), elles répondent: « Cristianas que 

éramos moras/ en Jaén /Aixa, Fátima y Marién » (« Des chrétiennes qui étaient des 

Maures / de Jaén / Aixa, Fátima et Marién »). Ce procédé introduit, au sein d’une très 

courte scène narrée par la chanson (la rencontre du locuteur et des trois jeunes filles et 

                                                
446 C’est également ce phénomène qu’évoque Stéphane Hirschi de la façon suivante : « Le “ temps 
d’une chanson”  s’avère in fine contre-temps : il cristallise d’érotiques madeleines toujours prêtes à 
être goûtées, durant l’espace fugitif des trois minutes volées à l’irréversibilité des écoulements 
temporels. » HIRSCHI, S., Chanson, l’Art de fixer l’air du temps, Valenciennes, Presses 
Universitaires de Valenciennes, 2008, p.23. 
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leur bref échange verbal), une dimension temporelle qui évoque des événements passés 

et ancre la mélodie bucolique dans une réalité historique précise. Malgré sa courte 

durée, la chanson a donc souvent le pouvoir de dilater le temps, comme le signale 

Philippe Grimbert : 

Mais le temps d’une chanson, cette parenthèse de quelques minutes sur l’intemporel, se 
réduit-il vraiment à ces quelques minutes de bonheur absolu, n’est-il pas au contraire une 
minuscule fenêtre ouverte sur l’éternité, une machine à voyager dans le souvenir ?447 

C’est d’ailleurs ce pouvoir temporel de la chanson qui est exploité par Carlos Saura lors 

des pauses du récit et des variations de la vitesse narrative que nous avons évoquées 

précédemment. Nous avons pu également constater que : « cet aspect paradoxal, la 

chanson le partageait avec le cliché photographique et qu’en ce sens l’enjeu temporel de 

la chanson rejoignait celui de la photographie : conserver en un instant et pour toujours 

ce qui est destiné à disparaître. »448 

 

*Un hymne à sa propre puissance remémorante 

 

 Enfin, signalons que « la puissance remémorante » de la musique vocale, selon 

les termes de Peter Scendy, est souvent évoquée dans le texte lui-même de la chanson. 

La valse Recordar, interprétée par Imperio Argentina, utilisée dans El jardín de las 

delicias puis dans Dulces horas, fonctionne comme le célèbre Georgia : « Comme tant 

d’autres chansons, Georgia chante sa propre puissance remémorante, comme si depuis 

toujours elle avait été vouée à cette fonction de signe mémoriel, de monument 

(auto)commémoratif. »449 La chanson se convertit alors en une sorte d’hymne au 

souvenir qu’elle évoque, à la gloire de ce pouvoir d’anamnèse qu’elle porte en elle. 

L’exemple de l’utilisation de Recordar dans les deux films est exemplaire à cet égard. 

Dans El jardín de las delicias, la première diffusion intradiégétique de la valse, imposée 

au protagoniste par sa famille pour qu’il retrouve la mémoire, ne fonctionne pas 

immédiatement. Néanmoins, elle revient le hanter par la suite, cette fois en modalité 

extradiégétique, ce qui peut signifier qu’il s’agit d’une haunting melody qui remonte à 

sa mémoire, et que lui seul - et le spectateur par la magie du cinéma - peut entendre. Le 

plaisir du souvenir, que célèbre la valse, est alors illustré à l’image par une réminiscence 

sensuelle de son enfance en compagnie de sa charmante tante. Dans Dulces horas, la 
                                                
447 GRIMBERT, P., Psychanalyse de la chanson, op.cit., p.271. 
448 Ibid., pp. 271-272 
449 SCENDY, P., Tubes, la philosophie dans le juke-box, Paris, Les éditions de Minuit, 2008, p.51. 
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mise en abyme est double. Non seulement la chanson célèbre le plaisir du souvenir 

qu’elle provoque elle-même, mais elle évoque indirectement, comme nous l’avons vu, 

par le biais de sa forme musicale et de ses paroles, le passé du protagoniste. La mémoire 

surgit de la réminiscence de la valse sous forme de mélodie obsédante provoquant à son 

tour une succession de réminiscences illustrées visuellement à l’écran, et ce, 

probablement sans que Juan prenne conscience du rapport entre les paroles de la 

chanson et sa propre expérience vitale. 

 

*La création d’un lien empathique très fort 

 

 Ce fonctionnement spécifique de la musique vocale a souvent pour conséquence 

la création d’un lien très particulier entre celle-ci et le spectateur, dans le cadre de la 

projection filmique. L’immédiateté de cet étroit rapport éveille chez le spectateur des 

émotions et des sensations qui ne passent pas obligatoirement par la médiation du récit 

filmique : la gaité, la nostalgie, la tristesse, ou encore la révolte peuvent être directement 

ressenties, transmises par la musique. Paradoxalement, cette étroite relation entre 

spectateur et citation vocale provoque, dans un deuxième temps, par le biais du 

phénomène de resémantisation de la chanson, un renforcement de l’adhésion au récit 

filmique dans son ensemble et à ses différentes composantes. Cette adhésion permet 

alors d’établir des liens entre les différentes temporalités du récit par exemple ou encore 

de modeler l’espace diégétique.  

 L’identification du spectateur au personnage en est également enrichie et 

consolidée par la subtile mise en place d’un phénomène qui diffère sensiblement de ce 

qui est défini habituellement comme la fonction empathique de la musique au cinéma : 

« […] créé par une musique qui est ou semble en harmonie avec le climat de la scène : 

dramatique, tragique, mélancolique, etc. Contraire : l’effet anempathique. » 450 En effet, 

si, selon Michel Chion, la musique instrumentale peut remplir une fonction empathique 

ou anempathique par rapport à la situation d’un protagoniste, la musique vocale 

possède, quant à elle, le pouvoir de traduire subtilement ce que ressent le personnage 

dans une dimension plurivoque. Pour prendre un exemple éloquent, si les séquences où 

la jeune Ana écoute Porque te vas étaient accompagnées, non pas de cette chanson, 

mais d’une musique instrumentale mélancolique ou nostalgique, le spectateur 

                                                
450 CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p.421. 
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comprendrait sans doute, grâce au contexte filmique associé à la mélodie, que la fillette 

est triste et imaginerait que ce sentiment est provoqué par la perte de sa mère qui lui 

manque. Le lien entre le spectateur et la protagoniste serait alors plutôt de nature 

sympathique ou encore relèverait de la contagion émotionnelle451 lorsqu’il percevrait la 

tristesse exprimée par la musique. En revanche, l’empathie révèle une capacité à se 

mettre à la place de l’autre afin de ressentir ou de comprendre ce qu’il 

éprouve.452 L’utilisation de la chanson à la rythmique entraînante permet, tout d’abord, 

de suggérer au spectateur que la souffrance de la fillette n’est pas complètement 

consciente, à l’image du texte mélancolique de la chanson, « dissimulé » par un 

arrangement musical plutôt joyeux. Cette même scène accompagnée d’une mélodie au 

violon dite « empathique »  à la signification beaucoup plus univoque ne permettrait pas 

de révéler la complexité de la psyché enfantine, à la fois insouciante - Ana prend plaisir 

à danser avec ses sœurs - et à la fois profondément blessée par la situation familiale 

dramatique. Par ailleurs, grâce à l’utilisation de la musique vocale, le spectateur peut 

ressentir et comprendre pleinement la tristesse de la fillette. Comme nous l’avons vu, 

cette ritournelle suggère le manque et le chagrin dus à l’absence de l’être aimé, tandis 

que le temps paraît s’allonger indéfiniment (ce que chacun a pu ressentir un jour ou 

l’autre). Associée à l’image d’Ana, la chanson permet au spectateur d’éprouver lui-

même ce manque et de se mettre à la place de la petite fille dans un rapport 

véritablement empathique au personnage qui va bien au-delà de la notion classique de 

musique « empathique » souvent redondante par rapport à l’image, tout en introduisant 

des nuances subtiles de sens (en partant néanmoins de clichés). 

 C’est donc, paradoxalement, grâce à sa condition de citation et à son origine 

fondamentalement extérieure au texte filmique dans lequel elle est insérée, que la 

chanson permet au spectateur d’adhérer encore plus étroitement à la narration 

cinématographique. Cette adhésion est particulièrement importante lorsque la musique 

vocale permet de mettre en place une profonde relation empathique avec les 

personnages. Au-delà de ce fructueux échange intertextuel, la chanson peut également 

                                                
451 Selon Elisabeth Pacherie : « La contagion émotionnelle désigne le phénomène de propagation de 
l’émotion d’un individu à d’autres. C’est un phénomène bien connu de la psychologie des foules et 
qui se rencontre également chez les bébés, qui répondent aux pleurs d’un autre bébé en commençant 
eux même à pleurer. » PACHERY, E., « L’empathie et ses degrés » in BERTHOZ, A., JORLAND., 
G. (dir.), L’empathie, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 149. 
452 « Le mot empathy apparaît en 1904, comme traduction de einfuhlung créé par Théodor Lipps en 
1897 pour qualifier la « capacité de s’identifier à autrui, de ressentir ce qu’il ressent. » CHANGEUX., 
J.P., Du vrai, du beau, du bien, une nouvelle approche neuronale, Paris, Odile Jacob, 2008, p.135. 
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entretenir une relation hypertextuelle avec le texte filmique qui semble alors 

littéralement engendré par la musique vocale. 

 

II) La musique vocale comme hypotexte 

 

 Nous allons à présent envisager la musique vocale en tant qu’hypotexte du film 

qui en constituerait alors l’hypertexte. Dans cette hypothèse, l’ensemble du texte 

filmique pourrait naître de la chanson dans une relation d’engendrement, la musique 

vocale constituant alors la matrice de l’œuvre cinématographique. Comme nous l’avons 

évoqué, les notions d’hypotextualité et d’hypertextualité ont été définies par Gérard 

Genette dans son essai Palimpsestes. La littérature au second degré,453 principalement à 

propos de la littérature, objet d’étude central de son étude. Dans cet ouvrage, l’auteur ne 

fait qu’aborder les pratiques qu’il nomme « hyperesthétiques » au sein des autres arts, et 

en particulier dans la peinture et dans la musique. Il souligne néanmoins qu’en matière 

musicale cette pratique est très courante454 car :  

En musique, les possibilités de transformation sont sans doute beaucoup plus vastes qu’en 
peinture et certainement qu’en littérature, du fait de la plus grande complexité du discours 
musical, qui n’est nullement lié comme le texte littéraire, à la fameuse « linéarité » du 
signifiant verbal.[…] Une mélodie , ou une succession linéaire de sons uniques, peut subir 
dans sa tonalité ou dans chacune de ses parties autant de modifications élémentaires ; mais, de 
plus, elle se prête, en tant qu’ensembles successifs, à des transformations plus complexes : 
renversements des intervalles, mouvements rétrogrades, combinaisons des deux, changements 
de rythme et/ou de tempo, et toutes combinaisons éventuelles de ces diverses possibilités. La 
superposition, harmonique ou contrapuntique, de plusieurs lignes mélodiques, multiplie 
encore ce répertoire déjà considérable. Enfin le chant peut ajouter une piste supplémentaire – 
les « paroles » -, qui comporte sa propre capacité transformative : autres paroles sur la même 
mélodie, autre mélodie sur les mêmes paroles, etc.455 

Nous avons évoqué le changement de paroles d’une mélodie préexistante dans le cas de 

la petenera dont le texte a été modifié à deux reprises pour qu’il corresponde plus 

étroitement à la narration fictionnelle de Llanto por un bandido, le deuxième long 

métrage de Carlos Saura. La mélodie originale, associée à de nouvelles paroles, 

constituait donc l’hypertexte de la petenera traditionnelle, son hypotexte, dont elle était 

dérivée. Comme nous l’avons souligné, après cette expérience singulière, c’est la 

resémantisation de la musique vocale préexistante par le texte filmique qui a été utilisée 
                                                
453 GENETTE, G., Palimpseste. La littérature au second degré, op.cit. 
454 Rappelons que cette pratique ainsi que celle de l’intertextualité est particulièrement développée 
dans les compositions originales au cinéma. Nous en avons vu des exemples dans l’œuvre de Carlos 
Saura. C’est le cas  des pastiches de différents styles de musique composés par Luis de Pablo lors de 
ses dernières collaborations avec le réalisateur aragonais : dans, Peppermint frappé, La madriguera ou 
encore El jardín de las delicias. 
455 GENETTE, G., Palimpseste. La littérature au second degré, op.cit., p.438. 
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par Carlos Saura comme mode de fonctionnement habituel dans son œuvre. Le 

réalisateur a donc complètement abandonné cette modalité hypertextuelle qui consiste à 

choisir une mélodie et à en modifier les paroles pour qu’elles s’adaptent à la narration 

cinématographique. Il n’a plus utilisé ce procédé par la suite, préférant la subtilité et la 

polysémie dérivée des associations entre musique vocale originale et autres matières 

filmiques, à l’évidence d’un récit en chanson, adapté ou composé pour l’occasion au 

risque d’être redondant par rapport aux images mouvantes.  

 Ce n’est donc pas cette relation hypertextuelle, somme toute extrêmement 

marginale dans notre corpus et fonctionnant au sein même de la musique vocale, qui 

retiendra notre attention mais le rapport beaucoup plus fructueux qui s’établit entre 

chanson et texte filmique lorsque ce dernier semble naître du morceau vocal. Nous 

évoquerons plusieurs cas de figure de cette relation hypertextuelle tout à fait particulière 

car, dans les œuvres du réalisateur aragonais, l’hypotexte est toujours intertexte 

puisqu’il est également intégré au sein du récit filmique. Nous envisagerons tout 

d’abord le cas le plus courant de la chanson comme hypotexte d’un film - la valse 

Recordar matrice de Dulces horas ou encore le tango Rocío à l’origine de La prima 

Angélica - . Néanmoins, la relation hypertextuelle peut également présenter deux 

niveaux d’« emboîtement », c’est le cas spécifique de ¡Ay Carmela!, une adaptation 

cinématographique d’une pièce de théâtre, elle-même dérivée d’une chanson.  

 

A) De l’hypotexte chanté à l’hypertexte filmique 

 

Recordar ou la naissance de Dulces horas 
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 De toutes les relations hypertextuelles que nous allons évoquer dans ce chapitre, 

celle qui unit la valse Recordar interprétée par Imperio Argentina et le film Dulces 

horas semble la plus exemplaire à de nombreux égards. La valse, qui ouvre et clôt 

l’œuvre sur les deux génériques, et dont les trois occurrences ont une durée totale de 

onze minutes, semble bien à l’origine du texte filmique dont le titre est d’ailleurs une 

citation de ses paroles : « Recordar, las dulces horas del ayer / recordar aquel amor de 

antaño » (« Se souvenir des doux moments du passé / se souvenir de cet amour 

d’autrefois »).  

 Cette relation qui relie les deux textes peut être observée à différents niveaux au 

sein du film. Il est tout d’abord possible de la mettre en évidence en comparant récit 

filmique et  récit chanté qui présentent de nombreuses similitudes frappantes. Comme 

nous l’avons déjà souligné, la chanson évoque le plaisir du souvenir, plus important que 

la perte de l’homme aimé et volage qui abandonne pourtant l’énonciatrice de la 

chanson : d’après les paroles, se souvenir, c’est aimer (« Recordar, así es amarnos otra 

vez »). Cette affirmation met donc sur le même plan - et même sur un plan supérieur - 

l’imaginaire, la rêverie, le souvenir qui dure toujours et la réalité éphémère de l’amour. 

La mémoire semble posséder le pouvoir de conserver les moments heureux, comme le 

soulignent doublement le sens des paroles et la mélodie du passage (« esas rosas no han 

sido deshojadas » / « Ces roses n’ont pas été effeuillées »). Le texte révèle que le 

souvenir permet de conserver l’amour - comme les roses et les baisers - tandis que 

l’interprétation très appuyée d’Imperio Argentina du « cédez » indiqué sur la partition, 

prolongeant la croche pointée sur la syllabe « ja » de « deshojadas », semble suspendre 

indéfiniment le moment de l’effeuillage des roses, rendues éternelles par la fiction 

musicale.  

 Cette conception du souvenir dans la valse correspond à une mémoire réinventée 

et sélective. Ce ne sont pas les nuits passées ensemble, ni l’amour, ni les choses, ni les 

roses en général dont il faut se souvenir, mais de cette folle nuit-là (« aquella noche 

loca »),  de cet amour-là (« aquel amor »), de ces roses-là (« aquellas rosas »). La 

chanson est donc une ode à une mémoire qui recrée fictivement le passé, en y 

sélectionnant soigneusement les moments « inoubliables ». Or, si l’histoire de la mère 

de Juan Sahagún, le protagoniste du film, abandonnée par son mari, est bien contenue 

dans la chanson, tout comme l’obsession de son fils à vivre dans le passé, c’est aussi ce 

processus de fictionnalisation du souvenir qui passe de la chanson au texte filmique. La 

recréation fictive de la mémoire contenue dans la chanson constitue également le sujet 
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du film. Juan essaie, en effet, par tous les moyens, de recréer fictivement son enfance 

pour faire ressurgir « las dulces horas del ayer » (« les doux moments du passé »). Il 

monte même une pièce de théâtre dans laquelle il interprète son propre rôle enfant, en 

compagnie d’acteurs engagés pour jouer les membres de sa famille. Néanmoins, le 

principal processus de fictionnalisation de la mémoire de Juan passe par la 

transformation du personnage de Berta, l’actrice engagée pour interpréter Teresa, la 

mère idolâtrée. Comme nous l’avons évoqué, Berta finit par se métamorphoser en son 

modèle, par le biais d’une première identification de la mère et de la voix d’Imperio 

Argentina, dès le générique de début. C’est donc bien Teresa qui semble s’emparer du 

corps de la jeune femme à la fin du film, lorsque Berta chante Recordar en play back. 

 La fictionnalisation du passé qui se dégage du texte, de la musique et de 

l’interprétation de Recordar est également renforcée indirectement par l’origine de la 

chanson, dont nous avons mentionné qu’elle provenait d’une comédie musicale dirigée 

par André Mercanton avec l’assistance de Florián Rey pour la Paramount. Le film en 

question, Su noche de bodas (1931), était l’une des nombreuses versions, 

confectionnées à la chaîne dans les studios de Joinville-le-Pont, d’un film américain, 

Her wedding night, réalisé par Franck Turttle en 1930. Certaines variantes pouvaient 

exister entre les différents films réalisés à partir d’un même scénario et il est probable 

que la valse Recordar n’ait pas été incluse dans la version américaine du film, car, 

comme le souligne Agustín Sanchez Vidal, à propos de Su noche de bodas :  

Florián Rey réussit à obtenir la permission de modifier le scénario pour introduire plusieurs 
scènes musicales qui n’existaient pas dans le film original américain, ni dans la version 
française : c’est sur la réussite de cette vision qu’a été fondé l’énorme succès du film en 
Espagne.456 

En revanche, la version française du film intégrait bien la valse Recordar (dont le 

compositeur, Charles Borell Clerc, était français) car la partition de 1931 retranscrit les 

deux versions (assez différentes d’ailleurs) en français et en espagnol.457 Néanmoins, 

l’origine « Paramount » de Recordar, soulignée comme argument publicitaire sur la 

partition, ancre ce morceau dans une tradition de film musical, que révèle également son 

                                                
456 « Florián Rey consiguió que le permitieran modificar el guión para introducir varias situaciones 
musicales que no existían en la película original americana, ni en la versión francesa: en ese acierto de 
visión residió el enorme éxito del film en España. » SÁNCHEZ VIDAL, A., El cine de Florián Rey, 
Saragosse, Caja de Ahorros de La Inmaculada, 1991, p.155. 
457 Au dos de la partition, les éditeurs Chappell S.A. présentent d’ailleurs cinq  «  grands succès de la 
délicieuse comédie musicale Paramount Marions –nous ». Sur cinq titres de morceaux, seuls trois sont 
également traduits en anglais, ce qui tend à confirmer que deux d’entre eux n’étaient pas compris dans 
le film d’origine. Su noche de bodas, marions-nous,  Her wedding nignt, opérette Paramount, 
Chappell S.A. Paris, 1931. 
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arrangement grandiloquent aux cordes pseudo-romantiques, évoquant les comédies 

musicales américaines des années trente, où les vedettes évoluaient gracieusement, en 

smokings et robes de mousseline, dans des palaces ou des transatlantiques de luxe.458 La 

version utilisée pour Dulces horas diffère légèrement du duo interprété par Imperio 

Argentina et Manuel Russel dans le film d’origine, mais son arrangement est très proche 

de la version originale. Le rythme de la version en solo est un peu plus lent et 

nostalgique et l’introduction instrumentale cite plus longuement la mélodie du noyau 

signifiant minimal, soulignant musicalement son importance qui sera révélée aussitôt 

par le début des paroles : « Recordar ». La disparition de la voix masculine confère une 

cohérence plus importante à la plainte de la femme abandonnée et correspond mieux à 

la situation narrative du film Dulces horas qui identifie la voix de la chanteuse à Teresa. 

Néanmoins,  cet aspect « Opérette Paramount », comme le souligne la couverture de la 

partition,  évoque un monde fictionnel, déréalisé et féérique qui traduit bien également 

les rêveries de Juan lorsqu’il recrée fictivement un passé  idéalisé. Ce  passé est 

d’ailleurs illustré dès le générique de début par l’album de photos de Teresa, garni de 

clichés en noir et blanc coloriés à la main et d’images de charmants petits anges 

enrubannés, entourés de fleurs et d’oiseaux. 

 Le film est également imprégné du tournoiement que lui imprime la valse 

Recordar, dès ses prémices et qui traduit rythmiquement le vertige que ressent le 

protagoniste. Tout au long du film, il est à la fois attiré par ses souvenirs et effrayé par 

les secrets que recèle son passé. Les deux autres principales pièces musicales utilisées 

dans le film sont, comme la chanson, également des œuvres ternaires qui contribuent à 

perpétuer, tout au long du film, le tourbillon vertigineux de Recordar. La première, La 

Valse de Ravel, qui intervient au total durant plus de onze minutes, est une œuvre à 

programme qui constitue un hommage rendu par Ravel à la dynastie des Strauss et à la 

valse de Vienne, d’où son titre emblématique, la valse de Vienne étant devenue dans 

l’imaginaire la valse tout court. Elle constituait donc en partie un retour à un passé 

idéalisé conforme à l’image d’Epinal de la valse de Vienne. Néanmoins, la première 
                                                
458 Telle la série de comédies musicales, fondatrices du genre, interprétées dans les années 30, par le 
couple mythique constitué par Ginger Roger et Fred Astaire. Selon Michel Chion : « C’est la 
compagnie RKO qui devait produire les célèbres films du tandem Fred Astaire et Ginger Rogers, 
longtemps considérés comme le sommet du genre avant les productions d’Arthur Freed. Les films 
RKO doivent leur succès non seulement à Astaire, mais aussi à la qualité visuelle de leurs décors en 
noir et blanc (le célèbre style Art Déco de Van Nest Polglase). […] D’autres firmes que la RKO 
créeront leur département, leur style et leur marque de fabrique : ainsi la Paramount, […] obtiendra de 
grands succès aux USA avec son groupe d’artistes vedettes. » CHION, M., La comédie musicale, 
Paris, Cahiers du cinéma, 2002, pp.47-49. 
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guerre mondiale qui venait de s’achever lors de sa composition imprime un caractère 

tourmenté à l’œuvre dont le compositeur a dit lui-même : « J’ai conçu cette œuvre 

comme une espèce d’apothéose de la valse viennoise à laquelle se mêle, dans mon 

esprit, l’impression d’un tournoiement fantastique et fatal. »459 Le déséquilibre 

rythmique du morceau se prête bien à l’évocation de la mouvance permanente de 

l’intériorité de Juan, en proie à des réminiscences de son passé, qu’il provoque 

également lui-même. Enfin, la sonate de Scarlatti (sept minutes vingt-cinq secondes 

d’intervention au total), également une œuvre à ternaire (3/8), plus lente et plus 

tranquille, est associée au personnage de la mère de Juan et à l’admiration sans borne 

que ressentait le petit garçon pour elle. Sa tonalité de ré mineur et ses modulations en la 

mineur et en sol mineur (seules deux mesures de la sonate sont en effet dans une 

tonalité majeure : fa majeur, le relatif de ré mineur) colorent le souvenir de Teresa d’une 

douce nostalgie. 

 Le tournoiement perpétuel qu’évoquent ces trois morceaux, dans une 

représentation musicale du vertige du personnage, est, par ailleurs, également renforcé à 

l’écran par une illustration visuelle. À plusieurs reprises, le cinéaste réalise une 

synchronisation très particulière entre musique et image. Ce procédé prend parfois la 

forme d’une véritable chorégraphie de la caméra qui semble danser au rythme 

tournoyant de la valse. De nombreux jeux de lumières, chatoyants et intermittents, qui 

éblouissent le protagoniste, suivent aussi, par moments, le rythme ternaire des 

morceaux, dans une traduction visuelle de la sensation d’étourdissement qu’il éprouve 

lorsque le passé remonte soudain à sa mémoire. Le mouvement tournant, imprimé par le 

retour des trois temps de la valse, traduit le caractère cyclique et la spirale vertigineuse 

du temps renvoyant à la rotation des aiguilles d’une montre et à celle de la terre. Ces 

trois morceaux contribuent donc à la représentation du prisme déformant de la mémoire 

individuelle dans son processus de transformation et de recréation permanente du passé,  

imprimant à l’œuvre cinématographique la forme même de son hypotexte, la valse 

Recordar.  

 Le film peut donc être considéré comme une émanation de la chanson - qui 

l’ouvre et le conclut car elle intervient sur les deux génériques -  tant du point de vue du 

récit (les paroles et la musique évoquent de nombreux éléments narratifs qui sont repris 

et développés dans le film), que sous un angle esthétique car le film semble une 

                                                
459 SOUILLARD, C., Ravel, Paris, Editions Jean-Paul Gisserot, 1999, p.94. 
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traduction à la fois visuelle et auditive du rythme ternaire de la valse et de son évocation 

déréalisée et idéalisée du passé. Cette évocation peut être interprétée comme une 

métaphore de la déformation que le prisme de la mémoire fait subir aux événements 

passés, tant d’un point de vue individuel que collectif. 

 

Rocío et La prima Angélica 

 

 
 La chanson Rocío, interprétée par Imperio Argentina, peut également être 

considérée comme l’hypotexte du film La prima Angélica à différents niveaux. Nous 

avons évoqué précédemment les multiples rapports entre ce récit en chanson et le récit 

filmique. Les deux espaces du patio sévillan et de la cour du couvent dans lequel est 

enfermée la jeune Rocío peuvent être interprétés comme des évocations de l’Espagne 

nationaliste qui pendant la guerre civile, enfermait le protagoniste Luis, et de l’Espagne 

franquiste qui, trente ans plus tard, continue à enfermer l’homme devenu mûr. L’ellipse 

temporelle qui sépare les deux espaces dans la chanson entrerait en résonance avec la 

vie de Luis, dont l’identité, en tant que républicain, a été niée par le régime franquiste. 

Nous avons vu également comment la trahison du bel Andalou qui séduit la jeune fille 

puis l’abandonne peut être mise en relation, dans le récit filmique, avec le sentiment 

qu’a éprouvé Luis, lorsque ses parents l’ont confié, en juin 1936, à sa famille 

maternelle.  

 L’ultime refrain de la chanson, qui reprend une dernière fois le chant d’amour du 

galant volage, résonne comme un écho de l’amour perdu : « Rocío, ¡ay mi Rocío!, 

manojito de claveles / capullito florecio, de pensar en tus quereres / voy a perder el 
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sentido / Porque te quiero mi vida, como nadie te ha querido / Rocío, ¡ay mi Rocío! ».460  

En rappelant les serments trompeurs du jeune homme, dont le deuxième couplet a révélé 

l’inconstance, le refrain est perçu comme une amère constatation de l’abandon de la 

jolie Sévillane. Son noyau signifiant minimal (« Rocío ¡ay mi Rocío! ») devient alors 

une déploration de la trahison qu’il met à jour. Ce dernier refrain constitue en réalité une 

sorte de « mélodie-fantôme » puisque, dans le récit chanté, il est censé ne plus être 

interprété par l’amoureux volage, comme le souligne la fin du deuxième couplet : « Mas 

ya no suena la copla de aquel mocito andalús ».461 Cette copla qui clôt la chanson 

résonne alors comme un écho lointain de l’amour qui n’existe plus puisque l’amoureux 

n’est plus là pour le déclarer. L’aspect fantomatique du passé qui resurgit pour hanter la 

jeune Rocío sous la forme de la copla que lui chantait son prétendant – une haunting 

melody au sein même de la chanson - est également présent dans le texte filmique, où le 

protagoniste est lui-même hanté par son passé. Ce passé, qui se manifeste d’ailleurs 

souvent sous la forme d’une hanting melody - en l’occurrence Rocío - est également 

traduit dans le film par l’interpénétration des différents niveaux narratifs et des divers 

procédés de métalepse. 

 Le récit de la chanson diffère cependant de celui du film car son déroulement 

suit un ordre chronologique : la jeune fille se trouve dans le patio fleuri puis, après 

l’ellipse, dans la cour du couvent. Dans l’œuvre cinématographique, à partir du moment 

où Luis arrive près de la petite ville de Castille dans laquelle il a vécu la période de la 

guerre civile, le passé revient à sa mémoire et se mêle au présent sous la forme de 

métalepses permanentes qui brouillent la temporalité du récit filmique. Néanmoins, la 

réitération de la chanson, citée trois fois dans le film, et sa forme cyclique, avec le 

retour du refrain, lui-même un niveau narratif enchâssé dans le récit premier de la 

chanson, constitue également un moyen musical et textuel de souligner l’identité des 

deux situations, passée et présente, dans une réitération incessante. La répétition 

lancinante du noyau signifiant minimal (« Rocío, ¡ay mi Rocío ! ») produit le même 

effet. Le dernier retour du refrain constitue en quelque sorte une métalepse au sein 

même de la chanson. En effet, appartenant à un deuxième niveau narratif, il fait alors 

irruption au sein du premier niveau narratif sous la forme d’une réminiscence spectrale 

                                                
460 « Rocío. Ah! ma Rocío ! Petit bouquet d’œillets / Petit bouton de fleur, à force de penser à tes 
amours /Je vais en perdre la raison / Parce que je t’aime ma vie, comme personne ne t’a aimée /Rocío, 
ah!, ma Roció ! » 
461 Mais l’on entend plus la copla du jeune Andalou. 
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du passé. Le brouillage temporel qui constitue l’un des fondements de la narration 

filmique est donc en réalité déjà bien présent dans la copla.  

 Il n’est pas étonnant que Carlos Saura ait choisi cette version chantée par 

Imperio Argentina car la plupart des autres enregistrements existants - dès 1935 par 

Canalejas del Puerto et par Estrellita Castro - utilisent la version suivante des paroles 

(également écrites par Rafael de León) : 

 

Rocío       Rocío 
 
Con sombrero negro, con chaqueta corta,  Avec un chapeau noir et une courte veste, 
En las brujas horas del anochecer   À l’heure ensorceleuse du coucher du soleil 
Por mi calle abajo pasaba un mocito  Descendait ma rue, un jeune homme  
Del que sin saberlo yo me enamoré   Dont, sans m’en rendre compte, je suis tombée 
      amoureuse. 
Un domingo claro que abril sonreía  Un dimanche clair auquel avril souriait 
Se paró en mi reja gallardo y juncal   Il s’arrêta devant ma grille, élégant et svelte 
Y me dijo alegre: "con usted mi vida   Et me dit joyeusement : « je dois échanger  
Unas palabritas tengo yo que hablar".   Quelques mots avec vous, ma vie. » 
Y hablamos de muchas cosas   Et nous parlâmes de beaucoup de choses 
Que el viento se las llevó,     Emportées depuis par le vent 
Tan solamente una copla    Seule cette copla 
En mi alma se quedó.     Resta dans mon âme. 
 
Rocío, ¡ay mi Rocío!     Rocío, ah! Ma Rocío! 
Manojito de claveles,     Petit bouquet d’oeillet 
Capullito florecido;     Petit bouton de fleur 
De pensar en tus quereres     Penser à tes amours 
Voy a perder el sentido.     Me fait perdre la raison 
Porque te quiero mi vida    Parce que je t’aime, ma vie 
Como nadie te ha querido.    Comme personne ne t’a aimée 
Rocío ¡ay mi Rocío!                        Rocío, ah! Ma Roció! 
 
Se alejó el mocito de la vera mía,    Le jeune homme s’éloigna de moi 
Fue mentira todo lo que me juró    Tout ce qu’il me jura n’était qu’un mensonge 
Y mis ojos lloran tras la celosía    Et mes yeux pleurent derrière la jalousie 
Por aquel cariño que se marchitó.   Pour cet amour qui s’est fané.  
Ayer por la tarde hablando en su oído  Hier après midi, je l’ai vu passer 
Con otra del brazo le he visto pasar;  Parlant à l’oreille d’une autre, la tenant par le bras  
Me ha vuelto la cara, no se ha conmovido,   Il s’est détourné, ne s’est pas ému 
Pero estoy segura que me vio llorar.   Mais je suis sûre qu’il m’a vu pleurer. 
Que a pesar de sus desprecios    Malgré son mépris, 
Yo no lo puedo olvidar,    Je ne peux pas l’oublier, 
Me acuerdo de aquella copla   Je me souviens de cette copla 
Que un día le oí cantar.    Qu’un jour je lui ai entendue chanter. 
 
Rocío, ¡ay mi Rocío!     Rocío, ah! Ma Rocío! 
Manojito de claveles,     Petit bouquet d’oeillet 
Capullito florecido;     Petit bouton de fleur 
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De pensar en tus quereres     Penser à tes amours 
Voy a perder el sentido.     Me fait perdre la raison 
Porque te quiero mi vida    Parce que je t’aime, ma vie 
como nadie te ha querido.     Comme personne ne t’a aimée 
Rocío ¡ay mi Rocío!     Rocío, ah ma Rocío ! 
      
 
 Alors que les paroles de la copla interprétée par Imperio Argentina ne font que 

suggérer les différentes situations narratives et laissent de la place à l’imagination de 

l’auditeur pour combler les nombreux « vides » du récit qui reste en creux, cette 

version, extrêmement explicite, balise au contraire la narration et permet peu 

d’échappées à la fantaisie de celui qui l’écoute. Ce deuxième récit est conté par Rocío 

elle-même tandis que, dans la copla citée par Saura, la focalisation externe permet plus 

facilement d’associer l’histoire de la jeune fille à celle de Luis et d’étendre même cette 

situation à un pays dans son ensemble. L’importance accordée à l’espace dans la 

première chanson est également fondamentale pour sa transposition filmique. Elle 

présente un lieu qui est à la fois le même (deux patios fleuris) et différent (une maison 

puis un couvent), comme la Ségovie de Luis, alors que, dans la deuxième copla, 

l’espace est à peine caractérisé au profit des personnages, de leurs actions et surtout de 

l’expression des sentiments de la belle abandonnée. L’utilisation du présent dans la 

version d’Imperio Argentina pour deux évocations pourtant séparées par une ellipse 

temporelle (alors que les autres paroles sont entièrement au passé) permet également 

d’exprimer la permanence du passé dans l’instant présent. Ce brouillage temporel est 

aussi souligné par un passage du présent au passé à la fin des deux couplets, ce qui 

introduit une sorte de métalepse dans la narration de la copla  (« La luna, rosa de plata, 

bañó el patio con su luz / Muy cerquita de su novia dijo el mocito andaluz : / 

Rocío… »)462 la première fois et la seconde : « La luna rosa de plata, el patio bañao de 

luz / mas ya no suena la copla de aquel mocito andaluz ».463 Ces métalepses, présentes 

dans la chanson, constituent une préfiguration des brouillages narratifs permanents du 

texte filmique.  

 Si le récit de la copla choisie par Saura évoque le triste sort d’une jeune fille 

séduite et abandonnée, les paroles comme la musique, arrangée sur un rythme dansant et 

résolu de tango, confèrent à la chanson un entrain plein de séduction que renforce 

l’interprétation gracieuse et piquante d’Imperio Argentina. Le patio fleuri et la grille 
                                                
462 « La lune, rose d’argent illumina la cour / très près de sa fiancée le jeune Andalou dit : / Rocío… » 
463 « La lune, rose d’argent, le patio baigné de lumière / mais l’on entend plus la copla de ce jeune 
Andalou. »  
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andalouse, dont le charme pittoresque évoque un tableau costumbrista, offrent un cadre 

enchanteur aux amours de Rocío. Ces différentes composantes musicales et narratives 

peuvent  renvoyer dans le film à une certaine nostalgie qu’éprouve Luis pour son 

enfance, en particulier lorsqu’il se remémore les moments passés en compagnie de son 

amusante et jolie cousine Angélica dont il était amoureux. 

 A bien des égards, la copla chantée par Imperio Argentina peut donc être 

considérée comme un hypotexte dont naîtrait le film de Carlos Saura. De nombreux 

éléments du film, tant narratifs qu’esthétiques, sont déjà contenus dans la chanson : 

ellipse de la vie du protagoniste, abandon, mais également brouillages temporels et 

présence du passé dans le présent et enfin ambivalence des sentiments éveillés par les 

réminiscences du passé, empreintes à la fois de peur et d’angoisse mais également de 

moments de complicité joyeuse avec sa cousine.  

 

B) Une origine complexe : les hypotextes  de  ¡Ay Carmela! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Dans son film ¡Ay Carmela!, Carlos Saura, au-delà d’une simple adaptation de 

la pièce de José Sanchis Sinisterra, procède à une véritable « recréation » de cette 

œuvre. Outre une refonte complète de la temporalité, très complexe dans la pièce et 

linéaire dans le film, il s’empare amplement du matériau théâtral original, qu’il remanie 

intégralement, comme le remarque Catherine Berthet Cahuzac : 

Nombre d’éléments, juste évoqués au passage, sans plus de développements, dans la pièce de 
théâtre, se retrouvent ici explicités, de sorte que la logique de l’action nous est restituée. Loin 
de rester en situation de huis clos, comme chez Sanchis Sinisterra, Paulino et Carmela sont 
réinsérés dans leur contexte. La cohorte des personnages secondaires est étoffée : certains 
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personnages sont créés (le soldat Bruno notamment est un ajout du film) ; ceux qui étaient 
déjà inscrits dans le texte théâtral mais sans être jamais présents sur scène (Gustavete, 
Ripamonte) acquièrent de l’épaisseur. L’arrière-fond historique est brossé avec plus de 
netteté.464 

 Dans la pièce, la folclórica Carmela revient depuis l’au-delà pour converser avec 

Paulino, son ancien partenaire sur scène et dans la vie. Les mésaventures de la petite 

troupe de comédiens qui ont abouti à la triste fin de la jeune femme sont évoquées par 

les dialogues des deux seuls personnages présents sur scène ainsi que par plusieurs 

analepses qui retracent la préparation d’un spectacle et son déroulement. Le spectateur 

peut alors comprendre - par reconstitutions successives - que la troupe de  Variedades a 

lo fino composée de Paulino, Carmela et Gustavete, qui se produisait habituellement 

pour les troupes républicaines, s’est égarée dans le camp franquiste puis a été contrainte 

de monter un spectacle devant l’armée  nationaliste. Durant le spectacle, des brigadistes 

polonais, obligés d’assister à la représentation avant leur exécution, se sont élevés 

contre un numéro qui ridiculisait la république et dégradait vulgairement son drapeau. 

Les prisonniers ont entonné un chant révolutionnaire qui n’était pas, à l’origine !Ay 

Carmela! mais un morceau inventé par Sanchis Sinisterra.465 Carmela s’est alors unie à 

leur protestation en chantant également à pleine voix. En raison de cet acte de rébellion, 

elle a été fusillée juste après le spectacle. 

 Le film suit, en revanche, une progression temporelle linéaire qui reprend et 

développe les principaux éléments contenus dans l’œuvre dramatique. Après un premier 

spectacle monté à Belchite devant les soldats républicains, la troupe composée de 

Carmela, Paulino et Gustavete se perd dans la zone nationaliste et se voit également 

contrainte de monter un spectacle - dont les numéros correspondent, pour la plupart, à 

ceux qui étaient inclus dans l’œuvre théâtrale -. Comme dans la pièce, les brigadistes 

s’opposent au numéro qui bafoue le drapeau républicain, mais cette fois en entonnant 

¡Ay Carmela !. La folclórica, qui se solidarise avec eux en reprenant à son tour le chant 

révolutionnaire, est abattue sur scène d’une balle dans le front par un militaire 

nationaliste. 

                                                
464 BERTHET-CAHUZAC, C., « Ay Carmela : de Sanchis Sinisterra a Carlos Saura ou les réécritures 
de l’histoire » in BERTHET-CAHUZAC (dir.), ¡Ay Carmela! de Carlos Saura, Co-textes, nº37, 2001, 
p.167. 
465 A l’origine, les brigadistes polonais, tout comme Paulino au début de l’œuvre, chantaient le texte 
suivant : « Tres colores tiene el cielo /de España al amanecer. / Tres colores la bandera / que vamos a 
defender ». « Trois couleurs a le ciel /d’Espagne à l’aube / Trois couleurs le drapeau / que nous allons 
défendre. » Edition critique de la pièce,  AZNAR SOLER, M., ¡Ay Carmela!, op.cit.  
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 La riche relation hypertextuelle entre pièce de théâtre et film a été étudiée en 

détail dans plusieurs ouvrages consacrés à cette œuvre de Saura466 et nous ne 

l’évoquerons qu’à travers le prisme de la chanson qui est à l’origine du texte 

dramatique. En effet, le titre de la pièce provient de la chanson éponyme qui intervient à 

plusieurs reprises dans l’œuvre et que l’on peut considérer comme son hypotexte à 

plusieurs égards. Néanmoins, ses citations ont évolué au fil du temps entre la première 

et la deuxième édition de la pièce. Elles ont sans doute été modifiées en fonction du film 

de Carlos Saura, sorti entre temps, dans un retournement original de la relation 

hypertextuelle. 467 

 Selon Manuel Aznar Soler, dans la première édition de la pièce de théâtre en 

1989 ¡Ay Carmela!, n’était citée qu’à deux reprises. La première diffusion était réalisée 

par un gramophone que Paulino essayait sans succès de faire fonctionner au premier 

acte, mais qui, au début du deuxième acte, parvenait enfin à reproduire intégralement la 

chanson. Par la suite, le disque rayé commençait à répéter le seul noyau signifiant 

minimal (« ¡Ay Carmela! »), à plusieurs reprises, jusqu’à ce que Paulino, troublé par 

l’évocation répétée de sa compagne défunte, décide de l’interrompre. Pendant les 

dernières répliques de l’œuvre, la musique s’élevait depuis les coulisses sans 

intervention matérielle des acteurs et concluait la pièce tandis que le fantôme de 

Carmela tentait d’enseigner à des brigadistes, également trépassés, la prononciation du 

mot : « España ». Dans cette première édition, les personnages eux-mêmes 

n’interprétaient pas la chanson et les didascalies ne fournissaient aucune précision sur la 

version à utiliser lors de la représentation : 468 « Le disque résonne alors, qui reproduit la 

                                                
466 BERTHIER, N., De la guerre à l’écran, ¡Ay Carmela! de Carlos Saura, op.cit.,  BERTHET-
CAHUZAC, C. (dir.), ¡Ay Carmela! de Carlos Saura, op, cit. 
467 La pièce a été créée le 5 novembre 1987 au Teatro Principal de Saragosse et le film est sorti en 
salle le 16 mars 1990. 
468 Dans son édition critique, Manuel Aznar Soler, propose l’une des versions de ¡Ay Carmela¡ 
appelée « De la batalla del Ebro » De la bataille de l’Ebre. : « El ejercito del Ebro / rumba, la rumba, 
la rumba, va (bis) / una noche el rio pasó / Ay Carmela, ay Carmela (bis) / Y las tropas invasoras/ 
rumba la rumba la rumba va (bis) /buena paliza les dio / Ay Carmela, ay Carmela (bis) /El furor de los 
traidores / rumba la rumba, la rumba va (bis) / lo descarga su aviación / Ay Carmela, ay Carmela. (bis) 
/ Pero nada pueden bombas / rumba, la rumba, la rumba va / donde sobra corazón /Ay Carmela, ay 
Carmela (bis)/ Contraataques muy rabiosos / rumba la rumba la rumba va  (bis) / deberemos resistir / 
Ay Carmela, ay Carmela (bis) /Pero igual que combatimos / rumba la rumba la rumba va (bis) / 
prometemos resistir/ Ay Carmela, ay Carmela (bis). » AZNAR SOLER. M., ¡Ay Carmela!, op.cit., 
pp.189-190. 



 410 

chanson militaire républicaine ¡Ay Carmela¡. Paulino l’écoute presque intégralement, 

immobile ».469 

 Ce manque de précision concernant la version de la chanson semble révéler chez 

l’auteur une conception de cet air comme symbole de la résistance et du courage 

républicain. Néanmoins, plusieurs éléments fondamentaux de l’œuvre théâtrale sont 

déjà contenus en germe dans la chanson. La bravoure finale de Carmela, fusillée car elle 

unit sa voix aux protestations des brigadistes polonais, est une transposition de celle que 

la chanson – quelle qu’en soit la version - prête au camp républicain. C’est cet héroïsme 

que souligne le couplet (presque) commun à la version de la « Brigada Lincoln », 

utilisée par Saura, et à celle « De la batalla del Ebro », proposée dans l’édition critique 

de Azar Soler : « Pero nada pueden bombas / rumba, la rumba, la rumba va / donde 

sobra corazón / Ay Carmela, ay Carmela ».470 Néanmoins, si, comme nous l’avons vu, 

le film de Saura, par l’utilisation de différents couplets dans les citations de la chanson 

sur les génériques de début et de fin, semble signifier qu’au moment de la réalisation de 

l’œuvre la guerre a enfin été gagnée, le texte théâtral est plus ambigu. Selon Manuel 

Aznar Soler :  

[…] à travers la vulgarité de Paulino et Carmela, la complexité de la condition humaine [est] 
capable dans des situations limites aussi bien de l’héroïsme que de l’abjection. […] Parce que 
la pièce ne s’achève pas, bien sûr, par l’exécution de Carmela à la fin du deuxième acte, mais 
par un épilogue dans lequel le dramaturge nous présente le survivant vêtu de la chemise bleue 
de la phalange et parlant à ce nouveau Ripamonte qu’est devenu Gustavete : « N’oublie pas 
de dire au maire…Parce que tu vas à cette réunion, non ?...Eh bien dis à don Mariano 
comment je me conduis, hein ? » Paulino pratique une morale de survie qui lui fait mendier 
un poste de concierge « pour pouvoir s’en sortir » et, comme lui-même le dit, il se « conduit 
bien », il fait du zèle […].471 

 Dans l’œuvre de Saura, au fil de la narration, la chanson et Carmela s’unissent 

dans une identification mutuelle pour faire du personnage magnifiquement interprété 

par Carmen Maura, une allégorie de l’Espagne républicaine. Le personnage de Carmela, 

y est beaucoup moins ambigu que celui de la pièce de théâtre. Même si Paulino est un 

                                                
469 « Suena entonces el disco, que reproduce la canción militar republicana ¡Ay Carmela!. Paulino la 
escucha casi íntegramente, inmóvil. »  SANCHIS SINISTERRA, J., Ñaque, ¡Ay Carmela!, Madrid, 
Cátedra, 1991, p. 223. 
470 « Mais les bombes ne peuvent rien, / rumba, la rumba la rumba va, /  là où il y a du cœur à 
revendre, / ah Carmela, ah Carmela ! » 
471 « […]  a través de la vulgaridad de Paulino y Carmela, la complejidad de la condición humana [es] 
capaz en situaciones límite tanto del heroísmo como de la abyección. […] Porque la obra no acaba, 
claro, con el fusilamiento de Carmela al final del acto segundo, sino con un epílogo en donde el 
dramaturgo nos presenta al superviviente vestido con la camisa azul de la Falange y hablando a ese 
nuevo Ripamonte que es ahora Gustavete: “No se te olvide decirle al alcalde…Porque vas a la reunión 
ésa, ¿no?...Pues dile a don Mariano cómo me estoy portando, ¿eh?” Paulino practica una moral de 
supervivencia que le hace mendigar un puesto de conserje “para ir tirando” y como él mismo dice, se 
está portando, está haciendo méritos […] . » AZNAR SOLER, M., ¡Ay Carmela!, op.cit., pp. 94-97. 
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anti-héros qui conserve la plupart des caractéristiques qui le définissent dans la pièce, il 

est moins pleutre dans le film que dans la l’œuvre théâtrale. La dernière séquence le 

montre en compagnie de Gustavete en train de déposer un modeste bouquet de fleurs 

sur la tombe de Carmela. Après la mort de la chanteuse, leur adhésion forcée au camp 

des vainqueurs, très présente dans l’œuvre dramatique, où elle est symbolisée par le port 

de la chemise bleue de la phalange, n’est absolument pas évoquée dans le film. Au 

contraire, le spectateur conserve dans sa mémoire les efforts, certes dérisoires, mais 

néanmoins courageux, de Paulino, qui, lors du numéro où Carmela est abattue, tente par 

tous les moyens de détourner l’attention des militaires nationalistes pour sauver sa 

compagne. 

 En revanche, dans la pièce de Sanchis Sinisterra, la relation hypertextuelle 

fonctionne de façon plus parodique : l’entrain et la bravoure sans faille affichés dans la 

chanson se transforment en ce mélange de courage et de pleutrerie qui caractérise plus 

encore les personnages. La diffusion de la musique pendant l’œuvre permet de mettre en 

évidence le décalage ironique entre celle-ci et la pièce à laquelle elle donne son nom. 

L’échec de sa première diffusion au début du premier acte, puis le disque qui se raye 

lorsque Paulino parvient enfin à faire fonctionner le gramophone en sont également 

l’illustration. Ces incidents successifs donnent l’impression que la chanson 

révolutionnaire résiste à sa diffusion chez l’ennemi, dans le cadre de la défaite 

républicaine. L’organisation temporelle de la pièce, qui fait surgir la mémoire d’un 

fantôme (Carmela) et d’un traître à ses idéaux (Paulino) ainsi que le no man’s land que 

décrit la folclórica comme étant l’au-delà - ou un lieu intermédiaire, de passage, vers un 

hypothétique au-delà - imprègnent l’œuvre d’un désenchantement et d’une tristesse qui 

contrastent fortement avec la détermination sans faille affichée par la chanson.  

 L’esprit qui anime le film de Saura semble donc naître plus directement de celui 

de la chanson que de la pièce de théâtre dont la filiation avec l’hymne révolutionnaire 

est de nature ironique et parodique. Il convient de revenir cependant à l’inversion de la 

relation hypotextuelle qui semble bien s’être établie après la sortie du film. Comme 

nous l’avons mentionné, à l’origine, ¡Ay Carmela! n’intervenait dans l’œuvre que sous 

la forme d’un enregistrement diffusé par un disque. La mélodie entonnée par Paulino, 

puis par les brigadistes et Carmela, était une chanson dont les paroles, écrites par le 

dramaturge, évoquaient le drapeau républicain. En revanche, pour la deuxième édition 

de la pièce, en 1991, l’auteur a choisi de modifier cet air et de remplacer ses deux 

occurrences - dans la bouche de Paulino au tout début de l’œuvre, puis dans celles des 
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brigadistes et de Carmela - par deux extraits de !Ay Carmela¡,  dans sa version la plus 

connue de la bataille de l’Ebre. Ce choix, qui renvoie moins directement à l’étendard 

bafoué que les paroles de la chanson inventées par le dramaturge, confère néanmoins 

une cohérence plus importante à l’œuvre et témoigne d’une inversion partielle de la 

relation hypertextuelle unissant les deux œuvres théâtrale et cinématographique. 

 La relation hypertextuelle entre chanson et texte filmique, qui induit parfois 

comme dans l’exemple de ¡Ay Carmela!, de complexes détours dans son 

fonctionnement, pourrait également être étudiée pour certains films dans l’optique d’une 

double origine. Deprisa, deprisa découlerait à la fois de ¡Ay qué dolor! (la fin tragique 

et inéluctable) et de Me quedo contigo (la très belle histoire d’amour), Cría cuervos  

naîtrait de Porque te vas472 (la solitude et l’abandon) mais également de ¡Ay Maricruz !, 

qui traduit la perte de la mémoire, celle de la grand-mère, mais également celle de la 

république dont la copla était emblématique. 

 

 De la transtextualité à l’hypertextualité, les relations entre musique vocale et 

texte filmique, par l’introduction d’un point de vue extérieur, porteur de sa propre 

mémoire au sein de l’œuvre cinématographique, permettent de l’enrichir et d’en élargir 

la portée. Les caractéristiques propres à la forme chantée facilitent la mise en place au 

sein du film d’un échange très original fondé sur un « travail de la citation » qui met en 

place un véritable dialogue entre les deux textes, au sens bakhtinien du terme, comme le 

souligne Antoine Compagnon : 

La citation n’a pas de sens en soi, parce qu’elle n’est que dans un travail, qui la déplace et qui 
la fait jouer. La notion essentielle est celle de son travail, de son working, le phénomène. 
Aller immédiatement au sens de la citation (ou de quelque autre chose) c’est suivre un 
mouvement que Nietzsche qualifiait de « réactif » parce qu’il méconnait l’action, en juge 
selon sa fonction et non en tant que phénomène. Or, pour Nietzsche, il n’y a pas de sens hors 
d’une corrélation avec le phénomène. Cela s’applique à merveille à la citation : elle n’a pas de 
sens hors de la force qui l’agit, qui la saisit, l’exploite et l’incorpore. Le sens de la citation 
dépend du champ des forces en présence. 473 

Ce fonctionnement général est fondé dans le cas de la musique vocale sur une multitude 

de facteurs spécifiques, tels les différents phénomènes d’anamnèse,  ainsi que sur la 

réception inconsciente et fragmentaire de cette citation hors norme qui peut même se 

trouver parfois à l’origine du texte filmique dans lequel elle est incluse.  

                                                
472 Comme nous l’avons évoqué, dans l’interview qui accompagne le DVD français édité par Carlotta, 
Saura affirme qu’il a souhaité réaliser Cría cuervos tout particulièrement pour y insérer cette chanson 
qu’il aimait beaucoup. Cette confession, faite sur le ton de la plaisanterie est cependant très révélatrice 
de l’importance de Porque te vas dans la genèse filmique. 
473 COMPAGNON, A., La seconde main ou le travail de la citation, op.cit, p. 38. 
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TROISIÈME CHAPITRE : MUSIQUE VOCALE ET POINT DE VUE DE 

L’ÉNONCIATEUR FILMIQUE 

 

 Nous avons souligné que Carlos Saura choisit les morceaux vocaux avec un soin 

remarquable, comme, d’ailleurs, l’ensemble de la musique citée dans ses œuvres. Au 

sein du film, les liens sémantiques qui se tissent entre musique vocale et texte filmique - 

intentionnels ou intuitifs de la part du réalisateur - peuvent être assez fréquemment 

interprétés comme un message indirect de l’énonciateur filmique, qui commenterait, par 

ce biais, les autres éléments constitutifs du récit cinématographique. La chanson 

constituerait  alors un moyen pour l’instance énonciatrice de signifier sa présence et de 

dévoiler sa position, contrairement à la pratique courante du cinéma de fiction classique 

ou commercial qui s’évertue au contraire à gommer la présence du « grand imagier », ce 

que souligne Alain Boillat :  

La fiction, pour compenser son irréalité, s’offre dans l’apparence illusoire d’un objet 
indépendant de toute instance énonciative. La mise en évidence du procès d’énonciation 
relèverait quant à elle majoritairement d’une pratique non-fictionnelle, car un film qui 
présente des faits réels gagne à être ancré dans un contexte énonciatif susceptible de lui offrir 
un pouvoir d’identification.474 

 Comme nous l’avons évoqué, l’énonciation filmique, qui consiste  « […] à 

infléchir le rapport du spectateur à la situation diégétique, à y tracer des micro-circuits 

privilégiés, à organiser l’engendrement et la structuration du processus d’identification, 

plan par plan. »,475 se doit de passer inaperçue et d’être la plus transparente possible 

selon les normes du cinéma classique. Cette succession d’inflexions devient alors 

imperceptible, afin de faire oublier le processus d’élaboration du film. La modernité 

cinématographique dans laquelle s’inscrit Carlos Saura dès le début de son œuvre peut, 

au contraire, mettre au jour volontairement la présence de l’énonciateur. Le « grand 

imagier » se dévoile, en effet, par de nombreux procédés au sein de l’œuvre du 

réalisateur aragonais et la chanson peut être considérée comme une marque 

d’énonciation parmi d’autres. L’objet de notre étude relevant de la matière sonore, à 

l’expression « grand imagier », se référant uniquement aux matières visuelles créée par 

Albert Laffay,476 nous préfèrerons celles d’ « énonciateur filmique » ou d’« instance 

d’énonciation », moins marquées par l’évocation d’un récit mis en image. D’ailleurs, cet 

                                                
474 BOILLAT. A., La fiction au cinéma, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 75. 
475 AUMONT, J., BERGALA. A., MARIE, M., VERNET, M., Esthétique du film, Paris, Nathan 
Cinéma, 1983, p.201. 
476 LAFFAY, A., Logique du cinéma, Paris, Masson et Cie, 1964, pp. 72-73. 
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auteur pionnier n’oublie pas que l’image mouvante ne constitue pas l’unique matière 

cinématographique puisqu’il nomme également cette même instance, un « récitant en 

puissance ».  

 Dans l’œuvre du réalisateur espagnol, de nombreuses transgressions du régime 

classique de l’énonciation filmique semblent démontrer que l’instance énonciatrice ne 

compte pas se dissimuler derrière une supposée transparence. Depuis des pratiques de 

brouillage narratif, jusqu’à la mise en évidence du processus de réalisation filmique, 

l’énonciation signale régulièrement sa présence, par le biais de divers moyens, qui 

relèvent tous cependant de la cohérence d’une véritable démarche auctoriale.  

 Alors qu’en littérature, la présence du locuteur est dévoilée par les déictiques au 

sein de l’énoncé, l’instance énonciatrice au cinéma est plus difficile à déceler. Dans le 

domaine cinématographique, ce sont les marques d’énonciation qui mettent à jour sa 

présence. Elles sont repérables au sein du film car elles enfreignent les lois de la 

transparence du discours cinématographique classique consistant à : « effacer les 

marques d’énonciation et à se déguiser en histoire ».477 Par ailleurs, comme le rappelle 

François Jost : 

La perception de l’énonciation varie donc à la fois en fonction du contexte audiovisuel qui 
l’accueille et en fonction de la sensibilité du spectateur. […] elle varie selon le spectateur, non 
seulement en fonction de sa connaissance du langage cinématographique, mais aussi de son 
âge, de son appartenance sociale et, peut-être surtout, de la période historique dans laquelle il 
vit. Ainsi, au début du cinéma, le fameux regard à la caméra, qui était alors couramment en 
usage, ne devait-il pas être spécialement remarqué par le spectateur dans la mesure où le film 
reproduisait souvent les conditions de l’attraction de music-hall, qui présupposait la présence 
d’un artiste sur scène face à son public. Ce n’est qu’à partir du moment où le film a 
commencé à développer majoritairement des histoires continues, dont une des conditions de 
fonctionnement exigeait la création d’un monde diégétique autonome, que le regard à la 
caméra a été banni de façon systématique.478 

 Au fil du temps, d’autres procédés sont devenus, au contraire, très courants et 

ont perdu leur condition de signe d’énonciation comme le montage alterné ou 

l’introduction de niveaux narratifs seconds avec des transitions peu marquées. Dans 

certains cas cependant, la subjectivité de l’image est souvent particulièrement frappante, 

suggérant la présence d’un « grand ordonnateur ». Citons, entre autres, les très gros 

plans suggérant la proximité de l’objectif, les plongées ou contre-plongées très 

prononcées, les mouvements saccadés de la caméra renvoyant à l’appareil de prise de 

vue ou encore le regard à la caméra qui transgresse, de nos jours, l’autonomie de la 

fiction cinématographique. 

                                                
477 METZ. C., Le signifiant imaginaire, Paris, Christian Bourgeois Editeur, 1973, p.113. 
478 GAUDREAULT., A., JOST., F., Le récit cinématographique, op.cit., p. 44. 



 415 

 La matière musicale peut, également, participer de ces signes d’énonciation, 

lorsque son utilisation s’éloigne des usages les plus courants. Soulignons néanmoins 

que ces usages sont également soumis à d’importantes évolutions diachroniques, 

comme nous l’avons évoqué. Alain Boillat remarque que : 

De façon générale, la musique devient un élément marqué énonciativement lorsqu’elle 
s’arroge une certaine autonomie par rapport à l’image, que cela soit au niveau de l’intensité 
sonore (les dialogues sont communément privilégiés par rapport au son musical), de 
l’emplacement syntagmatique (elle peut souligner le fragmentaire du visuel au lieu de 
favoriser la continuité) ou de la tonalité (le contrepoint introduit une distance qui manifeste la 
présence de la musique).479 

 Si la musique, instrumentale ou vocale, est souvent  mise en avant dans l’œuvre 

de Carlos Saura, par le biais de la puissance de sa diffusion, de la longueur et de la 

fréquence de ses occurrences, les morceaux vocaux se prêtent tout particulièrement à la 

révélation de la présence de cette instance d’énonciation. En effet, la musique vocale, en 

raison de son fonctionnement indirect par rapport au texte filmique, de sa condition de 

citation et surtout de la présence des paroles, peut constituer un message allusif de 

l’énonciateur à l’intention du spectateur. Ce message a le pouvoir de passer relativement 

inaperçu, car l’intervention musicale est toujours justifiée dans la narration filmique, 

qu’elle intervienne en modalité d’écran ou de fosse. L’intentionnalité auctoriale de ces 

signes d’énonciation est d’ailleurs sans doute fréquemment d’ordre inconscient au cours 

du processus de création, comme le souligne Antoine Compagnon à propos de la 

citation en général : 

Quelle sorte d’incitation peut-il y avoir à répéter? C’est là bien sûr tout le problème, auquel 
Freud et la psychanalyse ont tenté d’apporter une réponse ; il traverse toute réflexion sur la 
citation. Une énumération des incitations à citer serait vaine et contradictoire : toute raison est 
bonne et l’incitation n’est pas une intention. Il faut ici déclarer résolument un parti 
antiphénoménologique ou antihusserlien: pour Husserl, la Bedeutung, le sens, est ce que 
quelqu’un (ou un discours) veut dire, par une extériorisation volontaire, décidée, 
intentionnelle, consciente, il n’y a pas d’expression ou de vouloir dire sans l’intention d’un 
sujet animant le signe. Ce que j’appelle l’incitation n’est pas exclusivement de l’ordre de la 
conscience volontaire, mais comprend des déterminations autres. Et ces déterminations-là, 
pourquoi ne feraient-elles pas partie de ce que le discours veut dire? C’est le vouloir dire du 
discours que la psychanalyse désolidarise de la conscience.480  

Carlos Saura est d’ailleurs toujours assez réticent à l’heure d’analyser et de commenter 

sa pratique créative. Comme nous l’avons évoqué, il déclare avoir souhaité réaliser le 

film Cría cuervos pour pouvoir y citer Porque te vas, une chanson qui lui plaisait tout 

particulièrement à l’époque. Le cinéaste semble ainsi affirmer la gratuité consciente de 

                                                
479 BOILLAT, A., La fiction au cinéma, op.cit., p.109. 
480 COMPAGNON, A., La seconde main ou le travail de la citation, op.cit., p 67. 
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la citation, tout comme Valéry Larbaud dans son œuvre Sous l’invocation de Saint 

Jérôme:  

Un beau vers, une phrase bien venue, que j’ai retenus, que je me suis souvent récités, c’est 
comme un objet d’art ou un tableau que j’aurais achetés : un sentiment, où entrent à la fois la 
vanité du propriétaire, l’amour-propre du connaisseur et le désir de faire partager  mon 
admiration et mon plaisir, m’engage à les montrer, à en faire parade […].481 

 Dans la filmographie du réalisateur espagnol, les chansons peuvent être 

fréquemment considérées comme des marques d’énonciation à bien des égards. Leurs 

occurrences semblent tout d’abord constituer un commentaire du « grand imagier » par 

rapport à la narration filmique, depuis l’annonce du destin des personnages, jusqu’au 

décalage ironique entre commentaire chanté et récit mis en image. Nous retrouvons 

dans ce premier cas, l’une des catégories transtextuelles définie par Gérard Genette dans 

son ouvrage Palimpsestes,  qu’il nomme métatextualité : « […] la relation, on dit plus 

couramment de “commentaire”, qui unit un texte à un autre texte dont il parle, sans 

nécessairement le citer (le convoquer), voire, à la limite, sans le nommer […] »482. Dans 

le cas qui nous occupe, la relation métatextuelle qui s’établit entre musique vocale et 

œuvre cinématographique naît de la diffusion même de la chanson au sein du texte 

filmique. Le morceau devient alors commentaire de la narration, révélant la posture de 

l’énonciateur filmique par le biais du « travail de la citation » au sein du film et de la 

modification de son sens premier, provoquée par son association aux autres matières du 

récit. 

 Cette mise au jour de l’énonciation filmique peut également être renforcée 

lorsque la musique vocale est associée à d’autres signes d’énonciation, tels le regard à la 

caméra, telles les métalepses narratives ou encore tels certains mouvements inhabituels 

et marqués de l’appareil de prise de vue. La chanson est, en particulier, souvent associée 

aux génériques de début et de fin. Ces espaces de l’« entre-deux » découvrent 

l’existence d’une instance d’énonciation par le biais de l’énumération de l’identité des 

participants à l’élaboration du film, des moyens mis en œuvre, des localisations de 

tournage, du nom du compositeur de la musique originale ou encore - de façon souvent 

incomplète dans l’œuvre de Saura - de la liste des morceaux de répertoire cités dans la 

narration cinématographique. Dans ce dernier cas, lorsque la musique vocale est 

associée à l’un des génériques, un parallèle peut être établi avec la notion de paratexte 

définie dans le domaine littéraire par Gérard Genette :  
                                                
481 LARBAUD, V., [1946] Sous l’invocation de Saint Jérôme, Paris, Gallimard,  1997, p. 201. 
482 GENETTE, G., Palimpsestes, op.cit., p. 10. 
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Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à 
ses lecteurs, et plus généralement au public. Plus que d’une limite ou d’une frontière étanche, 
il s’agit ici d’un seuil, ou - mot de Borges à propos d’une préface - d’un « vestibule » qui 
offre à tout un chacun la possibilité d’entrer ou de rebrousser chemin. « Zone indécise » entre 
le dedans et le dehors, elle-même sans limite rigoureuse, ni vers l’intérieur (le texte) ni vers 
l’extérieur (le discours du monde sur le texte), lisière, ou comme disait Philippe Lejeune, 
« frange du texte imprimé qui, en réalité, commande toute la lecture ». Cette frange, en effet, 
toujours porteuse d’un commentaire auctorial, ou plus ou moins légitimé par l’auteur, 
constitue entre texte et hors-texte, une zone non seulement de transition mais de transaction 
[…].483 

Cette définition du paratexte littéraire correspond assez bien aux diverses 

caractéristiques du générique de film, qui, au fil du temps, s’est peu à peu abstrait de sa 

fonction informative et commerciale - dès le début du XXème siècle, afin d’éviter le 

piratage, les emblèmes des sociétés de production cinématographique apparaissent au 

début des films484 - pour se transformer en un espace de communication entre instance 

d’énonciation et fiction cinématographique. 

 Nous nous intéresserons, dans un premier temps, à la révélation de l’énonciation 

à travers le métatexte que constitue la chanson, puis, dans un deuxième temps, nous 

examinerons plus précisément la façon dont elle est dévoilée, lorsque la musique vocale 

est citée aux lisières de la fiction que constituent les génériques. 

 

I) Musique vocale, énonciation et métatextualité 

 

 L’instance énonciatrice a la possibilité de commenter le récit filmique à travers 

les différentes citations de musique vocale grâce à la mise en place d’une relation 

métatextuelle entre les deux textes, musical et cinématographique. Le caractère indirect 

et allusif de ces commentaires, qui ne font jamais ouvertement partie de la narration 

mise en image, nous conduit à les considérer comme une manifestation de la présence 

de l’énonciateur. En effet, quelle que soit la modalité de citation de la musique vocale 

(d’écran ou de fosse), les liens de sens qui s’établissent entre texte filmique et chanson 

ne sont jamais consciemment compris par les personnages ni clairement reconnus ou 

explicités dans la fiction filmique. C’est le spectateur, qui, souvent partiellement et de 

                                                
483 GENETTE, G., Seuils, Paris, op.cit., p.8. 
484 « Parmi les nombreux fragments appartenant au « cinéma des premiers temps », il n’est pas inutile 
de mentionner la « marque de fabrique », souvent nommée ainsi pour définir l’emblème des premières 
sociétés de production cinématographiques – en quelque sorte l’ancêtre du « logo » des compagnies 
de cinéma actuelles. […] Le vol des films a été, dès le début du grand écran, une activité mondiale 
menées notamment par d’importantes compagnies, dévorées d’ambitions et, déjà animées par de 
sempiternelles concurrences internationales. » TYLSKI, A., Le générique de cinéma. Histoire et 
fonctions d’un fragment hybride, Toulouse, Presses universitaires de Mirail, 2008, p.24 
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façon plus ou moins inconsciente, percevra ces liens tissés par-delà la diégèse en elle-

même, et qui, par conséquent, sont révélateurs d’une instance se trouvant à l’origine de 

la fiction cinématographique. Cette intervention de l’énonciateur filmique prend 

fréquemment la forme d’une annonce du déroulement narratif de l’œuvre et plus 

précisément du destin des  principaux protagonistes ou de retours en arrière réflexifs par 

rapport au récit, ce que nous avons précédemment analysé comme des prolepses et des 

analepses. Ces effets d’annonce et ces commentaires dévoilent la présence d’un grand 

ordonnateur, au sens de l’Autor des comedias du Siècle d’or,485 et font ressentir au 

spectateur que le destin des personnages est entre les mains de cette instance qui les 

manipule à son gré.  

 

A) L’énonciateur filmique ou la « voix du destin » 

 

 Nous avons évoqué la façon dont certains morceaux vocaux peuvent être 

considérés comme des prolepses annonçant au spectateur le déroulement du récit 

filmique. Dans le cinéma de fiction, la pratique des annonces narratives mises en image 

est relativement limitée et le flash-forward assez rare puisqu’il dévoile visuellement des 

événements non encore intervenus dans le récit. Il est parfois justifié diégétiquement, 

par exemple, par l’introduction de prémonitions des personnages qui « voient » ce qui 

va leur arriver, mais son utilisation est alors limitée à certains genres de films qui 

peuvent intégrer des phénomènes paranormaux. En revanche, lorsqu’il n’a pas de 

justification relevant de la vraisemblance diégétique dans la narration, son intervention 

peut ne pas être comprise par le spectateur ou être comprise seulement a posteriori. Son 

inclusion constitue alors souvent une marque d’énonciation car, dans ce cas, le flash-

forward correspond à une pratique du langage cinématographique à laquelle le 

spectateur est relativement peu accoutumé. François Jost souligne que :  

                                                
485 Selon Isabel Ibañez : « L’“autor”, terme que l’on traduit couramment par “directeur de compagnie” 
était souvent dans la pratique bien plus que cela. C’est lui, en effet, qui signait les contrats 
d’engagements de sa troupe, achetait les textes aux dramaturges (les  “poetas”), qui les remaniait si 
besoin était, quand il n’était pas dramaturge lui-même. Il était également metteur en scène et 
supervisait tout ce qui avait trait aux décors, aux costumes et accessoires, à l’accompagnement 
musical etc. Bref, ses fonctions embrassaient tous les aspects de la création théâtrale. Rien d’étonnant 
alors à ce que dans l’ “auto sacramental” El gran teatro del mundo de Calderón, le personnage “El 
autor” soit une représentation allégorique de Dieu, de Créateur Divin. » IBAÑEZ. I., « ¡Ay Carmela¡ : 
Le grand théâtre du monde à l’écran » in ¡Ay Carmela! de Carlos Saura, op.cit., p.40. Comme dans El 
gran teatro del mundo,  l’énonciateur filmique prend parfois un caractère divin, car il organise et 
prévoit les actions et le destin des personnages. 
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Sans traiter explicitement de l’énonciation, c’est dans le même esprit que Iouri Lotman a pu 
définir le langage cinématographique comme un système d’écarts par rapport à un système 
d’attentes dictées par l’expérience. Supposant d’un côté un spectateur « qui ne connaît rien au 
langage cinématographique, de l’autre un spectateur formé par l’histoire du cinéma » 
(Lotman, 1977 : p. 59), il a ainsi montré que, pour le premier, il n’y a langage qu’à partir du 
moment où un élément est « marqué » c'est-à-dire différent de ce qu’il attendait alors que, 
pour le second, c’est l’opposition elle-même entre le marqué et le non marqué qui donnera du 
sens.486 

 Comme nous l’avons évoqué, la prolepse constituée par la musique vocale est 

plus discrète que l’irruption soudaine d’une image représentant l’avenir. Son 

fonctionnement détourné ne choque pas de manière aussi frontale les règles auxquelles 

le spectateur est habitué en matière de langage cinématographique. Au contraire, celui-

ci est relativement accoutumé à ce qu’une chanson, citée dans un film, puisse, d’une 

part, entretenir des rapports avec la narration et, d’autre part, annoncer le déroulement 

du récit.  

 Cependant, cette annonce de l’avenir, en fournissant des pistes au spectateur, lui 

fait également ressentir qu’un « grand ordonnateur » se trouve à l’origine récit filmique 

et connaît dès le début le destin des personnages.   

 

El séptimo día et le carpe diem: Una rosa es una rosa 

 

 Comme nous l’avons déjà évoqué, El séptimo día retrace librement le fameux 

massacre perpétré à Puerto Hurraca, un village d’Estrémadure.487 Une séquence du film 

présente les trois fillettes de la famille Jiménez en train de danser innocemment sur la 

chanson du groupe espagnol Mecano intitulée Una rosa es una rosa. La citation de cette 

rumba flamenca-pop est particulièrement intéressante, car elle permet l’annonce 

simultanée de deux trames de la narration filmique : une sous-trame et le dénouement 

du récit principal.  

 La chanson intervient une seule fois dans le récit filmique (TC. 37mn 57s), alors 

que les trois sœurs sont réunies dans leur chambre et qu’Isabel, la cadette, est en train de 

se maquiller pour aller retrouver le jeune homme dont elle est amoureuse. A première 

vue, la rumba qui évoque la brièveté de l’amour et les souffrances qui lui sont 

inhérentes, annonce la déception amoureuse d’Isabel dont le fiancé ne tardera pas à 

partir du village. La répétition du noyau signifiant minimal (« Una rosa es una rosa, es 

                                                
486 GAUDREAULT, A., JOST, F., Le récit cinématographique, op.cit., p. 45. 
487 Voir présentation du film p.90. 
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una rosa488 »)  semble faire allusion à la double nature de la rose, métaphore de l’objet 

aimé dont les épines blessent et les pétales caressent,489et renvoie directement à la future 

déception amoureuse d’Isabel.  

 Néanmoins, le rapprochement entre les trois fillettes en train de danser, dont la 

caméra souligne la grâce et la spontanéité innocente, et le motif de la rose 

traditionnellement lié à la thématique du Carpe Diem, évoque également la fugacité de 

la vie et semble alors annoncer la fin prochaine de cette fragile harmonie. La métaphore 

de la rose comme représentation de l’objet de l’amour renvoie aussi au récit filmique 

dans son ensemble, puisque  le déclencheur de la violence est un amour déçu (celui de 

Luciana pour Mateo Jiménez qui l’a abandonnée), qui provoquera les successives 

vendettas et qui s’achèvera dans un bain de sang (« Rompieron a sangrar las llagas en 

mi piel »). Les allusions à la religion catholique ( llagas / credo / rosario), renvoient au 

martyr du Christ, et à la figure mariale, symbole de pureté et de virginité. Ces deux 

évocations peuvent constituer une annonce du prochain martyr de deux des trois sœurs, 

des fillettes innocentes, qui seront abattues pendant le massacre perpétré dans le village. 

La voix féminine de la chanteuse, alors que l’énonciation est au masculin, et les voix 

d’hommes qui reprennent en chœur le noyau signifiant minimal se mêlent aux timbres 

des fillettes qui chantent gaiement avec la bande enregistrée. Cette polyphonie renvoie, 
                                                
488 Il s’agit d’une citation très célèbre, extraite à l’origine d’un poème de Gertrude Stein intitulé 
Sacred Emily écrit en 1913. Par la suite, l’auteur réemploiera elle-même cette expression à plusieurs 
reprises au sein de son œuvre, puis elle sera également citée par de nombreux auteurs. 
489 Una rosa es una Rosa (J. M. Cano): « Es por culpa de una hembra/ que me estoy volviendo loco. /  No 
puedo vivir sin ella, / pero con ella tampoco./ Y si de este mal de amores / yo me fuera pa la tumba, / a mí 
no me mandéis flores,/ que como dice esta rumba: / Quise cortar la flor / más tierna del rosal, /pensando 
que de amor / no me podría pinchar, / y mientras me pinchaba /me enseñó una cosa /que una rosa es una 
rosa es una rosa.../Y cuando abrí la mano / y la dejé caer / rompieron a sangrar  / las llagas en mi piel / y 
con sus pétalos /me las curó mimosa / que una rosa es una rosa es una rosa.../ Pero cuanto más me cura, / 
al ratito más me escuece, / porque amar es el empiece / de la palabra amargura./  Una mentira y un credo / 
por cada espina del tallo, / que injertándose en los dedos / una rosa es un rosario. /Quise cortar la flor /  
más tierna del rosal, / pensando que de amor / no me podría pinchar, /y mientras me pinchaba / me enseñó 
una cosa / que una rosa es una rosa es una rosa.../ Y cuando abrí la mano / y la dejé caer /rompieron a 
sangrar / las llagas en mi piel. »    
« Par la faute d’une femme /  je suis en train de devenir fou. / Je ne peux vivre sans elle / mais  non plus 
avec elle. / Et si ce mal d’amour / me conduisait au cimetière, / ne m’envoyez pas de fleurs / car comme 
le dit cette rumba : /Jai voulu couper la fleur / la plus tendre du rosier / en pensant que par amour / elle ne 
pourrait me piquer / et tandis qu’elle me piquait / elle m’a montré quelque chose / qu’une rose est une 
rose, est une rose… / Et quand j’ai ouvert la main / et que je l’ai laissée tomber / les plaies de ma peau / se 
sont mises à saigner / et avec ses pétales  / elle me les a soignées avec douceur / car une rose  est un rose, 
est une rose…/ Mais plus elle me soigne, / plus je souffre / parce qu’aimer est le début du mot amertume. 
/ Un mensonge et un credo / pour chaque épine de sa tige, /car plantée dans les doigts / une rose est un 
rosaire.  Jai voulu couper la fleur /la plus tendre du rosier / en pensant que par amour / elle ne pourrait me 
piquer / et tandis qu’elle me piquait / elle m’a montré quelque chose / qu’une rose est une rose, est une 
rose… /Et quand j’ai ouvert la main / et que je l’ai laissée tomber / les plaies de ma peau / se sont mises à 
saigner / et avec ses pétales /elle me les a soignées avec douceur / car une rose  est un rose, est une 
rose… » 
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d’une part, au caractère collectif de l’issue du film - le massacre des habitants du village 

- tout en soulignant, d’autre part, l’insouciance des trois sœurs qui, bien qu’elles 

chantent elles-mêmes les paroles, subiront le destin qu’elles évoquent sans le savoir, 

comme le souligne Michel Chion :  

Dieu est un disc-jockey, notamment à partir d’American Graffiti, et ce dieu fait  « passer » 
des chansons qui guident la destinée, dans la mesure où les personnages ne les écoutent pas 
vraiment mais les entendent.490 

 C’est la plus jeune des sœurs qui met la musique et entraîne tout d’abord l’aînée 

dans la danse. Isabel, qui sera la seule survivante du massacre, les observe dans un 

premier temps puis se joint à elles. Le montage, qui alterne certains plans en caméra 

subjective suivant le regard d’Isabel et d’autres prises de vue incluant l’adolescente en 

train de regarder ses sœurs, souligne sa position de narrateur homodiégétique. C’est en 

effet Isabel, narrateur intra et homodiégétique, qui raconte rétrospectivement l’histoire 

de vengeance dans laquelle ont péri les deux autres fillettes. Les nombreux liens de sens 

qui s’établissent entre la chanson et la suite de l’histoire révèlent la véritable origine du 

récit filmique, une instance d’énonciation omnisciente, elle-même à l’origine du récit 

second raconté par Isabel.  

 La relation qui se met en place entre musique vocale et texte filmique s’étend 

d’ailleurs aux autres chansons citées dans l’ensemble de l’œuvre. En effet, si cette 

rumba évoque la destinée tragique de la famille Jiménez, le cante hondo sans paroles, 

diffusé à plusieurs reprises en modalité extradiégétique, constitue une évocation de la 

tragédie à venir. D’autres morceaux vocaux renvoient également à certaines sous-trames 

narratives. Le caractère volage de la femme du patron du café est d’abord évoqué dans 

la chanson pop Los amigos de mis amigas son mis amigos, puis est confirmé dans une 

séquence postérieure qui montre sa liaison avec un camionneur de passage. L’abandon 

de Luciana par l’un des frères Jiménez, l’événement déclencheur de la vendetta, et le 

déséquilibre psychologique qu’il a entraîné sont évoqués dans la copla Rocío, comme 

nous l’avons évoqué.  

 Les liens sémantiques entre musique vocale et texte filmique, qui commentent 

ou annoncent le récit tout au long de l’œuvre, constituent donc un signe de la présence 

de l’instance d’énonciation qui fait pressentir indirectement au spectateur le 

déroulement et la fin de l’œuvre. Cette fonction de la musique vocale tout au long du 

film correspond bien à son caractère tragique et contribue à renforcer la sensation 

                                                
490 CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p. 377. 
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d’inéluctabilité du dénouement fatal qui attend les protagonistes.491 L’énonciation 

filmique fait alors office de « voix divine » qui commente l’œuvre et en annonce le 

dénouement. Le film, construit sur un long flash-back, traduisant en image le récit 

d’Isabel est d’ailleurs conçu comme une tragédie, dont l’issue est inéluctable dès le 

début.  

 
Isabel,  à l’écart, observe ses deux sœurs qui périront dans le massacre 

 
La grâce de l’insouciance et de l’innocence. 

  

 Les interventions de la musique vocale peuvent donc constituer en elles-mêmes 

une marque d’énonciation, lorsqu’elles prennent la forme d’une annonce ou d’un 

commentaire du récit filmique. Cette fonction de la chanson comme « voix du destin » 

étant assez courante au cinéma, il serait sans doute possible d’objecter que le spectateur 

pourrait ne pas la percevoir comme un signe d’énonciation puisqu’il aurait intégré cette 

modalité à sa perception du langage cinématographique. Il nous semble cependant que 

l’intervention de l’instance organisatrice peut être perceptible pour le spectateur en 

raison de l’absence totale de justification diégétique du rapport très étroit entre musique 

vocale et tissu filmique. De plus, les nombreux morceaux vocaux créent un véritable 
                                                
491 Dans son travail de recherche, Ulf Wilhelmsson montre qu’un mécanisme semblable est mis en 
place entre les chansons et les autres éléments du texte filmique dans Thelma et Louise de Ridley 
Scott. Comme nous l’avons évoqué, ce travail, non publié, et rédigé en suédois, est cité par Michel 
Chion dans CHION, M., Un art sonore le  cinéma, op. cit., p. 377. 
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double récit dont la fonction est de commenter le premier niveau de fiction dans une 

relation métatextuelle. Enfin, l’évidence et la multiplicité des liens de sens entre les 

deux textes  ne peuvent être le fruit du hasard. 

 

B) La musique vocale pousse les personnages vers leur destin 

 

 Au-delà de la manifestation de l’énonciation comme « voix du destin » dans une 

fonction d’annonce, certains morceaux vocaux peuvent même parfois guider les actions 

des personnages dont ils semblent prendre possession car : « rien ne plonge plus 

profondément au cœur de l’âme que le rythme et l’harmonie ; […] rien ne la touche 

avec plus de force ».492 La musique vocale paraît alors s’emparer du corps des 

protagonistes et les pousser à agir, telle une force supérieure et transcendante, comme le 

souligne Pascal Quignard :  

La proie de la musique est le corps humain. La musique est intrusion et capture de ce corps. 
Elle plonge dans l’obéissance celui qu’elle tyrannise en le prenant au piège de son chant. Les 
sirènes dévient l’odos d’Odysseus (l’ode en langue grecque veut dire en même temps le 
chemin et le chant). Orphée, le père des chants, amollit les pierres et domestique les lions 
qu’il attelle à des charrues.493 

Le pouvoir de la musique vocale traduirait alors la puissance de l’énonciateur sur ses 

propres créatures auxquelles il enverrait un message irrésistible qui les pousserait à agir. 

 Cette fonction du morceau vocal peut être illustrée dans le film Deprisa deprisa 

à deux niveaux. Au sein d’une séquence précise dans laquelle, ponctuellement, la 

chanson Un cuento para mi niño, semble inciter Pablo à proposer un premier rendez-

vous à Ángela qui deviendra sa compagne par la suite. Elle peut également être mise en 

évidence dans l’ensemble du texte filmique où la réitération obsessionnelle de la rumba 

¡Ay qué dolor!, associée à la vitesse et à la voiture, paraît pousser implacablement le 

groupe de protagonistes vers son destin fatal. 

  

L’ “effet papillon” de  Un cuento para mi niño 

 

 Le premier morceau, Un cuento para mi niño, dont nous reproduisons les 

paroles ci-dessous, intervient au début du film, lorsque Pablo et Meca arrivent dans un 

bar où Ángela est serveuse. Le spectateur comprend, grâce aux dialogues entre les deux 

                                                
492 PLATON, Œuvres complètes,  La République III, 401 d, Paris, NRF Gallimard, 1950, p.957. 
493 QUIGNARD, P., La haine de la Musique, Gallimard, 1997, p.219. 
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amis, que la jeune fille plaît à Pablo depuis un certain temps, mais que celui-ci n’a pas 

encore osé lui adresser la parole. Meca souligne d’ailleurs que c’est toujours lui qui va 

commander les consommations au comptoir. Après s’être un peu moqué de la timidité 

son ami, Meca se dirige vers le juke-box du bar et choisit la chanson flamenca dont il 

déclenche la diffusion (TC : 7mn 19s). Interprétée par la chanteuse Dolores Montoya 

Rodríguez et accompagnée à la guitare espagnole par Manuel Molina - plus connus sous 

les noms de Lole et Manuel -, cette très belle mélodie mélancolique évoque la brièveté 

de l’existence, à travers la métaphore d’un papillon blanc chassé par un 

collectionneur.494 L’introduction, à la fin du poème, de la couleur rouge qui évoque le 

sang, associée au papillon et aux lèvres de l’être aimé renvoie implicitement, comme 

l’ensemble des paroles, à la thématique du Carpe Diem. La belle voix grave de la 

chanteuse, ainsi que la sobriété et le dépouillement de l’accompagnement aux accords 

de guitare flamenca soulignent la nostalgie de la mélodie et la beauté poétique des 

paroles.  

 Au début de la diffusion de la chanson, si les premiers plans montrent, tour à 

tour, Meca, narquois, puis Pablo et Ángela, troublés, très rapidement, un travelling 

avant focalise l’attention du spectateur sur le jeune amoureux et sur le trouble qui 

l’envahit. La voix de Lole semble en effet provoquer une grande émotion chez Pablo. 

Cet émoi est révélé, sobrement mais très clairement, par les expressions de son visage, 

et est souligné par le mouvement de caméra. Le travelling avant paraît alors constituer 

une traduction visuelle de la musique qui « pénètre » dans le personnage et l’envahit, le 

poussant à vaincre sa timidité pour aller adresser la parole à Ángela. Par la suite, après 

plusieurs échanges de regards, soulignés par des champ-contrechamps, Pablo se lève et 

se dirige vers Ángela pour lui proposer enfin d’aller faire un tour avec lui.   

 Dans leur association à la musique vocale, la mise en scène, les mouvements de 

caméra et le jeu des acteurs contribuent donc à donner la sensation que la chanson 

envahit Pablo, puis s’empare de son esprit et de son corps pour le conduire vers Ángela. 

Les paroles de Un cuento para mi niño, soulignant la brièveté de la vie et de ses plaisirs, 

renforcent l’impression qu’une urgence vitale anime les jeunes gens. Leur 

condamnation ayant été annoncée dès le début du film par la réitération du noyau 

signifiant minimal d’une autre chanson  (« ¡Ay qué dolor! »), la logique narrative qui en 

découle les contraint à vivre vite (« Deprisa, deprisa »). La lente mélodie, associée aux 
                                                
494 Les mêmes chanteurs interprèteront la également la chanson dans Flamenco, réalisé par Carlos 
Saura en 1995. 
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accords de guitare plus vifs et rapides, traduit à nouveau la double nature des jeunes 

gens, à la fois nonchalante - au rythme de la mélodie - et rapide - au rythme des accords 

de guitare flamenca -. Soulignons également que la chanson permet à Pablo, qui est 

extrêmement timide et pudique, d’exprimer très poétiquement son amour pour Ángela 

par le biais des derniers mots allusifs et évocateurs : « Rojo como los labios de quien yo 

sé. » Au-delà d’une simple incitation à l’action, la chanson semble même posséder le 

pouvoir d’aviver - peut-être même d’éveiller dans le cas d’Ángela - les sentiments des 

deux jeunes gens l’un pour l’autre, comme le démontrent de façon éloquente leurs 

expressions sur les photogrammes que nous avons sélectionnés.  

 La musique vocale constitue donc parfois, pour l’énonciateur filmique, un 

moyen de pousser ses personnages à agir, voire même à ressentir, une sorte de fil 

sonore, manipulé par un « marionnettiste suprême », par lequel celui-ci révèle 

indirectement sa présence au spectateur, et ce, même si la main qui a introduit son 

message dans la diégèse peut également être celle d’une de ses créatures. Dans la 

séquence étudiée, le personnage tragique de Meca constitue un intermédiaire diégétique 

de l’instance organisatrice. Ce rôle est d’ailleurs étendu à l’ensemble du film puisque, 

comme nous l’avons évoqué, c’est également Meca qui écoute de façon compulsive la 

rumba ¡Ay qué dolor!. 

 
Meca choisit la chanson sur le Juke-box 

 
Regard narquois 
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La chanson produit son effet 

 
 

 

CUENTO PARA MI NIÑO    HISTOIRE POUR MON PETIT 

 
Érase una vez...      Il était une fois… 
Una mariposa blanca     Un papillon blanc 
Que era la reina      Qui était le roi 
De todas las mariposas     De tous les papillons 
Del alba.      De l’aube. 
Se posaba en los jardines     Il se posait dans les jardins 
Sobre las flores más bellas    Sur les plus belles fleurs 
Y le susurraba historias     Et chuchotait des histoires 
Al clavel y a la violeta.     À l’oeillet et à la violette. 
 
Feliz la mariposilla,     Heureux le petit papillon 
Presumidilla y coqueta,     Mignon et coquet 
Parecía una flor de almendro    Avait l’air d’une fleur d’amandier 
Mecida por brisa fresca.     Bercée par une fraîche brise. 
Mas llegó un coleccionista,    Mais un collectionneur arriva 
Mañana de primavera     Un matin de printemps 
Y sobre un jazmín en flor     Et sur un jasmin en fleur 
Aprisionó a nuestra reina.     Emprisonna notre roi 
 
La clavó con alfileres     Il le cloua avec des aiguilles 
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Sobre cartulinas negras     Sur du carton noir  
Y la llevó a su museo     Et l’emporta dans son musée 
De breves bellezas muertas.    De brèves beautés mortes 
Las mariposas del alba     Les papillons de l’aube 
Lloraban por la floresta...     Pleuraient dans la forêt… 
 
Sobre un clavel se posó     Sur un oeillet se posa 
Una mariposa blanca     Un papillon blanc 
Y el clavel se molestó,     Et l’oeillet se fâcha 
Blanca la mariposa,          Blanc le papillon,  
Rojo el clavel      Rouge l’oeillet  
Rojo como los labios ...     Rouge comme les lèvres 
De quien yo sé…      De quelqu’un que je connais….495 
 
 
 Manuel Molina496 
 

 

 La rumba ¡Ay qué dolor! : la musique guide les personnages 

 

 Ce fonctionnement ponctuel de la chanson qui semble animer les personnages au 

cours d’une séquence précise, peut parfois être également étendu à l’ensemble du récit 

filmique. Dans Deprisa, deprisa, par exemple, le groupe de protagonistes semble, dès le 

début, poussé par la musique vers sa destinée fatale. En effet, le noyau signifiant de la 

chanson ¡Ay qué dolor! rythme le film de ses occurrences depuis le générique de début, 

telle une voix du destin qui rappelle constamment au spectateur que les personnages 

sont « originellement » condamnés. Au-delà de cette fonction d’annonce, la rumba 

semble également inciter les personnages à agir et les conduire vers la triste destinée de 

solitude et de mort qu’elle annonce indirectement.  

 La première occurrence, uniquement en modalité de fosse, qui débute avec le 

générique d’ouverture et se prolonge sur la première séquence diégétique, semble déjà 

donner une impulsion initiale aux personnages. Après la fin du déroulement du 

générique sur fond noir, la rumba se prolonge pendant un long travelling latéral vers la 

gauche cadrant une file de voitures en stationnement, puis continue alors que Pablo et 

Meca sont assis sur les sièges avant d’un véhicule qu’ils tentent de dérober. Pablo 

presse son complice de faire démarrer la voiture à l’aide des fils du contact arrachés. La 

                                                
495 La traduction modifie le sens de la chanson puisque le terme « mariposa » est féminin en espagnol, 
ce qui implique qu’il s’agisse d’une reine et non d’un roi, comme le genre masculin du mot l’impose 
en français. 
496 Cette chanson, composée par Manuel Molina est extraite de l’Album du groupe intitulé Nuevo Día, 
un titre évocateur,  le disque étant sorti en 1975, l’année de la mort de Franco. 
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chanson, associée au long travelling paraît conduire tout d’abord la caméra jusqu’aux 

deux délinquants. Par la suite, les plans, qui accompagnent la chanson, cadrent très 

souvent les protagonistes depuis l’extérieur de la voiture et mettent en évidence les 

encadrements des fenêtres et des pare-brises avant ainsi que les reflets des immeubles 

alentours qui enserrent visuellement les deux jeunes gens dans une évocation d’un 

enfermement oppressif. Cet effet visuel, associé à la chanson dont le rythme rapide et le 

noyau signifiant lancinant et répété (« ¡Ay qué dolor ! »), semble pousser les jeunes 

gens à agir le plus vite possible (Pablo lance d’ailleurs à Meca : « ¡Deprisa, deprisa! »). 

Elle peut également signifier que les deux complices n’ont pas d’autre choix que la 

délinquance dans une société qui oppresse ceux qui, comme eux, ne possèdent rien, ce 

que martèle la chanson (« Yo no tengo nada, yo no tengo nada… »).497 Outre son 

association au générique dont nous analyserons la portée par la suite, la modalité de 

fosse renforce  l’impression que la « voix du destin », qui entraîne les jeunes gens à 

commettre leurs forfaits, par le rythme effréné de sa mélodie et par ses paroles, est bien 

extérieure à la diégèse et provient d’une instance supérieure située dans un espace 

sonore non visualisé.  

 La seconde citation, qui intervient très peu de temps après la fin de la première, 

alors que les deux amis ont réussi à fuir au volant de la voiture, s’élève en modalité 

intradiégétique, lorsque la main de Meca introduit la cassette dans l’autoradio. 

L’occurrence devient extradiégétique lorsqu’elle est associée à plusieurs plans 

dynamiques du véhicule. En particulier, un long panoramique vers la gauche 

accompagne la voiture sur une bretelle d’autoroute que le cadrage transforme en une 

rampe de lancement. Par la suite, la musique redevient intradiégétique lorsque les 

protagonistes sont cadrés dans le véhicule en train de discuter. Elle « ressort » à 

nouveau de la diégèse lorsqu’ils arrivent dans un village des environs de Madrid.  Tout 

au long de cette séquence, le véhicule paraît non seulement poussé dans sa fuite par le 

rythme rapide de la rumba, mais en outre, le va-et-vient de la mélodie entre le monde 

diégétique et l’« ailleurs » indéterminé d’où provient la musique de fosse renforce la 

sensation que cette musique « on the air » est bien le fait d’un grand ordonnateur qui a 

décidé de l’avenir de ses personnages dès le début et qui les contraint à agir.498 

                                                
497 « Je ne possède, rien, je ne possède rien. » 
498 Ulf Wilhelmsson fait la même remarque pour Thelma et Louise car il : «  relève la valeur de 
prémonition ou de commentaire dans le film de certaines chansons, et émet l’hypothèse, l’hypothèse 
seulement que « les paroles « contraignent » (les guillemets sont de l’auteur) les personnages à 
certains actes à certains moments du scénario. Les personnages sont comme piégés dans un monde 
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La rumba conduit le véhicule sur la rampe de lancement 

 L’occurrence suivante confirme cette impression, puisqu’elle intervient lorsque 

le groupe s’enfuit en voiture après l’attaque d’une entreprise dans les environs de 

Madrid (TC : 26mn 30s). Cette fois encore, le va-et-vient entre musique de fosse et 

d’écran dévoile la présence d’un énonciateur qui joue avec les deux modalités. En effet, 

la rumba donne tout d’abord l’impression de « pousser » musicalement les protagonistes 

dans leur fuite. La citation extradiégétique, au volume sonore très élevé, coïncide 

exactement avec un plan cadrant la voiture qui semble bondir hors de l’enceinte de 

l’entreprise. La suite du plan montre la voiture qui s’éloigne, cadrée depuis l’intérieur 

de l’enceinte, à travers un grillage. Le rythme rapide donne donc une impulsion qui 

conduit à un destin final que l’association entre le grillage, métaphore visuelle de 

l’enfermement, et les paroles laisse présager.  

 
La musique donne l’impulsion au véhicule 

 Peu de temps après, les dialogues des protagonistes, alors que le groupe est cadré 

en plan fixe depuis le capot avant, permettent de comprendre qu’ils sont en train 

d’écouter la chanson diffusée par l’autoradio de la voiture. La rumba résonne à nouveau 

                                                                                                                                          
verbo-centrique dont ils perdent le contrôle. » CHION, M, Un art sonore de cinéma, op.cit., p. 377-
378. 
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en modalité de fosse lorsque les délinquants arrivent à leur destination finale. Tout au 

long de cette séquence, la diffusion de la musique donne l’impression d’être à l’origine 

de l’impulsion qui conduit la fuite effrénée des protagonistes. La rumba, omniprésente, 

associée à la vitesse du véhicule, s’empare littéralement des personnages, car elle est 

devenue pour eux une haunting melody,499 comme le souligne d’ailleurs Ángela (« hasta 

dormida la canto »)500 et semble même les aider dans leur fuite par le rythme rapide 

qu’elle leur transmet tout en leur signifiant leur destin inéluctable. 

 
Ángela la chante même en dormant 

 
L’énonciateur se manifeste par le va-et-vient entre modalités de fosse et d’écran 

 La dernière occurrence de la rumba, entièrement intradiégétique (58mn 15s), 

intervient alors que les personnages sont en train de partager leur butin. Sebas  prépare 

des rails de cocaïne tandis que Meca met la musique. Quelques secondes après, alors 

que résonne le noyau signifiant minimal (« ¡Ay qué dolor! »), avec ses longs mélismes 

plaintifs, Pablo demande à Sebas d’augmenter la quantité de drogue (« ¡Echa un poquito 

más! »). La chanson se poursuit et les jeunes gens se mettent peu à peu à danser tout en 

inhalant la cocaïne. Dans cette séquence, la chanson s’empare doublement des 

                                                
499 Le spectateur comprend d’autant mieux la réflexion d’Ángela qu’à ce stade du film il commence à 
être également victime du même phénomène. 
500 « Je la chante même en dormant. » 
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personnages car, d’une part, elle semble les pousser à se droguer plus encore : juste 

après le début de la citation musicale, Pablo réclame en effet un supplément de cocaïne 

(Sebas remarque d’ailleurs que l’augmentation de la dose peut être dangereuse). D’autre 

part, elle anime également leurs corps - cette fois littéralement - lorsqu’ils dansent. 

Cette dernière citation est associée à un point de non-retour dans la trajectoire du groupe 

de protagonistes puisque, lors de l’attaque du fourgon blindé dont ils se partagent le 

butin, Ángela a abattu l’un des convoyeurs de fonds. La montée de la violence, 

dorénavant inéluctable, mènera les personnages à leur perte. Une perte annoncée et 

provoquée par l’instance d’énonciation à travers la mélodie obsédante que constitue la 

rumba, tant pour les personnages que pour les spectateurs. 

 

« Change it all! » souffle la voix du destin 

 

  La chanson  Change it all501 interprétée par le groupe The friend band dans La 

prima Angélica peut également être considérée comme une force agissante conduisant 

les protagonistes vers leur destin. La mélodie en anglais, dans le style pop-rock des 

années soixante-dix, est composée d’onomatopées chantées en chœur et d’un texte court 

d’où émerge un noyau signifiant minimal récurrent (« Change it all » / « Change 

tout ! »). Dans le film, cette chanson est associée au personnage de la jeune Angélica, 

âgée d’une dizaine d’années en 1973 et dont les goûts musicaux correspondent à la 

vraisemblance diégétique de l’époque. La fillette appartient à une famille conservatrice 

et franquiste aux opinions politiques et à la morale conformes à l’idéologie du pouvoir 

mis en place par Franco. Les occurrences de la chanson au noyau signifiant minimal 

éloquent nous paraissent constituer un message de l’instance d’énonciation destiné à 

conduire le personnage vers une remise en cause du modèle familial.  

 La musique est citée à deux reprises, uniquement en modalité intradiégétique. La 

première occurrence (TC : 49mn 58s) intervient alors que la jeune protagoniste fait 

sagement son lit et range méthodiquement sa chambre. La fillette semble alors 

insensible au message réitéré des paroles et de la musique néo-hippie car rien n’indique 

dans son attitude - bien au contraire, parfaitement coiffée, elle se soumet à l’autorité 

maternelle - qu’elle pourrait souhaiter tout changer, comme l’y invite la chanson. 

                                                
501  De J. Fishman et A. Baldan Bembo. 
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 La deuxième occurrence (TC : 1h 05ms 35s) a, en revanche, une portée bien 

différente. En effet, Angélica, ses parents (Anselmo et Angélica) et Luis, le cousin de sa 

mère, viennent de terminer un pique-nique sur le terrain désertique où Anselmo compte 

prochainement faire construire une luxueuse maison. Au début de la séquence - comme 

dans tout le film -, le discours qu’a tenu Anselmo, le place politiquement du côté du 

pouvoir franquiste en place, dont il constitue une sorte de caricature. Après le repas, le 

père de la fillette s’étant installé dans la voiture pour se reposer un moment et faire la 

sieste, Angélica lui demande l’autorisation de mettre de la musique. La réponse ayant 

été affirmative, elle enclenche alors une cassette qui se trouvait déjà dans l’autoradio du 

véhicule. À partir du moment où s’élève l’introduction instrumentale de Change it all!, 

l’attitude d’Angélica s’oppose complètement à celle qu’elle affichait lors de la 

précédente citation. Ne tenant pas en place, elle s’empare d’un chapeau d’homme troué 

et l’essaie en faisant des mimiques cocasses de garçon manqué. La chanson se poursuit 

alors que sa mère révèle à son cousin que son mari lui est certainement infidèle et 

qu’elle se sent abandonnée. Pendant la discussion, la plus faible puissance de diffusion 

de la musique est conforme à la vraisemblance diégétique de la distance qui sépare la 

table pliante, où se trouvent les deux protagonistes, de la voiture d’où provient la 

musique intradiégétique. Après quelques instants, la fillette saisit un frisbee qui se 

trouvait dans le véhicule, le lance sur la tasse de café de Luis qu’elle renverse, et 

entraîne les deux adultes dans un jeu effréné au rythme de la chanson. L’intensité de la 

musique augmente alors peu à peu, sans aucune intervention diégétique, jusqu’à 

atteindre un niveau très élevé, puis s’interrompt brusquement au début de la séquence 

suivante, un flash-back illustrant un souvenir d’enfance de Luis. 

 

 
Change it all ! 
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Le jeu libérateur…  

 Tout au long de la diffusion de la mélodie, la fillette paraît poussée, par le 

message transmis par la chanson, à se rebeller contre l’ordre établi. Depuis ses attitudes 

de garçon manqué lorsqu’elle essaye le chapeau, jusqu’à la liberté débridée qu’elle 

affiche lors de la course effrénée du jeu de frisbee avec sa mère et Luis. L’augmentation 

de la puissance de diffusion de la chanson induit une véritable chorégraphie des trois 

joueurs qui semblent entraînés dans une ronde frénétique au rythme d’un « Change it 

all! » de plus en plus omniprésent. Cette « voix » rebelle, qui s’affirme de plus en plus 

fort au mépris de la vraisemblance diégétique et qui anime les corps des personnages 

pour les pousser à tout changer, semble bien provenir de l’instance énonciatrice.502 En 

effet, dans ce film, par ailleurs très subversif,503 réalisé deux ans avant la mort du 

Général Franco, la voix guide le personnage de la jeune Angélica vers un désir de 

libération. Mais elle incite également sa mère, insatisfaite de son rôle de femme au foyer 

conforme au modèle dominant et délaissée par son mari, ainsi que Luis, oppressé par le 

régime parce qu’il appartient au camp des vaincus, à se libérer de leurs chaînes. 

 Au-delà des personnages que le souffle suprême de l’énonciation anime, c’est au 

spectateur que le message est finalement destiné, un message de révolte dont la portée 

politique est claire en 1973. La détermination de ce catégorique « Change it all! » 

semble alors bien éloignée de la fatalité qui conduit les protagonistes de Deprisa, 

deprisa vers une fin inéluctable moins de dix ans plus tard.504 

                                                
502 Par ailleurs, dans ce film dont la portée politique est fondamentale, les marques d’énonciation sont 
multiples, traduisant le point de vue très critique de « grand imagier » par rapport au régime 
franquiste. 
503 Rappelons qu’à sa sortie le film a provoqué une levée de bouclier de la Phalange espagnole et des 
partisans du régime qui en ont très bien perçu la portée subversive alors que la censure misait sur la 
complexité narrative de l’œuvre pour qu’elle ne soit pas comprise de tout le monde. 
504 Selon Santiago García Ochoa: « […] la voiture d’Anselmo renferme les deux dimensions : la 
dialectique présent / passé. Le résultat de la confrontation est très clair : la fillette met la chanson 
Change it all dans la radio de la voiture pendant que son père tombe dans un profond sommeil qui 
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 L’instance d’énonciation peut donc, au-delà d’un simple effet d’annonce, 

pousser les personnages vers leur destin par le biais de la musique vocale. Si plusieurs 

facteurs convergents permettent de détecter par moments la présence du grand 

ordonnateur, le jeu entre modalités intradiégétique et extradiégétique ainsi que les 

différences de puissance de diffusion non conformes à la vraisemblance diégétique sont 

particulièrement révélateurs de la présence de l’énonciateur, comme nous avons pu le 

voir dans les exemples brièvement analysés. 

 Le dévoilement de l’instance d’énonciation peut également passer par un 

décalage ironique entre narration filmique et chanson. La perception de ce décalage 

permet alors à l’énonciateur de faire comprendre subtilement son point de vue au 

spectateur. 

 

C) Le décalage ironique révèle l’instance d’énonciation 

 

 La musique du film La caza, nous l’avons évoqué, est composée, d’une part, 

d’une partition extradiégétique de Luis de Pablo qui révèle la très grande violence  

s’installant progressivement entre les protagonistes, et, d’autre part, d’une série de 

mélodies yéyé et pop en modalité intradiégétique, que diffuse le transistor lors des 

moments de repos des chasseurs. Les chansons utilisées sont toutes contemporaines de 

la réalisation du film, comme le remarque Josep Lluis Falcó : 

Saura met ainsi en rapport ce qui ce passe sur ce coteau une chaude journée d’août, avec 
l’Espagne immédiatement contigüe, contemporaine de cette cruauté dissonante et tendue qu’il 
représente dans La caza. Saura rend contemporains les événements dont le spectateur est 
témoin cette année là.505 

 Ces chansons populaires, pâles copies du pop-rock anglo-saxon de l’époque, 

s’opposent radicalement à la musique angoissante de Luis de Pablo. Elles créent 

immédiatement par leurs « rengaines » simples et joyeuses et leurs paroles superficielles 
                                                                                                                                          
représente, à nouveau, l’émergence d’un changement historique. » « […] el coche de Anselmo 
encierra en su interior ambas dimensiones : la dialéctica pasado/futuro. El resultado del 
enfrentamiento está muy claro: la niña pone la canción Change it all en la radio del coche mientras su 
padre cae preso de un profundo sueño que representa, nuevamente, el advenimiento de un cambio 
histórico. » GARCÍA OCHOA, Santiago, « Una contribución al revisionismo filmosemiológico con 
su aplicación práctica: iconología del Automóvil-Máquina del tiempo en el cine de Carlos Saura », in 
Revista Signa 18, Uned, 2009, p.294. 
505 « Saura conecta así lo que ocurre en ese coto un caluroso día de agosto, con la España 
inmediatamente colindante, coetánea a esa crueldad disonante y tensa que presenta en La caza. Saura 
proporciona contemporaneidad a los acontecimientos que el espectador presencia en aquel mismo 
año. » Lluis i Falcó, J., « Coto de música. La caza, De Pablo y la música de vanguardia en el cine 
español de los años sesenta » in Cueto, R. (dir.), La caza de Carlos Saura 42 años después, Valence, 
Ediciones de la filmoteca, 2008, p. 232. 
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un premier niveau de décalage par rapport à la tension qui règne dès le début du film. 

Leurs paroles fonctionnent souvent en écho ironique par rapport à l’image. Par exemple, 

dans la première des chansons citées, Snob y yeyé506 (TC : 13mn 42s), la voix de la 

jeune chanteuse, qui assure être toujours prête à s’amuser, déclare : « Vamos a hacer 

unos hoyos en el campo de golf » (« Allons faire quelques trous sur le terrain de golf »), 

tandis qu’à l’écran, derrière les personnages assis, on aperçoit clairement plusieurs trous 

d’obus datant de la guerre civile qui se détachent sur le paysage castillan aride et 

désertique. 

 
Allons faire quelques trous sur le terrain de golf! 

Par la suite (TC : 48mn 26s), la jeune, jolie et très pauvre Carmen, la fille de 

Juan, le garde-chasse exploité par Don José, propriétaire du coteau, se met à danser le 

twist sur une chanson intitulée Tu loca juventud.507 Le noyau signifiant minimal 

récurrent (« Tu loca juventud » / « Ta folle jeunesse. »), répété tout au long de la 

chanson, contribue à transmettre un message moralisateur par l’intermédiaire de 

l’énonciateur de la chanson,508 un jeune homme qui reproche à sa fiancée de mener une 

vie dissipée ne correspondant pas aux valeurs catholiques prônées par le régime : 

« Renunciación, amar a los demás / Fe y alegría dar cada día » (« Renoncement, aimer 

les autres / Donner chaque jour  foi et gaîté »). L’emprunt de la forme musicale anglo-

saxonne, au rythme entraînant, à la mélodie simple et joyeuse ponctuée d’onomatopées 

faisant référence au modèle original, (« yeyé » ou « bye, bye »), semble avoir pour 

fonction de faire passer auprès de la jeunesse espagnole ce message des plus 

réactionnaires en lui conférant un petit air de modernité musicale.  

                                                
506 Composée par Nuñez de la Rosa et interprétée par la jeune chanteuse Laura. 
507 Composée par Tomás de la huerta et José Luis Navarro et interprétée par Federico Cabo. 
508 Voir, pour plus de précisions, la présentation de la chanson p.163. 
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L’opposition entre l’aspect indigent de l’adolescente, aux vêtements sales et aux 

godillots usés jusqu’à la corde, qui danse avec grâce au milieu d’un terrain désertique, 

écrasée par la chaleur torride, et les paroles de la chanson évoquant une jeunesse dorée 

met en évidence la criante disparité entre les Espagnols les plus aisés qui peuvent jouir 

d’une vie insouciante et la pauvreté absolue de la famille du garde chasse qui reçoit un 

salaire de misère. Don José refuse d’ailleurs à Juan l’avance que celui-ci le supplie de 

lui donner, afin d’acheter des médicaments pour pouvoir soigner sa vieille mère malade 

qui gît, seule, sur le sol de terre battue de la pauvre cabane qui leur tient lieu de logis. 

 
Folle, folle, folle jeunesse… 

C’est donc par le biais du détournement du sens premier de la chanson, 

resémantisée ironiquement par le texte filmique, que le point de vue de l’instance 

d’énonciation est révélé.509 Un point de vue qui dénonce implacablement la division et 

la profonde inégalité de la société espagnole. 

 Les relations entre musique et images dans la fiction cinématographique 

permettent donc, par un contournement de la censure, de mettre à jour le caractère fictif 

de l’histoire officielle et de révéler le point de vue de l’énonciateur filmique. A travers 

la chanson, l’énonciateur produit, par rapport à sa propre œuvre, un commentaire qui en 

modifie la portée et en oriente le sens. L’association entre la chanson et le texte filmique 

                                                
509 La partition extradiégétique fonctionne également de façon ironique par rapport aux autres matières 
du récit filmique. Il s’agit d’une réinterprétation subversive de la musique militaire à laquelle elle fait 
clairement référence par la présence des roulements de tambours, d’une quinte répétée et obsédante aux 
timbales évoquant les sonneries militaires et par la partition pour deux pianos - un instrument par ailleurs 
assez peu martial - elle-même. Cependant, alors que les sonneries de clairons sont composées sur des 
accords parfaits majeurs censés entraîner les soldats au combat en les remplissant d’ardeur, ici, 
l’utilisation d’accords parfaits mineurs et l’introduction de dissonances importantes créent une distorsion 
ironique par rapport à la référence militaire qui reste cependant parfaitement identifiable. Le style de la 
musique extradiégétique peut également évoquer les œuvres du compositeur hongrois Bela Bartók, un 
musicien qui a récupéré dans son œuvre les particularismes nationaux et régionaux. Cet hommage de Luis 
de Pablo (conscient ou non) pourrait être interprété comme une opposition aux musiques folkloriques 
manipulées par le franquisme. 
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crée un métatexte, commentaire ironique de la narration filmique. L’énonciateur se 

dévoile donc, car il signale par la chanson sa position divergente par rapport au récit 

formé par les autres matières filmiques. Dans le cas de La caza, il révèle par ce 

commentaire critique indirect qu’il n’est pas dupe de la société dont il montre une 

métaphore à l’écran. 

D’autres exemples de ce décalage révélateur peuvent être cités tout au long de la 

filmographie du cinéaste. C’est le cas des occurrences du Ternario, extrait du Misterio 

de Elche, une œuvre dédiée à l’adoration de la vierge Marie qui est utilisée pour révéler 

l’obsession sexuelle de Julián pour Elena dans Peppermint frappé et celle du mystique 

Fernando pour Ana dans Ana y los Lobos. La citation devient alors blasphématoire et 

révèle l’opposition de l’énonciateur aux valeurs fondamentales du régime. Ce 

fonctionnement ironique, et le dévoilement indirect de l’énonciation est très important 

dans les films réalisés sous la dictature franquiste car il était alors impossible de révéler 

ouvertement une position divergente par rapport à celle du régime en raison de la 

censure implacable. Néanmoins, cette pratique est également courante dans l’œuvre 

postérieure à 1975. Preuve en est l’utilisation ironique du villancico No la debemos 

dormir, chanté par les sanguinaires conquistadores, qui s’entretuent mais conservent les 

traditions catholiques du chant de Noël - pour élever l’âme des Indiens - dans El dorado 

en 1987 ou encore l’association entre la très belle chanson sépharade M’enamori d’un 

aire et le personnage stéréotypé de femme fatale d’Ana María de Zayas dans Buñuel y 

la Mesa del rey Salomón. Plus généralement, cette fonction métatextuelle, par le biais 

d’une resémantisation de la musique vocale par le texte filmique,  avec ou sans décalage 

ironique, est  présente tout au long de la filmographie. 

 

II) Musique vocale, énonciation et générique 

 

 Dans les films, il est des espaces de l’«entre-deux », des sas, des antichambres, 

des vestibules où l’instance énonciatrice se dévoile et révèle au spectateur qu’il va 

entrer dans un monde fictionnel « fabriqué » de toutes pièces. Le générique égrène la 

liste des participants, à l’origine de cette instance d’énonciation à caractère collectif. 

Ces espaces intermédiaires, ces « seuils » sont très proches de la notion de paratexte 

défini par Gérard Genette dans le domaine littéraire. 

 En effet, sa conception du paratexte comme zone intermédiaires : « […] lieu 

privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le public, au service, 
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bien ou mal compris et accompli, d’un meilleurs accueil du texte et d’une lecture plus 

pertinente - plus pertinente, s’entend, aux yeux de l’auteur et ses alliés. »,510 correspond 

assez bien à celle du générique filmique, à la nuance près que la notion d’ « auteur » au 

cinéma, bien que principalement associée à la figure du réalisateur, implique une 

dimension de collaboration collective quasi absente en littérature. Selon la terminologie 

de Genette, le générique coïncide plus précisément avec la définition du péritexte, un 

paratexte circonscrit physiquement aux alentours du texte mais pas à celle de l’épitexte, 

constitué des messages se situant à l’extérieur de l’œuvre à laquelle il fait référence. 

Nous établirons cependant une distinction entre les génériques de début et de fin car, 

dans le cas d’une diffusion cinématographique,511 si le générique d’ouverture rempli 

cette fonction introductive décrite par Gérard Genette, le générique de fin aura plutôt 

une fonction conclusive, proche de celle d’une postface. Alors que cette dernière est 

relativement peu répandue en littérature,512 le générique de fin peut revêtir une 

importance capitale dans un film lorsqu’il assume cette fonction permettant de 

comprendre, a posteriori, la position d’une instance énonciatrice par rapport à 

l’ensemble de la fiction cinématographique. Dans certains cas, nous verrons, en effet,  

que les génériques de fin remplissent une fonction non négligeable, contrairement à ce 

qu’affirme Jean-Max Méjean :  

La plupart du temps, le générique de début est très soigné, attractif et celui de la fin, simple 
texte souvent, se déroule dans la quasi-indifférence sauf pour ceux qui innovent, ou croient 
innover, en plaçant des bêtisiers censés attirer l’œil et retenir le spectateur badaud jusqu’à 
l’ultime fin, comme s’il lui était difficile de s’arracher au film et à sa magie.513 

 En effet, les deux génériques sont, l’un comme l’autre, des espaces significatifs 

de dévoilement de l’énonciation filmique. Certains auteurs ont souligné les rapports 

entre générique et signature d’une œuvre d’art : « Peut-être parce qu’ils sont souvent 

supposés définir et situer, les génériques ne pourraient-ils pas se théoriser en effet 
                                                
510 Genette, G., Seuils, Paris, op.cit., p.8. 
511 Dans la salle de cinéma, la projection impose un certain ordre de lecture du texte filmique, ce qui 
n’est pas le cas en littérature où le lecteur peut commencer le livre par la fin s’il le souhaite. 
Néanmoins, les autres modes de visionnages d’un long métrage permettent actuellement de 
« naviguer » au sein de la fiction cinématographique et de prendre éventuellement connaissance du 
générique de fin avant le reste de l’œuvre. Cette pratique étant extrêmement marginale, nous n’en 
tiendrons pas compte. 
512 Gérard Genette  signale cette particularité avec étonnement : « J’avoue d’ailleurs qu’au début de 
cette enquête je m’attendais à rencontrer un corpus de postfaces originales presque aussi copieux que 
celui de la préface. Or, il n’en est rien : même en tenant compte du caractère tout artisanal de ladite 
enquête, la minceur de ce corpus est assez flagrante pour être significative. » GENETTE, G., Seuils, 
op.cit., p. 240. 
513 MÉJEAN, J.M., « Les génériques chez Pedro Almodóvar. En rouge sang sur l’écran noir de mes 
nuits blanches » in, TYLSKI, A., (dir.), Les cinéastes et leurs génériques, Paris, L’Harmattan, 2008. 
p.32. 
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comme de potentiels signes historiques, légaux et artistiques – très proches de quelques 

unes des fonctions même des signatures ? ».514 Il s’agirait alors d’une signature à 

caractère collectif, même si la « paternité » du film est souvent désignée  par : 

[…] les différents genres de « mentions » attachées aux noms des réalisateurs lorsque ceux-là 
apparaissent dans les génériques d’ouverture (qui deviennent alors des « génériques 
géniteurs »). Si les mentions les plus connues et les plus employées en France sont « mise en 
scène », « réalisé par » ou « un film de », d’autres formules ont pu voir le jour, allant de «  vu 
et entendu par Abel Gance » (Capitaine Fracasse, 1943), à « composé par Jean-Luc Godard » 
(Sauve qui peut la vie, 1979), ou cinécrit et réalisé par Agnès Varda » (Sans toit ni loi, 1985), 
sans oublier la célèbre mention « filmé par Claude Lelouch » dans la plupart de ses films.515 

 Au cours des cinq décennies sur lesquelles s’étend la création 

cinématographique de Carlos Saura, ses pratiques en matière de générique ont été très 

variées et ont évolué au fil du temps. Une étude exhaustive de cette évolution, quoique 

passionnante, dépasse le cadre de notre sujet et pourrait faire l’objet d’un travail de 

recherche très fructueux. Il convient néanmoins d’en souligner quelques 

caractéristiques.   

 Dès le début de l’œuvre, il est possible de noter une variété assez importante de 

pratiques concernant les génériques de début. Certains crédits sont directement incrustés 

sur une première séquence filmée, plongeant immédiatement le spectateur dans la 

fiction cinématographique et son univers diégétique. C’est le cas du générique de Los 

golfos qui se déroule pendant une première séquence d’agression d’une guichetière 

aveugle par l’un des protagonistes puis sur des images d’entraînement tauromachique. 

Llanto por un bandido s’ouvre également par les images d’une exécution capitale et 

Antonieta par le suicide à l’écran d’une présentatrice d’un programme télévisé. Ces trois 

œuvres présentent la caractéristique commune de ne pas diffuser de musique sur leur 

générique de début - dans Los golfos, partiellement, puisque la deuxième partie du 

générique, sur les images tauromachiques introduit déjà le thème la Petenera à la 

guitare - et semblent avoir pour objectif de gommer le seuil que constitue le générique 

de début, en plongeant directement le spectateur dans le monde fictionnel, grâce en 

particulier à l’introduction immédiate de dialogues. A l’opposé, certains génériques 

présentent uniquement le déroulement des crédits introductifs sur fond noir : Elisa vida 

mía, Los ojos vendados, Deprisa, deprisa ou encore La noche oscura. Lorsque la 

matière visuelle est ainsi réduite au fond noir et aux mentions scripturales en blanc ou 

en couleurs, le générique est généralement accompagné de musique. Seul le dernier film 

                                                
514 TYLSKI, A., Le générique de cinéma. Histoire et fonction d’un fragment hybride, op.cit., p.75. 
515 Ibid., p. 75-76 
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cité, retraçant l’emprisonnement de Saint Jean de la Croix n’en utilise pas pour 

accompagner le déroulement du générique. La bande son est uniquement constituée de 

quelques croassements de corbeaux et de cris d’animaux évoquant la solitude et la 

souffrance du Saint qui va être emprisonné. La plupart des films présentent néanmoins 

un générique hybride, alternant des déroulements sur fond noir et d’autres modalités. Il 

peut s’agir d’introductions de plans fixes présentant des photos comme dans Peppermint 

frappé, Ana y los lobos, Cría cuervos ou El séptimo día ; d’un tableau, peu à peu 

détaillé - El dorado - de séquences énigmatiques qui se révèlent être par la suite des 

flash-forward - La prima Angélica ; Los zancos -. Enfin, l’infographie permet des 

innovations, comme le morphing transformant une carcasse de bœuf en visage de 

Goya516 réalisé pour le magnifique générique de Goya en Burdeos. Dans le même esprit, 

le générique de Buñuel y la mesa del rey Salomón introduit une créature fantastique qui 

se construit et se déconstruit au fil du déroulement des crédits, une évocation de celle de 

Metropolis de Fritz Lang qui annonce l’apparition du robot gigantesque à la fin de 

l’œuvre.  

 La musique est largement majoritaire dans les génériques des vingt-cinq films 

qui composent notre corpus. Néanmoins, seuls sept films utilisent des morceaux vocaux 

- tous des citations - 517 contre treize qui diffusent des compositions instrumentales. 

Enfin cinq génériques d’ouverture ne citent aucun morceau.518 La prédominance de la 

musique pendant les génériques est générale au cinéma où la matière musicale fait 

souvent office de « sas introductif » pour l’œuvre filmée. Cette utilisation habituelle 

peut évoquer les ouvertures d’opéras, d’opérettes ou de comédies musicales avant le 

lever du rideau. Alexandre Tylski propose une explication de cette présence fondée sur 

la notion d’engendrement, rejoignant les réflexions que nous avons développées 

précédemment à propos du fonctionnement de la musique vocale et de son rapport aux 

origines : 

                                                
516 Jean-Paul Aubert décrit et analyse la complexité et la portée de cette transformation dans son 
article « Goya en Burdeos un portrait imaginaire » in AUBERT, J.P., SEGUIN, J. C., (dir.), De Goya 
a Saura, Echos et résonances, Lyon, Le Grimh, 2005, p.163 : « Alors que les entrailles occupent la 
presque totalité de l’écran, un effet de morphing aussi saisissant que répugnant, les transforment en un 
visage blême, marqué par le temps : celui de Francisco Rabal en Francisco de Goya. On devine alors à 
quelle intention obéissent les premières images de Goya en Burdeos : plonger le spectateur dans 
l’imaginaire torturé d’un vieillard moribond, rongé par ses obsessions, en proie à des visions 
cauchemardesques. La surexposition de l’image qui donne désormais au visage en gros plan un teint 
blafard annonce l’issue fatale. La mort s’est déjà emparée de cet homme qui se rêve en cadavre. » 
517 Il s’agit de Peppermint frappé, La prima Angélica, Los ojos vendados, Deprisa, deprisa, Dulces 
horas, Los zancos et ¡Ay Carmela!. 
518 Llanto por un bandido, Antonieta, La noche oscura, ¡Dispara! et Pajarico. 



 441 

[…] il n’est pas interdit de penser le son dans le générique d’ouverture comme une reprise 
consciente ou inconsciente, selon les cas, d’une certaine chronologie biologique. Si tant de 
films débutent d’abord par du son, avant toute image proprement dite, ne réitèrent-ils pas le 
stade prénatal lorsque l’enfant entend avant de voir et de naître ?519 

Par ailleurs, lorsque les compositions musicales sont absentes du générique, ce 

« manque » induit chez le spectateur, a contrario, une attention souvent plus soutenue, 

dès le début de l’œuvre:  

Un certain effet de surprise, voire une forme de résistance, peut aisément naître lorsqu’un 
cinéaste décide de ne pas avoir recours à la musique au générique d’ouverture d’un film – 
sorte de « gambit cinématographique » ou de silence – finalement aussi solennel qu’une 
fanfare inaugurale.520 

 Dans la filmographie de Saura, les génériques de fin ont connu une évolution 

plus importante que les génériques d’ouverture au cours du temps. En effet, durant les 

vingt premières années de la carrière du cinéaste, les crédits finaux étaient souvent très 

courts, voire inexistants, certains films se terminant brusquement par le mot Fin en 

surimpression, parfois sur un photogramme figé - il s’agissait alors souvent d’une fin 

violente -. D’autres génériques étaient plus conséquents mais la plupart des 

informations - en particulier la liste des morceaux cités - était fournies dès le générique 

de début.521 A partir de la fin des années quatre-vingt, les contraintes légales se 

développant et les pratiques  professionnelles se normalisant, les génériques s’allongent 

et les mentions des citations musicales sont systématiquement rejetées à la toute fin du 

film. Les références fournies sont alors beaucoup plus précises.522 Néanmoins, dès les 

premières œuvres, certains génériques de fin sont plus longs, tel celui de Llanto por un 

bandido ou encore celui de El jardín de las delicias. Sur l’ensemble de notre corpus, 

onze films s’achèvent par une citation d’un morceau vocal, neuf par de la musique 

instrumentale et cinq n’utilisent pas de musique du tout. 

 Les génériques constituant l’espace de révélation de l’instance énonciatrice par 

excellence,  il convient de se demander dans quelle mesure la présence d’une chanson, 

au générique de début ou de fin, peut constituer un signe d’énonciation supplémentaire 

par rapport au simple dévoilement d’un « envers du décor ». En effet, l’association de la 

musique vocale et de ces péritextes apparaît souvent, dans l’œuvre du réalisateur 

aragonais, comme un message transcendant adressé directement par l’instance 

énonciatrice au spectateur du film pour lui permettre de saisir la portée de son œuvre. 
                                                
519 Tylski, A., Le générique de cinéma, op.cit., p.60. 
520 Ibid. p.60. 
521 Une liste souvent très incomplète, comme nous l’avons déjà mentionné. 
522 Le dernier générique encore très imprécis du point de vue des références musicales est celui de La 
noche oscura avec sa simple mention : « Música de Bach. » 
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L’intervention de la chanson au sein de cet espace introductif ou conclusif, toujours en 

modalité de fosse dans les cas étudiés, renforce bien entendu cette impression puisque 

l’origine de la diffusion musicale ne peut jamais être rattachée à une source visible à 

l’écran. Elle vient de cet espace indéterminé de « l’ailleurs » que nous avons déjà 

évoqué, expression d’une voix supérieure, celle de l’instance invisible mais 

omniprésente, organisatrice de l’ensemble du texte filmique. 

 Si le nom de la maison de production ouvre la plupart du temps le film et en 

accompagne les premières images, dans notre corpus la révélation de l’identité du 

réalisateur se situe généralement à la toute fin du générique d’ouverture. Cette place 

privilégiée, à l’orée de l’univers fictionnel dont elle semble revendiquer la paternité, 

constitue une claire revendication auctoriale.523 Les mentions « Director Carlos Saura » 

ou « Dirección Carlos Saura » sont habituelles dans la filmographie du réalisateur 

aragonais jusqu’à la réalisation de Cría cuervos. A partir d’Elisa vida mía et pour les 

quatre films suivants, c’est la mention « Escrita y dirigida por Carlos Saura » qui 

s’impose, les collaborations scénaristiques avec Rafael Azcona ayant cessé. Antonieta, 

dont le scénario est de Jean-Claude Carrière voit le retour de l’annotation « Dirigida por 

Carlos Saura » et Los zancos, une collaboration scénaristique avec Fernando Fernán 

Gómez, celle de : « Director Carlos Saura ». El dorado ouvre à nouveau une période de 

forte affirmation auctoriale puisque, pour ce film en particulier, cette revendication 

apparaît à deux reprises au générique d’ouverture : « Un film de Carlos Saura » au tout 

début, puis « Guión y dirección Carlos Saura » à la fin.524 Par la suite, les mentions 

« Escrita y dirigida por Carlos Saura » (La noche oscura, Pajarico) et « Guión y 

dirección Carlos Saura » (Goya en Burdeos) alternent avec  « Dirección Carlos Saura » 

(¡Ay Carmela! Taxi) ou encore « Director Carlos Saura » (¡Dispara!, Buñuel y la mesa 

del rey Salomón, El séptimo día) en fonction des diverses collaborations scénaristiques. 

 Comme nous l’avons mentionné, toujours placée en fin de générique de début, la 

révélation de l’identité du réalisateur marque de son sceau l’ouverture du film, même si 

le caractère collectif de l’œuvre est également dévoilé, par ordre de préséance, en 

fonction de l’usage et de la notoriété des différents participants au tournage. En effet, la 

                                                
523 Signalons néanmoins que cette place du patronyme du réalisateur à l’orée de l’œuvre est 
généralisée au cinéma. 
524 Cette double mention peut également provenir d’une volonté de la maison de production afin de 
mettre en avant la notoriété, encore très importante à l’époque, du réalisateur aragonais. 
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place des acteurs principaux, du directeur de la photographie,525 du monteur, du 

producteur exécutif (etc.) relèvent d’une subtile hiérarchisation que le générique de fin 

met beaucoup moins en avant, dévoilant par son long défilement un processus 

d’énonciation plus complet et qui paraît également plus égalitaire.526 Signalons qu’au-

delà de l’ordre de préséance établie par les génériques d’ouverture, les collaborations 

avec Vittorio Storaro, depuis Taxi, sont parfois présentées par d’autres paratextes - 

bonus ou jacquettes de DVD - comme présentant un caractère auctorial.527 

 Dans l’œuvre de Carlos Saura,  la musique vocale citée pendant les génériques 

remplit toujours une fonction importante par rapport à l’ensemble du texte filmique car 

elle joue un rôle fondamental dans la révélation des significations profondes de ces 

« œuvres ouvertes ». La spécificité et l’importance que revêtent les morceaux vocaux 

dans les films du réalisateur espagnol sont bien éloignées de la fonction commerciale 

que souligne Alexandre Tylski : « Plus fréquemment cultivées dans les génériques 

d’ouverture sont peut-être les chansons - souvent destinées à faire des génériques des 

vitrines commerciales pour la musique pop. »528 

 Afin d’étudier les différents cas d’intervention des morceaux vocaux et leur 

participation à la révélation de la présence de l’instance énonciatrice, nous 

distinguerons, d’une part, les génériques d’ouverture dans leur fonction de dévoilement 

des intentions du grand imagier et qui peuvent fournir une sorte de « grille de lecture » 

de la fiction à venir et d’autre part, les génériques de fin dont le rôle conclusif révèle a 

posteriori le point de vue de l’énonciation. Dans les deux cas, la musique vocale 

                                                
525 En raison de la grande notoriété de Vittorio Storaro et surtout de son rôle créatif spécifique qui va 
au-delà de celui d’un directeur de la photographie, il est crédité aux génériques  de Taxi et de Goya en 
Burdeos de la façon suivante : « Cinematografía : Vittorio Storaro ». Soulignons que les 
collaborations entre Carlos Saura et Vittorio Storaro s’étendent à Flamenco (1995), Tango (1998), Io 
don Giovanni (2009) et Flamenco, Flamenco (2010). 
526 Mais là encore néanmoins, chacun a sa place et la musique, vocale ou non, est désormais la 
dernière citée. 
527 C’est que que souligne Jacques Terrassa à propos de Goya en Burdeos : « Goya en Burdeos est par 
ailleurs un film ambigu car, bien que signé Carlos Saura, il fait apparaître clairement, dans le paratexte 
que constitue la jaquette du DVD édité par Manga Film S.L., la responsabilité de Vittorio Storaro 
quant à sa « cinématographie » ; cette double paternité y est aussi soulignée par la phrase suivante : 
“Carlos Saura construit avec Vittorio Storaro un puissant spectacle audiovisuel dans lequel est 
explorée l’expérience vitale et la trajectoire artistique de celui qui est considéré comme le premier 
peintre de l’ère moderne.” » « Carlos Saura construye junto a Vittorio Storaro un poderoso 
espectáculo audiovisual, en el que se explora la experiencia vital y la trayectoria artística del que es 
considerado el primer pintor de la era moderna. » TERRASSA, J., « Une mémoire en expansion. Les 
citations picturales dans Goya en Burdeos »  in CASTELLANI, (dir.), Goya en Burdeos de Carlos 
Saura, op.cit., p.177. 
528 TYLSKI, A., Le Générique de cinéma. Histoire et fonction d’un fragment hybride, op.cit., p.59. 
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façonne ces espaces de liminalité cinématographique et est souvent associée à d’autres 

marques d’énonciations qui contribuent à la révélation de l’instance organisatrice. 

 

A) Musique vocale, énonciation et générique d’ouverture 

 

Le générique de début de La prima Angélica se déroule en lettres blanches sur 

fond noir tandis que résonnent les voix d’un chœur d’enfant, à l’unisson, qui 

interprètent une version du psaume XXIII, accompagnées par quelques accords d’orgue. 

Juste après la mention « Dirección de Carlos Saura », le défilement des crédits 

s’interrompt mais le cantique continue à être diffusé à la même intensité. Apparaît alors 

à l’écran une séquence (TC : 0mn 28s) qui ne pourra être comprise par le spectateur 

qu’au bout d’une heure et demie de film lorsque les mêmes événements seront 

représentés, plus clairement, au sein de la fiction. Au premier abord, le statut hybride de 

cette première séquence est difficile à définir. Sa position en fin de générique devrait la 

placer naturellement au début de la fiction naissante. Néanmoins, de nombreux éléments 

contribuent à donner l’impression au spectateur que la scène fait encore partie du 

générique d’ouverture. Les images montrent plusieurs enfants, dans un réfectoire à 

moitié détruit, recouverts d’une épaisse poussière blanche. Des religieux en soutane en 

aident certains à se relever et plusieurs semblent blessés. Aucun son diégétique n’est 

associé aux images qui semblent flotter dans un brouillard blanc et cotonneux. L’aspect 

irréel créé par cette absence de son diégétique ainsi que par la poussière blanche qui 

baigne l’atmosphère et recouvre meubles et personnages, est renforcé par d’autres 

facteurs. À plusieurs reprises, au début d’une prise de vue, les personnages restent un 

moment immobiles, étrangement figés, avant de s’animer tels des pantins mécaniques 

dont le ressort aurait été remonté. Les mouvements de caméra sont irréguliers et 

saccadés et un zoom avant, très rapide, attire spécifiquement l’attention du spectateur 

sur le corps inanimé d’un garçonnet qui gît sur le sol. La prégnance du psaume, 

interprété par des voix d’enfants et diffusé à un niveau sonore assez élevé, contraste 

fortement avec l’ambiance à la fois apocalyptique et déréalisée des images. Les paroles 

louant la protection du Seigneur sont mises en valeur par les voix pures des enfants et la 

simplicité monotone de la mélodie qui semble illustrer musicalement l’harmonie, le 

bonheur, la tranquillité et le repos que, selon le texte du psaume de David, le Seigneur 

procure à ses ouailles. Bien que déréalisées, les images qui se déroulent parallèlement, 
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montrent un spectacle de destruction apocalyptique dans laquelle des enfants sont 

blessés, une scène bien éloignée de l’ordre et de l’harmonie promis par le cantique. 

 

El señor es mi pastor  (Salmo 23) El señor es mi pastor    Le seigneur est mon berger (Psaume 23) 
 
El señor es mi pastor     Le seigneur est mon berger 
Junto a Él no temeré,     A ses côtés je ne craindrai rien 
El señor es mi pastor     Le seigneur est mon berger 
En verdes prados me hace reposar.  Dans de vertes prairies il me permet de me  

reposer. 
 
Me conduce a fuentes tranquilas    Il me conduit à des sources tranquilles 
Y repara mis fuerzas     Et restaure mes forces 
Me guía por un sendero justo,    Il me guide sur un juste chemin  
Por el honor de su nombre.    Par l’honneur de son nom. 
 
Aunque marche por sendas oscuras    Même si j’emprunte de sombres sentiers 
Nada temo pues tú vas conmigo;    Je ne crains rien puisque tu viens avec moi 
Aunque marche por sendas oscuras    Même si j’emprunte de sombres sentiers 
Tu amor me acompaña.     Ton amour m’accompagne. 
 
Tú preparas la mesa ante mí    Tu prépares la table pour moi 
Frente à aquellos que me odian    Face à ceux qui me haïssent 
Me unges con perfume mi cabeza     Tu baignes ma tête de parfum 
Y mi copa reboza.     Et mon verre déborde. 
 
Tu bondad y tu misericordia    Ta bonté et ta miséricorde 
Me acompañan todos los días de mi vida   M’accompagnent chaque jour de ma vie 
Y habitaré en la casa del señor    Et j’habiterai dans la maison du seigneur 
Hasta el final de los días.     Jusqu’à la fin des jours. 
 
  

 Ce n’est qu’après une heure vingt-huit minutes que le spectateur pourra saisir la 

portée de cette séquence introductive. Lors d’un flash-back représentant les souvenirs de 

Luis, le protagoniste,529 pendant la guerre civile, celui-ci se trouve enfant dans le 

réfectoire de son école religieuse en compagnie de ses camarades et de plusieurs prêtres. 

Deux jeunes garçons lisent un extrait des Dichos de Luz y amor de Saint Jean de la 

Croix intitulé Oración del alma.  Les voix des deux écoliers mises à part, seul le bruit 

des cuillères contre les assiettes rompt le silence qui règne dans le réfectoire. Soudain, le 

vrombissement lointain d’un moteur d’avion attire l’attention de Luis qui prend peur. 

Peu à peu, le bruit des réacteurs devient de plus en plus présent, puis une explosion 

brutale souffle violemment les fenêtres de la pièce et fait voler tables, chaises et enfants. 
                                                
529 Rappelons que lors des flash-back évoquant les souvenirs de Luis, c’est l’acteur adulte José Luis 
López Vázquez (interprète de Luis adulte) qui interprète également Luis enfant. 
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Une poussière blanche due à la déflagration recouvre alors tout le réfectoire. La scène 

est la même qu’au début du film, mais, elle n’est plus déréalisée par l’absence de son 

diégétique, car les bruits se mêlent aux cris de terreur des écoliers. La séquence est alors 

clairement montrée du point de vue de Luis, en focalisation interne. Dans son souvenir, 

illustré par la séquence, les bruits - depuis le vrombissement du moteur de l’avion 

jusqu’à celui de l’explosion -, les cris et les gémissements des enfants sont encore très 

présents. La séquence s’achève sur un plan moyen cadrant un enfant inanimé dont le 

front ensanglanté est transpercé par un éclat de verre. 

 Dans ce film réalisé en 1973, deux ans avant la mort du général Franco, le 

contraste entre la douce sécurité proclamée par le psaume et la violence de la séquence 

présentée dès le générique semble bien constituer un signe d’énonciation, mis en 

évidence par le décalage entre l’horreur évoquée par les images et les paroles du 

cantique qui professe une confiance absolue en la protection divine et souligne une 

douceur et une tranquillité bien éloignée de la scène représentée à l’écran. De plus, 

d’autres signes d’énonciation sont associés à ce premier décalage. L’immobilité des 

personnages, figés, dans la première séquence, renvoie à la mise en scène 

cinématographique dévoilée alors par la caméra. Tels des pantins inanimés, les 

personnages semblent attendre l’ordre de se mettre en marche (le clap de début ?), dans 

une mise au jour du travail de l’acteur.530 Les mouvements saccadés et désordonnés de 

caméra à l’épaule rappellent, quant à eux, la présence de l’appareil de prise de vue. Le 

flash-forward que constitue la séquence par rapport au récit cinématographique révèle le 

pouvoir de l’énonciation omnisciente - malgré une focalisation interne dans la diégèse - 

bien présente dès le début et qui maîtrise déjà toute l’histoire des personnages, révélée 

peu à peu au spectateur par la fiction.  

 Cette première séquence est située après la mention de l’identité des principaux 

participants à la conception du film et surtout juste après celle du réalisateur de l’œuvre 

et juste avant le début de la fiction à proprement parler. Cette situation intermédiaire, 

littéralement au seuil du film, en fait un espace d’autant plus propice à la révélation de 

l’énonciation. Dans la deuxième version de la scène, lorsque Luis se rend compte que 

l’avion est très proche de l’école, le personnage regarde longuement la caméra, les yeux 

écarquillés, avec une expression terrorisée comme pour prendre le spectateur à témoin 

de l’horreur qu’a vécue l’enfant et que revit l’adulte dans ses souvenirs. Ce phénomène 
                                                
530 Cette position initiale des personnages rappelle d’ailleurs les exercices réalisés par les élèves du 
cours de théâtre de Luis, inspirés des méthodes de l’Actor’s studio dans Los ojos vendados. 
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est d’ailleurs souligné par la présence physique de l’adulte au sein de l’évocation du 

souvenir, créant ainsi une métalepse, dont la transgression aux règles de l’enchâssement 

fictionnel constitue également un signe d’énonciation. A travers le regard de Luis à la 

caméra, c’est l’instance énonciatrice qui prend à témoin le spectateur de l’absurdité et 

de l’horreur de la guerre. Une absurdité, révélée dès le début de l’œuvre par le décalage 

entre cantique angélique et images violentes, entre le montage du son et de l’image. Un 

décalage qui ironise également sur les valeurs religieuses prônées par le régime 

franquiste durant les quarante ans qui séparent la guerre civile du présent diégétique du 

film et dont la brutalité est bien éloignée des vertes prairies promises par les paroles du 

psaume. 

 
La séquence onirique : les acteurs sont figés. 

 

. 

  

 

 

 

 

Regard à la caméra : la peur de l’enfant et de l’adulte. L’énonciation est dévoilée 

 Ce jeu de dévoilement subtil entre générique et texte filmique dans son ensemble 

est toujours présent, dans une mesure plus ou moins importante lorsqu’un morceau 

vocal est cité au générique d’ouverture. Le Ternario de Elche, chœur religieux à la 

gloire de la vierge Marie est diffusé au générique de début de Peppermint frappé, 

associé à des images du protagoniste découpant de modernes icônes - des jeunes 

femmes légèrement vêtues -. L’association blasphématoire de la musique sacrée et de la 

fascination érotique de Julián, au moment du dévoilement de « l’envers du décor », peut 

également constituer un signe d’énonciation, révélateur, entre autres, d’une opposition 
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au régime en place, étroitement associé à la morale catholique. Ce dévoilement de 

l’énonciation dans l’œuvre du réalisateur espagnol au moment du générique de début 

n’est pas non plus uniquement réservé à la période franquiste, lorsque le régime 

autoritaire rendait nécessaire de révéler de façon détournée une opinion que la censure 

ne permettait pas d’exprimer frontalement. En effet, les films tournés après la mort de 

Franco présentent un fonctionnement similaire, même si la portée du dévoilement de 

l’énonciation est plus variée. Le charmant duo de Purcell Hark how the songster pour 

deux sopranos, au générique de Los ojos vendados annonce, par son association au 

défilement des noms des participants au film, la difficulté de représentation de l’horreur 

de la torture. D’ailleurs dans le film, les tortures ne sont pas représentées dans la pièce 

de théâtre montée par le protagoniste, mais racontées par le personnage interprété par 

Géraldine Chaplin. Le duo de Purcell constitue alors un choix de stylisation pour 

évoquer, nous l’avons souligné, les cris de douleur des prisonniers suppliciés, annoncés 

métaphoriquement dès le début de l’œuvre. Dans Deprisa, deprisa, à travers la rumba 

Ay qué dolor, qui ouvre le film, l’instance d’énonciation dévoile le caractère inéluctable 

du destin des protagonistes. Enfin, dans Los zancos, la citation de la chanson sépharade 

Por amar a una doncella sur une vidéo amateur montrant Teresa évoluant 

gracieusement au ralenti, diffusée par un téléviseur à l’image pixélisée - des images qui 

prendront également tout leur sens lorsqu’elle seront diffusées à nouveau au sein de la 

diégèse -, annonce déjà l’irréalité et l’impossibilité d’une histoire d’amour entre Ángel, 

le vieux professeur veuf, et Teresa, sa jeune et belle voisine. 

 L’énonciation, lorsqu’elle se dévoile par l’intermédiaire de la musique vocale au 

générique d’ouverture, fournit donc au spectateur des pistes d’interprétation de l’œuvre 

à venir. Ces pistes, parfois assez claires lorsque la tragédie impose un destin 

prédéterminé, sont néanmoins souvent énigmatiques et ne s’éclaircissent parfois qu’au 

cours du déroulement du film, par de nouvelles citations de la chanson ou par la reprise 

d’images qui lui sont associées au début de l’œuvre. 

 

B) Musique vocale, énonciation et générique de fin 

 

Rocío dans La prima Angélica : une dénonciation politique 

 

La dernière séquence de La prima Angélica est une ultime réminiscence de 

l’enfance de Luis, le protagoniste. Celui-ci est violemment fouetté par son oncle 
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Anselmo, car il a tenté de s’échapper de Ségovie et de la zone nationaliste avec sa jeune 

cousine Angélica, afin de retrouver ses parents restés à Madrid dans la zone 

républicaine. Le tout dernier plan de la séquence (TC : 1h 39mn 48s) commence dans 

un petit salon où Luis, recroquevillé sur le sol, reçoit, en gémissant, les coups de 

ceinture que lui assène son oncle très violemment. La caméra, après s’être attardée en 

plan rapproché sur l’enfant roulé en boule - interprété par l’acteur adulte -, passe par 

plusieurs panoramiques de Luis à son oncle. Le plan est tourné caméra à l’épaule et le 

caractère brusque et saccadé des mouvements laisse deviner au spectateur la présence de 

l’appareil en train de filmer la scène.  

Ce premier indice d’énonciation est renforcé par la suite, au sein du même plan 

qui passe par un panotravelling très rapide - autre mouvement révélateur de la 

matérialité de l’appareil - dans la pièce d’à côté où la mère d’Angélica, impassible, est 

en train de coiffer la petite fille apathique et immobile, au regard absent, d’où coule 

néanmoins une larme. La caméra s’approche des deux personnages pour s’immobiliser, 

en les cadrant en plan rapproché poitrine. La mère d’Angélica regarde alors plusieurs 

fois la caméra, avec insistance, tout en continuant de coiffer sa fille tandis que résonnent 

les premières mesure de Rocío (TC : 1h 42mn 12s). Tout comme le mouvement 

saccadé, le regard à la caméra constitue une marque d’énonciation et contribue à révéler 

au spectateur la présence de l’énonciateur filmique. La chanson, citée dans une modalité 

de fosse, et qui peut d’autant plus renvoyer à l’énonciation filmique puisqu’elle ne fait 

pas partie du monde de la diégèse, s’élève alors sur cette scène figée. Son noyau 

signifiant minimal (« ¡Rocío, ay mi Rocío! ») semble ici réunir dans une expression 

commune, au-delà de la situation fictionnelle, les lamentations de Luis sauvagement 

battu et la souffrance de la petite Angélique, soumise et silencieuse. Se prolongeant sur 

le générique de fin dont le sobre fond noir contribue à focaliser l’attention du spectateur 

sur ses paroles, la copla remplit pleinement sa fonction de commentaire. Cette fonction 

est, en outre, renforcée par la poursuite de la diffusion de la chanson sur le déroulement 

du générique, révélateur de l’existence d’une instance organisatrice suprême. 
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La souffrance de  Luis… 

 
…et d’Angélica : métaphore de celle d’une partie du peuple espagnol 

La citation de la chanson présente un double aspect dans sa dimension de 

commentaire par rapport à l’image. Elle exprime tout d’abord, au-delà de la souffrance 

des deux personnages, l’immense douleur des vaincus de la guerre civile, écrasés et 

humiliés, tel Luis, et contraints de se taire, telle Angélica, et ce d’autant plus que cette 

souffrance a été ensevelie sous la chape de plomb imposée par les vainqueurs du conflit. 

Le caractère entraînant et gracieux de la copla contraste avec sa thématique tragique. Le 

jeu mis en place entre rythme musical et textuel, qui crée parfois des décalages 

d’accentuation ou des pauses au milieu d’un terme, comme dans le mot « florecido » 

dont la première syllabe se prolonge sur un temps fort, confère un charme piquant à 

l’ensemble du morceau. Ces contrastes entre la légèreté pittoresque de la musique et le 

caractère tragique des paroles semblent également renvoyer à la nostalgie d’une 

Espagne républicaine - rappelons que la chanson a été enregistrée en 1935 - dans 

laquelle tous les espoirs semblaient encore permis, confrontée à la terrible réalité de la 

dictature franquiste, dont la longévité paraît éternelle en 1973. 
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Une fois encore, ce procédé de dévoilement de l’énonciation filmique par le 

générique de fin n’est pas réservé aux films réalisés pendant la période franquiste, 

comme nous allons le voir plus précisément dans le cas de Dulces horas. 

 

Recordar dans Dulces horas: la posture ironique de l’énonciateur filmique 

 

La dernière occurrence de la chanson Recordar dans Dulces horas,  à la toute fin 

du film (TC : 1h 38mn 54s), débute au moment où Berta531 finit par accepter que, pour 

être la femme de Juan, il convient de jouer également le rôle de sa mère. Comme nous 

l’avons évoqué, la chanson, qui conclut le film, contribue à lui confèrer un caractère 

circulaire, révélateur de l’échec de la quête libératrice de Juan, puisqu’elle 

accompagnait également le générique de début.  

Berta chante cette dernière occurrence, dans l’appartement qu’elle partage avec 

Juan, en play back, alors que résonne la voix d’Imperio Argentina. Le procédé de play 

back utilisé est très surprenant pour le spectateur et introduit immédiatement un premier 

indice d’énonciation en raison de la distance qu’il établit par rapport à la narration 

principale. Il renvoie, d’une part, à un genre différent de celui du film de fiction auquel 

appartenait l’œuvre jusqu’à ce moment précis : la comédie musicale ;532 un genre qui, 

selon Francesco Casetti: « comporte une composante ouvertement métatextuelle ».533 

D’autre part, après la transition instrumentale, lorsque résonne à nouveau la voix 

d’Imperio Argentina - à une très forte intensité - Berta, s’adressant à Juan, 

articule (« Recordar, las dulces cosas del ayer… »),534 puis elle se retourne et interprète 

la chanson de façon outrée en faisant des gestes évocateurs, tandis que l’appareil de 

prise de vue, après un panoramique puis un zoom, finit par la cadrer en plan rapproché. 

Elle termine son interprétation de la valse, en regardant la caméra, de face, tandis que 

commence à défiler le générique final en surimpression. Cette expression et sa position 

de supériorité par rapport à Juan dans la baignoire, renvoie au générique de début – sur 

lequel la valse était également citée - et à la dernière photo de l’album que feuilletait le 

protagoniste. Sur ce cliché, Teresa regardait droit devant elle, souriant à l’appareil, alors 

                                                
531 Rappelons que l’actrice Assumpta Serna joue à la fois le rôle de Teresa, la mère de Juan et de 
Berta, sa maîtresse. 
532 Rappelons néanmoins que La valse Recordar faisait originellement partie d’une comédie musicale. 
533 CASETTI, F., D’un regard à l’autre, le film et son spectateur, Lyon, Presses universitaires de 
Lyon, 1990, p. 54. 
534 « Se souvenir des doux moments du passé… » 
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que Juanito la dévorait des yeux, la tête levée. Cette coïncidence contribue également à 

renforcer le caractère cyclique de la narration.  

Ici, l’interpellation du spectateur constitue clairement une marque d’énonciation. 

En effet, outre le regard à la caméra, le caractère généralisant de la chanson et son 

énonciation à la première personne s’adressant à un « tu » dépourvu de patronyme 

contribuent à l’interpellation du spectateur qui se sent alors directement impliqué dans 

un processus mémoriel connu de tous : la nostalgie d’une époque révolue et perdue. La 

posture de l’énonciateur semble souligner, ironiquement, l’impuissance de Juan à se 

défaire de son enfance passée. Cette incapacité est très différente, par exemple, du 

processus de libération suivi par Luis dans La prima Angélica, un personnage dont la 

proximité avec la personnalité du réalisateur était patent. Dans Dulces horas, au 

contraire, comme le souligne Marvin D’Lugo : 

S’adressant directement au spectateur, tout en découvrant avec ostentation les pratiques 
matérielles de synchronisation entre voix et image, la scène finale nous amène à réfléchir sur 
les modèles de nostalgie collective qui conduisent à falsifier des images et construisent ainsi 
une notion erronée de la relation individuelle au monde et à son propre passé.535 

 

 
Recordar et regard complice à la caméra 

 La distance ironique n’a pas été perçue par la critique qui n’a pas apprécié (ou 

n’a pas perçu?) cet aspect de Dulces horas. Cette désolidarisation de l’instance 

d’énonciation par rapport au personnage apparaît clairement dans l’utilisation de la 

musique en général et plus particulièrement de la chanson Recordar dont le rôle dans la 

narration est multiple et polysémique. En effet, le développement linéaire du film est 

subverti par les trois temps de la valse qui entraînent le protagoniste vers un éternel et 
                                                
535 D’LUGO, M., The films of Carlos Saura. The practice of seeing, Princeton, Princeton University 
Press, 1991, p.183. “Adressing the spectator directly while flaunting the material practices of voice-
image synchronization, the final scene prods us to reflect upon the patterns of collective nostalgia 
which converge to falsify images and thereby to construct an erroneous notion of the individual’s 
relation to his world and to his past.” 
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perpétuel retour, vers un passé perdu et falsifié, révélé ironiquement par l’énonciateur 

filmique. Dans Dulces horas, Recordar, omniprésente depuis le générique d’ouverture, 

entretient avec le texte filmique de multiples rapports, depuis une relation matricielle 

d’engendrement jusqu’à un rôle conclusif révélant le point de vue de l’instance 

d’énonciation. Un fonctionnement assez proche peut être mis en évidence dans ¡Ay 

Carmela!, où la chanson éponyme est également diffusée pour ouvrir et pour clore le 

film. Néanmoins, comme nous l’avons évoqué, l’utilisation de différents couplets  aux 

génériques de début et de fin subvertit la circularité possible de l’œuvre et révèle la 

position plus complexe de l’énonciateur. 

 Le point de vue de l’énonciation filmique qui conclut le film peut constituer 

l’aboutissement d’un parcours narratif tissé par les différentes occurrences de la 

musique vocale ou peut, au contraire, être dévoilé par un morceau unique n’ayant pas 

été cité précédemment dans l’œuvre. La chanson qui clôt Llanto por un bandido, à la 

gloire du bandolero José María Hinojosa et qui intervient pour la première fois sur le 

générique de fin, révèle une vision positive du personnage, considéré comme un héros 

populaire résistant au pouvoir monarchique absolu. Un parallèle peut alors être établi 

par le spectateur entre la situation du pays dans les années 1830 et celle de l’Espagne du 

début des années soixante, puisque l’énonciation glorifie un opposant à un régime 

autoritaire. La chanson diffusée au générique de fin de Taxi, Un amor viví, n’a jamais 

été citée tout au long de la fiction. Associée au couple constitué par Paz et Dani 

gravement blessé, elle semble transmettre un message d’espoir de l’énonciateur 

filmique. Ce message peut signifier que les nouvelles générations (représentées par les 

deux protagonistes) pourront s’opposer aux démons du fascisme et à l’intolérance, 

représentés par les nostalgiques de l’époque franquiste.  

Lorsque la musique vocale intervient à plusieurs reprises dans le texte filmique, 

elle met souvent en place un parcours narratif dont le sens profond peut être dévoilé au 

moment du générique de fin. C’est le cas de Rocío dans La prima Angélica, mais ce 

fonctionnement est également présent dans Cría cuervos, où la dernière diffusion de 

Porque te vas sur le générique de fin constitue la seule citation en modalité 

extradiégétique de l’œuvre. Nous avons apprécié la portée de ce changement de statut 

qui étend la souffrance de la petite Ana à celle du peuple espagnol dans son ensemble, 

enfermé, telle la fillette dans sa grande maison sombre, métaphore d’une Espagne 

verrouillée. En 1975, quelques mois pourtant avant la mort de Franco, cet immobilisme 

semble éternel, à l’image d’un dictateur très affaibli et malade, mais toujours vivant. 
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Associée aux deux génériques, la musique vocale constitue donc un puissant 

révélateur du point de vue l’énonciation filmique car elle permet d’éclairer le sens d’une 

œuvre et de laisser percevoir au spectateur la présence d’une instance d’organisation 

suprême. 

 

Dans cette troisième partie, consacrée à la traduction de différents points de vue 

par la musique vocale, nous avons pu constater à quel point cette matière spécifique et 

hybride se prête à des rôles multiples. En effet, si chaque morceau peut refléter plus 

spécifiquement l’un des points de vue évoqués, une même chanson se prête souvent à la 

traduction de plusieurs points de vue, simultanément ou successivement, par le biais des 

divers liens qui se nouent et se dénouent entre chanson et récit filmique. Ces relations se 

modifient au fil du parcours narratif que les occurrences musicales créent au sein de 

l’œuvre. La fréquence d’utilisation de certains morceaux pour illustrer les différents 

chapitres de cette partie en est la preuve. Une chanson telle que Porque te vas dans Cría 

cuervos peut traduire le point de vue d’une fillette, introduire en sa condition 

d’intertexte toute une époque dans un film et enfin, en tant que métatexte, elle peut 

également révéler les intentions d’un énonciateur critique par rapport au régime 

franquiste536. La rumba ¡Ay qué dolor!, qui a aussi constitué un appui important pour 

nos analyses, remplit des fonctions similaires, tout comme la chanson ¡Ay Carmela! Si 

cette plasticité du morceau vocal est utilisée à plus ou moins grande échelle par de 

nombreux réalisateurs,  lorsqu’elle est choisie et introduite par un grand auteur tel que 

Carlos Saura dans son œuvre, elle contribue fondamentalement à la polysémie et à la 

subtilité expressive de sa filmographie et permet d’en donner des interprétations 

multiples. 

  

 

 

 

 

 

 

                                                
536 Rappelons que, dans la deuxième partie de ce travail, la même chanson a été utilisée pour illustrer 
la notion d’espace clos puis la mise en relation d’espaces contigus et enfin le parcours narratif créé par 
un morceau vocal. 
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CONCLUSION 

 
 Tout au long de ce travail et à travers l’œuvre cinématographique de Carlos 

Saura, nous avons tenté de montrer que la musique vocale peut jouer un rôle de premier 

plan dans la narration. Sa nature hybride et ses différentes modalités d’intervention lui 

permettent en effet de tisser de subtils liens de sens avec les autres matières et de 

modeler significativement le tissu filmique.  

 La première partie de cette recherche a été consacrée à la caractérisation de 

notre corpus de films et d’œuvres vocales. Il était tout d’abord indispensable de brosser 

à grands traits l’évolution de l’exploitation de la musique dans l’œuvre au cours de la 

longue carrière du cinéaste. Parallèlement au développement thématique et stylistique 

de la filmographie, influencé par son parcours personnel et par les changements 

politiques et sociaux qu’a connus l’Espagne pendant la seconde moitié du XXème 

siècle, nous avons pu mettre en évidence différentes grandes périodes d’utilisation de la 

musique dans l’oeuvre. Elles correspondent principalement aux collaborations établies 

avec les compositeurs de musique originale et témoignent de la place centrale de la 

musique dans la conception de Carlos Saura du rôle du réalisateur. Sa volonté de 

contrôler étroitement le processus créatif l’a, en effet, conduit à abandonner les 

collaborations avec les compositeurs - très fructueuses au début de sa carrière - pour 

n’utiliser que des partitions préexistantes, exclusivement choisies par lui-même. 

Néanmoins, l’importance majeure qu’a prise peu à peu la musique dans son œuvre, ce 

dont témoigne l’émergence de ses nombreux films musicaux à partir des années quatre-

vingt, l’a amené à travailler de nouveau avec des compositeurs pour la conception de 

ses films non musicaux. Son expérience des tournages de ce que Pascale Thibaudeau 

qualifie d’ « essais »537 musicaux et chorégraphiques - tels Sevillanas, Flamenco, Fados 

ou encore le très récent Flamenco, flamenco - et la liberté nécessaire à ces styles de 

musique, qui laissent une place importante à l’improvisation, l’ont sans doute conduit à 

reconsidérer la richesse que peut constituer, dans le processus de création 

cinématographique, une partition spécifiquement composée pour le film. Roque Baños, 

                                                
537 « Si le terme d’essai musical […] convient particulièrement bien, en français comme en espagnol, 
c’est parce qu’il englobe deux acceptions qui les caractérisent. La première nous renvoie à la tradition 
littéraire de l’ouvrage “de facture libre, traitant d’un sujet qu’il n’épuise pas en réunissant des textes”, 
et s’applique à merveille aux films non narratifs ; la seconde met l’accent sur l’expérimentation […] à 
laquelle se livre constamment le cinéaste dans ces films. » THIBAUDEAU, P., Danse et cinéma. 
L’hybridation des formes dans les films de Carlos Saura, op.cit., p.120. 
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l’auteur de toutes les compositions originales des films de fictions de Saura depuis Goya 

en Burdeos souligne que : 

Carlos Saura obtient toujours de moi quelque chose de plus profond, peut-être parce que son 
cinéma me touche plus ou parce qu’il laisse plus de place à la musique que ce qui se fait 
habituellement. Ainsi, chaque fois qu’on me laisse un espace de liberté, comme dans Goya en 
Burdeos ou Buñuel y la mesa del rey Salomón, je cherche toujours plus. Je ne me limite pas 
seulement à suivre les images mais je veux obtenir plus de la musique.538 

 Cette intervention d’un compositeur a une influence indirecte sur le 

fonctionnement de la musique vocale, bien que celle-ci soit presqu’uniquement 

constituée de citations. En effet, comme nous l’avons évoqué, la collaboration avec des 

compositeurs permet de réenregistrer certains morceaux, de les adapter plus étroitement 

au tissu filmique - les morceaux déjà enregistrés limitent fortement ces possibilités 

d’adaptation - et parfois de les intégrer à la partition originale par des allusions 

instrumentales reprenant les principaux thèmes des chansons. Cette présentation 

générale de la musique au sein de la filmographie nous a également permis de situer 

chaque morceau vocal dans le tissu musical et filmique dont il fait partie et d’évoquer 

les grandes étapes de l’évolution de l’œuvre d’un point de vue musical. 

 Dans un deuxième temps,  afin de caractériser les morceaux vocaux utilisés, 

nous avons tenté d’en dégager les traits spécifiques. Facilement mémorisables, aux 

paroles souvent compréhensibles pour un hispanophone (ce qui est important pour leur 

rôle dans la narration), ils appartiennent à des époques très diverses et sont toujours 

sélectionnés avec le plus grand soin par le réalisateur aragonais lui-même. Le choix des 

vingt-deux morceaux de notre corpus  (soit 1/5 du total)  a été déterminé par plusieurs 

critères : un pourcentage représentatif du nombre total d’œuvres et des différents styles 

et époques de composition des morceaux, ainsi qu’une prise en compte de leur 

importance relative dans la narration filmique. La présentation de chaque morceau nous 

a permis de fournir les informations fondamentales quant au contexte historique dans 

lequel ils ont vu le jour et d’évoquer également leurs compositeurs, leurs interprètes, 

leurs principales caractéristiques musicales et les interactions possibles entre paroles, 

mélodie et arrangements. 

 Cette première partie a constitué un cadre indispensable pour la suite de notre 

travail dans laquelle l’étude des morceaux n’a plus été envisagée d’un point de vue 
                                                
538 « Carlos Saura siempre llega en mí algo más hondo quizá porque su cine me cala más o porque 
deja más espacios para la música que lo habitual, con lo cual siemple que me dejan un espacio libre, 
como en Goya en Burdeos o Buñuel  y la mesa del rey Salomón siempre buscas más y no te limitas a 
seguir sólo la imagen sino que siempre quieres sacar más de la música. » PADROL.J., 
Conversaciones con músicos de cine, Badajóz, Diputación de Badajóz, 2006, p.90. 
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diachronique - ni en fonction de la date de réalisation des films, ni en fonction de leur 

époque de composition -. Elle a donc permis de situer chaque morceau au sein des films 

par rapport aux autres pièces de musiques vocales et instrumentales utilisées et de 

caratériser notre corpus. 

  La deuxième partie a été consacrée à l’étude narratologique et esthétique du 

fonctionnement de la musique vocale par rapport à l’ordre du récit, au temps et à 

l’espace diégétique. Nous avons pu constater que la fonction, somme toute 

traditionnelle, des morceaux vocaux dans l’introduction ou le signalement des 

séquences enchâssées est très subtilement utilisée et souvent subvertie chez Saura qui 

joue avec les stéréotypes du genre. Les morceaux vocaux peuvent également constituer 

en eux-mêmes des niveaux narratifs qui contribuent à altérer l’ordre d’un récit 

linéairement mis en image. La musique vocale fonctionne alors comme un récit second, 

introduisant des anachronies, prolepses ou analepses, et permet d’annoncer ou de 

rappeler indirectement des événements appartenant au premier niveau de récit.  

 Par ailleurs, les chansons influencent significativement la perception 

subjective de la vitesse du récit. Au-delà du rythme qu’imprime la musique au tissu 

filmique, la narration semble, en effet, accélérer, ralentir ou même être suspendue sous 

l’effet de la musique vocale. Dans les pauses du récit, le rôle du morceau vocal est 

fondamental, car il permet d’introduire, principalement par le biais des paroles, des 

éléments de réflexion sur la narration filmique lors des pauses descriptives. En effet, 

lorsque les pauses descriptives sont accompagnées de musique vocale, elles en 

acquièrent toujours une dimension réflexive car la parenthèse créée par la musique est 

propice à la focalisation du spectateur sur le commentaire ou la réflexion portés par la 

chanson.   

 Nous avons enfin évoqué les rapports entre musique vocale et espace 

diégétique. Elargissement ou, au contraire, fragmentation de l’espace visuel, mise en 

relation de deux espaces ou évocation de l’ « ailleurs » au sein de l’espace représenté à 

l’écran, le rôle spatial de la musique vocale est multiple. Ce pouvoir de façonnement est 

sans doute principalement dû à son caractère immatériel, qui rend impossible sa 

localisation précise. Elle peut, en particulier, transcender l’espace écranique et l’étendre 

à celui de la salle de cinéma, modelant ainsi un nouvel espace qui englobe le spectateur. 

Enfin, la chanson, surtout lorsqu’elle intervient en modalité de fosse depuis un ailleurs 

qui ne fait pas partie de la diégèse,  peut constituer un espace en elle-même, autonome 
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et libéré du lien direct avec l’image et qui constitue parfois une métaphore de celui de la 

diégèse, comme l’illustre bien l’exemple de la copla Rocío dans La prima Angélica. 

 Dans notre troisième partie nous avons considéré la musique vocale sous 

l’angle de l’expression des différents points de vue. La matière hybride que constitue la 

chanson a tout d’abord le pouvoir de caractériser le personnage, soit par une description 

prise en charge par les paroles et la musique, soit par le biais de la façon dont il écoute 

la mélodie dans la diégèse. Au-delà de cette caractérisation, le morceau à texte peut 

également traduire subtilement le point de vue du personnage. Chez Saura, cette 

expression d’une focalisation est toujours mise en place de façon indirecte puisque les 

paroles préexistentes de la chanson ne sont pas modifiées - sauf dans Llanto por un 

bandido -. La chanson ne correspond donc que partiellement et de façon imparfaite aux 

différentes situations narratives. Néanmoins, ce fonctionnement indirect et partiel de la 

musique vocale, lorsqu’elle traduit le point de vue du personnage, permet d’en 

approfondir l’intériorité et d’en révéler une partie inconsciente. La musique vocale 

dévoile d’ailleurs parfois au spectateur ce que le personnage lui-même ne sait pas : la 

tristesse refoulée d’Ana dans Cría cuervos ou encore la frustration de Luciana dans El 

séptimo día. 

 Par la suite, la chanson a été envisagée dans ses différentes dimensions 

transtextuelles puisque son origine est antérieure à celle du texte filmique dans lequel 

elle est insérée. Nous avons tout d’abord tenté de définir les caractéristiques propres à 

son fonctionnement en tant que citation. Au-delà des contenus culturels qu’il véhicule - 

renvoyant à une époque, un espace, une idéologie, un interprète célèbre, un film, dans 

lequel il aurait été inserré - le morceau vocal fonctionne de façon tout à fait spécifique, 

ce qui lui permet d’ailleurs de s’adapter si facilement à la traduction des points de vue 

dans le récit filmique. En particulier, sa réception est toujours incomplète et 

fragmentaire ; l’auditeur percevra ou se souviendra avant tout de ce que Michel Chion 

nomme « le noyau signifiant minimal » (« Porque te vas » ou « Recordar ») du refrain, 

ainsi que de certaines phrases musicales. Ce fonctionnement fragmentaire permet la 

mise en place du processus de resémantisation nécessaire au bon fonctionnement de la 

chanson dans le film, une resémantisation qui existe déjà parfois au niveau de la relation 

entre paroles et musique. En effet, comme nous l’avons évoqué, la mélodie, le rythme et 

l’arrangement orientent  ou même modifient souvent le sens des paroles. Au-delà de son 

intervention comme partie prenante dans le récit, la musique vocale touche le spectateur 

en créant avec lui une relation directe qui, en retour, pourra avoir  pour conséquence son 
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adhésion encore plus importante aux différents éléments du récit filmique. Cet ensemble 

de caractéristiques joue un rôle fondamental et peut participer à la création d’un 

véritable lien empathique - qui diffère significativement de la notion de musique 

« empathique » définie par Michel Chion - entre le spectateur et le personnage et entre 

spectateur et récit filmique.  

 Nous avons enfin également évoqué la possibilité d’une relation matricielle entre 

la chanson et le film, une relation hypertextuelle selon la terminologie de Gérard 

Genette. En effet, dans plusieurs exemples, nous avons pu constater que le récit 

filmique dans son ensemble semblait littéralement naître de la chanson, dont il illustre 

les thématiques, reproduit les modes de fonctionnement et parfois même la structure. 

Nous avons également évoqué un cas spécifique d’hypotextes multiples, celui de ¡Ay 

Carmela!, un film né de deux hypotextes éponymes : la chanson et la pièce de théâtre. 

En outre, la relation hypertextuelle qui relie ces trois œuvres a été en partie inversée, 

puisque la pièce a été modifiée en fonction du film. 

 La fin de notre troisième partie a été consacrée au point de vue de l’énonciateur 

filmique. Nous avons tenté de montrer comment la musique vocale peut être la 

traduction du point de vue de cette instance, si difficile à cerner au cinéma. La chanson, 

qui n’intervient jamais directement dans la diégèse comme un récit ouvertement lié à la 

narration principale, se prête fort bien à révéler la présence cachée du « grand imagier » 

qui peut transmettre indirectement au spectateur un message par le biais de la musique 

vocale. La provenance du message est souvent soulignée par une association avec 

certaines marques d’énonciation qui dévoilent aussi la présence de l’instance 

organisatrice, tels des regards à la caméra ou des mouvements inhabituels de l’appareil 

de prise de vue. La diffusion de la chanson pendant le générique, espace de révélation 

par excellence du caractère choral de l’énonciation filmique, permet également de 

dévoiler son point de vue car la musique vocale, associée à la mise à jour de cet 

« envers du décor »,  devient alors directement porteuse de sa voix. 

 Les morceaux vocaux constituent donc un impressionnant moyen de façonner le 

récit filmique à de multiples égards. Le choix de l’œuvre de Carlos Saura pour illustrer 

ces différents rôles n’a pas été le fruit du hasard car le cinéaste aragonais, est, outre un 

très grand mélomane, un maître de l’ « œuvre ouverte » et de la polysémie. La chanson, 

en raison de sa relation indirecte avec les autres matières filmiques et du foisonnement 

sémantique qui en résulte, se prête parfaitement à cette révélation détournée du sens, 

caractéristique chez Saura. Si les spécialistes de son œuvre ont justement remarqué à 
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maintes reprises que les non-dits, les métaphores, les allégories et les symboles 

caractérisaient les films réalisés sous le régime franquisme, ce fonctionnement indirect 

et allusif ne semble pas découler uniquement d’une nécessité de contournement de la 

censure, comme le réalisateur le déclare lui-même :  

Los golfos tout juste terminé, je me suis rendu compte que je voulais travailler plus sur 
l’imagination, sur l’enchevêtrement complexe de la pensée et ses relations avec les images. 
Mes références étaient, d’une part, quelques auteurs de la littérature espagnole du Siècle d’Or, 
mais également des écrivains comme Jorge Luis Borges, que je lis de temps en temps pour 
me rafraîchir les idées. Mais, bien sûr, également le cinéma et les grands imaginatifs des 
années soixante : Bergman, Fellini et Luis Buñuel. […] Le dédoublement des personnages, le 
théâtre dans le théâtre - dans le cinéma -, les puissantes images de certains textes (par 
exemple de María de Zayas, de Quevedo, de Gracián…). 539 

 Parmi les moyens utilisés par le réalisateur pour traduire la complexité de 

l’intériorité, les dédoublements des personnages et la mise en abyme des récits, la 

musique vocale, grâce à son importante plasticité, joue un rôle essentiel. Son puissant 

pouvoir d’évocation, entre les mains d’un grand auteur tel que Carlos Saura, permet de 

jouer avec toutes les composantes de la narration de façon très subtile.  Soulignons que 

cette utilisation de la musique s’inscrit pleinement, chez le cinéaste, dans une pratique 

intertextuelle qualifiée par Nancy Berthier de « sens de la filiation » : 

La caractéristique de l’œuvre de Carlos Saura, à cet égard, réside tout d’abord dans une 
pratique pleinement assumée, revendiquée et même obstinée, de l’intertextualité. À ce terme, 
l’on peut préférer celui de « principe dialogique », au sens bakhtinien du terme, parce que le 
renvoi à l’histoire et à la culture hispanique prend chez le cinéaste, l’aspect d’un véritable 
dialogue. Un dialogue qui, à de nombreuses reprises, se présente sous la forme de ce que j’ai 
appelé ailleurs un « sens de la filiation » [Berthier, 2005 : 389-396]. Carlos Saura ne se 
contente pas de se situer par rapport à des références culturelles et à l’histoire de son pays, ou 
de simplement utiliser ces dernières comme éléments constitutifs de son langage 
cinématographique. Il les assume comme un authentique héritier, parfaitement conscient que 
la culture n’est rien d’autre que cela, précisément, un entrelacement de filiations, de la même 
manière, au fond, que l’individu n’est qu’une somme d’héritages.540 

Ce sens de la filiation correspond à un double héritage chez Carlos Saura. Familial tout 

d’abord : le lien profond et direct qui fonde sa mélomanie est hérité de sa propre mère, 

pianiste, et le rapport entre figure maternelle et musique est sensible dans plusieurs de 

ses films. Il s’agit également d’une relation plus large qui renvoie chaque morceau à son 

origine historique, sociale et culturelle et qui démultiplie les échos de sens au sein du 

tissu filmique. Ce sens de la filiation est lié à la notion de mémoire, centrale dans ses 

films, et dont on a vu qu’elle constituait également un ressort fondamental du 

fonctionnement de la musique vocale.  
                                                
539 Interview de Carlos Saura par Robin Lefere. LEFERE, R., (dir.), Carlos Saura: una trayectoria 
ejemplar, op.cit., pp. 289-290. 
540 BERTHIER, N., « Carlos Saura ou l’art d’hériter » in CASTELLANI, J.P., (dir.), Goya en Burdeos 
de Carlos Saura, op.cit., p. 193. 
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 La richesse et l’extension de l’œuvre du réalisateur aragonais, ainsi que son 

utilisation tout à fait exceptionnelle de la chanson nous ont donc permis d’étudier sous 

de multiples angles le fonctionnement de la musique vocale au sein du texte filmique. 

Peu de filmographies nous auraient offert une telle palette. Outre les utilisations des 

différentes fonctions de la chanson, les goûts eclectiques et l’exceptionnelle culture 

musicale de Carlos Saura nous ont permis de balayer des époques et des styles de 

musique très différents. Il nous semble néanmoins, qu’à partir des exemples étudiés, 

nous avons pu dégager un modèle applicable à l’analyse narratologique et esthétique des 

morceaux vocaux dans les films de fiction en général. En effet, à des degrés divers, les 

fonctionnements esthétiques et narratifs mis en évidence dans ce travail se retrouvent, 

très majoritairement, à des degrés différents, et tout au long de l’histoire du cinéma 

parlant, dans la plupart des films qui utilisent de la musique vocale au sein de leur bande 

musicale. 

 C’est le cas par exemple chez un autre grand auteur du cinéma espagnol, Pedro 

Almodóvar, dont la démarche musicale est à certains égards très proche de celle de 

Carlos Saura. En effet, selon Jean-Claude Seguin : 

Le désir de contrôler toute la chaîne de la création de ses films passe aussi par une 
intervention sur la dimension musicale, et Pedro Almodóvar transforme souvent ses œuvres 
en de véritables compilations de chansons nationales ou internationales. Il n’est d’ailleurs pas 
anodin de savoir que les ruptures tant avec Bernardo Bonezzi qu’avec Ennio Morricone sont 
dues à la volonté du cinéaste d’imposer des chansons […].541 

Dans les films d’Almodóvar, le sens que prend la musique vocale par rapport à la 

narration première est cependant peut-être plus directement révélé au spectateur. En 

effet, les personnages prennent fréquemment conscience eux-mêmes de la profonde 

relation entre la chanson et leur propre expérience,542 alors que ce n’est en général pas le 

cas dans l’œuvre de Saura où la musique dévoile plutôt une partie inconsciente des 

protagonistes. L’utilisation de la chanson, très contrôlée chez le réalisateur manchego, 

correspond neánmoins à bien des égards aux fonctions que nous avons dégagées dans ce 

travail car elle est toujours significative par rapport à la narration première. 

 Si d’autres cinéastes de premier plan, tels David Lynch, Francis Ford Coppola 

ou Woody Allen, ont utilisé la musique vocale dans des fonctions similaires, cette 

                                                
541 SEGUIN, J.C., Pedro Almodóvar, filmer pour vivre, Ophrys, 2009, p.79. 
542 Citons, entre autres, les personnages qui  reprennent en chœur la chanson Resistiré à la fin de 
Átame,  Leo trouvant un écho à  sa douleur dans la chanson ¡Ay  amor! inteprétée par Chavela Vargas 
dans La flor de mi secreto, Piensa en mí, perçue comme un message de sa mère par Rebeca dans 
Tacones lejanos ou encore Lo dudo, chantée par Antonio, en même temps que l’enregistrement de Los 
Panchos dans La ley del deseo. 
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exploitation n’est pas l’apanage des grands auteurs mélomanes. Depuis le début des 

années soixante, en particulier, de nombreux réalisateurs ont introduit de façon réitérée 

des chansons dans leurs films. Des raisons commerciales ont été invoquées et cette 

pratique a été dénoncée par certains auteurs de partition originale.543 En 1975, Mark 

Evans a d’ailleurs publié un ouvrage d’entretiens dans lequel de nombreux 

compositeurs célèbres dénonçaient cette pratique qui leur semblait dégradante. 

Rappelons que depuis Easy rider, en 1969 puis American Graffiti en 1973, les chansons 

et leur modalité « on the air » ont trouvé de plus en plus fréquemment leur place dans 

les films de fiction.544 Il s’agit la plupart du temps de musique populaire dont les 

modalités de fonctionnement suivent largement les modèles que nous avons définis. 

Cependant, l’intérêt pour de nouvelles formes d’utilisation de la musique vocale au 

cinéma ne fait que croître et nous avons relevé dans certains films très récents des 

innovations particulièrement intéressantes à cet égard. Citons, parmi d’autres, en 

matière de dissociation volontaire d’auricularisation et d’occularisation, Yo soy la Juani 

de Bigas Luna (2006) et de pratiques métaleptiques innovantes, Todas las canciones 

hablan de mí de Jonás Trueba (2010). Dans les deux films que la réalisatrice péruvienne 

Claudia Llosa a réalisés à ce jour, Madeinusa (2006) et La teta asustada (2009), la 

musique vocale prend directement en charge le récit de manière étonnante à travers la 

voix chantée des personnages eux-mêmes sans que cette modalité ait à voir avec le 

genre de la comédie musicale.545 Parallèlement aux fonctionnements narratifs et 

esthétiques, toujours détournés, que nous avons mis en évidence dans l’œuvre de Saura 

et qui perdurent actuellement dans de nombreux films de fiction, nous avons remarqué 

une tendance récente à l’utilisation plus directe de la musique vocale dont les 

personnages et l’énonciateur filmique semblent s’emparer de plus en plus ouvertement 

et délibérément pour exprimer leurs opinions, leurs émotions ou leurs sentiments. 

                                                
543 En 1975, Mark Evans a publié un recueil d’entretiens avec des compositeurs de musique de films 
qui dénonçaient cette pratique. Un de leurs arguments était que les chansons  rendaient le spectateur 
conscient de la présence de la musique. Les compositeurs avaient donc bien interiorisé les règles 
hollywoodiennes décrites par Claudia Gorbman dans son ouvrage au titre éloquent : Unheard 
melodies, narrative film music, op.cit.  EVANS, M., Soundtrack, the music of the movie, New York, 
Hopkinson & Blake, 1975. 
544 Cet « envahissement » progressif de la chanson dans les films de fiction correspond également aux 
progrès techniques qui ont permis que la musique, et en particulier la chanson populaire, prenne une 
place de plus en plus importante dans nos vies : tourne-disque, radio-cassette, auto-radio, baladeur, 
MP3, (etc.) sans parler de l’omniprésence de la musique d’ambiance dans les espaces publics et 
privés. 
545 Voir à ce propos notre article: BLOCH-ROBIN, M., « De Madeinusa à La teta asustada de 
Claudia Llosa : la música en la visión del mundo de un autor », in El ojo que piensa, 
http://www.elojoquepiensa.net/index.php/articulos/161 Consulté le 25/08/2011. 
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 Si les dernières évolutions de l’utilisation des citations de morceaux vocaux dans 

les films de fiction laissent un champ ouvert à de futures recherches, nous espérons 

néanmoins que ce travail contribuera modestement à renforcer la prise en compte de la 

musique et de la matière sonore dans les études filmiques. En effet, malgré de 

nombreuses études qui mettent en évidence l’importance du son et de la musique au 

cinéma, la matière sonore reste encore le « parent pauvre » de l’image. Combien 

d’études et d’articles avons-nous pu consulter sur des films dans lesquels le rôle de la 

musique était essentiel mais où sa présence n’était même pas mentionnée ? Il n’est pas 

envisageable de parler d’un film sans en évoquer les images mais la musique et même le 

son (hormis les dialogues) restent bien souvent oubliés dans les analyses d’œuvres 

cinématographiques. L’image et la bande musicale sont indissociables dans un texte 

filmique et la matière sonore est fondamentale, à tel point qu’elle prend parfois 

l’ascendant sur la composante visuelle. La musique vocale, dont l’hybridité est encore 

plus souvent laissée de côté, joue pourtant un rôle de plus en plus important dans les 

narrations filmiques. Sa plasticité lui permet tout à la fois de révéler le non-dit, de 

constituer une allusion, une métaphore ou un symbole, d’annoncer l’avenir et de faire 

resurgir la mémoire enfouie, passant d’une dimension individuelle à une portée 

collective. Tous ces aspects nous renvoient à l’œuvre plurivoque de Carlos Saura, un 

grand auteur parfois sous-estimé à l’heure actuelle. Les trente-neuf longs métrages qu’il 

a réalisés à ce jour le placent néanmoins à la hauteur des plus grands maîtres du cinéma 

du XXème siècle. 
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FILMOGRAPHIE DE CARLOS SAURA 

1956: El pequeño río Manzanares 

Scénario: Carlos Saura et Ignacio Aldecoa. Directeur de la photographie: Alfonso 
Nieva. Durée : 9 minutes. 

1957: La tarde del domingo 

Scénario: Carlos Saura (d’après une nouvelle de Francisco Guillermo de Castro). 
Directeurs de production: José María Dorrel et Manuel Álvarez. Directeur de la 
photographie : Enrique Torán. Chef opérateur : Francisco Rivas. Assistant à la 
réalisation : Manuel del Río. Musique originale: Rafael Martínez Torres.546 Durée: 33 
minutes. 

Acteurs: Isana Medel. Julia M. Butrón. Francisco Herrera. Carlos Polac. Soledad 
Perucha. Leopoldo Arnáiz. Luis Marín. José María Ramonet. Rafael Vera.  

1958: Cuenca 

Scénario: Carlos Saura. Production: Etudios Moro. Commentaires de José Ayllón et 
Carlos Saura, lus par Francisco Rabal. Photographie: Antonio Álvarez, Carlos Saura et 
Julio Baena. Assistants à la réalisation: Adela Medrano et José Ayllón. Montage: Pablo 
del Amo. Musique originale: M. Ramírez et J. Pagán. Durée : 40 minutes. 

Prix spécial au Festival de Saint Sébastien (1958). 

1959: Los golfos 

Scénario: Carlos Saura, Mario Camús et Daniel Sueiro. Production: Films 59. 
Producteur: Pedro Portabella. Directeur de production: Gustavo Quintana. Directeur de 
la photographie: Juan Julio Baena. Chef opérateur: Ricardo Poblete. Montage: Pedro del 
Rey. Collaboration musicale : Pedro del Valle. Durée originale. 88 minutes. Copie 
sortie en salles: 72 minutes. 

Interprètes: Manuel Zarzo, Luis Marín, Óscar Cruz, Juanjo Losada, Ramón Rubio, 
Rafael Vargas, María Mayer.  

En sélection officielle au Festival de Cannes (1960). 

1963: Llanto por un bandido 

Scénario: Carlos Saura et Mario Camús. Production: Ágata Films, Atlantica 
Cinematografica Produzione et Méditerranée Cinéma. Producteur: José Luis Dibildos. 
Directeur de production : Juan De Camps. Directeur de la photographie : Juan Julio 
Baena. Chef opérateur : Hans Burman. Montage : Pedro del Rey. Assitant à la 

                                                
546 Dans la filmographie, nous ne mentionnerons que les compositeurs de musique originale, puisque 
la musique de chaque film est présentée de manière détaillée dans la première partie de ce travail, 
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réalisation : Luis Enciso. Directeur artistique : Enrique Alarcón. Musique : Carlo 
Rustichelli et collaboration musicale de Pedro del Valle. Durée: 101 minutes. 

Interprètes: Francisco Rabal, Lea Massari, Philippe Leroy, Lino Ventura, Manuel Zarzo, 
Silvia Solar, Fernando Sánchez Polack, Antonio Prieto, José Manuel Martín, Agustín 
González, Venancio Muro, Rafael Romero. Participation de Luis Buñuel et d’Antonio 
Buero Vallejo. 

1965: La caza 

Scénario: Carlos Saura et Angelino Fons. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: 
Elías Querejeta. Directeur de la photographie: Luis Cuadrado. Chef opérateur: Teo 
Escamilla. Montage: Pablo G. del Amo. Assistant à la réalisation : José Luis Ruiz 
Marcos. Direction artistique: Carlos Ochoa. Musique originale: Luis de Pablo. Durée: 
93 minutes. 

Interprètes: Ismael Merlo, Alfredo Mayo, José María Prada, Emilio Gutiérrez Caba, 
Fernando Sánchez Polack, Violeta García. 

Ours d’Argent au Festival de Berlin (1966). 

1967: Peppermint frappé 

Scénario: Carlos Saura, Rafael Azcona et Angelino Fons. Production: Elías Querejeta 
P.C. Producteur: Elías Querejeta. Directeur de production : Primitivo Álvaro. Directeur 
de la photographie : Luis Cuadrado. Chef opérateur : Teo Escamilla. Montage : Pablo 
G. del Amo. Assistant à la réalisation : José Luis Ruiz Marcos. Direction artistique: 
Wolfgang Burman. Musique originale: Luis de Pablo. Durée: 92 minutes. 

Interprètes: Geraldine Chaplin, José Luis López Vázquez, Alfredo Mayo, Ana María 
Custodio, Emiliano Redondo, Fernando Sánchez Polack. Janine Cordell. 

En sélection officielle au Festival de Cannes (1968). 

Ours d’Argent au Festival de Berlin (1968). 

1968: Stres es tres tres 

Scénario: Carlos Saura et Angelino Fons. Production : Elías Querejeta P.C. Producteur : 
Elías Querejeta. Directeur de production : Primitivo Álvaro. Directeur de la 
photographie : Luis Cuadrado. Chef opérateur : Teo Escamilla. Montage : Pablo G. del 
Amo. Assistant à la réalisation : José Luis Ruiz Marcos. Direction artistique : Emilio 
Sanz de Soto et Tadeo Villalba. Musique originale : Jaime Pérez. Durée : 96 minutes. 

Interprètes: Géraldine Chaplin, Juan Luis Galiardo, Fernando Cebrián, Porfiria Sanchis, 
Fernando Sánchez Polack, Humberto Semper, Charo Soriano. 
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1969: La madriguera 

Scénario: Carlos Saura, Rafael Azcona et Géraldine Chaplin. Production: Elías 
Querejeta P.C. Producteur: Elías Querejeta. Directeur de production: Primitivo Álvaro. 
Directeur de la photographie: Luis Cuadrado. Chef opérateur: Teo Escamilla. Montage 
Pablo G. del Amo. Assistant à la réalisation : José Luis Ruiz Marcos. Direction 
artistique: Emilio Sanz de Soto et Tadeo Villalba. Musique originale : Luis de Pablo. 
Durée : 98 minutes. 

Interprètes: Géraldine Chaplin, Per Oscarsson, Emilano Redondo, Teresa del Río. Julia 
Peña. María Elena Flores. Gloria Berrocal. 

1970: El jardín de las delicias 

Scénario: Carlos Saura et Rafael Azcona. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: 
Elías Querejeta. Directeur de production: Primitivo Álvaro. Directeur de la 
photographie: Luis Cuadrado. Chef opérateur: Teo Escamilla. Montage: Pablo G. del 
Amo. Assistant à la réalisation: José Luis Ruiz Marcos. Direction artistique: Emilio 
Sanz de Soto. Musique originale: Luis de Pablo. Durée: 92 minutes. 

Interprètes: José Luis López Vázquez, Francisco Pierrá, Luchy Soto, Lina Canalejas. 
Julia Peña, Alberto Alonso, Mayrata O’Wisiedo, Charo Soriano, Esperanza Roy. 

1972: Ana y los lobos 

Scénario: Carlos Saura et Rafael Azcona. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: 
Elías Querejeta. Directeur de production : Primitivo Álvaro. Directeur de la 
photographie: Luis Cuadrado. Chef opérateur : Teo Escamilla. Montage : Ramón de 
Diego. Assistant à la réalisation : José Luis Ruiz Marcos. Direction artistique: Elisa 
Ruiz et Francisco Nieva. Musique originale : Luis de Pablo. Durée : 102 minutes. 

Interprètes: Géraldine Chaplin, Fernando Fernán Gómez, José María Prada, José Vivó, 
Rafaela Aparicio, Charo Soriano, Marisa Porcel, Anny Quintas, María José Puerta, 
Nuria Lage, Sara Gil. 

En sélection officielle au Festival de Cannes (1973). 

1973: La prima Angélica 

Scénario: Carlos Saura et Rafael Azcona. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: 
Elías Querejeta. Directeur de production : Pedro Esteban Samo. Directeur de la 
photographie : Luis Cuadrado. Chef opérateur : Teo Escamilla. Montage : Pablo G. del 
Amo. Assistants à la réalisation : Francisco J. Querejeta et Roberto Parra. Direction 
Artistique : Elisa Ruiz et Francisco Nieva. Durée : 105 minutes. 

Interprètes: José Luis López Vázquez, Lina Canalejas, Fernando Delgado, Lola 
Cardona, Encarna Paso, Pedro Sempson, Clara Fernández de Loayza, Julieta Serrano, 
Josefina Díaz. 
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1975: Cría cuervos 

Scénario: Carlos Saura et Rafael Azcona. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: 
Elías Querejeta. Directeur de production: Primitivo Álvaro, Directeur de la 
photographie : Teo Escamilla. Chef opérateur : Domingo Solano. Montage : Pablo G. 
del Amo. Assistant à la réalisation ; Francisco J. Querejeta. Direction artistique : Rafael 
Palmero. Durée : 97 minutes. 

Interprètes: Ana Torrent, Géraldine Chaplin, Mónica Randal, Florinda Chico, Héctor 
Alterio, Germán Cobos. Mirta Miller, Josefina Díaz, Conchita Pérez, Mayte Sánchez. 

Grand Prix Spécial du Jury au Festival de Cannes (1976). Sélectionné à l’Oscar du 
Meilleur Film Étranger (1976). Prix de la Critique Française (1976). Prix de la Critique 
du Festival de Bruxelles. 

1976: Elisa vida mía 

Scénario: Carlos Saura. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: Elías Querejeta. 
Directeur de production : Primitivo Álvaro. Directeur de la photographie : Teo 
Escamilla. Chef opérateur : Domingo Solano. Montage : Pablo G. del Amo. Assistant à 
la réalisation: Francisco J. Querejeta. Direction Artistique : Antonio Belizón. Durée : 98 
minutes. 

Interprètes: Géraldine Chaplin, Fernando Rey, Norman Brisky, Isabel Mestres, Joaquín 
Hinojosa, Arancha et Jacobo Escamilla, Francisco Guijar. 

Prix d’Interprétation Masculine (Fernando Rey) au Festival de Cannes (1977). 

1978: Los ojos vendados 

Scénario: Carlos Saura. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: Elías Querejeta. 
Directeur de production: Primitivo Álvaro. Directeur de la photographie: Teo Escamilla. 
Chef opérateur: Alfredo F. Mayo. Montage: Pablo G. del Amo. Assistants à la 
réalisation: Carlos Saura et José A. Hernández. Direction artistique: Antonio Belizón. 
Durée: 96 minutes. 

Interprètes: Géraldine Chaplin, José Luis Gómez, Xavier Elorriaga, Andrés Falcón, Lola 
Cardona, Manuel Guitián, Carmen Maura, Groupe d’acteurs de CET. 

1979: Mamá cumple cien años 

Scénario: Carlos Saura. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: Elías Querejeta. 
Directeur de production: Primitivo Álvaro. Directeur de la photographie: Teo Escamilla. 
Chef opérateur : Alfredo F. Mayo. Montage : Pablo G. del Amo. Assitant à la 
réalisation : Francisco F. Querejeta. Direction artistique : Antonio Belizón. Durée 99 
minutes. 

Interprètes : Geraldine Chaplin, Amparo Muñoz, Fernando Fernán Gómez, Rafaela 
Aparicio, Norman Brisky, Charo Soriano, José Vivó, Angelines Torres, Elisa Nandi, 
Rita Maiden, Monique Ciron. 
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Prix spécial du Jury au festival de Saint Sébastien (1979). Prix du Meilleur Scénario au 
Festival de Chicago (1979). Nommé à l’Oscar du Meilleur Film Étranger non 
anglophone (1979). Prix spécial de la Critique, Prix spécial à Fernando Fernán Gómez 
et Prix du Meilleur Rôle Secondaire Féminin à Amparo Muñoz au Festival de Bruxelles 
(1980). 

1980: Deprisa, deprisa 

Scénario: Carlos Saura. Production: Elías Querejeta P. C. Producteur: Elías Querejeta. 
Directeur de production: Primitivo Álvaro. Directeur de la photographie : Teo 
Escamilla. Chef opérateur : Alfredo F. Mayo. Montage : Pablo G. del Amo. Assistants à 
la réalisation : José López Rodero et J.L. Berlanga. Direction artistique: Antonio 
Belizón. Musique originale: Emilio de Diego. Durée: 99 minutes. 

Interprètes: José Antonio Valdelomar, José María Hervás Roldán, Jesús Arias 
Aranzeque, Berta Socuélamos Zarzo, María del Mar Serrano, Consuelo Pascual. 

Ours d’Or au Festival de Berlin (1981). 

1981: Bodas de sangre 

Scénario: Adaptation de la pièce de Federico García Lorca par Alfredo Mañas. 
Production: Emiliano Piedra Producciones. Producteur: Emiliano Piedra. Directeur de 
production: Gustavo Quintana. Directeur de la photographie: Teo Escamilla. 
Chorégraphie: Antonio Gades. Montage: Pablo G. del Amo. Assitant à la réalisation: 
Julián Marcos. Direction artistique: Rafael Palmero. Musique originale: Emilio de 
Diego. Durée: 71 minutes. 

Interprètes: Antonio Gades, Cristina Hoyos, Juan Antonio, Pilar Cárdenas, Carmen 
Villena, Marisol, Pepe Blanco. 

1981: Dulces horas 

Scénario: Carlos Saura. Production: Elías Querejeta P.C. Producteur: Elías Querejeta. 
Directeur de production : Primitivo Álvaro. Directeur de la photographie : Teo 
Escamilla. Chef opérateur : Alfredo F. Mayo. Montage : Pablo G. del Amo. Assistant à 
la réalisation : Francisco F. Querejeta. Direction artistique : Emilio Sanz de Soto.  
Durée : 106 minutes. 

Interprètes: Iñaki Aiera, Assumpta Serna, Pablo Hernández, Magdalena García, Isabel 
Mestres, Alicia Hermida, Álvaro de Luna, Luisa Rodrigo, Alicia Sánchez, Pedro 
Sempson, Jacques Lalande, Julien Thomast, Antonio Saura. 

1982: Antonieta 

Scénario: Jean-Claude Carrière et Carlos Saura (d’après un roman de Andrés 
Henestrosa). Production : Gaumont, FR3, Conacine, Nuevocine. Producteurs : Samuel 
Menkes, Benjamen Kruk et Pablo Bulena. Directeur de la photographie : Teo Escamilla. 
Montage : Pablo G. del Amo. Assistants à la réalisation : Victor Manuel Albarrán et 
Jean-Louis Piel. Musique originale : José Antonio Zavala. Durée : 108 minutes. 
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Interprètes : Isabelle Adjani, Hanna Schygulla, Carlos Bracho, Ignacio López Tarso, 
Gonzalo Vega. 

1983: Carmen 

Scénario: Carlos Saura et Antonio Gades, d’après Prosper Mérimée et Georges Bizet. 
Production: Emiliano Piedra Producciones. Producteur: Emiliano Piedra. Directeur de 
production: Gustavo Quintana. Chorégraphies: Antonio Gades. Directeur de la 
photographie: Teo Escamilla. Montage: Pedro del Rey. Assistants à la réalisation: Julián 
Marcos et Carlos Saura Medrano. Musique originale: Paco de Lucía. Durée: 102 
minutes. 

Interprètes: Antonio Gades, Laura del Sol, Paco de Lucía, Cristina Hoyos, Juan Antonio 
Jiménez, Sebastián Moreno, José Yepes, Pepa Flores. 

Prix de la Meilleure Contribution Artistique au Festival International du film du Cinéma 
Français et Grand Prix de la Commission Supérieure Technique du Cinéma Français au 
Festival de Cannes (1983). Nommé à l’Oscar du Meilleur Film Étranger. 

1984: Los zancos 

Scénario: Carlos Saura et Fernando Fernán Gómez. Production: Emiliano Piedra 
Producciones. Producteur: Emiliano Piedra. Directeur de production: Gustavo Quintana. 
Directeur de la photographie: Teo Escamilla. Montage: Pablo G. del Amo. Assistant à la 
réalisation: Carlos Saura Medrano. Durée: 95 minutes. 

Interprètes Fernando Fernán Gómez, Laura del Sol, Antonio Banderas, Francisco Rabal, 
Amparo Soto. 

1986: El amor brujo 

Scénario: Carlos Saura, Antonio Gades d’après l’oeuvre de Manuel de Falla. 
Production: Emiliano Piedra Producciones. Producteur: Emiliano Piedra. Directeur de 
Production: Emiliano Otegui. Chorégraphie: Antonio Gades. Directeur de la 
photographie: Teo Escamilla. Montage: Pedro del Rey. Assistant à la réalisation: Carlos 
Saura Medrano. Durée: 103 minutes. 

Interprètes: Antonio Gades, Cristina Hoyos, Laura del Sol, Juan Antonio Jiménez, 
Emma Penella, La Polaca, Gómez de Jérez, Enrique Ortega, Giovana, Candy Román. 

1987: El dorado 

Scénario: Carlos Saura. Production: Andrés Vicente Gómez. Producteur: Andrés 
Vicente Gómez. Directeur de production : Víctor Albarrán. Directeur de la 
photographie : Teo Escamilla. Montage : Pedro del Rey. Assistants à la réalisation : 
Carlos Saura Medrano et Joseba Salegui. Direction artistique: Terry Pritchard. Musique 
originale: Alejandro Massó. Durée: 151 minutes. 

Interprètes : Omero Antoniutti, Lambert Wilson, Eusebio Poncela, Gabriela Roel, Inés 
Sastre, José Sancho. 
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1989: La noche oscura 

Scénario: Carlos Saura. Production: Andrés Vicente Gómez. Producteur: Andrés 
Vicente Gómez. Producteur associé: François Gere. Directeur de production: Víctor 
Albarrán. Directeur de la photographie : Teo Escamilla. Montage : Pedro del Rey. 
Assistant à la réalisation : Pedro del Rey. Direction artistique : Gerardo Vera. Durée : 93 
minutes. 

Interprètes: Juan Diego, Julie Delpy, Fernando Guillén, Manuel de Blas, Fermi Reixas, 
Adolfo Thous, Abel Viton, Francisco Casares, Marielena Flores. 

1990: ¡Ay Carmela! 

Scénario: Carlos Saura et Rafael Azcona, d’après la pièce de José Sanchis Sinisterra. 
Production : Andrés Vicente Gómez, iberoamericana Films, S.A., Ellepi, TVE. 
Producteur: Andrés Vicente Gómez. Directeur de production: Víctor Albarrán. 
Directeur de la photographie: José Luis Alcaine. Chef opérateur: Julio Madurga. 
Montage: Pablo G. del Amo. Assistant à la réalisation: Salvador Pons. Direction 
artistique: Rafael Palmero. Musique originale: Alejandro Massó. Durée: 102 minutes.  

Interprètes: Carmen Maura, Andrés Pajares, Gabino Diego, Maurizio De Razza, José 
Sancho, Mario De Candia, Miguel Angel Rellán, Edward Zentara, Rafael Díaz, Chema 
Mazo, Antonio Fuentes, Mario Martín, Emilio del Valle, Silvia Casanova. 

 Prix: Goya du Meilleur Film, de la Meilleure Actrice (Carmen Maura), du Meilleur 
Acteur (Andrés Pajares), des Meilleurs Effets Spéciaux, du Meilleur Son, des Meilleurs 
Maquillages et Coiffure, du Meilleur Second Rôle Masculin, (Gabino Diego), des 
Meilleurs Costumes, de la Meilleure Direction Artistique, de la Meilleure Direction de 
Production, du Meilleur Scénario Adapté. Nommé par l’Académie Espagnole comme 
candidat aux Oscars. 

1991: Sevillanas 

Scénario: Carlos Saura. Production: Juan Lebrón Producciones. Producteurs: Mercedes 
Alted, Victor Albarrán, Carlos Regidor et Brian Herding. Directeur de la photographie: 
José Luis Alcaine. Chef opérateur: Julio Madurga. Direction musicale : Manolo 
Sanlúcar. Chorégraphie : Matilde Coral. Direction Artistique : Rafael Palmero. Durée: 
52 minutes. 

Interprètes: Rocío Jurado, Paco de Lucía, Manolo Sanlúcar, Lola Flores, Manuel Pareja 
Obregón, Paco Toronjo, Merche Esmeralda, Manuela Carrasco, Los Romeros de la 
Puebla, Salmarian, Las Corralejas de Lebrija, Matilde Coral, Rafael el Negro, Carlos 
Sillán, Tomatito. 

1991: El sur (Épisode d’une série d’après des nouvelles de Borges pour la télévision 
argentine.)  

Scénario: Carlos Saura, d’après José-Luis Borges. Producteur executif : Victor 
Albarrán. Directeur de production : Alejandro Arando. Directeur de la photographie : 
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José Luis Alcaine. Assistant à la réalisation: Albert Lecchi. Direction artistique : 
Emiliano Basaldúa. Durée: 56 minutes. 

Interprètes : Óscar Martínez, Nini Gambier, Alexandra Davel, Gerardo Romano. 

1992: Maratón (Documentaire officiel des Jeux Olympiques de Barcelone en 1992) 

Production : Andrés Vicente Gómez, Pep Sol, Père Fons et Manuel Lombardero. 
Directeur de production: Víctor Albarrán. Photographie: Javier Aguirresarobe, Miguel 
Icaza, Carlos Cabecerán, Alfredo Mayo, Josep María Civit et José Luis López Linares. 
Montage: Pablo G. del Amo. Musique originale: Alejandro Massó. Durée : 122  
minutes. 

1993: ¡Dispara! 

Scénario: Carlos Saura et Enzo Monteleone, d’après une nouvelle de Giorgio 
Scerbanenco. Production: Arco Films, 5 Films, Metro Films. Directeur de la 
photographie: Javier Aguirresarobe. Montage: Juan Ignacio San Mateo. Musique 
originale: Alberto Iglesias. Durée : 100 minutes. 

Interprètes: Francesca Neri, Antonio Banderas, Eulalia Ramón, Walter Vidarte, Coque 
Malla, Archero Mañas, Chema Mazo, Concha Leza, Daniel Poza López, Cesáreo 
Estebánez. 

1995: Flamenco 

Scénario: Carlos Saura. Production: Juan Lebrón Producciones, Radio Televisión de 
Andalucía, Sogepaq, Canal Plus, Junta de Andalucía. Directeur de la photographie: 
Vittorio Storaro. Montage: Pablo G. del Amo. Durée: 110 minutes. 

Interprètes: Paco de Lucía, Manolo Sanlúcar, Lole y Manuel, Remedios Amaya, José 
Menese, Ketama. 

1996: Taxi 

Scénario: Carlos Saura et Santiago Tabernero. Production: P.C. Filmart, S.L. 
Producteurs: Javier de Castro et Concha Díaz. Directeur de la photographie : Vittorio 
Storaro. Montage : Julia Juániz. Collaboration musicale: Manu Chao et Manuel Malou. 
Durée: 108 minutes. 

Interprètes: Ingrid Rubio, Carlos Fuentes, Ágata Lys, Ángel de Andrés Gómez, Eusebio 
Lázaro, Francisco Boira, Maite Blasco. 

1997: Pajarico 

Scénario: Carlos Saura. Production: P.C-Filmart, TVE S.A., TVE TF1 International 
Canal, Canal Plus España et Saura Films. Producteurs associés : Ricardo Evole 
Producteurs : Concha Díaz et Javier Castro. Directeur de production : Fernando Victoria 
de Lecea. Directeur de la photographie : José Luis López Linares. Montage: Julia 
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Juánez. Direction Artistique: Rafael Palmero. Musique originale: Alejandro Massó. 
Durée : 104 minutes. 

Interprètes: Francisco Rabal, Alejandro Martínez, Dafne Fernández, Eusebio Lázaro, 
Manuel Bandera, Juan Luis Galiardo, Eulalia Ramón, María Luisa San José. Violeta 
Cela. Paulina Gálvez. 

1998: Tango 

Scénario: Carlos Saura. Production: Argentina Sono Films, Alma Ata International 
Pictures. Producteurs: José María Calleja de la Fuente et Alejandro Bellaba. Directeur 
de la photographie: Vittorio Storaro. Montage: Beatriz di Benedetto. Assistant à la 
réalisation: Carlos Saura Medrano. Direction Artistique: Emilio Baldasúa. Musique: 
Lalo Schifrin. Durée: 115 minutes.  

Interprètes: Ángel Sola, Cecilia Narova, Mía Maestro, J. Carlos Copes, Carlos Rivarola, 
Juan Luis Galiardo. Julio Bocca. 

Prix Goya du Meilleur Son (1999). 

1999: Goya en Burdeos 

Scénario: Carlos Saura. Production: Lola Films, Italian International Film, RAI, Vía 
Digital, Televisión Española S.A., Producteur: Andrés Vicente Gómez. Assistant à la 
réalisation : Manuel Ocón. Cinématographie : Vittorio Storaro. Montage : Julia Juániz. 
Direction artistique : Pierre-Louis Thévenet. Musique originale : Roque Baños : Durée : 
104 minutes. 

Interprètes : Francisco Rabal, José Coronado, Maribel Verdú, Eulalia Ramón, Dafne 
Fernández, Joaquín Climent, Josep María Pou, Emilio Gutiérrez Caba, Manuel de Blas, 
Carlos Hipólito. 

Prix : Goya du Meilleur Acteur (Francisco Rabal), de la Meilleur photographie, de la 
Meilleure Direction Artistique, des Meilleurs Costumes, des Meilleurs Maquillage et 
Coiffure. 

2001: Buñuel y la mesa del rey Salomón 

Scénario: Carlos Saura et Agustín Sánchez Vidal. Production: Rioja Films, Centre 
Promotor de la Imagen et Castelao Productions. Producteur: José Antonio Romano. 
Directeur de la photographie: José Luis López Linares. Montage: Julia Juániz. Direction 
artistique: Luis Ramírez Musique originale: Roque Baños. Durée : 104 minutes. 

Interprètes: El gran Wyoming, Pere Arquillué, Ernesto Alterio, Adriá Colladol, José 
Miguel Monzón Navarro. 

2002: Salomé 

Scénario: Carlos Saura. Production: Zebra Producciones. Producteur: Antonio Saura. 
Directeur de production: Carme Martínez. Chorégraphie: Aida Gómez. Directeurs de la 
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photographie : José Luis López Linares et Teo Delgado. Montage : Julia Juániz. 
Musique originale : Roque Baños, collaboration spéciale de Tomatito. Durée: 86 
minutes. 

Interprètes: Aída Gómez, Père Arquillué, Paco Mora, Carmen Villena, Javier Toca, 
Compañía de Aida Gómez. 

2003: El séptimo día 

Scénario: Ray Loriga. Production: Andrés Vicente Gómez. Producteur associé: Marco 
Gómez et Pierre-Richard Muller. Directeur de production : Luis Gutiérrez. Directeur de 
la photographie : François Lartigue. Montage : Julia Juániz. Assistant à la réalisation : 
Sergio Francisco. Direction artistique: Rafael Palmero. Musique originale: Roque 
Baños. Durée: 103 minutes. 

Interprètes: Juan Diego, José Luis Gómez, José García, Victoria Abril, Joana Cobo, 
Eulalia Ramón, Ramón Fontseré, Carlos Hipólito. 

2005: Iberia 

Scénario: Carlos Saura. Production: Morena Films S.L. Producteurs associés: Grégorio 
Marañon et Bertrán de Lis, Ken Nakagawa, Pilar Benito, Xavier Crespo et Ricardo 
Fernández-Deu. Coproduction : Vincent Maraval et Jorge Farré. Directeur de 
production : Yousaf Bokhari. Directeur de la photographie : José Luis López Linares. 
Assistant à la réalisation : Antonio Saura Medrano. Musique originale: Roque Baños. 
Durée: 99 minutes. 

Interprètes: Sara Baras, Antonio Canales, Aída Gómez, Manolo Sanlúcar, Enrique 
Morente, Estrella Morente, Chano Domíngez, Rosa Torres-Pardo, José Antonio, José 
Antonio Rodríguez.  

2007: Fados 

Scénario: Carlos Saura et Ivan Dias. Production: Zebra Producciones, S.A.  
Fadofilmes, Duvideo. Producteurs: Antonio Saura et José Velasco. Producteurs 
exécutifs : Antonio Saura et François Gonot. Directeur de production: Carme Martínez. 
Directeurs de la photographie : José Luis López Linares et Eduardo Serra. Asistant à la 
réalisation : Antonio Saura Medrano. Chorégraphies: Patrick de Bana. Direction 
artistique: Laura Martínez. Durée : 90 minutes. 

Interprètes : Mariza, Camané, Carlos do Carmo, Cuca Roseta, Catarina Moura, 
Argentina Santos, Maria de Nazaré, Vicente da Câmara, Carmo Rebelo de Andrade, 
Ana Sofía Varela, Pedro  Moutinho, Ricardo Ribeiro, Ricardo Rocha, NBC, SP, Wilson, 
Miguel Poveda, Caetano Veloso, Chico Buarque, Toni Garrido, Lura, Lila Downs. 

Goya 2008 de la Meilleure Chanson Originale. 

2009: Io don Giovanni 
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Scénario: Carlos Saura, Raffaello Uboldi et Alessandro Vallini. Production: 
Producteur : Intervenciones Novo Films 2006, Edelweiss Productions SRL, Radio Plus 
S.A., Andrea Occhipinti, Andrés Vicente Gómez et Igor Uboldi. Directeur de la 
photographie: Vittorio Storaro. Montage: Julia Juániz. Musique originale : Nicola 
Tescari et Roque Baños. Durée : 130 minutes. 

Interprètes : Lorenzo Balducci, Lino Guanciale, Emilia Verginelli, Tobias Moretti. 

2010: Flamenco, flamenco 

Scénario: Carlos Saura. Production: General de Producciones y Diseño, S.A., Canal Sur 
Televisión. Pruducteurs: Juan Jesús Caballero et Javier Sánchez García. Producteur 
exécutifs: Carlos Saura Medrano et Leslie Calvo. Directeur de la photographie : Vittorio 
Storaro. Direcction artistique : Laura Martínez. Direction musicale : Isidro Muñoz. 
Durée : 96 minutes. 

Interprètes : Estrella Morente, José Mercé, Paco de Lucía, Sara Baras, Niña Pastori 
Farruquito, Miguel Poveda, María Bala, Eva “Yerbabuena”, Tomatito, Manuel 
Fernández “El carpeta”, David Dorantes, Diego Amador, Israel Galván. 
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ÉVOLUTION DE L’UTILISATION DE LA MUSIQUE DANS L’OEUVRE 

 

%m/d.film: Pourcentage de musique totale par rapport à la durée du film. 

%m.i/mT : Pourcentage de musique instrumentale par rapport à la musique totale. 

%m.v/mT : Pourcentage de musique vocale par rapport à la musique totale. 

 

Année	   Titre	  

%	  

m/d.film	   %m.i/mT	   %m.v/mT	   Compositeur	  

1959	   Los	  golfos	   40%	   95%	   5%	   Pedro	  del	  Valle	  	  

1963	   Llanto	  por	  un	  bandido	   34%	   70%	   30%	  

Pedro	  del	  Valle	  

/Carlo	  Rusticelli	  

1965	   La	  caza	   42%	   75%	   25%	   Luis	  de	  Pablo	  

1967	   Peppermint	  frappé	   35%	   70%	   30%	   Luis	  de	  Pablo	  

1968	   Stress	  es	  tres	  tres	   26%	   100%	   0%	   Jaime	  Pérez	  

1969	   La	  madriguera	   19%	   92%	   8%	   Luis	  de	  Pablo	  

1970	   El	  jardín	  de	  las	  delicias	   30%	   50%	   50%	   Luis	  de	  Pablo	  

1972	   Ana	  y	  los	  lobos	   15%	   72%	   28%	   Luis	  de	  Pablo	  

1973	   La	  prima	  Angélica	   16%	   4%	   96%	   	  	  

1975	   Cría	  cuervos	   20%	   23%	   77%	   	  	  

1976	   Elisa	  vida	  mía	   20%	   70%	   30%	   	  	  

1978	   Los	  ojos	  vendados	   20%	   13%	   87%	   	  	  

1979	  

Mamá	  cumple	  cien	  

años	   23%	   23%	   77%	   	  	  

1980	   Deprisa,	  deprisa	   36%	   10%	   90%	   Emilio	  de	  Diego	  

1981	   Bodas	  de	  sangre	   	  	   	  	   	  	   Emilio	  de	  Diego	  

1981	   Dulces	  horas	   36%	   64%	   36%	   	  	  

1982	   Antonieta	   33%	   56%	   44%	  

José	  Antonio	  

Zavala	  

1983	   Carmen	   	  	   	  	   	  	   Paco	  de	  Lucía	  

1984	   Los	  zancos	   36%	   36%	   64%	   	  	  

1986	   El	  amor	  brujo	   	  	   	  	   	  	   	  	  
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1987	   El	  dorado	   50%	   81%	   19%	   Alejandro	  Massó	  

1988	   La	  noche	  oscura	   23%	   88%	   12%	   	  	  

1990	   ¡Ay	  	  Carmela!	   53%	   40%	   60%	   Alejandro	  Massó	  

1991	   Sevillanas	   	  	   	  	   	  	   	  	  

1991	   El	  sur	   	  	   	  	   	  	   	  	  

1992	   Maratón	   	  	   	  	   	  	   Alejandro	  Massó	  

1993	   ¡Dispara!	   35%	   65%	   35%	   Alberto	  Iglesias	  

1995	   Flamenco	   	  	   	  	   	  	   	  	  

1996	   Taxi	   46%	   45%	   55%	  

Manu	  

Chao/Manuel	  

Malou	  

1998	   Pajarico	   30%	   91%	   9%	   Alejandro	  Massó	  

1998	   Tango	   	  	   	  	   	  	   Lalo	  Schifrin	  

1999	   Goya	  en	  Burdeos	   60%	   55%	   45%	   Roque	  Baños	  

2001	  

Buñuel	  y	  la	  mesa	  del	  

rey	  Salomón	   65%	   62%	   38%	   Roque	  Baños	  

2003	   Salomé	   	  	   	  	   	  	   Roque	  Baños	  

2004	   El	  séptimo	  día	   54%	   60%	   40%	   Roque	  Baños	  

2005	   Iberia	   	  	   	  	   	  	   Roque	  Baños	  

2007	   Fados	   	  	   	  	   	  	   	  	  

2009	   Io	  Don	  Giovanni	   	  	   	  	   	  	  

Nicola	  

Texari/Roque	  

Baños	  

2010	   Flamenco,	  Flamenco	   	  	   	  	   	  	   	  	  
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RÉCAPITULATIF DES MORCEAUX VOCAUX CITÉS DANS LES 

FILMS DU CORPUS 

%MF : Pourcentage de musique utilisée dans le film. 

%MI : Pourcentage de musique instrumentale par rapport à la musique totale. 

%MVT : Pourcentage de musique vocale par rapport à la musique totale. 

%INT : Pourcentage de musique vocale intradiégétique. 

%EXT : Pourcentage de musique vocale extradiégétique. 

 

Titre	  du	  film	   %MF	   %MI	   %MVT	   %INT	   %EXT	   TITRE	  DU	  MORCEAU	   Langue	   Voix	  

Los	  golfos	   40%	   95%	   5%	   100%	   0%	  

Al	  pie	  de	  un	  árbol	  sin	  

fruto	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

Historia	  de	  un	  

criminal	   Espagnol	   F	  

Llanto	  por	  un	  

bandido	   34%	   70%	   30%	   27%	   73%	  

Al	  pie	  de	  un	  árbol	  sin	  

fruto	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Canción	  de	  boda	   Espagnol	   M/F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

No	  me	  queda	  otro	  

remedio	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   El	  mirabrás	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

El	  corazón	  se	  me	  

parte	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

El	  Tempranillo	  se	  ha	  

muerto	   Espagnol	   M	  

La	  caza	   42%	   75%	   25%	   100%	   0%	   Tu	  loca	  juventud	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Snob	  y	  ye	  ye	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Española,	  abanícame	   Espagnol	   M	  

Peppermint	  

frappé	   35%	   70%	   30%	   50%	   50%	   Misterio	  de	  Elche	   Valencien	   M/	  P	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Berceuse	   Anglais	   F	  



 479 

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Peppermint	  frappé	   Anglais	   M	  

Stress	  es	  tres	  

tres	   26%	   100%	   0%	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

La	  madriguera	   19%	   92%	   8%	   100%	   0%	   La	  sainte	  Catherine	   Français	   F	  

El	  jardín	  de	  las	  

delicias	   30%	   50%	   50%	   48%	   52%	   Mi	  caballo	  murió	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Recordar	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Dueño	  de	  mi	  vida	   Espagnol	   E/G/P	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Si	  me	  lo	  dices	  tú	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Stille	  nacht	   Allemand	   E	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

Chœur	  Alexandre	  

Nevski	   Russe	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Fis	  e	  Verays	   Occitan	   M	  

Ana	  y	  los	  lobos	   15%	   72%	   28%	   85%	   15%	   Misterio	  de	  Elche	   valenciano	   M/P	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Pajarito	  que	  cantas	   Espagnol	   E/F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Que	  viene	  el	  coco	   Espagnol	   E/F	  

La	  prima	  

Angélica	   16%	   4%	   96%	   25%	   75%	   El	  señor	  es	  mi	  pastor	   Espagnol	   E/G/P	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Rocío	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Change	  it	  all	   Anglais	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

Carioca	  no	  me	  seas	  

esquiva	   Español	   E/F	  

Cría	  cuervos	   20%	   23%	   77%	   76%	   24%	   ¡Ay	  Maricruz!	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Porque	  te	  vas	   Espagnol	   F	  

Elisa	  vida	  mía	   20%	   70%	   30%	   54%	   46%	   Air	  	  De	  Pigmalion	   Français	   H/CT	  

Los	  ojos	  

vendados	   20%	   13%	   87%	   7%	   93%	  

Hark	  how	  the	  

songster	   Anglais	   F/Duo	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Here	  let	  my	  life	   Anglais	   H/CT	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Air	  de	  contre	  ténor	   Anglais	   H/CT	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   La	  Lirio	   Espagnol	   F	  

Mamá	  cumple	  

cien	  años	   23%	   23%	   77%	   80%	   20%	  

Mignon	  und	  der	  

harfner	   Allemand	   H/F/D	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Milagros	  de	  San	   Espagnol	   F	  
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Antonio	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Pajarito	  que	  cantas	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

Chant	  populaire	  

iranien	   Persan	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Sevillanas	  de	  colores	   Espanol	   M	  

Deprisa,	  deprisa	   36%	   10%	   90%	   55%	   45%	   Me	  quedo	  contigo	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   ¡Ay	  qué	  dolor!	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Hell	  dance	  with	  me	   Anglais	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Gorgeous	  things	   Anglais	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Caramba	  carambita	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

Yo	  le	  pido	  al	  Dios	  del	  

cielo	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Yo	  no	  sé	  qué	  hacer	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

Un	  cuento	  para	  mi	  

niño	   Espagnol	   F	  

Dulces	  horas	   36%	   64%	   36%	   45%	   55%	   Recordar	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Amado	  Mío	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

Yo	  tenía	  un	  

camarada	  entre	  

todos	  el	  mejor	   Espagnol	   M/F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Reinará	  en	  Espana	   Espagnol	   M/F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Mírame	   Espagnol	   F	  

Antonieta	   33%	   56%	   44%	   83%	   17%	   La	  llorona	   esp/zapo	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Himno	  a	  Cristo	  Rey	   Espagnol	   M/F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   La	  cucaracha	   Espagnol	   M/F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   La	  sandunga	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Valentín	  de	  la	  Sierra	   Espagnol	   M/F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   La	  Adelita	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   A	  la	  patria	  celestial	   Espagnol	   E	  

Los	  zancos	   36%	   36%	   64%	   46%	   54%	  

Por	  amar	  a	  una	  

doncella	   Judéo-‐esp	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

Qué	  hermosos	  ojos	  

tienes	  tú	  Rahel	   Judéo-‐esp	   F	  
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	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Decidle	  a	  la	  morena	   Judéo-‐esp	   M/F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Sin	  compasión	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Arroró	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Siboney	   Espagnol	   M	  

El	  dorado	   50%	   81%	   19%	   100%	   0%	   Duélete	  de	  mí	  señora	   Espagnol	   H	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

No	  la	  debemos	  

dormir	   Espagnol	   M/F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

Tres	  morillas	  me	  

enamoran	  en	  Jaen	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

Paseábase	  el	  rey	  

moro	   Espagnol	   M	  

La	  noche	  oscura	   23%	   88%	   12%	   15%	   85%	   Miserere	   Latin	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Erbarme	  dich	   Allemand	   F	  

¡Ay	  Carmela!	   53%	   40%	   60%	   100%	   0%	   ¡Ay	  Carmela!	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Suspiros	  de	  España	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   El	  frente	  de	  Gandesa	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Lloro	  como	  un	  niño	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Mi	  jaca	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Al	  Uruguay	   Espagnol	   M/F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   O	  sole	  mío	   Italien	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Facetta	  nera	   Italien	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Ti	  voglio	  tanto	  bene	   Italien	   M	  

¡Dispara!	   35%	   65%	   35%	   66%	   34%	   Amore	  mio	   d/romain	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Musique	  klezmer	   Yiddish	   	  	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Oveja	  negra	   Espagnol	   M	  

Taxi	   46%	   45%	   55%	   73%	   27%	   Love	  and	  hate	   Anglais	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Machine	  gun	   esp/ang	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Hamburger	  fields	   Anglais	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Drives	  me	  crazy	   Anglais	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Pena,	  penita	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Un	  amor	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Tirso	  de	  Molina	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Tus	  labios	   Espagnol	   M	  
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	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Get	  it	  up	   Anglais	   F	  

Pajarico	   30%	   91%	   9%	   100%	   0%	   Drives	  me	  crazy	   Anglais	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Jota	  de	  la	  huertanica	   Espagnol	   M	  

Goya	  en	  

Burdeos	   60%	   55%	   45%	   5%	   95%	  

No	  hay	  que	  decirle	  el	  

primor	   espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

¡Qué	  vivan	  los	  

liberales!	   Espagnol	   M	  

Buñuel	  y	  la	  

mesa	  del	  rey	  

Salomón	   65%	   62%	   38%	   36%	   64%	   Toma	  que	  toma	   Espagnol	   E	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

Yo	  m'enamori	  d'un	  

aire	   Judéo-‐esp	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Los	  pastores	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Los	  cuatro	  muleros	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

Passion	  selon	  Saint	  

Matthieu	   Allemand	   M/F	  

El	  séptimo	  día	   54%	   60%	   40%	   94%	   6%	   Rocío	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Una	  rosa	  es	  una	  rosa	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   Una	  espiga	   Espagnol	   E	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   El	  tractor	  amarillo	   Espagnol	   M	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	  

Los	  amigos	  de	  mis	  

amigas	  son	  mis	  

amigos	   Espagnol	   F	  

	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   	  	   África	   Espagnol	   M	  
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LEXIQUE DES TERMES MUSICAUX  

 
A cappella : Terme employé pour qualifier un morceau de musique chanté sans 

accompagnement instrumental. 

Acousmatique : Le terme acousmatique a été créé par Pierre Schaeffer en 1952. Selon 

Michel Chion : « La situation d’écoute acousmatique est celle où l’on entend  le son 

sans voir la cause dont il provient […] Les effets de la  perception acousmatique sont 

bien sûr différents si l’on a déjà vu ou non au préalable la source du son : dans le 

premier cas, le son transporte avec lui une « représentation visuelle mentale » ; dans le 

second cas, le son résonne plus abstrait, et, dans certains cas, il peut devenir une 

énigme. Cependant, dans la plupart des cas, au cinéma comme ailleurs, un son 

acousmatique est parfaitement identifié du point de vue causal. » CHION, M., Un art 

sonore le cinéma, op.cit., p. 411. 

Acte de Ballet : En France, pièce musicale dramatique de l’époque baroque, chantée et 

dansée en un acte.  

Anacrouse : Une phrase musicale est en anacrouse lorsqu’une note précède le premier 

temps accentué. 

Anthem : Le terme anthem désigne un chœur sacré chanté à l’office religieux en 

Angleterre mais également une chanson joyeuse faisant l’éloge de quelqu’un ou de 

quelque chose.  

Atonalité : voir tonalité. 

Cadence: Une cadence est une ponctuation de la phrase musicale. Elle peut être 

conclusive (comme la cadence parfaite) ou suspensive (comme la cadence rompue). 

Cante: Ce terme désigne habituellement les chants typiques du répertoire flamenco. 

Cante jondo : Les chants flamencos les plus authentiques et les plus profonds sont 

qualifiés de « jondos ». Ils sont caractérisés par l’usage répété de mélismes et de 

longues ornementations improvisées. D’un point de vue mélodique, ils sont 

généralement en mode dorique, en mode majeur ou mineur ou encore bimodaux (une 

alternance du dorique et du majeur ou du mineur.) 
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Carrure : La carrure correspond à la répartition d’une phrase musicale en mesures 

égales. 

Cellule : Une cellule est un motif musical extrêmement court. 

Chromatisme: Un chromatisme est une succession de notes séparées par des demi-

tons. Selon Vivien Villani: « L’intervalle de demi-ton est naturellement apte à générer 

un effet de tension et de mystère lorsque les notes qui le forment sont jouées 

successivement, et en particulier s’il est répété plusieurs fois de suite dans la 

continuité » VILLANI, V., Guide pratique de la musique de film, op.cit., p.222. 

Consonance-dissonance: Ces notions ne se définissent en musique que par rapport à 

leur fonction dans la syntaxe tonale. Une consonance n’a pas besoin d’être résolue, alors 

qu’une dissonance doit toujours être résolue. Lorsqu’un accord qui appelle une 

résolution n’est pas résolu, c’est qu’il cesse d’être considéré chez le compositeur 

comme une dissonance. Les accords dissonants chez Beethoven ne sont plus dissonants 

chez Debussy. Les notions de consonance et de dissonance sont donc essentiellement 

des notions historiques. La distinction perd complètement son sens dans la musique 

atonale. » (Voir dissonance pour la seconde acception du terme). IMBERTY, M., 

Entendre la musique, sémantique psychologique de la musique, op.cit., p.204. 

Contreténor: Voir Haute-contre. 

Copla: Nom donné en Espagne aux chansons populaires qui se composent de strophes 

de quatre vers d’au plus huit syllabes (arte menor). 

Copla española: appelée sous le régime franquiste « canción española » ou « canción 

andaluza », ces chansons sont souvent narratives et héritières du romancero. Leurs 

mélodies et leurs arrangements sont influencés par le flamenco et la musique 

traditionnelle andalouse. Leurs grands thèmes - l’amour, la mort, la société, la privation 

de liberté, la femme trahie et abandonnée - sont également un reflet de la société 

espagnole de l’époque. 

Corrido: Chanson narrative populaire mexicaine probablement dérivée du Romance 

espagnol. 

Dissonance: La dissonance est également un assemblage de sons provoquant un effet 

désagréable. Il s’agit d’une notion très subjective et qui a beaucoup évolué au cours du 

temps. 

Dodécaphonisme: Système de composition qui utilise les douze sons de la gamme 

chromatique tempérée sans référence à la tonalité. 
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Extradiégétique / intradiégétique : Au cinéma, un morceau intervient en modalité 

extradiégétique lorsqu’il n’appartient pas au monde de la diégèse. Cette modalité 

correspond à ce que Michel Chion nomme « musique de fosse ». Lorsque la musique 

fait partie du monde diégétique, elle intervient alors en modalité intradiégétique, ou, 

selon la terminologie de Michel Chion, en « musique d’écran ». 

Gamme andalouse : Gamme intégrant une seconde augmentée. Les morceaux 

composés à partir de cette gamme en acquièrent une couleur exotique. 

Gamme orientale : Gamme à double seconde augmentée. Comme la gamme 

andalouse, elle confère aux mélodies une couleur exotique. 

Gimmick : motif musical très court qui revient de façon récurrente. 

Ground: le ground est une pièce à quatre temps fondée sur une basse continue ou 

obstinée (ostinato) qui répète indéfiniment le même motif, sur lequel les autres parties 

construisent diverses variations. 

Harmonie: L’harmonie correspond à une conception « verticale » de la musique, 

contrairement à la mélodie qui correspond à une succession « horizontale ». C’est l’art 

de la construction des accords et de leurs enchaînements. 

Haute-contre: La haute-contre est une voix de ténor particulièrement aigüe, qui utilise 

à la fois sa voix de poitrine et sa voix de tête. Le contreténor, en revanche n’utilise que 

sa voix de tête - ou de fausset -  et sa tessiture d’origine peut être celle d’un ténor ou 

celle d’un baryton. Sa tessiture en voix de fausset correspond à celle d’une voix d’alto 

féminine. Cette technique a été remise à l’honneur à l’occasion de la redécouverte de la 

musique ancienne et c’est Alfred Deller qui, le premier, après deux siècles d’oubli, a 

développé à nouveau cette technique dans les années quarante. 

Indice sonore matérialisant: « Tout ce qui dans l’émission sonore renvoie à la 

matérialité de la cause […] Dans la musique de fosse, […] on veille toujours à éviter ou 

à éliminer les indices sonores matérialisants, susceptibles d’amener à rabattre le son 

entendu sur sa cause concrète, et donc à le situer dans la réalité de la scène. » CHION, 

M., La musique au cinéma, op.cit., p.190.  

Intradiégétique: voir extradiégétique. 

Jácara: Un des genres satiriques représentés entre les actes de la Comedia española du 

Siècle d’Or. « Elle était habituellement chantée sur une mélodie très caractéristique, elle 

pouvait être dansée, et même mêlée à des Entremeses. La jácara n’est pas à l’origine un 

genre théâtral, mais un genre poétique très populaire, connu et chanté par tous et qui 

dans le corral devient  une “poésie en complément” des genres essentiellement 
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théâtraux. » DIEZ BORQUE, J.M., “Géneros menores y Comedia: el hecho teatral 

como espectáculo de conjunto” in RICO, F., Historia y crítica de la literatura española, 

tomo III, WARDROPPER B.W. (dir), Siglos de oro: Barroco, op.cit., p.358. 

Leitmotiv: Motif ou thème musical associé dans le film à un élément diégétique.  Il 

peut s’agir d’un personnage, d’un objet, mais également d’un sentiment ou d’une 

situation dramatique. Il est récurrent mais varie constamment (contrairement au thème 

associé). Il est néanmoins toujours reconnaissable. 

Masques: Apparues en Angleterre au XVIème siècle, les pièces appelées Masques 

étaient, à l’origine, un divertissement chanté et dansé, interprété par des gentilshommes 

masqués pour rendre un hommage à une personnalité importante. Par la suite, elles ont 

été intégrées au spectacle théâtral mais encore souvent interprétées par des nobles et non 

pas par des artistes professionnels. 

Mélisme: un mélisme (ou ornement mélismatique) est un ornement mélodique sur une 

même syllabe dans un texte chanté. 

Mélodie: Une mélodie est formée d’une succession de notes qui s’organisent 

généralement en phrases. 

Mesure: Division musicale constituée de cycles de plusieurs temps d’égale durée. 

Mickeymousing: « Le mickeymousing est une forme extrême de l’underscoring, 

essentiellement basée sur la coïncidence d’impulsions (exemple type au cirque, avec  le 

coup de cymbale qui accompagne le coup ou la chute.) » JULLIER , L., L’analyse des 

séquences, op.cit, p.95. 

Mirabras: le Mirabras est  une copla : « […] composée de quatre vers de longueur 

variable que le Cantaor relie selon son humeur à d’autres strophes aux caractéristiques 

identiques ».  LÓPEZ RUIZ, L., Guia del Flamenco, op.cit., p.58. 

Mode majeur / mode mineur: En musique tonale, il existe deux modes, majeur et 

mineur. Les tonalités sont alors soit majeures, soit mineures. L’acculturation de l’oreille 

occidentale à ces deux modes a souvent associé le mode majeur à la gaîté et le mode 

mineur à la tristesse. Cette opposition est beaucoup trop schématique car certaines 

œuvres en majeur sont tristes et vice versa. Par ailleurs, les morceaux, au cours de leur 

déroulement, restent très rarement dans une même tonalité et dans un même mode et 

présentent des modulations dans des modes différents. 

Modulation: Au sein d’un morceau, composé dans une tonalité donnée, fragment 

musical qui évolue vers une autre tonalité. 
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Musique aléatoire: Courant de la musique contemporaine, né dans la seconde moitié 

du XXème siècle, qui exploite l’idée de hasard pour la composition des morceaux. 

Musique modale / tonale: Le système tonal s’affirme, en occident, au XVIème siècle. 

Jusqu’alors les compositions utilisaient le système modal fondé sur le modèle de 

l’antiquité grecque. Contrairement à la musique modale, la musique tonale est fondée 

sur des notions de tension et de détente et de dissonance et consonance. Les modes 

médiévaux ont donné naissance au système tonal par l’usage de certaines altérations. 

Motif: Un motif est un thème court, une idée musicale brève. 

Musique à programme: Morceaux instrumentaux se fondant sur un texte qui ne fait 

pas partie de l’œuvre elle-même et dont la structure et le développement sont inspirés 

par ce texte. Le poème symphonique en est l’exemple par excellence. 

Musique électronique: Compositions musicales utilisant des sons générés par des 

appareils électroniques. Ce type de musique s’est développé à partir des années 

cinquante du siècle dernier. 

Musique d’écran / musique de fosse: Voir musique extradiégétique. 

Notation diastématique: Systèmes de notation dans lesquels les distances sonores sont 

figurées visuellement. Selon Jacques Chailley : « La notion haut / bas est probablement 

née de la notation dite “diastématique”, c'est-à-dire reproduisant la direction des sons 

par des points ou des traits. » CHAILLEY, J., [1967], Expliquer l’harmonie ?, Paris, 

L’Harmattan, 1996, p. 165.  

Noyau signifiant minimal: « […] un certain assemblage de phonèmes et de notes, très 

court, parfois dépourvu de sens en lui-même auquel [la chanson] aboutit. » CHION, M., 

Un art sonore le cinéma, op.,cit., p. 380.  

On the air : Musique dont le statut d’écran ou de fosse n’est pas absolument certain. 

On emploie ce terme : « Quand il y a un doute, notamment à propos d’une chanson dont 

il n’y a aucune assurance qu’elle soit entendue par les personnages à partir d’une 

autoradio allumée, ou d’une ambiance musicale de lieu public. » CHION, M., Un art 

sonore le cinéma, op.cit., p 420. 

Ostinato: Une structure en ostinato est une répétition en boucle de plusieurs notes. 

L’ostinato peut être uniquement rythmique. Il peut également varier légèrement en 

fonction de ses occurrences. 

Palmas: ce sont les claquements de mains qui rythment traditionnellement les différents 

palos flamencos. 

Palo: Nom donné aux différentes formes musicales flamencas. 
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Pasodoble: Danse espagnole à deux temps à caractère martial. Elle est jouée pendant 

les corridas et peut accompagner les défilés militaires. 

Pliegos de cordel: ces chansons populaires étaient traditionnellement chantées dans la 

rue, souvent par des aveugles et leurs paroles vendues aux passants. Leur origine 

remonte aux chansons de geste. 

Pizzicato: Pour les instruments à corde, lorsque l’instrumentiste, au lieu de frotter les 

cordes avec son archet, les pince avec les doigts. 

Reggae: Genre musical d’origine jamaïcaine lié au mouvement Rastafari. Sa rythmique 

à quatre temps est caractérisée par des accents sur les temps faibles à la basse et à la 

batterie. 

Sérialisme : Méthode de composition musicale fondée sur une ou plusieurs séries de 

notes ou d’autres éléments musicaux. 

Synchrèse : « Soudures irrésistibles et spontanées qui se produisent entre un 

phénomène sonore et un phénomène visuel ponctuel lorsque ceux-ci tombent en même 

temps, cela indépendamment de toute logique rationnelle ». CHION, M., L’Audio-

vision, op.cit., p. 55. 

Rumba flamenca : Style de musique flamenca d’origine cubaine et à la rythmique 

binaire. 

Tango : genre de musique et danse d’origine argentine, à deux ou quatre temps. 

Thème : Au sein d’un morceau, un thème correspond à une « idée » musicale traduite 

par un assemblage de notes. Il peut être plus ou moins long, correspondre à une phrase 

musicale ou à un court motif (ou encore plus court : une cellule). Il est en général 

développé tout au long du morceau. Il peut être associé à un élément diégétique dans un 

film (thème constant associé). S’il varie, il s’agit alors d’un leitmotiv. 

Tonalité / atonalité : La tonalité est un « équilibre particulier (perçu plus ou moins 

consciemment par tout auditeur) obtenu en donnant aux notes d’un système musical des 

fonctions en rapport avec un centre d’attraction appelé “tonique.” » DE CANDÉ, R., 

Dictionnaire de la musique, Paris, Seuil, 1961, p.243. « L’atonalité correspond à une 

indétermination de la tonalité, soit par insuffisance des éléments permettant d’affirmer 

les fonctions tonales, soit par propos délibéré d’y échapper. » Ibid., p.45. 

Tonalités relatives : « Deux tons, l’un majeur, l’autre mineur, sont dits relatifs 

lorsqu’ils comportent à la clef les mêmes altérations (la même “armure”) ; dans l’usage 

du ton mineur apparaîtra une altération accidentelle, qui sera toujours un dièse ou un 

bécarre, élevant le septième degré à la dignité de sensible. […] Les tons relatifs sont 
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toujours entre eux à une distance de tierce mineure. » DE CANDÉ, R., Dictionnaire de 

la musique, op.cit., p. 216. 

Underscoring: Soulignement des événements de l’histoire par la musique (un geste, un 

trajet, par exemple). Selon Laurent Jullier : « Underscoring et Mickeymousing sont des 

effets typiques de la domination de la bande-image […] » JULLIER, L., L’analyse de 

séquences, op.cit., 2002. 

Valeur ajoutée: « Valeur sensorielle, informative, sémantique, narrative, structurelle ou 

expressive qu’un son entendu dans une scène nous amène à projeter sur l’image, jusqu’à 

créer l’impression que nous voyons dans celle-ci ce qu’en réalité nous y « audio-

voyons ». Cet effet, utilisé très couramment, est la plupart du temps inconscient pour 

ceux qui le subissent. » CHION, M., Un art sonore le cinéma, op.cit., p.436. 

Villancico: Composition poétique ou chanson comprenant un refrain. À l’époque 

moderne un villancico est une chanson du folklore traditionnel se référant à la nativité, 

chantée pendant la période des fêtes de Noël.  
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