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À l’épreuve de l’affabulation en zone
industrielle
Une lecture de Somaland d’Éric Chauvier

Fabulation as Experience in Industrial Zone

Reading Somaland by Éric Chauvier

Claire Dutrait

Cette incertitude était une aubaine. Elle était à la

fois notre terrain d’exploration et une formidable

occasion de montrer nos compétences.

Et puis ce beau programme a commencé à se

fissurer.

Éric Chauvier, Somaland, p. 10

1 À quelle parole se fier lorsque le monde se délite au point que les faits mêmes qui

constituent une catastrophe ne sont pas reconnus comme tels, lorsque la catastrophe

n’est  pas  un  fait  objectivé,  mais  une  situation  diffuse  et  incertaine  qu’empêchent

d’appréhender les cadres trop rigides de la gouvernance en charge de la gestion des

risques ?

2 Somaland, d’Éric Chauvier, met en œuvre un récit qui engage ses lecteurs à reconnaître

un traumatisme en dehors de la logique de la catastrophe perçue comme fait objectivé.

Il  propose à l’analyse du lecteur le matériau d’une enquête menée en zone SEVESO,

commanditée par le comité local d’information et de concertation (CLIC) associant des

industriels ou leurs communicants, des élus et des associations. Ce type de comités est

alors tout récent : sa création se veut une réponse à l’explosion de l’usine AZF dans la

ville  de  Toulouse  le  21 septembre  2001  et  au  débat  national  qui  s’est  ensuivi.

L’anthropologue enquête quant à lui dans une zone SEVESO de la région de Bordeaux,

sur  les  liens  entre  l’exposition  aux  risques  industriels  et  la  paupérisation  des

populations, en vue d’évaluer « l’acceptabilité sociale du risque ». L’expression, issue de

la  science  et  du  management  du  risque,  postule  que  la  possibilité  de  vivre  à  côté

d’usines résulte d’un calcul mettant en balance les effets positifs espérés et les effets
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redoutés  de  la  proximité  des  usines  (Baba,  2016 ;  Cadet &  Kouabénan,  2005).  Les

retranscriptions des discours de l’expert en sciences du danger, des élus locaux et des

services administratifs laissent entendre qu’ils ne sont pas en mesure d’appréhender la

situation  vécue  par  les  habitants,  sinon  par  non-dits,  préjugés  et  dénis.  L’extrême

proximité des usines d’une part, et l’absence complète de médiations avec elles d’autre

part,  laissent  percevoir  en quoi  consiste  la  « violence lente »  que Rob Nixon (2011)

théorise dans les mêmes années : elle réside autant dans le danger, risqué ou avéré,

auquel  sont  exposées  les  populations,  que  dans  la  difficulté,  voire  l’impossibilité,

notamment  pour  les  plus  pauvres  d’entre  elles,  à  faire  reconnaître  la  menace  de

l’exposition au danger ou l’exposition elle-même auxquelles elles sont quotidiennement

soumises.

3 Éric  Chauvier  tente  de  faire  reconnaître  la  situation  catastrophique  vécue  par  les

riverains  de  l’usine,  d’abord  dans  un  article  sur  les  « préjugés,  non-dits  et  enjeux

implicites de l’action publique » dans les environnements à risques (2007), puis, comme

si la prise scientifique était insuffisante, par le recours au récit que constitue Somaland,

publié en 2012. On y voit l’enquêteur-narrateur choisir de centrer son étude sur une

cité  qui  ne  bénéficie  d’aucune  des  contreparties  que  les  industriels  accordent

d’ordinaire aux collectivités des territoires qui les accueillent.

4 Or  dans  la  cité  étudiée,  ici  littérairement  nommée  Thoreau  pour  « préserver

l’anonymat  des  lieux  évoqués »  (Chauvier,  2012,  p. 14),  une  histoire  singulière

émerge. Un  riverain,  Yacine G.,  affirme  qu’une  substance,  inodore,  invisible  mais

toxique, émanant de l’une des usines, est la cause de la dégénérescence physique et

psychique  de  sa  petite  amie  –  et  partant,  de  leur  rupture  amoureuse.  Isolée,  non

argumentée, formulée avec trop de véhémence, cette histoire n’a d’abord aucun crédit

aux yeux de l’enquêteur, qui la prend pour une affabulation tenant lieu de moyen de

consolation pour donner sens à une séparation mal acceptée.

5 La mise en tension de cette affabulation amoureuse avec le langage d’évitement tenu

par les responsables politiques et les experts du management des risques met en péril

les  catégories  ordinaires  de  compréhension.  À  quels  discours  se  fier ?  Telle  est  la

question qu’Éric Chauvier ne cesse de traiter à partir de son expérience de terrain en

zone SEVESO, avec le compte rendu d’enquête sur les non-dits (2007), l’essai La crise

commence  où  finit  le  langage  (2009)  et  un  autre  essai  sur  la  crise du  langage  qui

caractérise notre époque, Les mots sans les choses (2014). Telle est celle que le récit de

Somaland prend en charge : quelle crédibilité accorder au témoignage d’un riverain des

usines alors qu’elle  a  les  traits  de l’affabulation paranoïaque ?  Tenter d’y répondre,

c’est s’inscrire dans la double histoire de la reconnaissance – psychologique et juridique

–  des  témoignages  traumatiques,  et  de  l’appréhension  des  catastrophes,  qui  ne  se

définissent  plus  nécessairement  comme un évènement  marquant,  mais  comme une

période possiblement longue et imperceptible (Citton, 2009). En effet, dans le cas des

catastrophes  vécues  comme  événements  historiques  (guerre,  épidémie,  attentat,

tsunami, explosions…), depuis le DSM III de 1980, la reconnaissance des traumatismes

ne  fait  enfin  plus  question :  « l’évènement  devient  nécessaire  et  suffisant  pour

déterminer  la  cause  du traumatisme »,  et  pour  éventuellement  déclencher  sa

compensation financière par les tribunaux (Fassin & Rechtman, 2007). Or, les choses ne

sont pas aussi systématiques lorsqu’un témoignage traumatique ne se réfère pas un

événement  mais  à  une  période  plus  longue.  Rob  Nixon  (2011)  souligne  en  effet  la

difficulté  à  faire  reconnaître  comme  catastrophes  ce  qu’il  appelle  des  « violences
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lentes »  (esclavage,  colonisation,  exploitations…).  Dans  ce  contexte,  il  montre

l’importance des collectifs de victimes, et des écrivains qui portent leurs voix, dans le

processus de reconnaissance des traumas.

6 Le récit d’Éric Chauvier se situe dans le moment d’avant la constitution de ce collectif,

s’il  se  constitue  jamais.  Il  met  en  œuvre  une  situation  d’énonciation  des  plus

troublantes, où une parole émerge, aussi étrange qu’un témoignage traumatique, mais

sans référence à un fait (court ou lent) reconnu comme tel. Et ce, de manière d’autant

plus déstabilisante que le récit se présente comme une factographie à savoir comme un

texte  se  contentant  de  présenter  des  documents  constitués  comme  « faits »  –  au

moment même où le langage pour dire les faits est en crise de référence. Le discours du

management des risques reconnaît une catastrophe possible, mais semble incapable de

penser la catastrophe en cours, typique pourtant de la « société du risque » telle que l’a

pensée Ulrich Beck (2008), à savoir non seulement lente, mais aussi insidieuse. Le titre

de l’ouvrage, en faisant allusion à la dystopie d’Aldous Huxkley – soma étant le nom de

la  drogue  déréalisant  les  relations  dans  Le  Meilleur  des  mondes (1932) –,  confirme

l’impossibilité  d’une  position  extérieure  à  partir  de  laquelle  analyser  la  situation

dystopique, ce qui démultiplie la catastrophe et lui confère une ampleur inédite. La

constitution du fait catastrophique et la reconnaissance du témoignage traumatique, ne

semblent plus pouvoir jouer en écho l’une de l’autre. Ces deux opérations étant prises

dans une même temporalité et dans un même milieu, on se figure alors ce que pourrait

être  une  « catastrophe  chronique ».  Elle  se  distingue  des  catastrophes  aiguës  ou

soudaines,  selon la  clinicienne du travail  Pascale  Molinier,  par  le  fait  qu’elle  ne  se

révèle  que  par  le  travail  d’enquête  d’une  part :  elle  n’advient  que  de  surcroît.  Elle

témoigne, d’autre part de « l’incapacité [des gens] à mobiliser leurs défenses normales

contre  la  peur,  parfois  parce  qu’ils  n’ont  pas  suffisamment  d’information  pour  se

former une opinion claire,  voire ont été laissés dans l’ignorance du danger,  parfois

parce  qu’ils  ne  peuvent  rien  faire  pour  l’éviter ».  Ces  « gens »  sont  tout  autant  les

habitants de la zone catastrophée que ceux qui y enquêtent (Molinier, 2007, p. 49).

7 Ainsi, pris dans l’incapacité du logos à se saisir et à objectiver la catastrophe, de quels

moyens disposons-nous pour décider de la vérité d’une parole traumatique lorsque la

référence au fait catastrophique n’est plus possible et ce d’autant plus que la fiabilité

des  paroles  adressées  n’est  plus  assurée  par  les  catégories  de  pensées  ordinaires,

lesquelles pouvant recouvrir une chose et son contraire, et que l’angoisse traumatique

issue de l’expérience de la catastrophe ne s’arrête pas au sujet enquêté mais touche

jusqu’à l’enquêteur ? La fable d’Éric Chauvier répond à cette question en engageant à

reconnaître  la  faiblesse  du  lien  entre  les  mots  et  les  choses,  notre  implication

potentielle à générer la catastrophe, et la puissance du mythe à se saisir de situations

insidieuses. Car l’enjeu n’est plus de savoir distinguer ce qui est de ce qui n’est pas –

comme  l’exigerait  le  langage  de  l’expertise  –,  mais  de  comprendre  si  nos  actes  de

langage contribuent à la dislocation du commun, à commencer par ce qui fait lien par le

langage, ou tentent de faire lien à partir de la blessure du trauma.
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Trouble dans les discours et perte du sens commun

Une enquête sans objet

8 Non sans rappeler l’incipit de Tristes Tropiques de Levi Strauss (« Je hais les voyages et

les  explorateurs »),  celui  de  Somaland annonce  la  crise  dans  laquelle  se  trouve

l’anthropologue-narrateur : « J’étais taillé pour la science » (p. 9). L’assertion, au passé,

signale qu’un enquêteur a perdu sa vocation. Au démarrage du récit, le lecteur cherche

quel  est  l’objet  de l’enquête du narrateur.  On sait  qu’elle  se  situe après  l’explosion

industrielle d’AZF. On pourrait donc s’attendre au récit des effets de cette catastrophe,

mais l’enquête porte sur un autre site SEVESO, qui n’a pas « encore » explosé. Or, la

mission  confiée  à  l’anthropologue ne  porte  pas  sur  les  moyens  d’éviter  l’explosion

éventuelle d’une des usines de la zone, laquelle entraînerait – apprend-on rapidement –

l’explosion de l’ensemble du site industriel et l’annihilation certaine de la banlieue de

Somaland, à commencer par la cité riveraine de Thoreau. Elle ne porte pas non plus sur

les discours des communicants et autres experts en management des risques, dont on

s’aperçoit qu’ils visent à minimiser les risques plutôt qu’à en évaluer la probabilité.

Distordant  l’instinct  vital  qui  voudrait  que  dans  une  situation  de  grand danger  on

cherche à l’éviter, les discours donnés à lire cherchent d’abord à le mesurer et à le

minimiser. Cette distorsion confinerait à l’invraisemblance et à l’absurde si ce n’était

effectivement la logique mise en œuvre par la gouvernance des catastrophes dans ce

type  de  zones  industrielles  européennes  (Centemeri,  2011 ;  Neyrat,  2006).  Les

retranscriptions  d’enquêtes,  les  didascalies  et  les  effets  de  réels  du texte,  bref,  son

« effet document » (Zenetti, 2016), attestent de l’inscription effective de cette distorsion

logique. Les préoccupations vitales deviennent des objets à analyser, mais restent sans

sujet qui pourrait porter l’élan à sauver sa vie ou celle des personnes concernées.

9 Dans le fil du récit, au moment où le narrateur-enquêteur présente enfin l’objet de son

enquête à deux riverains des usines – évaluer si  les risques leur sont « socialement

acceptables » – ils lui retournent la question : « S.T. (protestant, l’air scandalisé) – Ouais

trop pas ! Et nous est-ce qu’on est socialement acceptables. Ça c’est la vraie question à

poser.  Moi  j’en  vois  pas  d’autres. »  (Chauvier,  2012,  p. 22)  Cette  interpellation  des

enquêtés à l’enquêteur constitue une situation de retournement dans les relations de

recherche,  en  faisant  du  chercheur  un  témoin  impuissant  « d’une  colère  rentrée »

(p. 24). Par ce retournement, l’objet de l’enquête se trouve soudain être un sujet mettant

en crise l’enquête elle-même – une catastrophe, donc, pour l’enquêteur, qui ne peut

plus enquêter sur son objet sans être pris dans des relations en crise.

 

Complexité des voix et des polices

10 Les relations, en situation d’enquête, sont faites de langage. Éric Chauvier,  dans ses

écrits  littéraires,  nous  a  habitués  à  des  dispositifs  textuels  complexes,  faisant  des

matériaux d’enquête la matière même du récit. Comme dans Laura (2020) ou La Petite

ville (2017), le lecteur est mis en situation de lire plusieurs voix qui s’enchevêtrent et

que les polices de caractères aident à identifier.  Dans Somaland,  les retranscriptions

auxquelles nous avons accès sont celles d’un expert en sciences du danger, de riverains

des usines SEVESO vivant dans une cité, d’un formateur au projet de management des
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risques,  de  divers  élus  en  charge  des  questions  relatives  aux  risques  industriels,

d’ingénieurs sécurité d’une usine mitoyenne, d’un toxicologue et épidémiologiste.

11 La voix du narrateur-enquêteur, si elle est bien la voix principale dans la mesure où elle

accompagne  l’agencement  des  matériaux  retranscrits,  ne  constitue  pas  la  voix

majoritaire. Elle en complexifie cependant la réception en prenant soin de retranscrire

et d’expliciter tout ce qui peut y faire sens :

(À  Somaland,  personne  n’aborde  jamais  ces  questions  de  société,  ces  questions
psychologiques.  [Edwardian  Script  pour  exprimer  la  teneur  poétique,  et  par  là 
irrationnelle –  Impact,  rouge  comme  le  danger  véritable  –  de  ces  idées.]  La  vie  des
résidents de Somaland est strictement réductible à quelques savants calculs [Impact, comme
il se doit, noir comme une injonction de survie] : ) 
Toute personne se trouvant dans un rayon de 1 200 mètres au moment d’une

explosion de type BLEVE (ce qui correspond à l’un des scénarios d’accident d’AMPECK
FA-2)  devra  immédiatement  se  confiner  dans  un  endroit  sans  fenêtre  ni

aération. (Chauvier, 2012, p. 22)

12 La mention systématique des polices de caractères utilisées par les communicants et du

sens qu’on peut conférer à leur taille, graisse et couleur indépendamment du sens du

mot dont il est question, révèle l’inconsistance des propos au moment même où ils sont

tenus.  On lit  dans  plusieurs  entretiens  (p. 29  notamment)  que  le  vocable  « zone  de

sécurité » sert à désigner la zone dans laquelle tout est voué à une mort certaine en cas

d’accident, contrairement à ce que laisse entendre la formule consacrée. Il en va de

même avec la syntaxe, dont la logique n’est plus prise en charge par une rhétorique

communément partageable, et les postures, où tics langages, absences de regards dans

une  conversation,  évitement  systématique  de  confrontation…  génèrent  tant

d’implicites  qu’ils empêchent  de  saisir  la  référence  de  ce  qui  est  énoncé.  Ainsi  le

langage  se  fait-il  le  reflet  d’une  réalité  marquée  par  la  dislocation  des  entités  et

l’autonomisation des  règles  du discours  qui  font  que  le  sens  circule  mal.  Le  risque

permanent de non-sens dans le langage montre qu’une catastrophe est à l’œuvre : sans

constituer un accident violent qui sépare un avant d’un après, elle se caractérise plutôt

par un état généralisé de « mise hors-sujet » (Moreau, 2015) de ce qui importe pourtant

le plus pour continuer à vivre, à commencer par le sens commun que pourrait élaborer

le langage censé faire lien (Citton, 2009).

 

Registres du non-sens

13 Il est une voix qui revient, dans les retranscriptions d’entretiens proposées à la lecture,

c’est celle de Yacine G., habitant de la cité Thoreau qui jouxte les usines. On la suit au

cours de quatre retranscriptions d’entretiens, lorsque les autres acteurs du territoire de

Somaland n’en ont qu’une seule chacun. Ce témoin n’était pas prévu au programme de

l’enquêteur-narrateur :  sa voix surgit  au cours d’un entretien que l’enquêteur mène

péniblement avec deux autres habitants de la cité Thoreau :

MOI. (sourire gêné, adoptant le ton qui sied aux excuses). — Je pense que ce serait bien si
vous pouviez siéger au PR3I (l’instance de concertation locale, appelée PR3I comme Parler
des Risques Industriels sans Inquiétude ni Indifférence). Vous avez des choses à dire, des
trucs,  des  angoisses  quoi.  Alors  que  vous  êtes  quand  même  les  principaux
concernés, personne ne représente le quartier. Il faut que vous soyez organisés en
association pour y siéger. 
J. (catégorique, regard large défiant une horde d’ennemis invisibles) — Pas question. 
UNE VOIX QUE JE NE CONNAIS PAS. (tempérant) — Pourquoi pas. 
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J.et L. (dévisageant avec insistance le nouveau venu, l’air subitement impressionné, mais
s’écartant pour le laisser passer) — Salut Yacine. (Chauvier, 2012, p. 26)

14 L’habitant qui prend la parole ici tient à raconter comment son ex-petite amie, Loretta,

a été intoxiquée par une substance, le « silène », dont personne ne parle par ailleurs,

invisible et inodore – contrairement au « photack », qui a fait l’objet d’études « ayant

conclu à son innocuité ». Son récit se présente d’abord comme une affabulation. Dans le

chaos dissonant des discours à la rationalité et  à la teneur mal ajustées,  la  voix de

Yacine G. arrive comme un contrepoint sans commune mesure avec le reste, non pas

qu’elle mime la rationalité comme les discours de la gouvernance, mais plutôt qu’elle

semble raconter n’importe quoi.

15 Deux registres de non-sens, donc, auxquels le lecteur aussi se trouve confronté : d’un

côté des non-dits et des dénis, de l’autre une voix qui surgit et qui témoigne de faits

incompréhensibles. On pourrait reconnaître dans cette mise en écho la tension entre

les deux types d’histoires dans laquelle s’inscrit toute expérience traumatique selon

Cathy  Caruth,  entre  « l’insupportable  d’un  événement  et  l’insupportable  d’y  avoir

survécu1 » (2016, p. 7 [traduction personnelle]). Dans Somaland, ces deux types de voix

sont « insupportables » dans le sens où on ne peut se ranger à la rationalité ni de l’une

ni  de  l’autre  (on  ne  peut  pas  s’en  faire  les  supporters).  Mais  contrairement  à  la

reconnaissance des traumatismes des catastrophes-événements ou des violences lentes

une  fois  objectivées,  le  fait  catastrophique,  ici,  n’est  pas  isolable  des  voix

catastrophées : elles le constituent, sans pouvoir y faire référence. La poétique mise en

œuvre par Éric Chauvier fait sentir à quelle catastrophe inédite nous expose la « société

du risque » telle que l’a caractérisée Ulrick Beck (2008) : la menace ne vient plus de

l’extérieur du langage ou de la société, elle leur est inhérente. Ni isolable dans le temps

ou  dans  l’espace,  non objectivable,  la  catastrophe  se  fait  chronique,  comme on  dit

qu’une exposition aux pollutions qu’elle est chronique. L’exposition aiguë se reconnaît

à  ses  symptômes  isolables  et  objectivables,  lorsque  l’exposition  chronique,  encore

souvent très mal connue, implique une relation étiologique beaucoup plus complexe

qui met au défi les épistémologies scientifiques de la relation cause – conséquence, ainsi

que  la  praxis  politique,  qui  voudrait  qu’à  chaque  problème  réponde  une  solution

(Thébaud-Monny,  2017).  Somaland  serait  alors  « le  pays  du  corps »  en  crise

d’engendrement (soma en Grec désigne l’ensemble des cellules non sexuelles d’un être

vivant), le corps, donc, en ce qu’il n’engendre pas d’autre que soi, par opposition au

germen,  qui  génère  et  régénère  des  élans  vitaux.  La  société  du  risque  est  ainsi

condamnée à « somatiser », à se faire le signe illisible d’un état psychique catastrophé

qui ne peut plus engendrer de sens, même traumatique, en dehors de soi. Le récit de

Somaland nous met au défi d’apprendre à lire ces signes illisibles.

 

Crise dans les faits : conditions de la connaissance et
de la reconnaissance

Force des préjugés sociaux sur l’élaboration de la connaissance

16 L’enquêteur se décide à écouter Yacine G, d’abord, par « curiosité un peu malsaine »

(Chauvier, 2012, p. 49), affirme-t-il pour justifier qu’il se rende au rendez-vous fixé, puis

pour ne « pas laisser [Yacine G.] sans explication ». Il se défend en tout cas de se laisser

embarquer à « vérifier l’hypothèse scientifique de l’amour intoxiqué » (Chauvier, 2012,
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p. 55),  sans  être  très  sûr  de  lui :  « Je  songe :  je  ne  peux  pas  conserver  l’hypothèse  d’un

canular ; une mise en boîte n’est toujours que ponctuelle ; la faire durer relève de la pathologie

mentale… » (Chauvier, 2012, p. 50).

17 Habitant d’une cité délaissée, jeune, au nom arabe, chômeur, récemment quitté par sa

copine :  les  préjugés  sociaux  et  moraux  pesant  sur  le  témoin  Yacine  G.  entament

lourdement la crédibilité de ses propos. Pour s’adresser à lui, le narrateur tente de se

départir, avec difficulté, des habitus sociaux qu’Éric Chauvier a pu caractériser en tant

qu’anthropologue (2007), comme typiques des jugements portés sur les riverains des

zones industrielles :

MOI. (avec l’impression désagréable d’ajouter une pointe de mépris à mon propos) — Ce que
je veux dire, c’est que si vous faites une demande à la mairie, on vous dira sans
doute quels sont les risques liés au silène. Ça vaut la peine d’essayer (le mépris est
peut-être  atténué  par  ce  conseil,  un  peu  paternaliste  cependant,  et  à  contre-emploi).
(Chauvier, 2012, p. 52)

18 Au fil du texte, une série de neuf citations de Carlo Ginzburg (2019), l’historien qui a

fondé la méthode de la microhistoire pour apprendre à reconnaître d’autres récits que

ceux que valorisait alors l’école française des Annales, servent de jalons aux entretiens

menés  entre  Yacine  G.  et  l’anthropologue-narrateur.  Elles  rappellent  que,  dans

certaines conditions, les témoignages mènent au pilori social, comme il en a été pour

Menocchio, le meunier étudié par Ginzburg condamné au bûcher. Ce dispositif narratif

rappelle  ainsi  que certaines  conditions  sociales  ne permettent  pas  aux enquêtés  de

témoigner, sinon sous le registre de l’inquisition. Fassin et Rechtman montrent aussi,

dans l’introduction de L’Empire du traumatisme (2007), les résistances de la psychiatrie,

par  préjugés  sociaux,  à  reconnaître  le  statut  de  sujets  sensibles  à  l’ensemble  des

individus  proférant  ces  témoignages,  ainsi  que  les  difficultés  de  la  psychanalyse  à

concéder que le traumatisme ne relève pas que de l’inconscient, mais trouve sa cause

aussi à l’extérieur du sujet. Tout dans la situation d’énonciation où se trouve Yacine G.

engagerait à ranger son discours du côté de la paranoïa, du point de vue psychique, ou

du complotisme, du point de vue politique. Le dispositif textuel nous invite pourtant à

suspendre  notre  jugement,  pour  commencer,  et  à  observer  la  manière  dont

l’enquêteur-narrateur et le personnage de l’habitant des cités tentent de se départir de

la défiance ordinaire qui traverse la société de classes.

Yacine G. — […] Mon hypothèse, comme vous dites, est carrément crédible, parce
qu’elle  est  vraie  (jetant  un  coup  d’œil  anxieux  par  la  fenêtre).  Aussi  vrai  que  je
m’appelle Yacine et que je suis dépendant des minimas sociaux (souriant, satisfait de
sa plaisanterie – j’avais dû prononcer cette expression « dépendant des minimas sociaux »,
lorsque j’avais présenté ma mission à certains habitants du quartier)./ MOI. (sur le ton de la
plaisanterie) — Vous êtes aussi « exposés à des conduites délictueuses » (je reprends
son faux ton savant). Ce sont les sociologues qui en parlent. (Chauvier, 2012, p. 55)

19 En désignant lui-même les préjugés qui pèsent sur lui, l’habitant ouvre un espace de

connivence possible avec l’enquêteur, qui est alors en mesure de désigner la classe de

chercheurs en sciences sociales à laquelle il  appartient comme productrice de ces a

priori.  L’un et l’autre, par l’humour, parviennent à se dégager des catégories qui les

enserrent, et à reconnaître au passage la subjectivité de l’autre.
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Technographie partagée

20 En  scientifique,  l’enquêteur-narrateur  poursuit  sa  relation  avec  Yacine  G.  en  lui

proposant  une  méthode  d’élaboration  commune  du  savoir,  cherchant  à  établir

l’intoxication au silène comme fait. Ce qui n’est pas sans rappeler le travail très actuel

de la  sociologue Christelle  Gramaglia (2020) déployant des ethno-méthodes visant à

reconnaître  les  connaissances  des  habitants  des  zones  polluées  sur  les  pollutions.

Travaillant à statuer sur la situation comme catastrophique (avant de le faire sur la

possible reconnaissance de la parole de Yacine G. comme témoignage traumatique), il

engage ainsi son interlocuteur dans une démarche de systématisation des premières

observations  qu’il  a  faites  à  propos  de  la  dégénérescence  de  son  ex-petite  amie.  Il

l’invite à établir des listes, des classements, des hiérarchisations de l’information, toute

une  « technographie »  (Buob,  2019)  lui  permettant  de  relier  les  signes  au  sens  par

chaînages logiques et inscriptions successives. Et lui-même, dans la retranscription des

entretiens,  thématise  les  propos de  son interlocuteur  par  des  sous-titres :  « compte

rendu des atteintes supposées du silène sur le psychisme de Loretta » (Chauvier, 2012,

p. 56) ;  « retour  sur  les  transformations  physiques  de  Loretta »  (p. 59) ;  « hypothèse

d’une neurasthénie de Loretta occasionnée par le silène » (p. 60) ; « nécessité rappelée

d’une théorie » (p. 62).

21 Sous nos yeux, on voit donc une affabulation délirante, que l’anthropologue appelait

d’abord  une  « fiction-vérité »  (p. 49 ;  p. 52),  gagner  en  consistance,  au  point  que

l’enquêteur propose au riverain de se rendre au comité d’alerte pour la présenter :

LUI. (m’interrompant) — Non ça ne marchera pas si c’est moi qui parle. Ce qu’il faut,
c’est une théorie pour expliquer tout ça, un truc sérieux quoi. / MOI. (me souvenant
que j’ai redouté, il y a quelques minutes, d’avoir à prononcer cette phrase) – une théorie
concernant l’impact du silène sur le psychisme humain ? / LUI. (pressé, exalté) — Oui,
il  faut  une  théorie.  Comment  ça  se  fait  une  théorie ?  /  MOI.  (avec  l’impression
désagréable d’être de nouveau face au Petit Prince) — Euh… / LUI (plus pressé et insistant
encore) — Il faut une théorie ! / MOI. (essayant de me montrer dissuasif) — ça ne se fait
pas comme ça une théorie. Il faut des preuves, puis des hypothèses de recherches. /
LUI. J’ai des preuves, je passe mon temps à vous en donner. / MOI. (souhaitant en
finir au plus vite) — Il faut aussi des études complémentaires pour valider le lien
entre le silène et les changements survenus sur le métabolisme de Loretta. /LUI. À
vous  de  voir,  c’est  vous  qui  avez  les  contacts.  Moi  je  vous  amène  l’idée  et  les
preuves, c’est déjà pas mal, non ? (Chauvier, 2012, p. 64)

22 Ainsi l’habitant croit aux théories scientifiques qui viendraient le sauver au moment

même où le problème réside plutôt dans l’absence de collectif en mesure de rendre

l’hypothèse du silène « robuste ». Le malentendu est de taille : car pour « faire entrer

les sciences en démocratie »,  affirme le sociologue des sciences Bruno Latour (2008)

qu’Éric  Chauvier  place dans sa  bibliographie,  il  ne faut  pas  seulement partager des

méthodes observations, de descriptions et de classifications, il faut aussi des collectifs

de personnes concernées. On lit ainsi que l’isolement de Yacine G., de Loretta et du

quartier de Thoreau empêchent la théorie du silène de se consolider. La catastrophe qui

se joue dans le langage de la gouvernance, provoquant la déliaison entre les mots et les

choses,  influe jusqu’à la manière de constituer la connaissance et  de faire monde à

partir  d’elle.  La  méconnaissance  des  matières  et  de  leurs  effets  n’est  en  effet  pas

séparable du trouble social, ni de la crise dans l’élaboration de la connaissance (Seurat

& Tari, 2020), ni du chaos dans le langage.
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Guerre des mondes

23 Le chercheur, loin de sa posture initiale surplombante, s’est mis à enquêter non plus sur

les habitants, mais avec l’un d’entre eux. Au fil des entretiens de toute la seconde partie

du  récit,  on le  voit  ainsi  « prendre  des  contacts  et  rechercher  des  études

complémentaires », mais rien ni personne ne parvient à indiquer que l’hypothèse du

silène serait fausse – elle existe dans les cercles de la gouvernance d’ailleurs, mais tant

que  les  normes  d’exposition  à  cette  matière  ne  sont  pas  fixées,  le  risque  sanitaire

n’existe pas ;  tant que le risque sanitaire n’est pas avéré, le recours aux experts est

prématuré ; tant que les experts n’ont rien à dire, il n’est pas besoin de parler de cette

matière ; si on n’en parle pas, c’est qu’elle ne pose pas problème. CQFD. Le déploiement

de ce cynisme dans les retranscriptions d’entretiens des élus et des experts – dont on

comprend qu’ils sont très proches de ceux qu’Éric Chauvier a effectivement réalisés

dans son enquête de terrain (2007) – démontre, ad nauseam, qu’une guerre des mondes

se joue, mais dont on connaît encore mal les frontières. Entre les « théories-fictions »,

les « fictions-vérités  » et les « fictions crédibles », on lit la manière dont le narrateur-

enquêteur se débat avec ses propres catégories scientifiques : ce qui fait autorité dans

une situation d’énonciation n’a plus de rapport avec ce qui est fiable, ni ce qui peut

constituer une référence commune.

24 Face  au  mépris  des  élus  à  considérer  que  les  habitants  ont  des  préoccupations

légitimes, et face au refus de Yacine G. de s’exposer devant des instances qui de toute

façon ne le reconnaîtraient pas comme locuteur valable, l’enquêteur-narrateur prend

en charge l’hypothèse du silène et la porte lui-même dans les scènes sociales dévolues à

la concertation. La deuxième partie du récit (enregistrant la suite de l’enquête) et la

troisième, retranscrivant la réunion de concertation locale PR3I, (Parler des Risques

Industriels  sans  Inquiétude  ni  Indifférence)  pour  la  documentation  de  laquelle

l’anthropologue avait été initialement missionné montrent ainsi l’enquêteur-narrateur

en porte-parole d’une préoccupation habitante. Et c’est à son tour d’éprouver l’échec à

s’adresser aux instances de concertation, et l’isolement radical dans lequel cet échec le

plonge :

MOI. (avec l’impression de m’isoler par rapport au monde rationnel : mes employeurs, les
experts en tout genre, la plupart des chercheurs universitaires, les autorités scientifiques,
politiques et, en bref, tous ceux qui conçoivent Somaland selon un modèle d’interprétation
global, ceux-là mêmes qui, de près ou de loin, contribuent à étouffer la voix de Yacine G.) —
Je vais vous laisser travailler. (Chauvier, 2012, p. 120)

25 À cause de cet  échec,  on pourrait  considérer la  démarche de l’enquêteur-narrateur

comme vaine à se saisir de la vérité d’une parole traumatique. Mais n’allons pas trop

vite : au passage, remarquons que le protocole scientifique peut se constituer comme

expérience intersubjective élaborant du sens en commun, ce qui, dans la catastrophe

chronique semble déjà une victoire, ne serait-ce que parce que cette reconnaissance de

la  subjectivité  des  personnes  concernées  est  une  condition  indispensable  à  la

reconnaissance du trauma (Fassin & Rechtman, 2007). Le récit de Somaland met ainsi en

scène la bascule épistémologique qu’imposent les catastrophes chroniques aux sciences

qui veulent s’en saisir.  Enquêtés et enquêteurs éprouvent un même effroi,  et à leur

corps défendant, que ce soit dans leur corps propre, comme a pu le montrer Pascale

Molinier dans son compte rendu d’enquête (2007) ou ici dans la constitution du corps

social. Comme a pu le montrer Bruno Latour dans Politiques de la nature (2008), le rôle

des sciences se trouve largement déplacé : elles ne peuvent plus servir pour instaurer
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des faits certains – qui seraient vrais objectivement. Encore nécessaires pour instaurer

des pratiques de compréhension commune de ce qui est préoccupant, car pour cela

elles  ont  des  protocoles  efficaces,  elles  restent  insuffisantes  à  traduire  cette

préoccupation politiquement.

 

Expérience de la fable

Recours au mythe

26 La méthode de « l’anthropologie de l’ordinaire », qu’Éric Chauvier a théorisée (2017),

fait  apparaître  les  scories  d’un  ordinaire  tout  autant  dérouté  que  déroutant,  dont

relèvent ici l’affabulation de Yacine G., l’hypothèse du silène, le non-sens auquel elle

donne lieu dans le langage, l’isolement radical qu’elle provoque dans les sociabilités.

Ayant repéré cette sortie des cadres de la compréhension commune par un protocole

de sciences en action, le récit de Somaland joue, dans le parcours de l’auteur, comme

une tentative de se saisir  de cette matière en déroute.  Comme l’ont fait  un certain

nombre d’anthropologues français dans ces situations (Debaene, 2010), Éric Chauvier

recourt au littéraire pour tenter d’appréhender ce qui échappe à l’écriture scientifique,

à savoir ici la part de vérité qui se dit dans le témoignage traumatique. Ainsi au cœur de

la factographie,  et comme pour laisser l’effroi prendre place dans le texte avec son

imaginaire  culturel  (Molinier,  2017),  se  dessine  tout  un  réseau  de  références

fictionnelles qui se présentent d’abord comme un travestissement du réel.

27 Reprenons  l’affabulation  dans  la  formulation  qu’en  donne  l’auteur  pour  rendre

anonymes les données de l’enquête. Elle porte sur le corps d’une femme, Loretta, qui se

serait  métamorphosée  « en vieille »  (p. 32)  sous  l’effet  des  émanations  du silène qui

pénètrent,  par  la  climatisation du supermarché le  Monstros où elle  travaille  comme

caissière,  au  cœur  de  la  cité  Thoreau.  Les  noms  choisis,  par  leur  charge  littéraire,

onirique, mythologique et poétique, accentuent le caractère fabuleux des propos tenus

– et permettent d’en saisir une dimension nouvelle.

28 Car, si le soma désigne la substance anesthésiante de la célèbre dystopie et en même

temps le corps d’une femme anesthésiée par la catastrophe chronique,  le Silène est,

quant  à  elle,  une  référence  au  nom  du  père  de  Dionysos,  s’opposant  au  monde

apollinien  de  la  raison  par  une  puissance  de  vie  qui  lui  échappe  et  le  déborde.

Remarquons que Yacine G., lui aussi, avec une rationalité qui échappe d’abord au sens

commun,  déborde  des  cadres  de  l’analyse  du  risque.  Le  Monstros,  supermarché

discount abêtissant ses clients, fait ici figure de Moloch précipitant les corps vers la

mort par sa bouche de climatisation. La cité Thoreau, dans une allusion à l’auteur de

Walden ou La Vie dans les bois (Thoreau, 1990) signifie, non sans ironie, l’isolement du

milieu de vie dont il est question ici – cet isolement ne serait alors plus le signe d’une

relégation subie,  mais d’une condition propice aux réflexions sensibles sur l’état du

monde. Comme depuis une maison au fond des bois pour le poète, comme depuis un

rêve pour l’analysant qui l’interprète, les éléments épars flottent et ne demandent qu’à

être rassemblés, pour former de nouveaux accordages, aussi étranges soient-ils.

29 Ainsi, alors que l’enquêteur-narrateur a échoué à rendre compte de son enquête dans la

réunion de  concertation,  il  retourne encore  une fois  au supermarché,  comme pour

tester la vision de Yacine G. :
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Avant  d’arriver  au  Monstros,  je  ne  pensais  pas  de  façon  sérieuse  aux  effets
éventuels  du  silène  sur  la  santé  des  clients  et  des  salariés  du  magasin.  Je  ne
m’attendais  pas  un  seul  instant  à  découvrir  des  caissières  au  regard  vide  et
prématurément vieillies. Mais en observant les clients zombifiés, je me suis rendu
compte  que  je  m’étais  inventé  de  faux  prétextes  pour  me  rendre  au  Monstros.
J’étais bel et bien en train de suivre les consignes de Yacine G. Ce constat était assez
troublant mais je ne pouvais l’éluder. 
[…] Force était de reconnaître que je n’avais jamais constaté ces comportements sur d’autres
parkings  d’hypermarché,  pas  de  façon  aussi  massive,  pas  avec  cette  lenteur  et  cette
incapacité à anticiper toute collision. (Chauvier, 2012, p. 127)

30 Sous les yeux du narrateur, se forme l’image du mythe cinématographique des zombis.

Entendu  comme  récit  fabuleux  d’origine  populaire  qui  met  en  scène  des  êtres

symbolisant des énergies, des puissances ou des aspects de la condition humaine, le

mythe permet de trouver enfin un substrat commun pour lire une situation étrange –

 Nastassja Martin et Baptiste Morizot (2018) ont pu théoriser récemment le rôle des

mythes pour se saisir de l’étrangeté de la situation la plus contemporaine qui excède

largement  nos  catégories  de  pensées,  voire  l’ontologie  naturaliste  qui  domine  la

production des connaissances. Dans la vision mythique élaborée par le narrateur de

Somaland, les éléments observés entrent en relation les uns avec les autres et forment

une nouvelle syntaxe du monde, beaucoup plus large que la simple histoire d’une cité

industrielle  isolée,  beaucoup  plus  primordiale  qu’une  affaire  de  management  des

risques. L’enquêteur se met à voir la situation avec les yeux du témoin, et l’amplifie par

sa  référence  au  mythe.  Les  lignes  de  vie  et  les  lignes  de  mort  se  clarifient :  une

puissance  du  mal  connue  mais  qui  a  sa  propre  ligne  de  vie  –  telle  le  silène  –

métamorphose les habitants d’une cité isolée, qui, par conséquent, ne s’appartiennent

plus : preuve en est qu’ils se cognent les uns aux autres comme des âmes en peine à

l’entrée d’une bouche monstrueuse où ils cherchent tous à entrer sans y parvenir.

31 Le type de catastrophe en jeu, chronique, éprouvée grâce à la poétique du non-sens du

texte, est ici représentée, par le mythe des morts-vivants, qui permet de se figurer ce à

quoi  sont  exposés  Loretta,  les  riverains  de  l’usine,  ainsi  que  tous  ceux  qui  les

approchent. Il devient difficile de délimiter le connu de l’inconnu, ce qui est mortel de

ce qui est porteur de vie, ce qui est fiable de ce qui est incertain. Chacun vit ainsi dans

un  demi-monde  où  les  délimitations  entre  soi et  les  autres  (matières  comprises)

n’assurent pas les conditions de survie.  L’anthropologue Anna Tsing a ainsi  nommé

« fantômes et monstres » les entités qui nous menacent et que nous aurions tout intérêt

à reconnaître pour apprendre à vivre « sur une planète abîmée » (Tsing, Swanson, Gan

& Bubandt, 2017), faute de quoi les frontières fondamentales entre forces de mort et

puissances de vie ne sont plus désignées, ni reconnues. Ces fantômes et ces monstres

sont des entités « férales » jusqu’ici jugées indignes d’être connues qui, selon les lois de

l’évolution,  ont  su  profiter  des  infrastructures  humaines  pour  les  déborder  et

« coloniser le monde humain » (Dutrait, 2022).

 

La voix de la blessure

32 Reconnaître la vérité d’un fantôme ou d’un monstre est  évidemment difficile !  –  de

même  que  de  cerner  l’objet  d’une  angoisse.  C’est  pourtant  ce  à  quoi  engagent  les

catastrophes chroniques, grandes productrices de fantômes, dans la mesure où, la crise

du savoir/non-savoir générée par toute catastrophe, est doublée par des institutions,

qui dénient non pas seulement l’effet de la catastrophe (la blessure qui en découle),
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mais aussi le fait catastrophique lui-même (puisqu’il ne se passe rien !). Commencer à

reconnaître  les  fantômes  de  la  situation  catastrophique  est  une  condition,  non

seulement pour reconnaître cette crise d’incertitude, mais aussi pour éprouver, même

sans preuve, l’état catastrophé dans lequel plonge toute catastrophe :

Penser les situations par le silène, le silène révélateur, c’est rester en alerte dans un monde
qui  pourrait  vous  détruire  dans  l’indifférence  générale.  Peut-être  est-ce  là  la  vertu  des
élucubrations de Yacine G. : répondre au principe heuristique de la peur développé par Hans
Jonas. Mais je ne donne pas cher de cette hypothèse proprement dite. En fait, je ne sais plus
ce que je dois penser j’ai besoin de données fiables, comme un assoiffé a besoin d’eau. Mon
imagination s’est emballée, mais sans que je parvienne à la freiner par le bon sens, ou, mieux
encore, par un contre-argument recevable. Quant à m’engouffrer dans cette brèche de vérité
que je pressens confusément, il est encore trop tôt. (Chauvier, 2012, p. 129)

33 En éprouvant de la peur à son tour, l’enquêteur-narrateur reconnaît une valeur à la

parole du témoignage :  elle est un signal qu’il  s’agit d’apprendre à lire. Au cœur du

récit,  « la  brèche »  du  mythe  s’est  ouverte,  et  par  elle  nous  entendons  déjà  une

première vérité du témoignage de Yacine G : en pleine guerre des mondes entre des

plus qu’humains qui s’allient, le Silène et le Monstros, pour zombifier les humains, il est

encore possible de se référer à l’amour et la peur pour se tenir éveillé, il est encore

possible de se rendre attentif au devenir d’une femme aimée, il est encore possible de

déployer  une  attention  partagée,  construite  et  sensible,  grâce  au  langage,  ses

techniques et ses potentialités pour commencer à échafauder une théorie alternative,

qui aboutit à une autre vision du monde, beaucoup plus primordiale.

34 Cette  démarche  est  vitale  pour  ne  pas  sombrer  dans  l’angoisse  traumatique,  on  le

comprend bien. Mais comme pour évacuer cette morale valeureuse et rassurante sur

laquelle  le  lecteur  pourrait  fermer  le  livre,  le  récit  fait  disparaître  le  personnage

principal dans ses dernières pages : plus personne ne peut dire au narrateur-enquêteur

ce qu’est devenu Yacine G. Ne reste ainsi symboliquement que sa voix dans le cours du

récit, comme parole de la blessure dont l’enquêteur a gardé trace dans son texte au

milieu de la catastrophe chronique :

Ce que nous dit donc la parabole de la blessure et de la voix, et ce qui est au cœur de
l’écriture  de  Freud sur  le  traumatisme,  à  la  fois  dans  ce  qu’elle  dit  et  dans  les
histoires qu’elle raconte involontairement,  c’est  que le traumatisme semble être
bien  plus  qu’une  pathologie,  ou  la  simple  maladie  d’une  psyché  blessée :  c’est
toujours l’histoire d’une blessure qui crie, qui s’adresse à nous pour tenter de nous
dire une réalité ou une vérité qui n’est pas autrement disponible. Cette vérité, dans
son apparition tardive et son adresse tardive, ne peut être liée uniquement à ce qui
est  connu,  mais  aussi  à  ce  qui  reste  inconnu dans  nos  actions  mêmes  et  notre
langage2. (Caruth, 2016, p. 4 [traduction personnelle])

35 La question n’est donc plus seulement de savoir si Yacine G. est digne d’être écouté, ni

si  l’hypothèse  du  silène  est  avérée  ou  non  aux  abords  des  usines  de  Somaland,  ni

d’évaluer  la  valeur exemplaire  de sa  parole,  mais  de saisir  ce  que signifie  d’encore

inconnu ce témoignage, et ce qu’il nous adresse quant à nos actions et notre langage. En

tant que symptôme du grand corps malade que constitue la ville de Somaland, en tant

que Somaland représente la société du risque dans laquelle nous vivons, en tant que

nous avons appris  que cette société du risque est  une catastrophe chronique en ce

qu’elle  génère  une  déliaison  mortifère  entre  le  langage,  les  relations  et  les

connaissances du monde alors rendues impossibles,  la voix de Yacine G. s’adresse à

nous, non plus en simples lisants d’un récit, mais habitants d’un territoire dystopique,
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que les géosciences qualifient aujourd’hui de « zone critique » (2021), et avec laquelle

nous faisons corps.

36 Il  s’agit  de  comprendre  que  la  blessure  qui  est  dite  en  situation  de  catastrophe

chronique trouve sa vérité, pas seulement dans l’objectivation de la catastrophe (qui

pour attester de la zombification de Loretta et des riverains de Thoreau ?), ni seulement

dans la reconnaissance de ce celui qui parle comme sujet (qui pour porter crédit à un

habitant qui n’habite plus la cité ?), ni certainement dans l’interprétation valeureuse

que nous pourrions en faire (qui pour croire encore qu’une figure de héros amoureux

sauve le monde ?), mais surtout dans la relation intrinsèque entre les trois pôles de

l’énonciation. Entre celui qui dit, ce qui est dit et celui à qui cela est dit : une même

blessure, une même faille,  une même préoccupation relient et attestent de la vérité

irréductible  du  lien  qui  s’est  formé :  une  matière,  un  habitant,  et  un  chercheur

échouent à faire entendre leur ligne de vie.

 

Exercice moral et politique

37 Le  récit  de  Somaland s’achève  sur  une  série  d’apories :  le  chercheur  échoue  à  faire

reconnaître  l’hypothèse  du  silène,  il  ne  sait  pas  ce  qu’est  devenu  Yacine  G.  (trois

hypothèses concurrentes sont dites au narrateur), des émeutes ont eu lieu dans la cité

de  Thoreau,  renvoyant  les  habitants  de  la  cité  à  leur  assignation  médiatique

tautologique « d’habitants de cités », confirmant que pour eux aucune issue n’existe,

jusque dans le langage. Rien n’est résolu, semble crier la fin de ce texte, la blessure est

ouverte et personne, dans la fiction, n’est disposé à l’entendre.

38 Or, de la même façon que le chercheur a dû modifier ses protocoles de recherche pour

approcher la connaissance d’une catastrophe chronique,  les  conditions sont réunies

pour que le lecteur modifie à son tour ses modes de compréhension de la fiction. La

poétique catastrophée du texte,  la  mise  en œuvre troublante  de  la  factographie,  le

dispositif  narratif  de  mise  en  abîme  de l’enquête  (sous  un  double  régime,  de

l’inquisition  ou  du  compagnonnage  sympathique)  et  la  convocation  des  mythes

communs  empêchent  le  lecteur  de  rester  spectateur  de  la  représentation.  Il  a  été

engagé à élaborer du sens dans des situations d’énonciations,  à  prendre le  relai  de

l’enquêteur-narrateur en adoptant des savoir-faire psychanalytiques pour former une

vision à partir d’éléments épars – non plus seulement sous la modalité de la mimesis, qui

permet  de  se  représenter  une  situation,  mais  d’une  praxis aussi,  qui  implique  des

savoir-faire, et des prises de position.

39 Comme une fable, le texte cherche à nous exercer à des partitions morales difficiles. Le

dilemme à partir duquel il nous est donné l’occasion de nous situer est de comprendre

si  nous  empêchons  ou  contribuons  à  l’élaboration  d’un  sens  commun,  si  nous

perpétuons  ou  dénonçons  les  non-dits  et  les  mal-dits  qui  génèrent  la  dislocation

catastrophique  entre  les  mots  des  choses,  les  connaissances  et  les  matières,  les

habitants concernés et la perception des territoires où ils vivent. La dramaturgie de la

fable incite, bien sûr, à choisir la reconnaissance du lien contre la catastrophe de la

dislocation.  Or  les  dernières  lignes  du  texte  mettent  en  garde  contre  toute  bonne

intention en la matière : non ponctuées comme pour refuser toute coupure, composées

d’une série de mots-clés,  elles montrent la vanité du langage de l’écologie politique

lorsqu’elle se présente comme solution à la catastrophe chronique :
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Vivre à Somaland dans une culture partagée / dans la confiance retrouvée /

démocratie (Impact,  d’un  bleu  presque  noir,  comme  l’inscription  de  ce  qui  va
advenir)  tirer  toutes  les  leçons  d’AZF (les  diapositives  s’enchaînent
hypothétiquement)  Tirer  les  leçons  toutes  les  leçons  /  entre  citoyens

responsables  /  impliqués  dans  la  gestion  des  risques (Impact,  vert  comme
l’avenir,  vert  comme  une  prairie  sans  marmottes,  vert  comme  un  rêve)
développement durable principe de précaution démocratie participative idéal-

responsable,  citoyen  éclairé (ces  quelques  mots  finissent  par  apparaître
mentalement comme des enseignes lumineuses d’un casino) (Chauvier, 2012, p. 168)

40 Ces notes se présentent comme issues d’une réunion dont l’objet est de « promouvoir

une culture partagée du risque ». Elles révèlent que tout langage peut se vider de sa

substance de relation pour ne se faire qu’enseignes lumineuses, signaux sans référence,

mots-clés qui  n’ouvrent plus que des portes ouvertes.  La langue ici  devient fasciste

(pour reprendre la citation de Roland Barthes placée en exergue de Somaland), en ce

qu’elle  « oblige  à  dire »,  à  savoir  en  ce  qu’elle  force  le  sens  à  passer  en  dépit  des

ruptures syntaxiques et  à  simuler  une maîtrise  du sujet  dont on parle,  au moment

même où la catastrophe se caractérise par une triple incertitude, quant à la matérialité

des substances en jeu, quant à leurs implications ou innocuité pour les corps concernés,

quant à la solidité ou fragilité des relations à établir pour la comprendre.

***

41 Telle est la morale de la fable d’Éric Chauvier : en situation de catastrophe chronique, la

valeur du langage tient à sa potentialité à faire corps de ces trois blessures, faute de

quoi,  il  perpétue  et  augmente  la  catastrophe  par  déni  des  blessures  ainsi  que  par

croyance en la maîtrise des choses par les mots.

42 Pour ce faire, le texte de Somaland fait éprouver, déjà, que nous avons changé de régime

de catastrophe. Celle-ci ne se définit plus seulement comme une menace externe qui

survient  comme  un  événement  séparant  un  temps  d’avant  d’un  temps  d’après,  ni

comme un long processus dont il faudrait parvenir à se dégager par reconnaissance des

faits, pour s’en sortir et vivre enfin débarrassés d’elle. La catastrophe chronique met au

défi de se saisir d’une situation catastrophique, au moment même où l’on est pris par

elle, dans l’indicibilité et l’indécidabilité quant aux moyens d’y survivre.

43 Le  récit  met  aussi  en  scène  le  fait que  la  reconnaissance  d’une  parole  comme

témoignage  traumatique  s’en  trouve  déplacée :  il  s’agit  encore  de  reconnaître  aux

personnes concernées leur subjectivité, à savoir ici leur capacité à dire la blessure que

leur impose la catastrophe. Mais ce témoignage n’entre pas dans les catégories qui font

autorité, scientifiquement, moralement ou politiquement. Ainsi, qui tente de s’en saisir

se trouve en crise aussi, et en situation d’augmenter la catastrophe, dans la mesure où

ces catégories dénient et en nomment mal ce qu’elles sont censées représenter :  les

matières du monde, les préoccupations qui s’y attachent et les habitants qui vivent

avec. Ainsi saisit-on qu’en situation de catastrophe chronique, la reconnaissance d’une

parole  traumatique  passe  par  une  reconnaissance  d’une  mise  en  commun  d’une

préoccupation commune, à savoir le trauma lui-même.

44 Cette mise en commun, enseigne encore la fable d’Éric Chauvier, n’est plus assurée a

priori par une langue commune, puisque dans la guerre des mondes à laquelle expose la

société  du  risque,  elle  n’existe  plus.  Mais  certaines  pratiques  de  langage  semblent

pouvoir encore donner corps à une relation entre celui qui parle, ce qu’il dit et à qui
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cela s’adresse dans le tremblement de la catastrophe.  L’humour partagé entre deux

personnes  a  priori étrangères  l’une  à  l’autre,  la  mise  en  commun  d’un  protocole

scientifique à l’issue incertaine entre chercheur et témoin, le recours à un mythe dans

une enquête pour lire une situation de vie ordinaire, la mise en œuvre d’une fiction

pour saisir ce qu’est faire science aujourd’hui, l’élaboration d’une fable pour engager le

lecteur à reconnaître sa responsabilité dans la génération de la catastrophe… la série de

ces actes de langage, en articulant des modes de véridiction (scientifiques, politiques,

moraux, fictionnels) au lieu de les opposer, commence à tracer une possibilité de parler

encore dans le brouhaha des discours d’autorité, ce qui est encore une manière « de

vivre dans les ruines du capitalisme » (Tsing, 2017).

45 Poétiquement, le texte d’Éric Chauvier apparaît ainsi comme un formidable coup de dés

dont  le  chiffrement  ne  serait  pas  encore  fixé.  Les  aléas  de  l’élaboration  d’un  sens

commun sont distribués au sein du texte, sans qu’aucun ne trouve une résolution qui

donnerait un réconfort de lecture. Loin du spectacle de la mimesis, l’état de suspens

dans lequel  la  praxis du texte  engage fait  éprouver les  affres  de l’époque que nous

vivons  et  du  territoire  que  nous  nous  trouvons  habiter.  Qu’on nomme la  première

anthropocène ou capitalocène, et la seconde zone critique ou zone à défendre n’a pas

beaucoup d’importance ici, dans la mesure où ces termes sont aussi des catégories, qui

resteraient  sans  valeur  si  elles  ne  donnent  pas  lieu  à  des  pratiques  communes  de

reconnaissance des traumas.  La fable d’Éric Chauvier donne ainsi l’occasion rare de

reconnaître  un trauma en situation de  catastrophe chronique,  tout  en mesurant  la

force  de  l’attachement  qui  nous  relie  aux  zones  industrielles,  qui  passe  par  la

catastrophe du langage que nous employons, notre déni quotidien des fantômes qui

nous traversent et la puissance des préjugés qui empêchent d’écouter les témoignages

des  déclassés.  Que  ce  soit  des  femmes  caissières,  des  Français  d’origine  arabe,  des

consommateurs  zombifiés,  on  reconnaît  en  eux  ces  « pauvres »  qui  éprouvent  les

« violences lentes » identifiées par Rob Nixon (2011, p. 17). En position de sentinelles

dans  la  guerre  contre  les  fantômes  que  sont  les  matières  industrielles,  ces  corps

exposés se  font  témoins,  et  donc martyrs (pour reprendre la  traduction grecque du

terme) de notre époque.

46 La  requalification  de  la  reconnaissance  des  traumas  qu’impose  la  catastrophe

chronique révélant à quel point sont devenues insuffisantes et inadaptées les logiques

de compensations auxquelles se sont habitués les tribunaux pour donner valeur aux

paroles  traumatiques,  on  comprend  que  les  fake  news des  populismes  trouvent  si

facilement écho dans ces failles ouvertes. Pour s’y opposer, les modes d’attachements à

ces  témoins  vivants  et  aux  fantômes  qui  les  traversent  sont  devenus  tout  aussi

indispensables que difficiles et longs. Car les catastrophes chroniques, en ce qu’elles

durent  et  impliquent  l’entièreté  du  monde,  se  révèlent  imprescriptibles  –  ce  qui

condamne à générer des actes de langage toujours recommencés, donnant corps aux

attachements, à rejouer, indéfiniment.
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NOTES

1. “[B]etween the story of the unbearable nature of an event and the story of the unbearable

nature of its survival”.

2. “What the parable of the wound and the voice thus tells us, and what is at the heart of Freud’s

writing on trauma, both in what it says and in the stories it unwittingly tells, is that trauma

seems to be much more than a pathology, or the simple illness of a wounded psyche: it is always
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the story of a wound that cries out, that addresses us in the attempt to tell us of a reality or truth

that is not otherwise available.”

RÉSUMÉS

Éric Chauvier, dans Somaland (2012),  élabore un récit avec des documents explicitement issus

d’un matériau d’enquête recueilli au début des années 2000 dans une zone SEVESO. Décrivant le

dispositif textuel complexe qui fait advenir une catastrophe dans le langage, et se saisissant du

substrat pragmatiste de l’auteur anthropologue, l’analyse fait apparaître la dimension édifiante

de ce  qui  ne semblait  être  qu’une factographie  ethnographique.  Mettant  en œuvre certaines

pratiques de langage qui semblent encore pouvoir donner corps à une relation entre celui qui

parle, ce qu’il dit et à qui cela s’adresse dans le tremblement de la catastrophe, le texte engage le

lecteur à faire une expérience réflexive et sensible qui consiste à reconnaitre une catastrophe

lente et donner sens à la parole traumatique qui en émerge. La fable d’Éric Chauvier interpelle

ainsi  tout  un  chacun  sur  son  implication  potentielle  dans  la  catastrophe  chronique  qui

caractérise notre époque, et contribue à éclairer les conditions dans lesquelles on peut encore

donner consistance au langage, même fictionnel.

Éric  Chauvier,  in  Somaland (2012),  builds  a  story with documents explicitly  derived from the

fieldwork he conducted in the early 2000s in a SEVESO zone. Describing the complex textual

apparatus  that  makes  a  catastrophe  happen  in  language,  and  drawing  on  the  pragmatist

background of the anthropologist author, the analysis brings out the edifying dimension of what

seemed to be only an ethnographic factography. Implementing certain language practices that

still seem able to give substance to a relationship between the speaker, what he says and the

person he is addressing in the tremor of catastrophe, the text engages the reader in a reflexive

and sensitive experience that consists in recognizing a slow catastrophe and making sense to the

traumatic word that emerges from it. Thus, Éric Chauvier's fable challenges everyone to notice

their own potential  involvement in the chronic catastrophe that characterizes our time,  and

helps to shed light on the conditions in which we can still give consistency to language, even

fictionnal langage.

INDEX

Keywords : factography, catastrophe, trauma, fable, fabulation, matter of facts, matter of

concerns, fiction

Mots-clés : factographie, catastrophe, traumatisme, fable, affabulation, faits, préoccupations,

fiction
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