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Roberto Casati
Introduction a
Hermann von Helmholtz

L'optique et la peinture

Hermann von Helmholtz est communément considéré par les historiens des sciences comme le
Newton de la psychologie expérimentale. Ce jugement ne pourrait étre plus net, et pourtant il ne décrit
qu'une fraction de I'immense activité scientifique du grand savant allemand. Helmholtz mérite a juste titre
une place d'honneur dans I'histoire de la psychologie comme discipline scientifique, mais son nom a d'autres
titres, indépendants, a entrer dans l'histoire: ses résultats en physique (notamment la formulation de lois de
conservation de 1'énergie), ses études mathématiques (on lui doit une importante théorie des tourbillons), ses
recherches biologiques (la réalisation partielle d'un programme de réduction des phénomenes vitaux aux
phénomenes non vitaux), ses inventions dans le domaine médical (telles que I'ophtalmoscope, 1'instrument
qui permet l'observation in vivo de la rétine). Cela sans tenir compte du fait qu'il ait trouvé le loisir, aux
heures perdues, de jeter les fondements de la glaciologie - notamment suite a des observations effectuées
pendant des vacances dans les Alpes. A c6té de ces activités, Helmholtz était un extraordinaire observateur,
et sa grande curiosité et son intelligence lui ont permis de se prononcer d'un facon remarquablement
intéressante sur des questions d'esthétique - sans pour autant le pousser a suggérer a l'artiste une quelconque
ligne directrice, car on ne saurait trouver une exigence normative parmi ses motivations. Le texte réédité ici,
plus de cent ans aprés sa premiéere parution, est un témoignage éloquent de cette capacité d'analyse
appliquée a la peinture, et une manifestation de I'ampleur des horizons d'Helmholtz. Sa maniere d'expliquer
la représentation picturale est claire, simple, bien congue et, dans une grande mesure, réussie.

Hermann Ludwig von Helmholtz nait le 31 aofit 1821 a Postdam. Apres des études de médecine a
Berlin, il devient successivement chirurgien a 1'Hopital de la Charité, chirurgien de 'armée a Postdam et
assistant au Musée Anatomique de Berlin (1842-1849). Son impressionnante carriére de professeur le
conduira a enseigner la physiologie a Konigsberg (1849-1855), 1a physiologie et 1'anatomie 4 Bonn (1855-
1858), la physiologie a Heidelberg (1858-1871) et la physique a Berlin (1871-1888), pour se conclure par la
fondation et la direction de 1'Institut Physico-Technique Impérial a Charlottenburg (1888, jusqu'a sa mort le
8 septembre 1894), dans lequel la recherche de base se joint pour la premiére fois systématiquement et
institutionellement aux efforts d'application pratique.

Par maints documents et lettres nous connaissons l'intérat que Helmholtz portait aux arts, en



particulier a la musique et a la peinture. Or Helmholtz a sans doute été un représentant paradigmatique de
I'esprit positiviste. Probablement en conséquence de sa formation et de son activité médicale, il a toujours
congu la science comme instrument pour améliorer la condition de I'humanité. On ressent 1'esprit positiviste
dans ses recherches les plus théoriques comme les plus pratiques, et cela jusque dans les textes ot il montre
les relations entre la physiologie de l'oreille et la composition musicale, ou bien - comme dans notre cas -
entre 'optique et la peinture. Mais en mame temps Helmholtz ne va pas jusqu'a vouloir donner des conseils
aux artistes. Son but principal est d'expliquer et de clarifier, et non de faire entendre la voix de la science
dans des domaines qui pourraient s'y soustraire. Le lecteur avisé, s'il va plus loin que 1'austerité positiviste de
I'exposé, trouvera un incroyable monde d'observations et de détails replacés dans des constructions
théoriques élégantes.

Considérez la Théorie des sensations sonores comme fondement physiologique pour la théorie de la
musique, le monument qui reste encore aujourd'hui une pierre milliaire de la psychologie de la perception
auditive. Publiée en 1863, elle aura six éditions du vivant de I'auteur. Le livre contient une hypothese
explicative sur les phénomenes de consonance, relevant de la théorie helmholtzienne des inférences
inconscientes. Grace a l'invention des résonateurs, Helmholtz pouvait individualiser les harmoniques
supérieurs - normalement non ouas - de chaque son isolé; la consonance de deux sons s'explique a son avis
par I'absence de battements entre les harmoniques respectives (c'est-a-dire de perturbations périodiques
intervenant dans la composition des ondes sonores) lors de I'exécution simultanée des deux sons. L'absence
de battements serait enregistrée par 1'ouae aussi au dessus du seuil d'audibilité, dans le cas des harmoniques
de deux sons donnés. L'esprit effectuerait ici nombre de comparaisons et d'inférences inconscientes, dont le
résultat serait un jugement de consonance entre les deux sons.

Cette théorie permet a Helmholtz de formuler une hypothese sur la structure des gammes musicales.
Deux sons sont en relation de premier degré s'ils ont deux harmoniques en commun; et deux sons sont en
relation de deuxieme degré s'ils ont une relation de premier degré a un troisieme son. Une gamme est
constituée par ces sons qui sont en relation de premier ou de deuxiéme degré entre eux.

Helmbholtz trace aussi les lignes d'une classification des principaux modes d'expression musicale:
I'homophonie, typique de la musique orientale; la polyphonie occidentale jusqu'au XVIIeme siécle; et
I'harmonie, qui caractérise la musique a partir du XVIeme siecle jusqu'au jours d'Helmholtz. La these que ce
dernier défend prévoit que les différences entre les styles et, a une échelle plus réduite, entre les gammes,
quoique soumises a un certain arbitraire qui reléve des transformations de la sensibilité esthétique, ne sont
cependant pas complétement immotivées, mais trouvent leur fondement dans la structure physiologique de
I'ouae. C'est une thése qui n'a pas joui d'une grande popularité au XXeéme siecle, et qui retrouve son actualité
seulement dans le cadre du développement récent des sciences cognitives (elle constitue par exemple
I'arriére-plan du livre de Jackendoff et Lehrdahl, A Generative Theory of Tonal Music).

Quatre ans apres la Théorie des sensations sonores, parait la troisieme et derniére partie du Traité
d'optique physiologique, dont les deux premiéres parties, traitant respectivement de la physiologie et
structure de 1'oeil et du nerf optique, avaient paru en 1856 et 1860. Cet ouvrage jouira d'un succes immense.
La théorie de la vision contemporaine a Helmholtz était largement fondée sur une conception innéiste. Lotze
avait fait I'hypothése d'apres laquelle la vision consiste essentiellement en 1'activation de signes locaux qui
codifient et délivrent des informations permettant au percevant de localiser 1'objet percu dans I'espace et de
diriger son action sur lui. (L'histoire du mot anglais pour les signes locaux, ou “cues', contient une référence
implicite a cette fonction, car le terme "cue' désigne originairement 1'abréviation anglaise "q', pour le latin
“quando'. De petits "q' étaient inscrits dans le texte que 1'acteur devait lire, pour suggérer le moment - le
quand - d'accomplir une action déterminée.)

Helmholtz développe ici sa théorie du phénoméne mental de la vision comme interprétation des
sensations, considérées comme signes des objets externes. Opposée a l'innéisme, cette théorie se veut
radicalement empiriste. Nous apprenons a interpréter les sensations a 1'aide d'associations avec les
mouvements corporels et avec les résultats des changements que nous produisons dans notre
environnement. Le mécanisme d'interprétation des sensations, largement inconscient, ressemble a
l'inférence, a cette différence qu'ici les mots et les pensées verbales sont remplacés par des images. Cette
autre version de la théorie des inférences inconscientes a lancé un paradigme de recherche en psychologie de
la perception et de la pensée qui est encore vivant et méme dominant aujourd'hui.



Immédiatement apres la sortie du dernier volume du Traité d'optique physiologique, Helmholtz
rédigea son texte sur L'optique et la peinture, présenté sous forme de conférence a Berlin, Diisseldorf et
Cologne au cours des années 1871 a 1873. Nous retrouvons ici le désir helmholtzien de restaurer la continuité
entre physique, psychologie et création artistique, qui joua un réle si prépondérant déja dans le livre sur les
sensations sonores. L'optique et la peinture couronne pour ainsi dire le Traité, auquel manquait la partie
proprement vouée aux applications a I'art. Mais son importance dépasse l'intérat purement biographique.
Car L'optique et la peinture est un texte inaugurant une tradition de travaux interdisciplinaires qui a fait
I'objet de critiques de la part des historiens de 1'art d'un co6té, et des psychologues de 1'autre, et dont la place
est aujourd'hui peut-atre finalement définie, en une époque caractérisée par le développement des sciences
cognitives. Parmi les ouvrages les plus remarquables de cette tradition, on compte Art and Illusion de Ernst
H. Gombrich, Optics, Painting and Photography de Maurice H. Pirenne, aussi bien que les travaux récents
de Margaret Hagen et de Michael Kubovy.

11 peut sembler difficile de classifier le texte d'Helmholtz. Il ne serait pas approprié de l'interpréter
comme un manuel de peinture, sorte de vade-mecum pour l'artiste qui désire mettre a profit les indications
du scientifique; il ne serait faux pas non plus de le considérer comme une recherche sur la psychologie de la
perception appliquée a la peinture. (Ces deux interprétations ne sont pourtant pas totalement injustifiées.)
Helmholtz nous propose plutot une reconstruction rationnelle de 1'activité du peintre. 1l s'agit d'une
reconstruction dans la mesure ot cette activité est décomposée en un certain nombre d'activités secondaires
(recouvrant en bonne partie la répartition des sections dans L'optique et la peinture) visant des taches
déterminées, qui contribuent au but principal de la peinture; et d'une reconstruction qui se veut rationnelle
en vertu de la justification qui accompagne chaque étape.

L'analyse fonctionnelle de 1'activité du peintre peut se faire grace a l'individuation d'un but privilégié
que ce dernier poursuit. Ce but est explicitement mentionné: "créer une image visible" des objets "aussi nette
et aussi vivante que possible" (p. 210), ce qui favorise le "plaisir physique, I'excitation agréable et nullement
fatigante de nos nerfs, le sentiment du bien-atre" (p. 213); une image qui place le spectateur dans le
meilleures conditions perceptives, engendrant "le discernement le plus fin" et "l'observation la plus exacte"

(p. 213).

Nous ne devons pas étre surpris par le fait que Helmholtz, 'homme de science, adopte cette
conception vaguement hédoniste de 1'usage que le spectateur doit faire du tableau. Regarder un tableau, c'est
se vouer a la contemplation, forme suprame du plaisir. Et le plaisir dans I'exercice de cette activité théorique
est directement proportionnel a la clarté et distinction de la présentation des objets, qui s'accompagne
toujours de 'augmentation de la connaissance.

Aucune surprise non plus devant le fait que 1'attention d'Helmholtz se concentre sur l'art
représentatif. Notons par ailleurs qu'il serait fort réductif de ne considérer ce privilege accordé a I'art
représentatif que comme un simple témoignage d'un état désormais dépassée de la culture occidentale. La
tolérance exprimée par Helmholtz par rapport au choix d'un style de représentation laisse deviner qu'il
n'aurait pas manifesté une fermeture a priori devant des formes nouvelles d'expression artistique - surtout si
I'on considére 1'attention qu'il porte a des phénomeénes visuels non représentatifs, tels que 1'équilibre des
couleurs. Helmholtz ne semble pas manifester ici un préjugé esthétique.

Représenter donc; et représenter pour la satisfaction de I'oeil attentif et curieux. Ayant ainsi cerné la
tache probablement primaire de la peinture, Helmholtz considére l'activité du peintre comme une activité de
solution de problemes (p. 210, ou certains faits sont dits caractéristiques "pour le genre de probléme a
résoudre dans la reproduction par la peinture"). Je remarque que Helmholtz, tout en mettant 1'accent sur ce
coté de la création artistique, ne se borne pas a une simple énumération de solutions picturales en accord
avec des principes de classification psychologique. Il justifie ces solutions en repérant leur base rationnelle
dans la psychologie de la perception, et il suggere ainsi qu'elles sont en fin de compte plus que des expédients
techniques, et qu'elles méritent notre respect a cause du fait qu'elles manifestent une théorie.

Je présenterai ici I'emboitement des problémes et des stratégies envisagées, ce qui devrait constituer,



j'espere, une introduction raisonnée a la lecture de notre texte. Sa structure est assez simple. Nous imaginons
le peintre face a un probléme primaire, la représentation dans un milieu bidimensionnel (le tableau) d'un
monde ot les objets ont un développement tri-dimensionnel. Notre peintre a a sa disposition les moyens
typiques de son activité, mais ce n'est pas tout, car il profite aussi de ses hypothéses concernant 1'optique et
les particularités de la vue des spectateurs. Ici surgit un premier obstacle évident. D'aprés Helmholtz, la
vision de la profondeur est liée a la disparité binoculaire (I'estimation de la distance est normalement faite en
utilisant les deux yeux), alors que le tableau contraint la perception a I'uniformité des images pour les deux
yeux. Pour surmonter cet obstacle, le peintre peut recourir a deux moyens principaux: la représentation de la
forme des objets, et 1a suggestion d'indices de profondeur auxiliaires. L'optique intervient dans les deux cas:
premierement dans les fondements géométriques de la perspective, qui garantissent que, par rapport a un
observateur, les propriétés géométriques d'une distribution de la lumiere reflétée par un tableau ressemblent
(jusqu'a approcher l'indistinction) aux propriétés géométriques de la distribution de la lumiére reflétée par la
configuration d'objets que le tableau est censé représenter. Le tableau est ainsi considéré comme un artefact
dont la fonction primaire consiste a générer le substitut visuel d'un objet. Mais, secondairement, 'optique
intervient aussi dans le fondements de la perspective aérienne - qui n'existe qu'en vertu de la manifestation
de certaines interactions entre la lumiere et 'atmosphere.

Jusqu'a ici, "optique" garde la signification que nous attribuons normalement a ce terme. Helmholtz
cependant l'utilise pour parler non seulement des phénomeénes physiques externes, pour ainsi dire, a la peau
de l'observateur; 1'optique est pour lui aussi optique physiologique, c'est-a-dire étude des phénomenes
relevant de la psychologie de la perception.

Ce fait acquiére une importance cruciale dans I'examen du deuxiéme probleme représentatif:
comment représenter les clartés relatives des objets (pp. 186-199)? Helmholtz nous donne un exemple
vivant: "Dans une galerie, il peut se trouver un tableau représentant le désert avec une caravane composée de
Bédouins enveloppés de vétements blancs et de négres a la peau noire, s'avancant a travers la lumiére
ardente du soleil, et tout a c6té un autre tableau représentant un clair de lune bleuétre o cet astre se
réfléchit dans I'eau, et ou I'on voit, dans I'obscurité, des groupes d'arbres et des figures humaines." (p. 187)

Or les rapports entre les clartés réelles du soleil et de la lune (et des objets éclairés par la lumiére qui
en émane) sont bien plus grands que les rapports entre les clartés des régions des deux tableaux qui les
représentent. Dans certains cas - on pense a des tableaux tels que L'empire des lumiéres de Magritte - il est
possible de fondre dans un méme tableau les représentations de deux régions soumises a des conditions
d'éclairage tres différentes.

Le peintre retient ces deux faits: une énorme différence de clarté dans la réalité a représenter, et une
mince palette de différences entre les clartés des moyens de représentation. Il ne dispose pas, pour
représenter le soleil, d'une surface colorée autant brillante que le soleil lui-méme.

Toutefois, la représentation peut réussir, en vertu du fait que la vision n'est pas sensible aux seules
clartés absolues, mais aussi aux relations entre clartés (par rapport a une quantité de lumiere totale: c'est le
contenu de la loi de Fechner, exposée a l'aide d'un exemple a la page 192). "Ce qui est constant dans
I'impression visuelle que les objets naturels produisent, c'est seulement la proportion dans les clartés qui
existe entre les surfaces de couleurs différentes, sous un jour égal. Ainsi, cette proportion dans les clartés est
pour nous le seul signe physique qui nous aide a former nos jugements sur la coloration claire ou foncée des
corps que nous voyons. Or, cette proportion, le peintre a tous les moyens de I'imiter fidelement, et cela suffit
pour produire en nous la représentation adéquate de la maniere d'étre des corps apercus. L'artiste
obtiendrait une imitation fidele sous ce rapport, dans les limites ot la loi de Fechner est valable, s'il rendait
les parties fortement éclairées des corps qu'il doit représenter avec des couleurs qui, sous un jour égal,
seraient pareilles a la couleur a reproduire.” (p. 195)

Ainsi le peintre n'imite pas les couleurs des corps "mais bien I'effet de la lumiére sur 1'oeil” (p. 196). 1l
accomplit donc deux taches. Il exploite d'abord la loi de Fechner pour sauvegarder 1'impression d'une
certaine différence entre clartés. Ensuite, et comme produit collatéral de 1'exploitation de la loi de Fechner, il
rend possible la contemplation agréable d'une scéne qui, en réalité, ne se préte pas a 'observation a cause des
conditions extrémes d'éclairage. Il nous permet de regarder le soleil et il nous fait voir dans la nuit.



Une étape ultérieure de la reconstruction helmholtzienne concerne les couleurs. Le chimiste M. E.
Chevreul, en analysant certains phénomenes d'affaiblissement des teintes bleues des tapisseries des
Gobelins, lorsqu'on les juxtaposait aux noirs, avait découvert que 1'effet est purement physiologique et ne
réside pas dans une altération chimique des teintures. En 18309, il avait publié De la loi du contraste
simultané des couleurs, qui résume ses résultats classificatoires.

Depuis lors, les contrastes simultanés (qui consistent en une modification apparente de la qualité
chromatique de deux étalons cote a cote) et successifs (la méme modification, mais décalée dans le temps)
ont été souvent discutés. La premiere tentative d'explication donna lieu a la théorie trichromatique de Young,
sur qui s'appuie Helmholtz dans sa discussion. Je remarquerai ici que la meilleure explication de ces
phénomenes est due a Ewald Hering (Zur Lehre vom Lichtsinne, Wien, Gerold, 1878) et non pas a Young. De
ce fait, les "prescriptions” helmhotziennes divergent par rapport a celle que nous rencontrons chez des
artistes tels que Albers (The Interaction of Color) ou Itten, qui implicitement se situent dans le cadre de la
théorie d'Hering. Il faut noter cependant que les interactions visuelles entre les couleurs jouent un réle
périphérique par rapport au probléme representatlf si bien que les différentes prescriptions engendrées par
les théories en jeu ici n'entrainent pas des conséquences trop grandes pour la réussite du tableau (dans les
termes, assez restreints, dans lesquels nous avons parlé ici d'une telle réussite). Sur le probleme bien plus
délicat de I'harmonie des couleurs (pp. 211-221), qui est indépendant du théme de la représentation,
Helmbholtz s'exprime une fois de plus avec prudence: le peintre est dirigé par des "raisons pratiques et
psychologiques" devant lesquelles "les considérations sur l'action bienfaisante des couleurs s'effacent" (p.
219).

J'aimerais, a titre de conclusion, suggérer quelques conséquences de 1'approche d'Helmholtz. La plus
importante est que la peinture est une pratique ayant une valeur cognitive, et cela en un double sens.
D'abord, celui qui étudie 'activité du peintre observe les résultats - une certaine distribution de taches de
couleur sur la toile - d'une action guidée par des intentions, et il peut reconstruire I'ensemble des croyances
que le sujet qui peint possede a 1'égard de la facon dont il percoit le monde (qu'il s'agisse de croyances
explicites ou, plus probablement, implicites). Par exemple, que le monde externe apparait en raccourci, ou
que les relations entre les clartés sont plus importantes que les clartés elles-mémes. Le peintre, nous dit
Helmbholtz, est comparable a un traducteur (pp. 191, 209, 210) qui ne se borne par a reproduire, tel qu'une
camera, les configurations d'objets ou de propriétés visibles, mais qui doit élaborer ceux-ci en sorte qu'elles
soient a leur tour compréhensibles par les observateurs du tableau. Je note en passant que la métaphore du
traducteur n'implique nullement que 'on puisse attribuer 8 Helmholtz une conception radicalement
conventionnelle de la peinture: le "langage" de la perception n'étant pas le fruit d'une convention, mais le
produit de nécessités physiologiques.

En deuxiéme lieu, la peinture a une valeur cognitive car nous pouvons apprendre, en exercant cette
activité, a mieux expliciter cet ensemble de croyances et de fragments théoriques qu'informent la perception
visuelle. Peut-étre pas, comme le voulait Helmholtz, en "observant" nos propres "impressions sensorielles"
(p. 171 - cette thése n'a pas manqué de soulever les critiques des philosophes), mais sans doute en suggérant
de nouvelles facons de se rapprocher du monde évanescent, et pourtant indispensable, des apparences.

Bréve bibliographie raisonnée

Sur la vie et 'oeuvre de Helmholtz, le grand ouvrage de Leo Koenigsberger, Hermann von Helmholtz,
Braunschweig, Wieweg, 1902-1903, demeure un point de repere et un classique de la biographie scientifique;
un texte certainement hagiographique, mais passionnant et riche en citations et paraphrases des travaux
originaux de Helmholtz. La traduction francaise de 1'Optique physiologique par Emile Javal et N. Th. Klein,
date du siecle dernier (Paris, Masson, 1867). Le chapitre 26 de l'ouvrage contient la partie la plus spéculative
de la théorie. Récemment la revue Philosophie (1992, numéro dédié a la philosophie de 1'esprit, sous la
direction de Pascal Engel) a publié une traduction d'un des textes philosophiques d'Helmholtz les plus riches
sur la théorie de la perception, "Sur les impressions sensibles de 'homme". Dans 1" Introduction” de ce texte,
j'ai essayé de montrer que la théorie des inférences inconscientes a été le plus souvent mal interprétée. Pour



un apercu du débat sur les inférences inconscientes, je renvoie aussi a P.M.S. Hacker, Appearance and
Reality, Oxford, Basil Blackwell, 1987, ch. 1, pp. 43-6.

E. Gombrich pense que nous pouvons adopter un critere de classification d'au moins certains styles picturaux
en considérant les différences entre eux comme différences entre les moyens adoptés pour la représentation
(Art and Illusion, Princeton, Princeton University Press, 1959). Cette idée est une reprise du programme
d'Helmholtz. Parmi les études les plus significatives dans la ligne cognitiviste inaugurée par Helmholtz, on
compte Margaret Hagen, "The Perception of Pictures", in M. Hagen, éd., Diirer's Devices: Beyond the
Projective Model of Pictures, New York, Academic Press, 1980; et plus récemment The Varieties of Realism,
Cambridge, Cambridge University Press, 1986. Hagen suggere que les différences entre styles de
représentation spatiale sont a ramener a l'emploi de différentes projections géométriques. Michael Kubovy,
dans The Psychology of Perspective and Renaissance Art, Cambridge, Cambridge University Press, 1986,
applique la théorie des inférences inconscientes a la perception picturale. Parmi les détracteurs du
cognitivisme il faut signaler Nelson Goodman, Les Langages de L'Art, Nimes, Chambon, 1990.

Pour la théorie des couleurs et ses applications a I'art, voir Johannes Itten, L'Art de la Couleur, Paris, Dessain

et Tolra, 1990. Le livre de Lawrence Hardin, Colors For Philosophers, Indianapolis, Hackett Publishing
Company, 1988, constitue une introduction utile a la philosophie de la couleur.

* Je remercie Daniel Schulthess pour sa lecture attentive d'une version précédente de cet essai.



