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UN ASPECT DU CARTESIANISME EN PHILOSOPHIE DE L'ESPRIT"

Eros Corazza et Jérdme Dokic
Université de Nottingham, Université de Genéve

0. Introduction

Nous discutons dans cet article d'une forme de "cartésianisme” dont a hérité la
philosophie de I'esprit contemporaine. Nous allons nous concentrer en particulier sur la thése
cartésienne de l'indépendance des pensées par rapport au monde “extérieur" — a ce que
Descartes nomme la res extensa — en montrant, d'une part que cette these n'est pas
logiquement liée au dualisme cartésien — c'est-a-dire a la distinction ontologique entre la res
extensa et la res cogitans — et d'autre part que la plupart des formes du cartésianisme
contemporain acceptent la these de I'indépendance sans toutefois souscrire au dualisme
cartésien. Au cartésianisme contemporain qui est engagé a I'égard d'une forme d'internalisme,
nous chercherons a opposer une version de I'externalisme selon laquelle les pensées ne sont
pas indépendantes de I'environnement au sein duquel elles sont formees. Nous établirons un
contraste entre deux formes d'externalisme: un externalisme fort selon lequel les pensées
dépendent de I'objet (ou de son identité numérique) et un externalisme modéré selon lequel les
pensées, tout en dépendant de facteurs "externes”, ne dépendent pas de l'objet sur lequel elles
portent. Contre certains développements anti-cartésiens récents, nous prétendrons que
I'externalisme modéré est suffisant pour rejeter le cartésianisme.l

1. Les principes de I'internalisme cartésien

Dans cette premiere section, nous allons proposer une reconstruction de I'internalisme
cartésien sous la forme de quatre principes qui nous semblent caractéristiques de cette
position. Ce n'est pas I'exégese de Descartes en tant que telle qui nous intéresse surtout ici,
mais plutbt une certaine conception des attitudes psychologiques (expériences, pensees,
intentions, etc.) que beaucoup de philosophes contemporains attribuent directement a
Descartes ou, plus prudemment, qualifient de “cartésienne”. En formulant les principes en
guestion, nous portons notre attention plus particulierement sur la perception, mais nous
envisagerons a la fin de cette section une facon de les étendre également a la penséee
conceptuelle, dont notamment la pensée singuliére, c'est-a-dire celle qui porte sur des objets
numériquement déterminés et dont I'expression comporte typiquement des termes singuliers
(noms propres, termes indexicaux, etc.). Rappelons que chez Descartes, le terme de "pensée”
englobe a la fois les expériences sensorielles et les pensées conceptuelles.?

Considérons le passage célebre suivant, tiré des Méditations Métaphysiques:

* Une version antérieure de cet article a été présentée au collogque Descartes. Et aprés? qui s'est tenu a
I'Université de Genéve les 31 janvier et ler février 1996. Nous tenons a remercier les membres de l'auditoire
pour leurs remarques, dont nous avons essayé de tenir compte dans la version présente.

1 En philosophie de I'esprit contemporaine, les adjectifs "cartésiens" et "anti-cartésiens” sont trés largement
utilisés, et nous ne saurions présenter ici, faute d'espace, toutes les nuances que ces adjectifs revétent aujourd'hui.
Notre cible, ici, sera en fait deux études post-ryliennes récentes: McCulloch (1995) et Rudder Baker (1995).

2 "Par le nom de “pensée’, je comprends tout ce qui est tellement en nous, que nous en sommes immédiatement
connaissants. Ainsi toutes les opérations de la volonté, de I'entendement, de I'imagination et des sens, sont des
pensées” (1956: Secondes Réponses, §1).



Enfin je suis le méme qui sens, c'est-a-dire qui recois et connais les choses comme par
les organes des sens, puisqu'en effet je vois la lumiére, j'ouis le bruit, je ressens la
chaleur. Mais I'on me dira que ces apparences sont fausses et que je dors. Qu'il en soit
ainsi; toutefois, a tout le moins, il est tres certain qu'il me semble que je vois, que j'ouis
et que je m'échauffe; et c'est proprement ce qui en moi s'appelle sentir, et cela, pris
ainsi précisément, n'est rien autre chose que penser (1989 vol. II; Méditation Seconde:
421-2).

Si je vois une tasse de café devant moi, je puis étre certain qu'il me semble voir une tasse de
café devant moi, méme si je ne suis pas sir que mon expérience visuelle soit veridique, c'est-
a-dire renvoie a un état de choses réel — un état de choses distinct de moi et localisé dans
I'espace qui m'environne. Il pourrait me sembler voir une tasse de café devant moi, dans le
méme sens, si j'étais victime d'une illusion, a savoir si mon expérience ne renvoyait a aucune
tasse de café réelle.3 En d'autres termes, si je fais I'expérience visuelle que p, qu'elle soit
veridique ou non, la proposition "Il me semble voir que p" a un statut sémantique et
épistémique particulier: elle est vraie, et sa vérité m'est connue avec certitude. Voici donc un
premier principe internaliste (des remarques similaires valant pour d'autres modalités
sensorielles):

P1. La vérité de la proposition "Il me semble voir une tasse de café" (telle qu'elle est
utilisée par moi) m'est connue avec certitude (au moment ou je l'utilise), et ne dépend
ni du fait que mon expérience visuelle est véridique (si elle est véridique), ni du fait
qu'elle est illusoire (si elle est illusoire).

Le principe P1 est d'ordre sémantique: il concerne les conditions de Vvérité d'une
(auto-)attribution du type "Il me semble voir que p". P1 est relativement neutre quant a la
nature ontologique des états mentaux qui vérifient l'attribution. On sait qu'une telle attribution
décrit une expérience spécifique (visuelle, douée d'un certain contenu propositionnel), mais
elle ne nous livre pas toutes les conditions d'identité de celle-ci.

Selon un deuxiéme principe typiquement internaliste, et cette fois d'ordre ontologique,
les expériences décrites par des propositions du type "Il me semble voir que p" décrivent des
apparences qui, comme la vérité des propositions en question, ne sont pas sensibles a la
différence entre une expérience véridique et une illusion. La méme apparence, décrite par une
proposition du type "Il me semble voir que p" peut correspondre tant6t a une expeérience
veridique, tantot a une illusion.

Surtout, de telles apparences sont purement mentales au sens ou elle ne dépendent pas
essentiellement de la réalité extérieure. Elles peuvent sans doute dépendre causalement de la
réalité extérieure, si on admet qu'elles peuvent étre des effets mentaux de causes matérielles.
Mais la cause n'est pas nécessairement matérielle: Descartes semble admettre que ces
apparences, normalement causées par la réalité extérieure, auraient pu avoir des causes
mentales — par exemple, elles auraient pu étre directement causées par un malin génie. Elles
sont donc indépendantes, au sens ontologique, du monde extérieur:

3 Pour simplifier la discussion, nous ne faisons pas ici la distinction bien connue entre une hallucination, ou rien
n'est & proprement parler pergu, et une illusion, ou quelque chose est per¢u mais avec des propriétés qu'il n'a pas
réellement (par exemple, un baton droit plongé dans I'eau mais percu comme courbé). Par "illusion" nous
entendons ici le cas radical, ou rien n'est a proprement parler percu.



P2. Les propositions du type "Il me semble voir que p" (telles qu'elles sont utilisées par
moi) décrivent un monde purement mental d'apparences, indépendantes de la réalité
extérieure.

A proprement parler, P1 n'implique pas logiqguement P2. 1l est théoriqguement possible
d'accepter P1 mais de rejeter le principe plus controversé P2. Ainsi, on pourrait affirmer que la
verité d'une proposition du type "Il me semble voir que p" ne dépend pas du statut illusoire ou
veridique de I'expérience décrite (P1), et nier que la proposition décrive des expériences qui
soient en elles-mémes indifférentes a la réalité extérieure (-P2). De telles expériences
pourraient dépendre de diverses fagons essentielles de la réalité extérieure, méme si elles
étaient toutes correctement décrites de la méme maniere, c'est-a-dire au moyen de la
proposition "Il me semble voir que p". Simplement, il s'agirait d'une description incomplete,
parce que générique, de leur nature spécifique.

Du point de vue cartésien, le principe P2 a I'avantage de fournir une réponse au moins
provisoire aux questions posées par le scepticisme radical. Selon ce principe, en effet, si nous
doutons de I'existence du monde extérieur, nous pouvons pour ainsi dire battre en retraite, et
nous réfugier dans un monde intérieur d'apparences parfaitement définies, décrit par des
propositions du type "Il me semble voir/penser/etc. que p". Si quelqu'un remet en question
notre capacité générale a connaitre, et en particulier a connaitre le monde extérieur, nous
pouvons au moins rétorquer que nous connaissons des faits qui relevent du monde intérieur
des apparences, quelle que soit la relation exacte entre ces apparences et le monde extérieur
s'il existe.

Toutefois, les deux principes P1 et P2 ne suffisent pas a définir entiérement
I'internalisme cartésien. Le fait que je peux décrire des apparences indépendantes du monde
extérieur en utilisant une proposition du type "Il me semble voir que p" n'implique pas que
mes autres expériences, celles que je ne décris pas explicitement en utilisant une proposition
de ce type, aient le méme type d'indépendance par rapport au monde extérieur. En effet, il est
assez naturel de supposer que lorsque j'utilise une proposition du type "Il me semble voir que
p", je forme une pensée de deuxiéme ordre, c'est-a-dire une pensée qui porte par introspection
sur mon expeérience visuelle. Mais alors, comment exclure que lorsque je tourne ma pensee
vers mon expérience visuelle, celle-ci m'apparaisse modifiée de facon plus ou moins
importante, au lieu de se présenter telle qu'elle est en elle-méme? Car si l'introspection
modifie radicalement mon expérience visuelle, il est possible que le monde d'apparences que
me révele le doute cartésien ne soit accessible que si j'adopte une attitude introspective, et
s'évanouisse dans le cas contraire. En revanche, si la pensée introspective ne modifie pas
I'expérience, elle permet au sujet de prendre conscience d'apparences qui ne dépendent pas de
I'attitude introspective elle-méme, et qui subsistent méme lorsque je ne suis pas d'humeur a
introspecter.>

Bernard Williams critique Descartes pour avoir confondu la conscience immédiate, par
exemple la conscience d'un objet externe de perception, et la conscience réflexive, par
exemple la conscience de la perception elle-méme.6 Ce que Williams appelle "conscience
réflexive" est précisément ce que nous avons appelé "conscience introspective”, c'est-a-dire

4 McDowell (1986: 148), qui s'appuie sur Burnyeat (1982), voit 1a I'une des innovations cartésiennes par rapport
au scepticisme antique: "[L]a concession, de la part des sceptiques antiques, selon laquelle les apparences ne
peuvent pas étre remises en question devient I'idée d'une palette de faits connaissables de maniére infaillible par
le sujet impliqué dans ceux-ci".

511 nous semble que McDowell (1986) néglige les problémes liés a la réflexivité dans sa reconstruction — par
ailleurs remarquable — de l'internalisme cartésien.

6 Cf. Williams (1978: 226 et 286).



une conscience de deuxieme ordre qui porte sur une conscience de premier ordre. Mais en
réalité, il est plus probable qu'il ne s'agisse pas d'une confusion de la part de Descartes, mais
d'une these substantielle qui met en rapport interne perception attentive et pensée réflexive.
Invité a clarifier ses vues sur le rapport entre la vision des animaux et la nétre, Descartes
précise en effet, dans une lettre du 3 octobre 1637:

[M]on opinion n'est pas que les bétes voient comme nous lorsque nous sentons que
nous voyons, mais seulement qu'elles voient comme nous lorsque notre esprit est
appliqué ailleurs (1989 vol. I: 786).

Parfois, je vois alors que "mon esprit est appliqué ailleurs”, c'est-a-dire quand je ne suis pas
attentif aux éléments de mon champ perceptif. Par exemple, je suis au volant de ma voiture
mais je me concentre sur ce que me dit mon passager. Je vois la voiture qui me précéde
tourner a gauche, puisque je ralentis pour ne pas I'emboutir, mais je ne forme pas la pensée
que je vois la voiture (ni celle qu'il me semble la voir). Dans une situation de ce genre, on peut
rapprocher, selon Descartes, mon expérience perceptive de celle des animaux.

La thése de Descartes s'accorde bien avec la perspective internaliste. La vraie vision
est la vision attentive et réflexive, la seule qui fasse intervenir I'esprit, alors que I'expérience
non attentive, celle qui n'engage pas la pensée réflexive et que nous partageons avec les
animaux, est en réalité purement "mécanique”. (Ici, Descartes est bien entendu fidéle a sa
conception des animaux comme des automates naturels.) La réflexivité ne serait donc pas une
propriété accidentelle de Il'expérience perceptive, mais un élément constitutif de celle-ci,
responsable du fait qu'elle peut étre considérée comme un état mental conscient, et non un
simple état corporel.”

Mais si la réflexivité est déja constitutive de toute perception immédiate, il est
beaucoup moins pertinent d'affirmer que lorsque je forme expressément une pensée réflexive
sur mon expérience, je modifie radicalement celle-ci. En fait, selon Descartes, mon expérience
reste la méme (immédiate et objet de réflexion a la fois, pour ainsi dire) que je la décrive ou
non en utilisant une proposition du type "Il me semble voir que p". Par suite, nous pouvons
parler d'un monde d'expériences et d'idées transparent a la conscience. Si nous combinons ce
dernier point aux deux principes internalistes déja formulés, nous obtenons le principe
suivant:

P3. Les apparences accessibles au doute cartésien correspondent a I'aspect purement
mental de nos expériences perceptives ordinaires, de premier ordre (cf. Williams,
1978: 284-5).

Ce que la conscience révele, c'est le c6té purement mental de toute expérience de premier
ordre, qu'elle soit illusoire ou veéridique. Je percois une tasse de café. Mon expérience pourrait
étre véridique, mais elle pourrait aussi étre une illusion. En fait, quel que soit I'état du monde
extérieur, elle aurait le méme aspect mental accessible a la conscience.

Le principe P3 est théoriquement compatible avec I'idée que les expériences, en plus
d'avoir un aspect purement mental, ont aussi un aspect “externe", inaccessible a la conscience.
Si cet aspect externe participe de la nature intrinséque ou essentielle de I'expérience, cette idée

7 On peut laisser ouverte ici la question difficile de la structure de la réflexivité chez Descartes. Nous ne voulons
certainement pas attribuer a Descartes la thése selon laquelle toute pensée est réflexive au sens ou elle est I'objet
d'une autre pensée d'ordre supérieur. On pourrait suivre ici Arnauld qui établissait une distinction entre la
réflexion virtuelle, une propriété de toute pensée qui la rend consciente au sujet, et la réflexion expresse, une
opération de deuxiéme ordre sur une pensée. Sur cette distinction, cf. Baertschi (1992: 380sqq).



serait bien entendu contraire a la philosophie cartésienne. Pour compléter notre reconstruction
de l'internalisme cartésien, il faut ajouter que I'aspect purement mental de nos expériences
perceptives constitue leur nature essentielle en tant qu'expériences. Si les expériences ont un
aspect externe, celui-ci ne peut étre qu'accidentel. Nous obtenons enfin la these de I'autonomie
des états mentaux par rapport au monde extérieur:

P4. Nos expériences ordinaires, de premier ordre, sont autonomes par rapport au
monde extérieur au sens ou elles pourraient rester les mémes, du point de vue de leur
nature intrinseque, quel que soit I'état du monde extérieur.8

Le principe P4 est d'ordre modal: I'aspect purement mental de nos expériences definit leur
nature essentielle. A la question de savoir quel dénominateur commun il y a entre ma
perception véridique d'une tasse de café et I'illusion possible de percevoir une tasse du méme
type, la réponse correcte est qu'il s'agit d'un état mental a part entiére, indépendant du monde
extérieur.

La plupart des commentateurs analytiques de Descartes lui attribuent — implicitement
ou explicitement — les quatre principes internalistes qui viennent d'étre formulés. Ceux-ci
concernent spécifiquement la perception, mais des principes similaires peuvent étre envisagés
pour la pensée singuliére. Considérons I'exemple radical suivant (sur lequel on reviendra dans
la section 3). Dans le cas de la perception, l'internalisme cartésien implique que la différence
entre une expérience illusoire et une expérience véridique est non pertinente du point de vue
mental. Selon une these analogue appliquée a la pensée singuliére, ce qui est non pertinent du
point de vue mental, c'est la différence entre une pensée qui porte sur un objet réel,
numériquement déterminé et une pensée qui porte en apparence sur un tel objet mais qui en
réalité est vide.9 Or certains philosophes contemporains prétendent qu'il est possible d'essayer
de former une pensée singuliere a un moment donné sans que l'on puisse s‘assurer en
examinant sa conscience a ce moment si la tentative est une réussite ou un échec, c'est-a-dire
si la pensée est véritablement formée ou non. Par exemple, Gareth Evans rejette la thése, qu'il
attribue a Russell, selon laquelle les pensées auraient ce qu'il appelle précisément la "propriété
cartésienne":

Tous les objets avec lesquels un sujet peut étre en relation directe [acquainted] ont ce
qui peut étre appelé la propriété cartésienne: il n'est pas possible qu'un sujet pense qu'il
y a un objet d'un genre approprié avec lequel il est en relation directe [...] sans qu'il y
ait un objet de ce genre (1982: 44).

Dans le cas précis, la remarque est dirigée contre la notion de relation directe telle qu'elle est
interprétée par Russell (1956) (comme mettant en relation le sujet avec des données
sensorielles privées), mais elle concerne en principe toute théorie qui admet comme Descartes
la transparence absolue de la pensée a la conscience. Selon Evans, il est possible de penser a
tort avoir réussi a former une pensée d'un certain genre. Par exemple, si je suis victime d'une
illusion, je peux essayer de former la pensée "Voici un petit homme vert", mais ma tentative
échoue fatalement: je ne suis pas en relation mentale directe et appropriée avec un petit
homme vert. La conscience ne nous révele pas la nature mentale ultime de nos propres

8 Cf. McDowell (1986: 151). Le principe P4 est aussi ce que McCulloch (1995) appelle la doctrine de la "self-
containedness"”.

9 Notons que tout le monde s'accorde & dire que la différence entre une pensée vraie et une pensée fausse est non
pertinente du point de vue mental, au sens ou elle n'affecte pas la nature essentielle de la pensée en tant que
structure propositionnelle (ce qui n'implique pas, bien sr, que la vérité d'une pensée soit inconnaissable).



expériences: selon la théorie de la pensée défendue par Evans, la nature d'une pensée
veritable, qui porte sur un état de choses réel, differe de celle d'une pensée vide, mais la
différence ne se manifeste pas forcément a la conscience.

2. Le monisme cartésien

Peu de gens acceptent aujourd'hui le dualisme du mental et du physique tel qu'il est
interprété par Descartes, c'est-a-dire l'idée selon laquelle les états mentaux sont ceux d'une
substance immatérielle, distincte des substances physiques sur lesquelles ils portent
éventuellement. Une difficulté bien connue du dualisme cartésien concerne le mystere qui
entoure l'interaction entre le mental et le physique: manifestement, l'esprit interagit
causalement avec le monde extérieur, et vice-versa; or il faut expliquer comment deux
substances ayant des natures totalement différentes peuvent entretenir des relations causales.

Mais le point crucial, pour nous, est que l'internalisme cartésien, défini par les quatre
principes formulés dans la section précédente, est indépendant de la thése immatérialiste de
Descartes. Certes, on préféere de nos jours supposer que toutes les entités réelles — les chaises,
les explosions, les sentiments, les attitudes propositionnelles — sont localisées dans le méme
univers spatio-temporel, et donc embrasser contre Descartes une forme de monisme
ontologique. La conception du mental représentée par les principes P1-P4 (étendus a
I'ensemble des états mentaux) survit toutefois a cette critiqgue du dualisme cartésien. L'idée
d'un "monisme cartésien™ — c'est-a-dire d'un internalisme cartésien combiné a un monisme
ontologique — n'est pas a premiere vue incohérente. Dans cette section, nous allons rappeler
brievement quelles sont aujourd'hui les versions les plus répandues de ce que nous appelons le
monisme cartésien. Toutes ont ceci de particulier que la ligne de partage entre le mental et le
non-mental n'est plus métaphysique, comme chez Descartes, mais littéralement spatial: si tout
est physique, les états physiques que I'on peut également qualifier de "mentaux™ — les pensées,
les perceptions, etc. — sont circonscrits dans une région particuliere du monde, c'est-a-dire a
I'intérieur de la téte, plus précisément dans le cerveau. Les adjectifs "intérieur" et "extérieur"
doivent étre entendus en un sens quasi littéral. Mais les états mentaux "intérieurs™ en ce sens
spatial sont toujours autonomes par rapport au monde "extérieur”, c'est-a-dire au reste du
monde physique: la notion modale d'indépendance s'applique ici (presque) aussi bien qu'a la
position de Descartes.10

Bien entendu, le moniste cartésien ne considere pas que la conscience ait toujours le
dernier mot sur l'identité des états mentaux — une inspection neurophysiologique éclairée du
cerveau serait sans doute plus appropriée. Mais les résultats d'un "examen de conscience"
restent, sinon un critére, du moins un symptome fiable de I'identité et de la différence des états
mentaux. Si deux états mentaux paraissent exactement similaires du point de vue de la
conscience, le moniste cartésien doit expliquer cette similarité, et il le fera presque
certainement en postulant une structure neurophysiologiqgue commune (peut-étre d'ordre
supérieur).

10 cf. McDowell (1986: 153), McCulloch (1995), Rudder Baker, (1995). Elle s'applique presque aussi bien car
la physique contemporaine (et en particulier la physique quantique) nous interdit peut-étre d'affirmer que les états
cérébraux sont absolument indépendants du reste du monde physique. Mais cette précision, bien qu'importante,
ne change rien aux grandes lignes de la thése du monisme cartésien qui nous intéresse ici, selon laquelle les états
cerébraux sont, en tant qu'états mentaux, relativement autonomes par rapport au reste de la réalité extérieure. Le
monisme cartésien reconnait par conséquent I'existence d'une ligne de partage tranchée entre les états mentaux
"intérieurs" et la réalité "extérieure" sur laquelle ils portent éventuellement.



On peut dire que dans la philosophie contemporaine, le monisme cartésien se
manifeste sous au moins cing formes qui correspondent a autant de doctrines
philosophiques:1!

1. Les théories de I'identité-type. Selon ces théories, les types des états mentaux sont
identiques a des types d'états cérébraux. Ainsi, pour chaque type A d'attitude
psychologique (croire/désirer/souhaiter que p) et pour chaque sujet S, il y a un type
d'état cérébral E tel que S est dans E si et seulement s'il a I'attitude A.12

2. Les théories de I'identité-occurrence. Selon ces théories, les occurrences des états
mentaux sont identiques a des occurrences d'états cérébraux. Ainsi, pour chaque
occurrence a d'une attitude psychologique, et pour chaque sujet S, a est I'occurrence
d'une attitude de S si et seulement s'il y a une occurrence e d'état cérébral telle que
a=e.13

3. Les théories constitutives. Selon ces théories, les attitudes psychologiques sont
constituées par des états cérébraux. Toutefois, les occurrences des états cérébraux ne
sont pas nécessairement identiques aux occurrences des attitudes, dans la mesure ou un
autre état cérébral aurait pu instancier la méme occurrence d'attitude psychologique.
Un état cérébral constitué d'autres molécules aurait pu instancier la méme occurrence
d'attitude psychologique. Il s'agit d'une théorie matérialiste non réductionniste.14

4. Les théories fonctionnalistes. Selon ces théories, les attitudes psychologiques sont
définies par des réles fonctionnels occupés par des états cérébraux. Les états mentaux
sont expliqués en fonction de leurs causes et de leurs effets. Un état mental constitue
une attitude de type A en vertu de ses relations aux stimulations sensorielles (entrées),
de ses relations avec les autres états internes et de ses relations avec le comportement
(sorties).1s

11 Cf. Rudder Baker (1995: ch 1).

12 Cf. Armstrong (1980).

13 Cf. Putnam (1975). Davidson (1993) est un cas a part, dans la mesure ou il défend une théorie de I'identité-
occurrence (toute occurrence d'état mental est identique a une occurrence d'état cérébral), mais ne souscrit pas a
I'internalisme cartésien. 1l défend en fait au moins une forme d'externalisme modéré, au sens de la section
suivante. Toutefois, comme Davidson semble refuser systématiquement d'introduire comme nous les notions
modales de dépendance et d'indépendance pour caractériser le débat entre l'internalisme et I'externalisme, sa
position apparait comme un compromis peu stable — elle ne permet pas en particulier de poser la question des
propriétés essentielles ou constitutives de la pensée.

14 |es théories constitutives sont moins répandues; elles reposent sur une définition appropriée de la notion de
constitution, qui n'implique pas l'identité (x peut constituer y sans étre a proprement parler identique a lui). Sur
ces théories, cf. Baker (1995: 8-10).

15 Cf. Loar (1981) et Lewis (1983). Deux remarques sur le fonctionnalisme sont peut-étre utiles. Premiérement,
le fonctionnalisme est une espéce d'internalisme cartésien seulement si les "entrées" et les "sorties" qui
définissent les états mentaux sont elles-mémes internes: ce sont par exemple des stimulations sensorielles et des
réponses motrices comprises comme des modifications localisées a la surface du cerveau (cf. Hornshy, 1986).
Toutefois, certaines versions du fonctionnalisme sont dites "larges™ car les entrées et les sorties pertinentes ne
sont pas internes: ce sont par exemple des objets percus et des comportements compris comme des éléments du
monde extérieur. (Harman, 1982 défend une telle version du fonctionnalisme). Deuxiémement, dans la mesure ol
un fonctionnaliste défend la doctrine selon laquelle avoir un esprit signifie avoir une constitution interne d'une
sorte ou d'une autre, il va sans dire qu'il n'est pas contraint d'affirmer que les attitudes psychologiques sont des
états cérébraux. Il se peut qu'une machine, un ordinateur par exemple, ait des réles fonctionnels suffisamment
complexes pour avoir des attitudes mentales. De méme, le fonctionnalisme est en principe compatible avec le
dualisme cartésien.



5. Le matérialisme éliminativiste. Cette théorie met en doute I'existence des attitudes

psychologiques mais admet que si elles existaient, elles seraient identiques a des états

cérébraux. Seulement, les états cérébraux ne peuvent pas étre identifiés au moyen

dattributions d'attitudes psychologiques de la forme "S croit que p" (ou S est un sujet

et "p" une proposition).16

Rudder Baker (1995: 12-18) reconnait trois motivations ou arguments tres simples en
faveur de la conception recue selon laquelle les attitudes psychologiques sont, d'une facon ou
d'une autre, des états cérébraux. Pour simplifier la discussion, nous pouvons nous concentrer
sur le cas de la croyance, mais des remarques similaires sont valables pour d'autres attitudes
psychologiques, dont les expériences.

Un argument de la métaphysique:

(1) Les croyances (si elles existent) sont soit des états d'un esprit immatériel, soit des
états cérébraux.

(2) Les croyances ne sont pas des états d'un esprit immatériel.

(3) Donc: les croyances sont des états cérébraux.

Le présupposé implicite de cet argument est la these de I'indépendance, inhérente au monisme
cartésien. L'alternative présentée dans la premiere prémisse suppose en effet que les attitudes
psychologiques sont des états internes indépendants du monde extérieur au sens du principe
P4 (étendu a la croyance).

Un argument de la science:

(1) La science a confirmé la conception des croyances comme des états cérébraux.
(2) Toute conception confirmée par la science est correcte.
(3) Donc: la conception des croyances comme des états cérébraux est correcte.

L'idée sous-jacente est que les sciences de base, comme la physique ou la neurophysiologie,
démontrent empiriqguement que les attitudes psychologiques sont des états cérébraux ou du
moins reposent exclusivement sur ceux-ci.

Un argument du pouvoir causal:

(1) Si les croyances n'étaient pas des états cérébraux, elles ne pourraient pas expliquer
causalement le comportement.

(2) Les croyances peuvent expliquer causalement le comportement.

(3) Donc: les croyances sont des états cérébraux.

L'enjeu est ici le suivant: si Sophie saisit la canette de biére qui se trouve dans le frigo, c'est
(typiquement) qu'elle désire étancher sa soif et croit qu'il y a une canette dans le frigo. Il
semble qu'une situation de ce genre implique des causes mentales et des mouvements
corporels. Toutefois, pour que ces causes mentales puissent déterminer le mouvement

16 Cf. Churchland (1989).



corporel, il faut qu'elles soient, d'une facon ou d'une autre, de nature corporelle. Or les
meilleurs candidats pour jouer un tel réle causal semblent étre les états cérébraux.1?

Ces trois arguments sont cartésiens dans la mesure ou ils souscrivent, au moins
implicitement, au principe P4, c'est-a-dire a la these selon laquelle nos expériences ordinaires
sont autonomes par rapport au monde "extérieur”. C'est par référence a un principe de ce genre
que le matérialiste peut finalement assimiler nos attitudes psychologiques a des états
cérébraux. Si, en revanche, nous rejetons le principe P4 de I'autonomie, nous ne pouvons pas
réduire les attitudes a des états cérébraux, dans la mesure ou celles-ci ne seraient plus
autonomes par rapport au monde "extérieur”. Autrement dit, si les attitudes ne sont pas
autonomes par rapport au monde “extérieur”, elles ne peuvent pas étre assimilées aux états
cérébraux qui, par définition, sont indépendants de la réalité "extérieure™ — c'est-a-dire le
monde hors du créne.

La stratégie anti-cartésienne, ou externaliste, la plus prometteuse consiste sans doute a
rejeter la premiére prémisse des trois arguments. Elle consiste en somme a rejeter I'idée selon
laguelle les croyances et les autres attitudes sont assimilables d'une facon ou d'une autre a des
états cérébraux. Nous pouvons considérer la stratégie anti-cartésienne (ou externaliste) comme
étant non réductionniste au sens ou elle ne réduit pas ontologiquement les attitudes aux états
cérébraux des agents. Par ailleurs, lorsqu'il s'agit d'expliquer le comportement en termes
d'attitudes, la conception externaliste est aussi non réductionniste: les attitudes qui guident
causalement le comportement du sujet ne sont pas réductibles aux états cérébraux de ce
dernier. Une explication causale du comportement ne doit pas, selon la position anti-
cartésienne, postuler que I'un des termes de la relation causale soit un état cérébral.

Jusqu'a présent, nous avons seulement montré, premiérement, que l'internalisme
cartésien n'implique pas logiquement le dualisme ontologique et, deuxiemement, que le
monisme ontologique n'implique pas logiquement l'internalisme cartésien. Ce dernier point
signale I'existence possible d'une position intermédiaire qui rejette a la fois le dualisme
ontologique et l'internalisme cartésien. Mais quels arguments peut-on invoquer contre
I'internalisme cartésien?

3. Les formes de I'externalisme

Pour répondre de maniére précise a cette question, nous devons distinguer trois formes
d'engagement contre l'internalisme cartésien:

(1) La nature intrinséque des états mentaux n'est pas entierement accessible a la
conscience.

(2) La nature intrinseque des états mentaux dépend de facteurs "externes” (c'est-a-dire
non mentaux selon les critéres internalistes).

(3) La nature intrinseque des états mentaux dépend de l'existence ou de l'identité
numérique d'un objet "externe", qui devient alors I'objet de ces états.

17 Fodor (1988: 30) écrit a ce sujet: "Mais on peut arguer que toute notion d'état psychologique utile d'un point
de vue scientifique devrait respecter la surimposition. Apres tout, la surimposition esprit/cerveau (et/ou l'identité
esprit/cerveau) est la meilleure idée que quiconque ait eue jusqu'a présent sur la question de savoir comment la
causalité mentale est possible." Rappelons qu'il y a surimposition de A sur B lorsque toute différence dans A
entraine une différence dans B. Par exemple, s'il y a surimposition de I'esprit sur le cerveau, toute différence
mentale ou psychologique entraine quelque différence dans les états cérébraux.
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Les relations logiques entre ces trois théses sont les suivantes. La thése 3 implique la
these 2 (si A dépend de I'existence ou de I'identité numérique de I'objet "externe" B, il dépend
plus généralement de facteurs "externes"). Par contre, la thése 2 n'implique pas la these 3 (A
peut dépendre de facteurs "externes” sans dépendre de l'existence de son objet "externe™).
Comme on le verra, la these 1 est logiquement indépendante des autres théses, bien que
I'adoption de n'importe quelle thése 2 ou 3 puisse fournir une raison d'adopter la premiére.

La premiére these n'est pas forcément externaliste, puisqu'un internaliste peut rejeter la
conscience comme critere du mental. Par exemple, il peut soutenir que certains états mentaux
sont "internes™ mais inaccessibles a la conscience, comme le sont les états du subconscient
chez Freud et ceux qui constituent la compétence linguistique chez Chomsky. (Un tel
internaliste est toutefois tenu de nous livrer un critere substantiel du mental.) De facon plus
générale, il peut reconnaitre entre des expériences des différences mentales qui ne se
retrouvent pas au niveau de la conscience (du moins au moment ou le sujet a les expériences
en question). Ce n'est pas parce que deux expériences ont les mémes propriétés conscientes
gu'elles ont la méme identité mentale.18

Une autre facon de rejeter la premiere these consiste a renoncer a la these cartésienne
selon laquelle la réflexivité est constitutive de la pensée en général. Lorsqu'on parle d'états
mentaux "accessibles a la conscience", on fait référence a une conscience réflexive qui, selon
ce point de vue, est toujours introspective — elle fait intervenir une pensée d'ordre supérieur.
De ce fait, elle est susceptible de modifier plus ou moins radicalement la nature des états
mentaux pris pour objets. Ainsi, méme si la réflexion révele un aspect essentiel commun entre
deux expériences apparaissant comme exactement similaires, il ne s'ensuit pas que cet aspect
soit egalement commun et essentiel lorsque les expériences en question ne sont pas des objets
de la conscience réflexive. Il serait donc théoriquement possible que la conscience réflexive,
en tant qu'elle implique de la part du sujet un changement d'attention radical du monde
extérieur a ses propres états mentaux, le trompe sur la nature profonde de ces derniers. Cette
position est, du moins en principe, compatible avec une attitude internaliste.

En rejetant la transparence de la pensée a la conscience, on fait un premier pas en
direction de I'externalisme, mais ce pas n'implique pas encore que les états mentaux soient
dépendants, relativement a leur existence et/ou a leur essence, de facteurs "externes" au sens
cartésien. Il est en effet compatible avec l'idée que les aspects qui résistent a la conscience
(réflexive) soient purement mentaux, au sens ou ils seraient indépendants de I'état du monde
extérieur. Le mental serait autonome par rapport au monde extérieur, spatio-temporel, mais
divisé en deux: on trouverait d'un coté les aspects accessibles a la conscience, et de l'autre
ceux qui lui résistent.

2. Nous proposons de caracteriser la these 2 comme étant une forme d'externalisme
modéré et la thése 3 une forme d'externalisme fort. Comme nous le verrons, I'externalisme
modéré, contrairement a ce que semblent présupposer des anti-cartésiens récents comme
McCulloch et Rudder Baker, constitue déja une forme d'opposition cohérente a la philosophie
de I'esprit cartésienne. En effet, la thése 2, qui revendique le fait que la pensée est ancrée sur
des facteurs externes et plus précisément contextuels, est incompatible avec l'internalisme
cartésien.

18 par exemple, McDowell (1986) présente une position possible, qu'il qualifie d"innocente" par rapport a celle
de Descartes, selon laquelle les propositions du type "Il me semble voir que p" décrivent parfois des expériences
veéridiques, et d'autres fois de simples apparences illusoires. Comme la différence entre une expérience illusoire et
une expérience véridique n'est pas interne, la position de McDowell est bien sdr externaliste.
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Considérons les conditions dans lesquelles nous exercons d'ordinaire notre pensée.
Comme I'a bien vu Wittgenstein (1953), la pensée est étroitement liée & des capacités
déterminées (et il est probable que cela vaille également pour la perception). Une capacité est
de l'ordre d'une disposition, et on sait combien Ryle a également insisté sur le caractére
dispositionnel de la pensée dans le cadre de sa critique de Descartes. Si la pensée reléve au
moins partiellement d'une disposition, elle ne peut pas étre identifiée, comme le fait
apparemment Descartes, a un processus ou état conscient.® Par exemple, la compréhension
d'un mot n'est pas déterminée, ou du moins pas exclusivement, par les états de conscience du
sujet; elle doit pouvoir se manifester dans ce que le sujet est capable de faire. Le sujet
linguistiquement compétent doit savoir comment agir en conséquence de sa compréehension, et
en fonction de ses intéréts. Pour reprendre I'exemple de Ryle, la croyance que la glace d'une
patinoire naturelle est dangereusement mince "“consiste a ne pas hésiter a se répéter ou a dire a
autrui qu'elle est mince, a agréer lorsque d'autres personnes I'affirment, a refuser d'accepter des
énoncés disant qu'elle ne I'est pas, a tirer les conséquences de la proposition premiere et ainsi
de suite. Mais c'est également avoir tendance a patiner prudemment, a frémir en imaginant
tous les désastres possibles et a avertir d'autres patineurs” (1978: 131). Ce sont les
conséquences théoriques et pratiques de la croyance qui en déterminent le contenu, et non pas
les états de conscience du sujet croyant.

La thése selon laquelle la pensée est une capacité a agir de multiples facons représente
sans doute une difficulté pour une interprétation spécifique de la notion cartésienne de
conscience, mais a premiére vue et en tant que telle, elle est compatible avec l'internalisme
cartésien. En effet, le philosophe cartésien essaiera d'interpréter le "comportement"”
étroitement lié a la pensée selon I'argument de Ryle et de Wittgenstein en termes non pas
d'actions corporelles, mais de volonté et d'intentions spirituelles. La compréhension d'un mot
serait bien liée a toutes sortes d'intentions d'agir, mais c'est I'aspect purement mental de ces
intentions qui serait pertinent, et non pas leur dimension corporelle, extrinséque aux intentions
elles-mémes selon Il'internalisme cartésien. Nous ne prétendons pas que cette position soit
véritablement satisfaisante, mais que le probleme le plus sérieux que pose la these
dispositionnelle pour l'internaliste cartésien est ailleurs.

Voici le probleme. Dans certains cas, il est clair que les capacités qui contribuent a
définir la pensée ne peuvent s'exercer que dans des conditions "externes" favorables. Pour que
nos pensees puissent seulement s'exercer, certaines conditions contextuelles doivent étre
remplies; il faut que le contexte "extérieur" manifeste une relative stabilité a travers le temps.
On peut donner ici trois exemples assez différents mais qui mettent tous en évidence cette
dépendance de la pensée par rapport au contexte.

Le phénomene de lindexicalité. Il est probable que la maitrise des concepts
indexicaux, c'est-a-dire les concepts exprimés typiquement par des termes comme "ici" ou
"maintenant”, soit liée a la capacité de s'orienter dans I'espace et dans le temps — a "garder la
trace™ d'un endroit dans I'espace, ou d'un moment dans le temps. Pour appliquer ces concepts,
le sujet doit exercer une capacité de ce genre. Mais la réussite de cet exercice dépend non
seulement du talent du sujet pensant, mais aussi et surtout de certaines circonstances
"externes": sommairement, le sujet doit disposer d'un certain nombre de reperes spatio-
temporels dans un environnement relativement stable pour que sa pensée indexicale puisse
seulement avoir prise. 1l s'ensuit que le sujet peut se tromper sur la facon dont s'exerce sa
propre capacité; il peut penser qu'elle s'exerce correctement alors qu'en fait, ce n'est pas le cas.

19 Toutefois, Descartes assimile & un moment les idées innées a des dispositions: cf. ses Notae in programma
(1989: 807sqQq).
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Par suite, comme I'exercice de la capacité est une condition nécessaire de la formation de la
pensee, le sujet peut se tromper sur la nature de sa propre pensée.20

Les concepts de couleur. Wittgenstein note a un certain moment que l'utilisation des
termes de couleur, et par suite nos pensées mémes sur la couleur, dépendent de la présence
stable, dans l'environnement, de certains objets qui peuvent étre considérés comme des
échantillons conservant leur couleur sur une période substantielle. Comme le suggére
Wittgenstein, si tous les objets changeaient constamment de couleur, nous serions incapables
d'avoir des pensées déterminées sur la couleur des objets. Ce n'est pas simplement que nos
pensées sur la couleur d'objets particuliers changeraient de valeur de vérité d'un instant a
l'autre; c'est le contenu méme de nos pensées qui serait menacé.2!

La division du travail linguistique. D'autres formes de dépendance contextuelle
existent, moins spécifiques mais peut-étre plus importantes. Certaines pensées — selon un
certain point de vue, toutes les pensées — dépendent de I'existence d'un langage public. Il est
fort possible que ce que chaque locuteur d'un langage est capable d'exprimer et de comprendre
ne soit pas indépendant des ressources a la disposition d'autres locuteurs du langage, de sorte
qu'il existerait, comme le dit Putnam, une "division du travail linguistique" (1975) ou, selon
I'expression de Kaplan, un "partage sémantique™ (1989: 601). Mais si les penséees, ou du
moins certaines d'entre elles, sont essentiellement linguistiques, elles dépendent d'un
environnement social déterminé. Elles restent des états mentaux au sens précis ou elles sont
formées par un individu qui posséde une certaine compétence linguistique, mais celle-ci ne
peut s'exercer que si l'individu est correctement placé dans une communauté sociale et
linguistique.

Pour résumer ce deuxiéme point, la these caractéristique de I'internalisme cartésien
selon laquelle la pensée est indépendante de tout facteur "externe" a été récemment attaquée
sur deux fronts différents, et souvent par référence explicite a Descartes. D'une part, on fait
valoir que la formation de certaines pensées est étroitement liée a des capacités cognitives
déterminées dont I'exercice dépend de la position unique du sujet dans son environnement
spatio-temporel. D'autre part, on cherche a montrer que certaines pensees sont essentiellement
linguistiques, de sorte que leur formation dépend du réle joué par le sujet dans la communauté
de locuteurs a laquelle il appartient. De maniere générale, la nature intrinséque de la pensée
dépend de facteurs "externes”, c'est-a-dire non mentaux selon les critéres internalistes. Du
point de vue externaliste, le sujet pensant n'est pas autonome par rapport au monde extérieur:
il doit pouvoir compter, la plupart du temps de maniere tacite, sur le fait que son
environnement extérieur est structuré de diverses facons, sans quoi certaines pensées lui
seraient inaccessibles. Le fait que nous sommes capables de telles pensées atteste
indirectement de I'existence d'un monde extérieur structuré, que les structures en question
soient des formes de vies (Wittgenstein, McCulloch), des jeux de langage (Wittgenstein,
Putnam, Burge), des contingences factuelles (Evans), des essences naturelles (Putnam), ou
tout cela a la fois.22

20 Cf. Evans (1993: 127), "Qu'y a-t-il de si absurde dans I'idée [non cartésienne!] qu'il y a des pensées que I'on ne
peut former que parce que I'on occupe une position particuliére dans I'espace, ou dans le temps, ou parce que l'on
est en train de percevoir un objet?". Notons que le point soulevé ici par Evans est en principe compatible,
contrairement a ce qu'il parait affirmer, avec la théorie de Perry qu'il critique. (Sur la théorie de l'indexicalité de
ce dernier, cf. 1993).

21 Cf. Wittgenstein (1989). Pour une discussion de ce point chez Wittgenstein, cf. Pears (1993: 370).

22 On peut mentionner aussi la thése plus controversée de I'externalisme biologique, selon laquelle I'identité de
nos pensées dépend de certaines fonctions biologiques qui dépendent a leur tour d'une histoire évolutionniste
appropriée: cf. Millikan (1984 et 1993) et Papineau (1987). Pour une discussion critique de cette thése, cf. Engel
(1992: ch. 5).
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3. Un externaliste peut en principe faire sienne la thése 2 mais rejeter la these 3.
Toutefois, cette position n'est possible que si les conditions "externes" nécessaires a la
formation de la pensée selon la these 2 n'incluent ni la condition que l'objet de la pensée
existe, ni directement I'objet de la pensée lui-méme. Les tenants de la thése 3 insistent sur le
caractére relationnel de la pensée. Selon eux, la pensée n'est pas un état mental autonome par
rapport a la réalité extérieure; au contraire, c'est une relation robuste entre le sujet et I'objet de
sa pensée. Elle est robuste au sens spécifique ou si la pensée est donnée, I'objet pensé est, par
nécessité, également donné. Il est vrai que la thése 2 implique déja que la formation de la
pensée dépend essentiellement de certaines relations au contexte "externe"; toutefois, elle
n'implique pas que la pensée elle-méme soit une relation robuste dont les termes seraient
respectivement le sujet et I'objet pensé.23

On peut distinguer deux versions de I'externalisme fort. Selon une version, la pensée
dépend de I'existence de I'objet pensé: comme toute relation, I'existence de la pensée dépend
de celle de ses termes. Jean ne peut pas étre plus 4gé que Pierre si Pierre ou Jean n'existent
pas. Selon une version plus forte, la pensée dépend de I'identité numérique de I'objet pensé
dans le cas de la pensée singuliere, et de I'espéce naturelle dans le cas de certaines pensées
générales. Par exemple, ma pensée singuliére sur Pierre ne pourrait en aucune situation
contrefactuelle porter sur Jean, parce que Pierre et Jean sont deux personnes numériquement
distinctes. Cette derniére version, surtout lorsqu'elle concerne les pensées singuliéres, est
aujourd'hui associée aux noms de Gareth Evans et de John McDowell. On peut noter en
passant que ces auteurs tiennent a souligner leur opposition a Descartes, par exemple lorsque
le second écrit que I'une des raisons qui motivent la version forte de la thése 3 est "l'intérét de
ses implications radicalement anti-cartésiennes™ (1986: 146).

L'externalisme modéré (these 2) et I'externalisme fort (these 3) peuvent diverger sur la
question des pensées vides (ou, dans le cas perceptif, des illusions). La thése générale de la
dépendance de la pensée par rapport a des facteurs "externes" est compatible avec une certaine
théorie des pensées vides ou des illusions, c'est-a-dire des états mentaux sans objet (par
exemple, la pensée du jeune enfant selon laquelle la Bonne Fée va échanger sa dent de lait
contre un sou, ou mon hallucination d'un petit homme vert). Il est en principe possible
d'affirmer que les états mentaux sans objet sont les mémes, du point de vue d'une théorie
substantielle de l'identité de la pensée, que d'autres états mentaux dirigés vers des objets réels
(par exemple, la méme pensée de I'enfant si la Bonne Fée existait, et ma perception du petit
homme vert s'il était réel). L'existence d'un objet ne serait pas une condition nécessaire de la
formation de la pensée ou de la présence d'une expérience. Selon I'externalisme fort, la nature
des états mentaux dépend essentiellement de I'existence de leur objet, quel qu'il soit. Une
pensée non vide (respectivement, une perception véridique) ne pourrait jamais étre identique,
dans une autre situation, a une pensée vide (respectivement, a une illusion).

De maniére générale, les deux formes d'externalisme divergent sur la question de
savoir quelles situations contrefactuelles sont pertinentes pour déterminer la nature de notre
pensée. Considérons l'exemple de Putnam, dans lequel le terme "eau" désigne une espece
naturelle, qui posséde la propriété essentielle d'étre composée surtout de molécules H,O. Par
cet exemple, Putnam attire notre attention sur l'intuition suivante: si nous énoncions la phrase
"Voici de I'eau™ sur Terre-Jumelle,24 en présence d'un liquide ayant les mémes propriétés

23 Pour étre précis, donc, il faut établir une distinction entre la notion d'une pensée qui est une relation robuste a
son objet externe (externalisme fort) et celle d'une pensée qui implique des relations robustes au monde extérieur
(externalisme modérg).

24 Terre-Jumelle est une planéte fictive inventée par Putnam (1975), exactement similaire & la Terre, sauf qu'a la
place de I'eau, on y trouve un liquide qui lui ressemble mais qui possede une toute autre structure moléculaire.
L'exemple de Putnam est devenu un locus classicus dans la philosophie du langage et de I'esprit contemporaine.
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phénoménales que I'eau (c'est-a-dire les propriétés d'étre incolore, inodore, d'étancher la soif,
etc.) mais une autre structure moléculaire (disons XyZ, ou XyZ # H,0), notre énoncé serait
littéralement faux. Ce n'est pas I'apparence phénoménale de I'eau qui fixe I'extension du terme
"eau", mais son essence en tant qu'espéce naturelle — sa structure moléculaire. Putnam
présente sa fiction de Terre-Jumelle comme un contre-exemple a la conception internaliste de
la pensée comme étant invariante sous les changements contextuels. Seules les deux formes
d'externalisme que nous avons distingués semblent capables de rendre compte de l'intuition

signalée par Putnam. Autrement dit, elles ratifient comme vrai I'énoncé contrefactuel suivant:

C1. Si j'étais transporté dans un autre environnement, ou les océans seraient composés
surtout d'autres molécules que celles dont sont composeés surtout les océans terrestres,
ma phrase "Voici de I'eau”, utilisée dans le sens qu'elle a effectivement, pourrait étre
fausse.

Selon la position externaliste, le concept que nous exprimons avec le terme "eau™ est ancré sur
un contexte terrien, qui fixe son identité en tant que concept. Le désaccord entre les tenants
des différentes formes d'externaliste porte sur la question de la relation entre le contexte et
I'entité désignée par "eau": I'externaliste modéré prétend, contrairement a l'externaliste fort,
que le contexte n'inclut pas I'existence de cette entité. Faisons I'hypothése que le terme "eau"
aurait été vide si nos rivieres, nos lacs et nos océans avaient contenu un liquide semblable a
I'eau mais doté d'une structure moléculaire instable.z> La question tourne alors autour du statut
de I'énoncé contrefactuel suivant:

C2. S'il y avait eu des le départ dans notre environnement un liquide d'une composition
moléculaire instable, nous aurions peut-étre acquis le méme concept d'eau, sauf qu'il
aurait été vide.

L'externalisme modéré peut accepter cet énoncé contrefactuel, a condition que I'ancrage au
contexte du terme "eau", dans la situation contrefactuelle envisagée, partage certaines
propriétés pertinentes avec l'ancrage au contexte du terme "eau" dans notre situation réelle.
L'attitude modérée n'est pas en soi incohérente: nous "gardons la trace™ de I'eau en "gardant la
trace™ des régions terrestres dans lesquelles nous croyons trouver le méme liquide. Le fait que
notre concept de I'eau soit vide ou qu'il désigne effectivement une espéce naturelle n'a rien a
voir avec le contexte au sens de l'externaliste modéré, mais avec ce qu'on va réellement y
trouver. Par opposition, I'externaliste fort doit rejeter I'énoncé contrefactuel C2, en arguant que
celui qui le deéfend sous-estime la robustesse de la relation entre le concept "eau" et ce qu'il
désigne.26

Nous ne saurions entrer ici dans les details de la controverse entre les différentes
formes d'externalisme. Il suffit peut-étre de mentionner que si I'énoncé contrefactuel C1

25 e lecteur est prié de changer I'exemple s'il le considére peu plausible. L'une des difficultés de I'expérience de
pensée de Putnam est quelle fait intervenir un terme ordinaire (“eau") avant de disposer d'une théorie
substantielle du concept exprimé par ce terme. Mais les enjeux devraient apparaitre clairement malgré le
caractere éventuellement arbitraire de I'exemple.

26 Notons que les deux versions de I'externaliste fort divergent sur le statut d'un autre énoncé contrefactuel, du
type: "S'il y avait eu dés le départ dans notre environnement un liquide d'une autre composition moléculaire, nous
aurions peut-étre acquis le méme concept d'eau”. Si on pense que le concept d'eau dépend seulement de
I'existence d'une espéce naturelle déterminée, on peut a la limite accepter ce type d'énoncé contrefactuel. On doit
le refuser, en revanche, si on pense que le concept d'eau dépend non seulement de Il'existence d'une espece
naturelle déterminée, mais aussi du fait que cette espéce ne peut étre qu'un liquide composé surtout de molécules
d'H-,0.



15

correspond bien a une intuition de notre part, mise en évidence par Putnam, il n'est pas clair
qu'il en aille de méme pour C2. C1 suppose une lecture intra-mondaine de l'exemple de
Putnam, dans laquelle Terre et Terre-Jumelle coexistent dans le méme monde possible, mais
pas au méme endroit, alors que C2 suppose une lecture inter-mondaine de cet exemple, dans
laguelle Terre et Terre-Jumelle existent dans des mondes possibles différents, mais au méme
endroit. Or notre intuition est que si nous étions transportés sur Terre-Jumelle, notre énoncé
"Voici de I'eau” en présence du liquide de Terre-Jumelle serait faux. Notre intuition est moins
catégorique lorsqu'il s'agit d'imaginer un autre contexte a la place de celui dans lequel nous
avons effectivement introduit le terme "eau”.

Nous pouvons a présent résumer notre discussion des trois theses spécifiqguement
dirigées contre l'internalisme cartésien. Nous avons vu que la premiere these, qui concerne le
rapport entre le mental et la conscience, n'est pas forcément externaliste, du moins si nous
admettons contre la position cartésienne que la conscience réflexive n'a pas le dernier mot sur
la nature intrinséque des états mentaux. Mais il est clair que cette these est un premier pas en
direction de I'externalisme représenté par l'ensemble des theses 2 et 3, ou par l'une d'entre
elles. Un externaliste modéré qui n'accepte que la theése 2 est déja en mesure de remettre en
question I'image cartésienne d'un espace mental intérieur insensible aux variations extérieures.
Les configurations mentales que I'on trouve dans cet espace soi-disant intérieur dépendent en
fait essentiellement de I'environnement extérieur, naturel ou social. Si nous acceptons la these
2 alors, comme le dit McDowell, "nous sommes forcés de nous imaginer que les domaines
internes et externes s'interpénétrent, et ne sont pas séparés par une frontiere typiquement
cartésienne” (1986: 150). Il n'y a pas de ligne de partage tranchée entre ce qui est mental ou
intérieur, et ce qui est extérieur.27

Les différences entre les theses 2 et 3 concernent surtout la question de savoir
comment individuer les pensées. Cette question taxinomique est liée au probléme des critéres
d'identité de la pensée, et des intéréts objectifs que nous avons lorsque nous considérons que
deux pensées particuliéres sont les mémes ou pas. Il vaut peut-étre la peine de mentionner en
passant I'idée récemment avancée par Barwise et Perry (1983) selon laquelle il n'existe pas de
critéres et d'intéréts uniques en la matiere. Ces auteurs nous mettent en garde contre ce qu'ils
appellent "le sophisme de I'information mal placée”, selon lequel il y aurait une seule notion
de pensée qui comprendrait tous les rdles que I'on fait normalement jouer a nos états mentaux.
Peut-étre la pensée que I'on attribue au sujet pour expliquer son comportement n'est-elle pas
forcément celle qu'on lui préte pour évaluer ses croyances comme étant vraies ou fausses, par
exemple. Selon Perry, I'explication du comportement fait référence a un "réle cognitif” censé
par exemple expliquer pourquoi tous les sujets qui pensent "Je suis en train d'étre attaqué par
un ours™ se comportent de la méme maniére (caeteris paribus), c'est-a-dire en prenant ses
jambes a son cou. Mais nous devons aussi faire référence au "réle sémantique” de la pensée,
censé expliquer pourquoi certaines pensées exprimées par "Je suis en train d'étre attaqué par
un ours" sont vraies et d'autres fausses. Cette théorie admettrait plusieurs niveaux d'analyse du
mental qui correspondraient a des intéréts objectifs différents.

Mais la théorie est ipso facto anti-cartésienne si elle admet qu‘au moins un des niveaux
d'analyse du mental dépend de facteurs "externes". Or le r6le sémantique de la pensée, qui
chez Perry prend la forme d'une proposition singuliére qui contient directement les objets et
les propriétés pensés par le sujet, est au moins partiellement "externe” en ce sens. En fait,
selon une certaine interprétation de Perry, le réle cognitif est également "externe", puisqu'il est

27 |_a formulation de McDowell suggeére par ailleurs que la distinction entre internalisme et externalisme n'est pas
la méme que celle entre réalisme et idéalisme. L'externaliste laisse ouverte la question du statut ontologique de ce
qui est "extérieur”; il milite seulement contre l'idée qu'on puisse séparer nettement les éléments “extérieurs” et
"intérieurs" de la réalité quelle qu'elle soit.



16

identifié essentiellement par les phrases du langage public que le sujet pensant est disposé a
accepter. De ce point de vue, méme le terme indexical "je", tout égocentrique soit-il, dépend
de la capacité du sujet a se comporter de maniére appropriée dans sa communauté
linguistique, par exemple d'utiliser le terme "je" a bon escient, ou de comprendre autrui
lorsqu'il utilise le méme terme. Contrairement a ce qu'affirme McCulloch (1995: 191), la
division de la pensée en r6le cognitif et role sémantique n'est pas en tant que telle
foncierement cartésienne. En tout cas, une telle division, si elle pouvait se justifier, nous
permettrait peut-étre de concilier différentes formes d'externalisme pour un domaine donné de
pensées. S'il y a plusieurs aspects mentaux d'une pensée, il n'est pas garanti a priori qu'ils
dépendent de la méme facon du monde extérieur.28

L'un des intéréts de reconnaitre plusieurs aspects du mental réside précisément dans la
possibilité de rendre compte de certaines intuitions cartésiennes sans assimiler les attitudes
psychologiques a des états intérieurs au sens cartésien. En particulier, on peut en principe
expliquer comment les attitudes ont un pouvoir causal sur le monde extérieur. Le
comportement d'un agent dépend causalement de ses attitudes. Ces dernieres peuvent
expliquer le comportement sans toutefois étre assimilées a des états cérébraux. Deux agents se
comportent de la méme facon, caeteris paribus, s'ils forment les mémes pensées-type. Notre
explication psychologique pourrait prendre la forme suivante: deux agents forment les mémes
pensées-type s'ils sont disposés a employer les mémes phrases pour décrire et expliquer leur
comportement. Puisque les phrases sont des entités sociales qui dépendent de la signification
de signes publics, on ne revient pas a l'internalisme cartésien.2°

On voit donc que d'un certain point de vue, les réactions récentes a l'internalisme
cartésien, par exemple celles que I'on trouve chez Rudder Baker et McCulloch, paraissent
exagérées au sens ou elles négligent la possibilité d'un externalisme modéré. Il n'est pas
nécessaire pour l'anti-cartésien d'embrasser la position de ces auteurs, a savoir ce que nous
avons appelé l'externalisme fort, ou la these selon laquelle le contenu de pensée dépend de
I'existence ou de l'identité numérique de l'objet pensé. Du moment que l'on reconnait
I'existence de facteurs "externes" qui concourent a la formation d'une attitude mentale, on
accepte une certaine forme d'externalisme et, par la-méme, on est anti-cartésiens. La these P4
de l'autonomie de la pensée est alors rejetée, ce qui constitue déja, a premiere vue, une
opposition cohérente au cartésianisme.

4. Une réaction cartésienne?

De la part d'un défenseur de l'internalisme cartésien, une réaction naturelle contre les
différentes formes d'externalisme présentées dans la section précédente consiste a adopter ce
gu'on pourrait appeler une “stratégie de déconstruction”. Celui qui adopte cette stratégie va
chercher a déméler, parmi les conditions nécessaires a la formation de la pensée, celles qui
sont externes et celles qui sont internes. Par exemple, a une analyse externaliste du type:

28 Bjen entendu, il est aussi possible de concilier différentes formes d'externalisme en affirmant qu'elles ne
concernent pas toutes le méme domaine de pensées. De maniére générale, la possibilité de concilier dépend d'une
théorie substantielle de la pensée.

29 Nous ne prétendons pas régler par ces bréves remarques le probléme épineux du rdle causal des attitudes
psychologiques. Nous insistons seulement sur le fait qu'on ne peut pas inférer directement de la prémisse que les
attitudes psychologiques jouent un rdle causal a la conclusion qu'elles sont internes au sens cartésien.
L'externaliste peut admettre que les attitudes dépendent essentiellement de facteurs externes, mais leur
reconnaitre un rdle causal susceptible de rendre compte de certaines similarités de comportement dans différents
contextes.
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(1) S a la pensée que p si et seulement si C,

ou S est un sujet pensant et C des conditions qui dépendent d'une certaine facon de
I'environnement social ou naturel du sujet, I'internalisme tentera de substituer:

(2) S ala pensée que p si et seulement si Cj et Ceg,

ou Cj et Cg correspondent a des conditions logiquement indépendantes qu'il juge
respectivement "purement internes" et “"purement externes”. On peut donner ici un ou deux
exemples de déconstruction.

Considérons la these externaliste selon laquelle la pensée est essentiellement
linguistique, et dépend d'échanges sociaux entre locuteurs d'une méme communauté
linguistique. La stratégie de déconstruction, dans ce cas, consiste a seéparer dans ce qui
apparait comme une dépendance mentale par rapport a des facteurs sociolinguistiques, les
aspects "externes" et les aspects "internes". Les aspects "internes" concernent la pensée privée
que le sujet associe personnellement a ces mots, alors que les aspects "externes” pourraient
inclure les mots en question et leur usage dans la communauté linguistique pertinente. Selon
I'internaliste, les aspects internes sont tout a fait indépendants des aspects externes. Autrement
dit, 1a ou I'externaliste défend une these du type:

(3) S exprime la pensée que p en utilisant la phrase s avec une intention littérale
seulement s'il appartient a une certaine communauté linguistique, dans laquelle la
phrase s a la signification publique que p.

I'internaliste propose une déconstruction de ce genre:

(4) S exprime la pensée que p en utilisant la phrase s avec une intention littérale
seulement s'il associe a s une certaine pensée privée, et si la pensée que p est
déterminée d'une certaine facon comme la "somme" de cette pensée et des pensées
privées associées a s par les autres membres de la communauté linguistique en
question (quand ils utilisent la phrase s avec une intention littérale).

(4) n'implique pas forcément que chaque locuteur compétent associe une pensee similaire a la
méme phrase. Dans cet exemple, la stratégie de déconstruction débouche sur une position
internaliste spécifigue communément appelée mentalisme ou psychologisme. De nos jours,
cette position et ses variantes diverses ont été critiquées avec virulence par Dummett (1991),
qui les appellent les conceptions du langage comme un code.

Considérons, sur un plan plus général, un autre exemple de déconstruction, dirigée
contre la these de l'externalisme fort selon laquelle la pensée est relationnelle (these 3 ci-
dessus). La ou I'externaliste affirme:

(5) S pense a x si et seulement si R(S,x),

ou R est une relation qui définit la nature intrinséque de la pensée, I'internalisme propose la
déconstruction suivante:

(6) S pense a x si et seulement si M(S) et R'(S,x).
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ou M est un état mental "interne™ du sujet, entierement spécifiable indépendamment de son
objet x, alors que R' est une relation externe appropriée (par exemple, causale) entre le sujet et
I'objet de sa pensée (cf. Evans, 1982: 200-1). (Dans cet exemple également, les conditions
M(S) R'(S,x) sont censées étre logiquement indépendantes.) L'internaliste substitue cette
derniére analyse a la proposition externaliste en stipulant que toutes deux doivent avoir les
mémes conditions de Vérité.

Pour reprendre I'exemple de Putnam, la jalousie est un état mental relationnel, au sens
ou I'on est toujours jaloux de quelqu'un. Or l'internaliste cherchera a montrer que lorsqu'on
attribue la jalousie a quelqu'un, on lui préte en réalité un état affectif autonome par rapport au
monde extérieur, en ajoutant que cet état est causalement ancré sur une personne particuliére,
qui devient l'objet de la jalousie. Soit dit en passant, Putnam lui-méme exprime quelque
scepticisme sur la possibilité d'identifier un tel état affectif.

Il est peut-étre utile de signaler que I'externalisme modéré peut proposer a son tour une
déconstruction entre les facteurs sémantiques et les facteurs cognitifs ou mentaux d'une
attitude donnée. Cependant il ne suppose pas, contrairement a l'internaliste, que ces derniers
sont indépendants de tout facteur "extérieur”. Dans la déconstruction de I'externaliste modéré,
I'état mental M du sujet S dépend de facteurs contextuels. M peut étre spécifié
indépendamment de I'objet x sur lequel il porte, mais pas de maniére purement "interne", sans
recourir aux facteurs contextuels qui rendent sa formation possible. On voit une fois de plus
que cette forme d'externalisme est suffisante, pace Rudder Baker et McCulloch, pour rejeter le
cartésianisme.

Notons pour terminer quelques difficultés liées a la stratégie internaliste:

(i) La reussite de la stratégie internaliste n'est pas garantie a priori. Il est
théoriquement possible que la relation R dans l'analyse externaliste soit primitive, et donc
incapable d'étre décomposée selon la recette internaliste dans toutes les situations dans
lesquelles elle est exemplifiée. L'internalisme devient alors au mieux un programme de
recherche, et non plus une these a priori.

(if) A supposer que la décomposition internaliste de la relation R soit possible, il faut
donner un critere convaincant qui permette de qualifier I'état M de "mental”. Si M n'est pas un
état mental, la contre-proposition internaliste manque sa cible, qui était de préserver un espace
mental intérieur indifférent aux contingences mondaines. Ce deuxiéme point nous semble étre
la difficulté la plus sérieuse liée a la position internaliste.

Premierement, I'état M n'est pas mental conformément aux principes de la psychologie
ordinaire [folk psychology], puisqu'il ne peut pas justifier a lui seul I'attribution de la pensée
que p (la relation "externe™ R' doit également étre exemplifiée). Du point de vue internaliste,
une proposition du type "S pense que p" ne décrit pas stricto sensu un état mental, mais un
ensemble hétérogene de conditions dont certaines seulement sont mentales.

Deuxiéemement, la déconstruction internaliste s'expose a une objection d'ordre
phénoménologique (cf. McCulloch, 1995: 195). Certaines descriptions phénoménologiques,
par exemple, semblent étre incompatibles avec une analyse de type internaliste: la jalousie se
présente comme un sentiment essentiellement dirigé vers une personne particuliére, et non pas
comme un état affectif personnel qui engagerait exclusivement le sujet jaloux a défaut de la
personne jalousée. (Il s'agirait donc, dans le cas de la jalousie, d'une position externaliste
forte.)

A ce stade, le Cartésien pourrait objecter que dans le processus mental qui consiste a
"simuler” la jalousie, c'est-a-dire & imaginer en pensée un contexte dans lequel la jalousie a
prise, ce sentiment est bien réel méme si la personne jalousée n'existe pas, ou si d'autres
conditions externes nécessaires au sentiment de jalousie ne sont pas remplies. Ce n'est donc
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pas le contexte réel qui est pertinent, mais le contexte simulé ou imaginé (qui peut mais qui ne
doit pas correspondre a un contexte réel). Cette objection cartésienne suppose toutefois l'idee
controversée selon laquelle la jalousie imaginée est qualitativement similaire a la jalousie
réelle, ce qui reste précisément a démontrer. (Des remarques analogues sont valables pour la
pensée conceptuelle.)

Troisiemement, I'état M ne peut pas étre qualifié de "mental” uniquement parce qu'il
est accessible a la conscience réflexive, comme on I'a vu plus haut. Ce n'est pas parce que nos
expériences "paraissent” identiques au sujet conscient qu'ils le sont réellement, c'est-a-dire au
point de vue de leur nature mentale intrinséque.

On voit donc que le critéere du mental sur lequel se base l'internalisme cartésien n'est
pas clairement établi. Or en I'absence d'un critere adéquat, I'externalisme sous une forme ou
une autre reste un concurrent philosophique sérieux.
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