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UN ASPECT DU CARTESIANISME EN PHILOSOPHIE DE L'ESPRIT* 
 

Eros Corazza et Jérôme Dokic 
Université de Nottingham, Université de Genève 

 
 
0. Introduction 
 
 Nous discutons dans cet article d'une forme de "cartésianisme" dont a hérité la 
philosophie de l'esprit contemporaine. Nous allons nous concentrer en particulier sur la thèse 
cartésienne de l'indépendance des pensées par rapport au monde "extérieur" – à ce que 
Descartes nomme la res extensa – en montrant, d'une part que cette thèse n'est pas 
logiquement liée au dualisme cartésien – c'est-à-dire à la distinction ontologique entre la res 
extensa et la res cogitans – et d'autre part que la plupart des formes du cartésianisme 
contemporain acceptent la thèse de l'indépendance sans toutefois souscrire au dualisme 
cartésien. Au cartésianisme contemporain qui est engagé à l'égard d'une forme d'internalisme, 
nous chercherons à opposer une version de l'externalisme selon laquelle les pensées ne sont 
pas indépendantes de l'environnement au sein duquel elles sont formées. Nous établirons un 
contraste entre deux formes d'externalisme: un externalisme fort selon lequel les pensées 
dépendent de l'objet (ou de son identité numérique) et un externalisme modéré selon lequel les 
pensées, tout en dépendant de facteurs "externes", ne dépendent pas de l'objet sur lequel elles 
portent. Contre certains développements anti-cartésiens récents, nous prétendrons que 
l'externalisme modéré est suffisant pour rejeter le cartésianisme.1 
 
 
1. Les principes de l'internalisme cartésien 
 
 Dans cette première section, nous allons proposer une reconstruction de l'internalisme 
cartésien sous la forme de quatre principes qui nous semblent caractéristiques de cette 
position. Ce n'est pas l'exégèse de Descartes en tant que telle qui nous intéresse surtout ici, 
mais plutôt une certaine conception des attitudes psychologiques (expériences, pensées, 
intentions, etc.) que beaucoup de philosophes contemporains attribuent directement à 
Descartes ou, plus prudemment, qualifient de "cartésienne". En formulant les principes en 
question, nous portons notre attention plus particulièrement sur la perception, mais nous 
envisagerons à la fin de cette section une façon de les étendre également à la pensée 
conceptuelle, dont notamment la pensée singulière, c'est-à-dire celle qui porte sur des objets 
numériquement déterminés et dont l'expression comporte typiquement des termes singuliers 
(noms propres, termes indexicaux, etc.). Rappelons que chez Descartes, le terme de "pensée" 
englobe à la fois les expériences sensorielles et les pensées conceptuelles.2 
 Considérons le passage célèbre suivant, tiré des Méditations Métaphysiques: 

                                                           
* Une version antérieure de cet article a été présentée au colloque Descartes. Et après? qui s'est tenu à 
l'Université de Genève les 31 janvier et 1er février 1996. Nous tenons à remercier les membres de l'auditoire 
pour leurs remarques, dont nous avons essayé de tenir compte dans la version présente. 
1 En philosophie de l'esprit contemporaine, les adjectifs "cartésiens" et "anti-cartésiens" sont très largement 
utilisés, et nous ne saurions présenter ici, faute d'espace, toutes les nuances que ces adjectifs revêtent aujourd'hui. 
Notre cible, ici, sera en fait deux études post-ryliennes récentes: McCulloch (1995) et Rudder Baker (1995). 
2 "Par le nom de `pensée´, je comprends tout ce qui est tellement en nous, que nous en sommes immédiatement 
connaissants. Ainsi toutes les opérations de la volonté, de l'entendement, de l'imagination et des sens, sont des 
pensées" (1956: Secondes Réponses, §1). 
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Enfin je suis le même qui sens, c'est-à-dire qui reçois et connais les choses comme par 
les organes des sens, puisqu'en effet je vois la lumière, j'ouïs le bruit, je ressens la 
chaleur. Mais l'on me dira que ces apparences sont fausses et que je dors. Qu'il en soit 
ainsi; toutefois, à tout le moins, il est très certain qu'il me semble que je vois, que j'ouïs 
et que je m'échauffe; et c'est proprement ce qui en moi s'appelle sentir, et cela, pris 
ainsi précisément, n'est rien autre chose que penser (1989 vol. II; Méditation Seconde: 
421-2). 

 
Si je vois une tasse de café devant moi, je puis être certain qu'il me semble voir une tasse de 
café devant moi, même si je ne suis pas sûr que mon expérience visuelle soit véridique, c'est-
à-dire renvoie à un état de choses réel – un état de choses distinct de moi et localisé dans 
l'espace qui m'environne. Il pourrait me sembler voir une tasse de café devant moi, dans le 
même sens, si j'étais victime d'une illusion, à savoir si mon expérience ne renvoyait à aucune 
tasse de café réelle.3 En d'autres termes, si je fais l'expérience visuelle que p, qu'elle soit 
véridique ou non, la proposition "Il me semble voir que p" a un statut sémantique et 
épistémique particulier: elle est vraie, et sa vérité m'est connue avec certitude. Voici donc un 
premier principe internaliste (des remarques similaires valant pour d'autres modalités 
sensorielles): 
 

P1. La vérité de la proposition "Il me semble voir une tasse de café" (telle qu'elle est 
utilisée par moi) m'est connue avec certitude (au moment où je l'utilise), et ne dépend 
ni du fait que mon expérience visuelle est véridique (si elle est véridique), ni du fait 
qu'elle est illusoire (si elle est illusoire). 

 
 Le principe P1 est d'ordre sémantique: il concerne les conditions de vérité d'une 
(auto-)attribution du type "Il me semble voir que p". P1 est relativement neutre quant à la 
nature ontologique des états mentaux qui vérifient l'attribution. On sait qu'une telle attribution 
décrit une expérience spécifique (visuelle, douée d'un certain contenu propositionnel), mais 
elle ne nous livre pas toutes les conditions d'identité de celle-ci. 
 Selon un deuxième principe typiquement internaliste, et cette fois d'ordre ontologique, 
les expériences décrites par des propositions du type "Il me semble voir que p" décrivent des 
apparences qui, comme la vérité des propositions en question, ne sont pas sensibles à la 
différence entre une expérience véridique et une illusion. La même apparence, décrite par une 
proposition du type "Il me semble voir que p" peut correspondre tantôt à une expérience 
véridique, tantôt à une illusion. 
 Surtout, de telles apparences sont purement mentales au sens où elle ne dépendent pas 
essentiellement de la réalité extérieure. Elles peuvent sans doute dépendre causalement de la 
réalité extérieure, si on admet qu'elles peuvent être des effets mentaux de causes matérielles. 
Mais la cause n'est pas nécessairement matérielle: Descartes semble admettre que ces 
apparences, normalement causées par la réalité extérieure, auraient pu avoir des causes 
mentales – par exemple, elles auraient pu être directement causées par un malin génie. Elles 
sont donc indépendantes, au sens ontologique, du monde extérieur: 
 

                                                           
3 Pour simplifier la discussion, nous ne faisons pas ici la distinction bien connue entre une hallucination, où rien 
n'est à proprement parler perçu, et une illusion, ou quelque chose est perçu mais avec des propriétés qu'il n'a pas 
réellement (par exemple, un bâton droit plongé dans l'eau mais perçu comme courbé). Par "illusion" nous 
entendons ici le cas radical, où rien n'est à proprement parler perçu. 
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P2. Les propositions du type "Il me semble voir que p" (telles qu'elles sont utilisées par 
moi) décrivent un monde purement mental d'apparences, indépendantes de la réalité 
extérieure. 

 
 A proprement parler, P1 n'implique pas logiquement P2. Il est théoriquement possible 
d'accepter P1 mais de rejeter le principe plus controversé P2. Ainsi, on pourrait affirmer que la 
vérité d'une proposition du type "Il me semble voir que p" ne dépend pas du statut illusoire ou 
véridique de l'expérience décrite (P1), et nier que la proposition décrive des expériences qui 
soient en elles-mêmes indifférentes à la réalité extérieure (¬P2). De telles expériences 
pourraient dépendre de diverses façons essentielles de la réalité extérieure, même si elles 
étaient toutes correctement décrites de la même manière, c'est-à-dire au moyen de la 
proposition "Il me semble voir que p". Simplement, il s'agirait d'une description incomplète, 
parce que générique, de leur nature spécifique. 
 Du point de vue cartésien, le principe P2 a l'avantage de fournir une réponse au moins 
provisoire aux questions posées par le scepticisme radical. Selon ce principe, en effet, si nous 
doutons de l'existence du monde extérieur, nous pouvons pour ainsi dire battre en retraite, et 
nous réfugier dans un monde intérieur d'apparences parfaitement définies, décrit par des 
propositions du type "Il me semble voir/penser/etc. que p". Si quelqu'un remet en question 
notre capacité générale à connaître, et en particulier à connaître le monde extérieur, nous 
pouvons au moins rétorquer que nous connaissons des faits qui relèvent du monde intérieur 
des apparences, quelle que soit la relation exacte entre ces apparences et le monde extérieur 
s'il existe.4 
 Toutefois, les deux principes P1 et P2 ne suffisent pas à définir entièrement 
l'internalisme cartésien. Le fait que je peux décrire des apparences indépendantes du monde 
extérieur en utilisant une proposition du type "Il me semble voir que p" n'implique pas que 
mes autres expériences, celles que je ne décris pas explicitement en utilisant une proposition 
de ce type, aient le même type d'indépendance par rapport au monde extérieur. En effet, il est 
assez naturel de supposer que lorsque j'utilise une proposition du type "Il me semble voir que 
p", je forme une pensée de deuxième ordre, c'est-à-dire une pensée qui porte par introspection 
sur mon expérience visuelle. Mais alors, comment exclure que lorsque je tourne ma pensée 
vers mon expérience visuelle, celle-ci m'apparaisse modifiée de façon plus ou moins 
importante, au lieu de se présenter telle qu'elle est en elle-même? Car si l'introspection 
modifie radicalement mon expérience visuelle, il est possible que le monde d'apparences que 
me révèle le doute cartésien ne soit accessible que si j'adopte une attitude introspective, et 
s'évanouisse dans le cas contraire. En revanche, si la pensée introspective ne modifie pas 
l'expérience, elle permet au sujet de prendre conscience d'apparences qui ne dépendent pas de 
l'attitude introspective elle-même, et qui subsistent même lorsque je ne suis pas d'humeur à 
introspecter.5 
 Bernard Williams critique Descartes pour avoir confondu la conscience immédiate, par 
exemple la conscience d'un objet externe de perception, et la conscience réflexive, par 
exemple la conscience de la perception elle-même.6 Ce que Williams appelle "conscience 
réflexive" est précisément ce que nous avons appelé "conscience introspective", c'est-à-dire 
                                                           
4 McDowell (1986: 148), qui s'appuie sur Burnyeat (1982), voit là l'une des innovations cartésiennes par rapport 
au scepticisme antique: "[L]a concession, de la part des sceptiques antiques, selon laquelle les apparences ne 
peuvent pas être remises en question devient l'idée d'une palette de faits connaissables de manière infaillible par 
le sujet impliqué dans ceux-ci". 
5 Il nous semble que McDowell (1986) néglige les problèmes liés à la réflexivité dans sa reconstruction – par 
ailleurs remarquable – de l'internalisme cartésien. 
6 Cf. Williams (1978: 226 et 286). 
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une conscience de deuxième ordre qui porte sur une conscience de premier ordre. Mais en 
réalité, il est plus probable qu'il ne s'agisse pas d'une confusion de la part de Descartes, mais 
d'une thèse substantielle qui met en rapport interne perception attentive et pensée réflexive. 
Invité à clarifier ses vues sur le rapport entre la vision des animaux et la nôtre, Descartes 
précise en effet, dans une lettre du 3 octobre 1637: 
 

[M]on opinion n'est pas que les bêtes voient comme nous lorsque nous sentons que 
nous voyons, mais seulement qu'elles voient comme nous lorsque notre esprit est 
appliqué ailleurs (1989 vol. I: 786). 

 
Parfois, je vois alors que "mon esprit est appliqué ailleurs", c'est-à-dire quand je ne suis pas 
attentif aux éléments de mon champ perceptif. Par exemple, je suis au volant de ma voiture 
mais je me concentre sur ce que me dit mon passager. Je vois la voiture qui me précède 
tourner à gauche, puisque je ralentis pour ne pas l'emboutir, mais je ne forme pas la pensée 
que je vois la voiture (ni celle qu'il me semble la voir). Dans une situation de ce genre, on peut 
rapprocher, selon Descartes, mon expérience perceptive de celle des animaux. 
 La thèse de Descartes s'accorde bien avec la perspective internaliste. La vraie vision 
est la vision attentive et réflexive, la seule qui fasse intervenir l'esprit, alors que l'expérience 
non attentive, celle qui n'engage pas la pensée réflexive et que nous partageons avec les 
animaux, est en réalité purement "mécanique". (Ici, Descartes est bien entendu fidèle à sa 
conception des animaux comme des automates naturels.) La réflexivité ne serait donc pas une 
propriété accidentelle de l'expérience perceptive, mais un élément constitutif de celle-ci, 
responsable du fait qu'elle peut être considérée comme un état mental conscient, et non un 
simple état corporel.7 
 Mais si la réflexivité est déjà constitutive de toute perception immédiate, il est 
beaucoup moins pertinent d'affirmer que lorsque je forme expressément une pensée réflexive 
sur mon expérience, je modifie radicalement celle-ci. En fait, selon Descartes, mon expérience 
reste la même (immédiate et objet de réflexion à la fois, pour ainsi dire) que je la décrive ou 
non en utilisant une proposition du type "Il me semble voir que p". Par suite, nous pouvons 
parler d'un monde d'expériences et d'idées transparent à la conscience. Si nous combinons ce 
dernier point aux deux principes internalistes déjà formulés, nous obtenons le principe 
suivant: 
 

P3. Les apparences accessibles au doute cartésien correspondent à l'aspect purement 
mental de nos expériences perceptives ordinaires, de premier ordre (cf. Williams, 
1978: 284-5). 

 
Ce que la conscience révèle, c'est le côté purement mental de toute expérience de premier 
ordre, qu'elle soit illusoire ou véridique. Je perçois une tasse de café. Mon expérience pourrait 
être véridique, mais elle pourrait aussi être une illusion. En fait, quel que soit l'état du monde 
extérieur, elle aurait le même aspect mental accessible à la conscience. 
 Le principe P3 est théoriquement compatible avec l'idée que les expériences, en plus 
d'avoir un aspect purement mental, ont aussi un aspect "externe", inaccessible à la conscience. 
Si cet aspect externe participe de la nature intrinsèque ou essentielle de l'expérience, cette idée 
                                                           
7 On peut laisser ouverte ici la question difficile de la structure de la réflexivité chez Descartes. Nous ne voulons 
certainement pas attribuer à Descartes la thèse selon laquelle toute pensée est réflexive au sens où elle est l'objet 
d'une autre pensée d'ordre supérieur. On pourrait suivre ici Arnauld qui établissait une distinction entre la 
réflexion virtuelle, une propriété de toute pensée qui la rend consciente au sujet, et la réflexion expresse, une 
opération de deuxième ordre sur une pensée. Sur cette distinction, cf. Baertschi (1992: 380sqq). 
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serait bien entendu contraire à la philosophie cartésienne. Pour compléter notre reconstruction 
de l'internalisme cartésien, il faut ajouter que l'aspect purement mental de nos expériences 
perceptives constitue leur nature essentielle en tant qu'expériences. Si les expériences ont un 
aspect externe, celui-ci ne peut être qu'accidentel. Nous obtenons enfin la thèse de l'autonomie 
des états mentaux par rapport au monde extérieur: 
 

P4. Nos expériences ordinaires, de premier ordre, sont autonomes par rapport au 
monde extérieur au sens où elles pourraient rester les mêmes, du point de vue de leur 
nature intrinsèque, quel que soit l'état du monde extérieur.8 

 
Le principe P4 est d'ordre modal: l'aspect purement mental de nos expériences définit leur 
nature essentielle. A la question de savoir quel dénominateur commun il y a entre ma 
perception véridique d'une tasse de café et l'illusion possible de percevoir une tasse du même 
type, la réponse correcte est qu'il s'agit d'un état mental à part entière, indépendant du monde 
extérieur. 
 La plupart des commentateurs analytiques de Descartes lui attribuent – implicitement 
ou explicitement – les quatre principes internalistes qui viennent d'être formulés. Ceux-ci 
concernent spécifiquement la perception, mais des principes similaires peuvent être envisagés 
pour la pensée singulière. Considérons l'exemple radical suivant (sur lequel on reviendra dans 
la section 3). Dans le cas de la perception, l'internalisme cartésien implique que la différence 
entre une expérience illusoire et une expérience véridique est non pertinente du point de vue 
mental. Selon une thèse analogue appliquée à la pensée singulière, ce qui est non pertinent du 
point de vue mental, c'est la différence entre une pensée qui porte sur un objet réel, 
numériquement déterminé et une pensée qui porte en apparence sur un tel objet mais qui en 
réalité est vide.9 Or certains philosophes contemporains prétendent qu'il est possible d'essayer 
de former une pensée singulière à un moment donné sans que l'on puisse s'assurer en 
examinant sa conscience à ce moment si la tentative est une réussite ou un échec, c'est-à-dire 
si la pensée est véritablement formée ou non. Par exemple, Gareth Evans rejette la thèse, qu'il 
attribue à Russell, selon laquelle les pensées auraient ce qu'il appelle précisément la "propriété 
cartésienne": 
 

Tous les objets avec lesquels un sujet peut être en relation directe [acquainted] ont ce 
qui peut être appelé la propriété cartésienne: il n'est pas possible qu'un sujet pense qu'il 
y a un objet d'un genre approprié avec lequel il est en relation directe [...] sans qu'il y 
ait un objet de ce genre (1982: 44). 

 
Dans le cas précis, la remarque est dirigée contre la notion de relation directe telle qu'elle est 
interprétée par Russell (1956) (comme mettant en relation le sujet avec des données 
sensorielles privées), mais elle concerne en principe toute théorie qui admet comme Descartes 
la transparence absolue de la pensée à la conscience. Selon Evans, il est possible de penser à 
tort avoir réussi à former une pensée d'un certain genre. Par exemple, si je suis victime d'une 
illusion, je peux essayer de former la pensée "Voici un petit homme vert", mais ma tentative 
échoue fatalement: je ne suis pas en relation mentale directe et appropriée avec un petit 
homme vert. La conscience ne nous révèle pas la nature mentale ultime de nos propres 
                                                           
8 Cf. McDowell (1986: 151). Le principe P4 est aussi ce que McCulloch (1995) appelle la doctrine de la "self-
containedness". 
9 Notons que tout le monde s'accorde à dire que la différence entre une pensée vraie et une pensée fausse est non 
pertinente du point de vue mental, au sens où elle n'affecte pas la nature essentielle de la pensée en tant que 
structure propositionnelle (ce qui n'implique pas, bien sûr, que la vérité d'une pensée soit inconnaissable). 
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expériences: selon la théorie de la pensée défendue par Evans, la nature d'une pensée 
véritable, qui porte sur un état de choses réel, diffère de celle d'une pensée vide, mais la 
différence ne se manifeste pas forcément à la conscience. 
 
 
2. Le monisme cartésien 
 
 Peu de gens acceptent aujourd'hui le dualisme du mental et du physique tel qu'il est 
interprété par Descartes, c'est-à-dire l'idée selon laquelle les états mentaux sont ceux d'une 
substance immatérielle, distincte des substances physiques sur lesquelles ils portent 
éventuellement. Une difficulté bien connue du dualisme cartésien concerne le mystère qui 
entoure l'interaction entre le mental et le physique: manifestement, l'esprit interagit 
causalement avec le monde extérieur, et vice-versa; or il faut expliquer comment deux 
substances ayant des natures totalement différentes peuvent entretenir des relations causales. 
 Mais le point crucial, pour nous, est que l'internalisme cartésien, défini par les quatre 
principes formulés dans la section précédente, est indépendant de la thèse immatérialiste de 
Descartes. Certes, on préfère de nos jours supposer que toutes les entités réelles – les chaises, 
les explosions, les sentiments, les attitudes propositionnelles – sont localisées dans le même 
univers spatio-temporel, et donc embrasser contre Descartes une forme de monisme 
ontologique. La conception du mental représentée par les principes P1-P4 (étendus à 
l'ensemble des états mentaux) survit toutefois à cette critique du dualisme cartésien. L'idée 
d'un "monisme cartésien" – c'est-à-dire d'un internalisme cartésien combiné à un monisme 
ontologique – n'est pas à première vue incohérente. Dans cette section, nous allons rappeler 
brièvement quelles sont aujourd'hui les versions les plus répandues de ce que nous appelons le 
monisme cartésien. Toutes ont ceci de particulier que la ligne de partage entre le mental et le 
non-mental n'est plus métaphysique, comme chez Descartes, mais littéralement spatial: si tout 
est physique, les états physiques que l'on peut également qualifier de "mentaux" – les pensées, 
les perceptions, etc. – sont circonscrits dans une région particulière du monde, c'est-à-dire à 
l'intérieur de la tête, plus précisément dans le cerveau. Les adjectifs "intérieur" et "extérieur" 
doivent être entendus en un sens quasi littéral. Mais les états mentaux "intérieurs" en ce sens 
spatial sont toujours autonomes par rapport au monde "extérieur", c'est-à-dire au reste du 
monde physique: la notion modale d'indépendance s'applique ici (presque) aussi bien qu'à la 
position de Descartes.10 
 Bien entendu, le moniste cartésien ne considère pas que la conscience ait toujours le 
dernier mot sur l'identité des états mentaux – une inspection neurophysiologique éclairée du 
cerveau serait sans doute plus appropriée. Mais les résultats d'un "examen de conscience" 
restent, sinon un critère, du moins un symptôme fiable de l'identité et de la différence des états 
mentaux. Si deux états mentaux paraissent exactement similaires du point de vue de la 
conscience, le moniste cartésien doit expliquer cette similarité, et il le fera presque 
certainement en postulant une structure neurophysiologique commune (peut-être d'ordre 
supérieur). 

                                                           
10 Cf. McDowell (1986: 153), McCulloch (1995), Rudder Baker, (1995). Elle s'applique presque aussi bien car 
la physique contemporaine (et en particulier la physique quantique) nous interdit peut-être d'affirmer que les états 
cérébraux sont absolument indépendants du reste du monde physique. Mais cette précision, bien qu'importante, 
ne change rien aux grandes lignes de la thèse du monisme cartésien qui nous intéresse ici, selon laquelle les états 
cérébraux sont, en tant qu'états mentaux, relativement autonomes par rapport au reste de la réalité extérieure. Le 
monisme cartésien reconnaît par conséquent l'existence d'une ligne de partage tranchée entre les états mentaux 
"intérieurs" et la réalité "extérieure" sur laquelle ils portent éventuellement. 
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 On peut dire que dans la philosophie contemporaine, le monisme cartésien se 
manifeste sous au moins cinq formes qui correspondent à autant de doctrines 
philosophiques:11 
 

1. Les théories de l'identité-type. Selon ces théories, les types des états mentaux sont 
identiques à des types d'états cérébraux. Ainsi, pour chaque type A d'attitude 
psychologique (croire/désirer/souhaiter que p) et pour chaque sujet S, il y a un type 
d'état cérébral E tel que S est dans E si et seulement s'il a l'attitude A.12 
 
2. Les théories de l'identité-occurrence. Selon ces théories, les occurrences des états 
mentaux sont identiques à des occurrences d'états cérébraux. Ainsi, pour chaque 
occurrence a d'une attitude psychologique, et pour chaque sujet S, a est l'occurrence 
d'une attitude de S si et seulement s'il y a une occurrence e d'état cérébral telle que 
a=e.13 
 
3. Les théories constitutives. Selon ces théories, les attitudes psychologiques sont 
constituées par des états cérébraux. Toutefois, les occurrences des états cérébraux ne 
sont pas nécessairement identiques aux occurrences des attitudes, dans la mesure où un 
autre état cérébral aurait pu instancier la même occurrence d'attitude psychologique. 
Un état cérébral constitué d'autres molécules aurait pu instancier la même occurrence 
d'attitude psychologique. Il s'agit d'une théorie matérialiste non réductionniste.14 
 
4. Les théories fonctionnalistes. Selon ces théories, les attitudes psychologiques sont 
définies par des rôles fonctionnels occupés par des états cérébraux. Les états mentaux 
sont expliqués en fonction de leurs causes et de leurs effets. Un état mental constitue 
une attitude de type A en vertu de ses relations aux stimulations sensorielles (entrées), 
de ses relations avec les autres états internes et de ses relations avec le comportement 
(sorties).15 

                                                           
11 Cf. Rudder Baker (1995: ch 1). 
12 Cf. Armstrong (1980). 
13 Cf. Putnam (1975). Davidson (1993) est un cas à part, dans la mesure où il défend une théorie de l'identité-
occurrence (toute occurrence d'état mental est identique à une occurrence d'état cérébral), mais ne souscrit pas à 
l'internalisme cartésien. Il défend en fait au moins une forme d'externalisme modéré, au sens de la section 
suivante. Toutefois, comme Davidson semble refuser systématiquement d'introduire comme nous les notions 
modales de dépendance et d'indépendance pour caractériser le débat entre l'internalisme et l'externalisme, sa 
position apparaît comme un compromis peu stable – elle ne permet pas en particulier de poser la question des 
propriétés essentielles ou constitutives de la pensée. 
14 Les théories constitutives sont moins répandues; elles reposent sur une définition appropriée de la notion de 
constitution, qui n'implique pas l'identité (x peut constituer y sans être à proprement parler identique à lui). Sur 
ces théories, cf. Baker (1995: 8-10). 
15 Cf. Loar (1981) et Lewis (1983). Deux remarques sur le fonctionnalisme sont peut-être utiles. Premièrement, 
le fonctionnalisme est une espèce d'internalisme cartésien seulement si les "entrées" et les "sorties" qui 
définissent les états mentaux sont elles-mêmes internes: ce sont par exemple des stimulations sensorielles et des 
réponses motrices comprises comme des modifications localisées à la surface du cerveau (cf. Hornsby, 1986). 
Toutefois, certaines versions du fonctionnalisme sont dites "larges" car les entrées et les sorties pertinentes ne 
sont pas internes: ce sont par exemple des objets perçus et des comportements compris comme des éléments du 
monde extérieur. (Harman, 1982 défend une telle version du fonctionnalisme). Deuxièmement, dans la mesure où 
un fonctionnaliste défend la doctrine selon laquelle avoir un esprit signifie avoir une constitution interne d'une 
sorte ou d'une autre, il va sans dire qu'il n'est pas contraint d'affirmer que les attitudes psychologiques sont des 
états cérébraux. Il se peut qu'une machine, un ordinateur par exemple, ait des rôles fonctionnels suffisamment 
complexes pour avoir des attitudes mentales. De même, le fonctionnalisme est en principe compatible avec le 
dualisme cartésien. 
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5. Le matérialisme éliminativiste. Cette théorie met en doute l'existence des attitudes 
psychologiques mais admet que si elles existaient, elles seraient identiques à des états 
cérébraux. Seulement, les états cérébraux ne peuvent pas être identifiés au moyen 
d'attributions d'attitudes psychologiques de la forme "S croit que p" (où S est un sujet 
et "p" une proposition).16 

 
 Rudder Baker (1995: 12-18) reconnaît trois motivations ou arguments très simples en 
faveur de la conception reçue selon laquelle les attitudes psychologiques sont, d'une façon ou 
d'une autre, des états cérébraux. Pour simplifier la discussion, nous pouvons nous concentrer 
sur le cas de la croyance, mais des remarques similaires sont valables pour d'autres attitudes 
psychologiques, dont les expériences. 
 

Un argument de la métaphysique: 
 
(1) Les croyances (si elles existent) sont soit des états d'un esprit immatériel, soit des 
états cérébraux. 
(2) Les croyances ne sont pas des états d'un esprit immatériel. 
(3) Donc: les croyances sont des états cérébraux. 

 
Le présupposé implicite de cet argument est la thèse de l'indépendance, inhérente au monisme 
cartésien. L'alternative présentée dans la première prémisse suppose en effet que les attitudes 
psychologiques sont des états internes indépendants du monde extérieur au sens du principe 
P4 (étendu à la croyance). 
 

Un argument de la science: 
 
(1) La science a confirmé la conception des croyances comme des états cérébraux. 
(2) Toute conception confirmée par la science est correcte. 
(3) Donc: la conception des croyances comme des états cérébraux est correcte. 

 
L'idée sous-jacente est que les sciences de base, comme la physique ou la neurophysiologie, 
démontrent empiriquement que les attitudes psychologiques sont des états cérébraux ou du 
moins reposent exclusivement sur ceux-ci. 
 

Un argument du pouvoir causal: 
 
(1) Si les croyances n'étaient pas des états cérébraux, elles ne pourraient pas expliquer 
causalement le comportement. 
(2) Les croyances peuvent expliquer causalement le comportement. 
(3) Donc: les croyances sont des états cérébraux. 

 
L'enjeu est ici le suivant: si Sophie saisit la canette de bière qui se trouve dans le frigo, c'est 
(typiquement) qu'elle désire étancher sa soif et croit qu'il y a une canette dans le frigo. Il 
semble qu'une situation de ce genre implique des causes mentales et des mouvements 
corporels. Toutefois, pour que ces causes mentales puissent déterminer le mouvement 

                                                           
16 Cf. Churchland (1989). 
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corporel, il faut qu'elles soient, d'une façon ou d'une autre, de nature corporelle. Or les 
meilleurs candidats pour jouer un tel rôle causal semblent être les états cérébraux.17 
 Ces trois arguments sont cartésiens dans la mesure où ils souscrivent, au moins 
implicitement, au principe P4, c'est-à-dire à la thèse selon laquelle nos expériences ordinaires 
sont autonomes par rapport au monde "extérieur". C'est par référence à un principe de ce genre 
que le matérialiste peut finalement assimiler nos attitudes psychologiques à des états 
cérébraux. Si, en revanche, nous rejetons le principe P4 de l'autonomie, nous ne pouvons pas 
réduire les attitudes à des états cérébraux, dans la mesure où celles-ci ne seraient plus 
autonomes par rapport au monde "extérieur". Autrement dit, si les attitudes ne sont pas 
autonomes par rapport au monde "extérieur", elles ne peuvent pas être assimilées aux états 
cérébraux qui, par définition, sont indépendants de la réalité "extérieure" – c'est-à-dire le 
monde hors du crâne. 
 La stratégie anti-cartésienne, ou externaliste, la plus prometteuse consiste sans doute à 
rejeter la première prémisse des trois arguments. Elle consiste en somme à rejeter l'idée selon 
laquelle les croyances et les autres attitudes sont assimilables d'une façon ou d'une autre à des 
états cérébraux. Nous pouvons considérer la stratégie anti-cartésienne (ou externaliste) comme 
étant non réductionniste au sens où elle ne réduit pas ontologiquement les attitudes aux états 
cérébraux des agents. Par ailleurs, lorsqu'il s'agit d'expliquer le comportement en termes 
d'attitudes, la conception externaliste est aussi non réductionniste: les attitudes qui guident 
causalement le comportement du sujet ne sont pas réductibles aux états cérébraux de ce 
dernier. Une explication causale du comportement ne doit pas, selon la position anti-
cartésienne, postuler que l'un des termes de la relation causale soit un état cérébral. 
 Jusqu'à présent, nous avons seulement montré, premièrement, que l'internalisme 
cartésien n'implique pas logiquement le dualisme ontologique et, deuxièmement, que le 
monisme ontologique n'implique pas logiquement l'internalisme cartésien. Ce dernier point 
signale l'existence possible d'une position intermédiaire qui rejette à la fois le dualisme 
ontologique et l'internalisme cartésien. Mais quels arguments peut-on invoquer contre 
l'internalisme cartésien? 
 
 
3. Les formes de l'externalisme 
 
 Pour répondre de manière précise à cette question, nous devons distinguer trois formes 
d'engagement contre l'internalisme cartésien: 
 

(1) La nature intrinsèque des états mentaux n'est pas entièrement accessible à la 
conscience. 
 
(2) La nature intrinsèque des états mentaux dépend de facteurs "externes" (c'est-à-dire 
non mentaux selon les critères internalistes). 
 
(3) La nature intrinsèque des états mentaux dépend de l'existence ou de l'identité 
numérique d'un objet "externe", qui devient alors l'objet de ces états. 

                                                           
17 Fodor (1988: 30) écrit à ce sujet: "Mais on peut arguer que toute notion d'état psychologique utile d'un point 
de vue scientifique devrait respecter la surimposition. Après tout, la surimposition esprit/cerveau (et/ou l'identité 
esprit/cerveau) est la meilleure idée que quiconque ait eue jusqu'à présent sur la question de savoir comment la 
causalité mentale est possible." Rappelons qu'il y a surimposition de A sur B lorsque toute différence dans A 
entraîne une différence dans B. Par exemple, s'il y a surimposition de l'esprit sur le cerveau, toute différence 
mentale ou psychologique entraîne quelque différence dans les états cérébraux. 
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 Les relations logiques entre ces trois thèses sont les suivantes. La thèse 3 implique la 
thèse 2 (si A dépend de l'existence ou de l'identité numérique de l'objet "externe" B, il dépend 
plus généralement de facteurs "externes"). Par contre, la thèse 2 n'implique pas la thèse 3 (A 
peut dépendre de facteurs "externes" sans dépendre de l'existence de son objet "externe"). 
Comme on le verra, la thèse 1 est logiquement indépendante des autres thèses, bien que 
l'adoption de n'importe quelle thèse 2 ou 3 puisse fournir une raison d'adopter la première. 
 La première thèse n'est pas forcément externaliste, puisqu'un internaliste peut rejeter la 
conscience comme critère du mental. Par exemple, il peut soutenir que certains états mentaux 
sont "internes" mais inaccessibles à la conscience, comme le sont les états du subconscient 
chez Freud et ceux qui constituent la compétence linguistique chez Chomsky. (Un tel 
internaliste est toutefois tenu de nous livrer un critère substantiel du mental.) De façon plus 
générale, il peut reconnaître entre des expériences des différences mentales qui ne se 
retrouvent pas au niveau de la conscience (du moins au moment où le sujet a les expériences 
en question). Ce n'est pas parce que deux expériences ont les mêmes propriétés conscientes 
qu'elles ont la même identité mentale.18 
 Une autre façon de rejeter la première thèse consiste à renoncer à la thèse cartésienne 
selon laquelle la réflexivité est constitutive de la pensée en général. Lorsqu'on parle d'états 
mentaux "accessibles à la conscience", on fait référence à une conscience réflexive qui, selon 
ce point de vue, est toujours introspective – elle fait intervenir une pensée d'ordre supérieur. 
De ce fait, elle est susceptible de modifier plus ou moins radicalement la nature des états 
mentaux pris pour objets. Ainsi, même si la réflexion révèle un aspect essentiel commun entre 
deux expériences apparaissant comme exactement similaires, il ne s'ensuit pas que cet aspect 
soit également commun et essentiel lorsque les expériences en question ne sont pas des objets 
de la conscience réflexive. Il serait donc théoriquement possible que la conscience réflexive, 
en tant qu'elle implique de la part du sujet un changement d'attention radical du monde 
extérieur à ses propres états mentaux, le trompe sur la nature profonde de ces derniers. Cette 
position est, du moins en principe, compatible avec une attitude internaliste. 
 En rejetant la transparence de la pensée à la conscience, on fait un premier pas en 
direction de l'externalisme, mais ce pas n'implique pas encore que les états mentaux soient 
dépendants, relativement à leur existence et/ou à leur essence, de facteurs "externes" au sens 
cartésien. Il est en effet compatible avec l'idée que les aspects qui résistent à la conscience 
(réflexive) soient purement mentaux, au sens où ils seraient indépendants de l'état du monde 
extérieur. Le mental serait autonome par rapport au monde extérieur, spatio-temporel, mais 
divisé en deux: on trouverait d'un côté les aspects accessibles à la conscience, et de l'autre 
ceux qui lui résistent. 
 
 2. Nous proposons de caractériser la thèse 2 comme étant une forme d'externalisme 
modéré et la thèse 3 une forme d'externalisme fort. Comme nous le verrons, l'externalisme 
modéré, contrairement à ce que semblent présupposer des anti-cartésiens récents comme 
McCulloch et Rudder Baker, constitue déjà une forme d'opposition cohérente à la philosophie 
de l'esprit cartésienne. En effet, la thèse 2, qui revendique le fait que la pensée est ancrée sur 
des facteurs externes et plus précisément contextuels, est incompatible avec l'internalisme 
cartésien. 

                                                           
18 Par exemple, McDowell (1986) présente une position possible, qu'il qualifie d'"innocente" par rapport à celle 
de Descartes, selon laquelle les propositions du type "Il me semble voir que p" décrivent parfois des expériences 
véridiques, et d'autres fois de simples apparences illusoires. Comme la différence entre une expérience illusoire et 
une expérience véridique n'est pas interne, la position de McDowell est bien sûr externaliste. 
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 Considérons les conditions dans lesquelles nous exerçons d'ordinaire notre pensée. 
Comme l'a bien vu Wittgenstein (1953), la pensée est étroitement liée à des capacités 
déterminées (et il est probable que cela vaille également pour la perception). Une capacité est 
de l'ordre d'une disposition, et on sait combien Ryle a également insisté sur le caractère 
dispositionnel de la pensée dans le cadre de sa critique de Descartes. Si la pensée relève au 
moins partiellement d'une disposition, elle ne peut pas être identifiée, comme le fait 
apparemment Descartes, à un processus ou état conscient.19 Par exemple, la compréhension 
d'un mot n'est pas déterminée, ou du moins pas exclusivement, par les états de conscience du 
sujet; elle doit pouvoir se manifester dans ce que le sujet est capable de faire. Le sujet 
linguistiquement compétent doit savoir comment agir en conséquence de sa compréhension, et 
en fonction de ses intérêts. Pour reprendre l'exemple de Ryle, la croyance que la glace d'une 
patinoire naturelle est dangereusement mince "consiste à ne pas hésiter à se répéter ou à dire à 
autrui qu'elle est mince, à agréer lorsque d'autres personnes l'affirment, à refuser d'accepter des 
énoncés disant qu'elle ne l'est pas, à tirer les conséquences de la proposition première et ainsi 
de suite. Mais c'est également avoir tendance à patiner prudemment, à frémir en imaginant 
tous les désastres possibles et à avertir d'autres patineurs" (1978: 131). Ce sont les 
conséquences théoriques et pratiques de la croyance qui en déterminent le contenu, et non pas 
les états de conscience du sujet croyant. 
 La thèse selon laquelle la pensée est une capacité à agir de multiples façons représente 
sans doute une difficulté pour une interprétation spécifique de la notion cartésienne de 
conscience, mais à première vue et en tant que telle, elle est compatible avec l'internalisme 
cartésien. En effet, le philosophe cartésien essaiera d'interpréter le "comportement" 
étroitement lié à la pensée selon l'argument de Ryle et de Wittgenstein en termes non pas 
d'actions corporelles, mais de volonté et d'intentions spirituelles. La compréhension d'un mot 
serait bien liée à toutes sortes d'intentions d'agir, mais c'est l'aspect purement mental de ces 
intentions qui serait pertinent, et non pas leur dimension corporelle, extrinsèque aux intentions 
elles-mêmes selon l'internalisme cartésien. Nous ne prétendons pas que cette position soit 
véritablement satisfaisante, mais que le problème le plus sérieux que pose la thèse 
dispositionnelle pour l'internaliste cartésien est ailleurs. 
 Voici le problème. Dans certains cas, il est clair que les capacités qui contribuent à 
définir la pensée ne peuvent s'exercer que dans des conditions "externes" favorables. Pour que 
nos pensées puissent seulement s'exercer, certaines conditions contextuelles doivent être 
remplies; il faut que le contexte "extérieur" manifeste une relative stabilité à travers le temps. 
On peut donner ici trois exemples assez différents mais qui mettent tous en évidence cette 
dépendance de la pensée par rapport au contexte. 
 Le phénomène de l'indexicalité. Il est probable que la maîtrise des concepts 
indexicaux, c'est-à-dire les concepts exprimés typiquement par des termes comme "ici" ou 
"maintenant", soit liée à la capacité de s'orienter dans l'espace et dans le temps – à "garder la 
trace" d'un endroit dans l'espace, ou d'un moment dans le temps. Pour appliquer ces concepts, 
le sujet doit exercer une capacité de ce genre. Mais la réussite de cet exercice dépend non 
seulement du talent du sujet pensant, mais aussi et surtout de certaines circonstances 
"externes": sommairement, le sujet doit disposer d'un certain nombre de repères spatio-
temporels dans un environnement relativement stable pour que sa pensée indexicale puisse 
seulement avoir prise. Il s'ensuit que le sujet peut se tromper sur la façon dont s'exerce sa 
propre capacité; il peut penser qu'elle s'exerce correctement alors qu'en fait, ce n'est pas le cas. 

                                                           
19 Toutefois, Descartes assimile à un moment les idées innées à des dispositions: cf. ses Notae in programma 
(1989: 807sqq). 
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Par suite, comme l'exercice de la capacité est une condition nécessaire de la formation de la 
pensée, le sujet peut se tromper sur la nature de sa propre pensée.20 
 Les concepts de couleur. Wittgenstein note à un certain moment que l'utilisation des 
termes de couleur, et par suite nos pensées mêmes sur la couleur, dépendent de la présence 
stable, dans l'environnement, de certains objets qui peuvent être considérés comme des 
échantillons conservant leur couleur sur une période substantielle. Comme le suggère 
Wittgenstein, si tous les objets changeaient constamment de couleur, nous serions incapables 
d'avoir des pensées déterminées sur la couleur des objets. Ce n'est pas simplement que nos 
pensées sur la couleur d'objets particuliers changeraient de valeur de vérité d'un instant à 
l'autre; c'est le contenu même de nos pensées qui serait menacé.21 
 La division du travail linguistique. D'autres formes de dépendance contextuelle 
existent, moins spécifiques mais peut-être plus importantes. Certaines pensées – selon un 
certain point de vue, toutes les pensées – dépendent de l'existence d'un langage public. Il est 
fort possible que ce que chaque locuteur d'un langage est capable d'exprimer et de comprendre 
ne soit pas indépendant des ressources à la disposition d'autres locuteurs du langage, de sorte 
qu'il existerait, comme le dit Putnam, une "division du travail linguistique" (1975) ou, selon 
l'expression de Kaplan, un "partage sémantique" (1989: 601). Mais si les pensées, ou du 
moins certaines d'entre elles, sont essentiellement linguistiques, elles dépendent d'un 
environnement social déterminé. Elles restent des états mentaux au sens précis où elles sont 
formées par un individu qui possède une certaine compétence linguistique, mais celle-ci ne 
peut s'exercer que si l'individu est correctement placé dans une communauté sociale et 
linguistique. 
 Pour résumer ce deuxième point, la thèse caractéristique de l'internalisme cartésien 
selon laquelle la pensée est indépendante de tout facteur "externe" a été récemment attaquée 
sur deux fronts différents, et souvent par référence explicite à Descartes. D'une part, on fait 
valoir que la formation de certaines pensées est étroitement liée à des capacités cognitives 
déterminées dont l'exercice dépend de la position unique du sujet dans son environnement 
spatio-temporel. D'autre part, on cherche à montrer que certaines pensées sont essentiellement 
linguistiques, de sorte que leur formation dépend du rôle joué par le sujet dans la communauté 
de locuteurs à laquelle il appartient. De manière générale, la nature intrinsèque de la pensée 
dépend de facteurs "externes", c'est-à-dire non mentaux selon les critères internalistes. Du 
point de vue externaliste, le sujet pensant n'est pas autonome par rapport au monde extérieur: 
il doit pouvoir compter, la plupart du temps de manière tacite, sur le fait que son 
environnement extérieur est structuré de diverses façons, sans quoi certaines pensées lui 
seraient inaccessibles. Le fait que nous sommes capables de telles pensées atteste 
indirectement de l'existence d'un monde extérieur structuré, que les structures en question 
soient des formes de vies (Wittgenstein, McCulloch), des jeux de langage (Wittgenstein, 
Putnam, Burge), des contingences factuelles (Evans), des essences naturelles (Putnam), ou 
tout cela à la fois.22 
 
                                                           
20 Cf. Evans (1993: 127), "Qu'y a-t-il de si absurde dans l'idée [non cartésienne!] qu'il y a des pensées que l'on ne 
peut former que parce que l'on occupe une position particulière dans l'espace, ou dans le temps, ou parce que l'on 
est en train de percevoir un objet?". Notons que le point soulevé ici par Evans est en principe compatible, 
contrairement à ce qu'il paraît affirmer, avec la théorie de Perry qu'il critique. (Sur la théorie de l'indexicalité de 
ce dernier, cf. 1993). 
21 Cf. Wittgenstein (1989). Pour une discussion de ce point chez Wittgenstein, cf. Pears (1993: 370). 
22 On peut mentionner aussi la thèse plus controversée de l'externalisme biologique, selon laquelle l'identité de 
nos pensées dépend de certaines fonctions biologiques qui dépendent à leur tour d'une histoire évolutionniste 
appropriée: cf. Millikan (1984 et 1993) et Papineau (1987). Pour une discussion critique de cette thèse, cf. Engel 
(1992: ch. 5). 
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 3. Un externaliste peut en principe faire sienne la thèse 2 mais rejeter la thèse 3. 
Toutefois, cette position n'est possible que si les conditions "externes" nécessaires à la 
formation de la pensée selon la thèse 2 n'incluent ni la condition que l'objet de la pensée 
existe, ni directement l'objet de la pensée lui-même. Les tenants de la thèse 3 insistent sur le 
caractère relationnel de la pensée. Selon eux, la pensée n'est pas un état mental autonome par 
rapport à la réalité extérieure; au contraire, c'est une relation robuste entre le sujet et l'objet de 
sa pensée. Elle est robuste au sens spécifique où si la pensée est donnée, l'objet pensé est, par 
nécessité, également donné. Il est vrai que la thèse 2 implique déjà que la formation de la 
pensée dépend essentiellement de certaines relations au contexte "externe"; toutefois, elle 
n'implique pas que la pensée elle-même soit une relation robuste dont les termes seraient 
respectivement le sujet et l'objet pensé.23 
 On peut distinguer deux versions de l'externalisme fort. Selon une version, la pensée 
dépend de l'existence de l'objet pensé: comme toute relation, l'existence de la pensée dépend 
de celle de ses termes. Jean ne peut pas être plus âgé que Pierre si Pierre ou Jean n'existent 
pas. Selon une version plus forte, la pensée dépend de l'identité numérique de l'objet pensé 
dans le cas de la pensée singulière, et de l'espèce naturelle dans le cas de certaines pensées 
générales. Par exemple, ma pensée singulière sur Pierre ne pourrait en aucune situation 
contrefactuelle porter sur Jean, parce que Pierre et Jean sont deux personnes numériquement 
distinctes. Cette dernière version, surtout lorsqu'elle concerne les pensées singulières, est 
aujourd'hui associée aux noms de Gareth Evans et de John McDowell. On peut noter en 
passant que ces auteurs tiennent à souligner leur opposition à Descartes, par exemple lorsque 
le second écrit que l'une des raisons qui motivent la version forte de la thèse 3 est "l'intérêt de 
ses implications radicalement anti-cartésiennes" (1986: 146). 
 L'externalisme modéré (thèse 2) et l'externalisme fort (thèse 3) peuvent diverger sur la 
question des pensées vides (ou, dans le cas perceptif, des illusions). La thèse générale de la 
dépendance de la pensée par rapport à des facteurs "externes" est compatible avec une certaine 
théorie des pensées vides ou des illusions, c'est-à-dire des états mentaux sans objet (par 
exemple, la pensée du jeune enfant selon laquelle la Bonne Fée va échanger sa dent de lait 
contre un sou, ou mon hallucination d'un petit homme vert). Il est en principe possible 
d'affirmer que les états mentaux sans objet sont les mêmes, du point de vue d'une théorie 
substantielle de l'identité de la pensée, que d'autres états mentaux dirigés vers des objets réels 
(par exemple, la même pensée de l'enfant si la Bonne Fée existait, et ma perception du petit 
homme vert s'il était réel). L'existence d'un objet ne serait pas une condition nécessaire de la 
formation de la pensée ou de la présence d'une expérience. Selon l'externalisme fort, la nature 
des états mentaux dépend essentiellement de l'existence de leur objet, quel qu'il soit. Une 
pensée non vide (respectivement, une perception véridique) ne pourrait jamais être identique, 
dans une autre situation, à une pensée vide (respectivement, à une illusion). 
 De manière générale, les deux formes d'externalisme divergent sur la question de 
savoir quelles situations contrefactuelles sont pertinentes pour déterminer la nature de notre 
pensée. Considérons l'exemple de Putnam, dans lequel le terme "eau" désigne une espèce 
naturelle, qui possède la propriété essentielle d'être composée surtout de molécules H2O. Par 
cet exemple, Putnam attire notre attention sur l'intuition suivante: si nous énoncions la phrase 
"Voici de l'eau" sur Terre-Jumelle,24 en présence d'un liquide ayant les mêmes propriétés 
                                                           
23 Pour être précis, donc, il faut établir une distinction entre la notion d'une pensée qui est une relation robuste à 
son objet externe (externalisme fort) et celle d'une pensée qui implique des relations robustes au monde extérieur 
(externalisme modéré). 
24 Terre-Jumelle est une planète fictive inventée par Putnam (1975), exactement similaire à la Terre, sauf qu'à la 
place de l'eau, on y trouve un liquide qui lui ressemble mais qui possède une toute autre structure moléculaire. 
L'exemple de Putnam est devenu un locus classicus dans la philosophie du langage et de l'esprit contemporaine. 
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phénoménales que l'eau (c'est-à-dire les propriétés d'être incolore, inodore, d'étancher la soif, 
etc.) mais une autre structure moléculaire (disons XYZ, où XYZ ≠ H2O), notre énoncé serait 
littéralement faux. Ce n'est pas l'apparence phénoménale de l'eau qui fixe l'extension du terme 
"eau", mais son essence en tant qu'espèce naturelle – sa structure moléculaire. Putnam 
présente sa fiction de Terre-Jumelle comme un contre-exemple à la conception internaliste de 
la pensée comme étant invariante sous les changements contextuels. Seules les deux formes 
d'externalisme que nous avons distingués semblent capables de rendre compte de l'intuition 
signalée par Putnam. Autrement dit, elles ratifient comme vrai l'énoncé contrefactuel suivant: 
 

C1. Si j'étais transporté dans un autre environnement, où les océans seraient composés 
surtout d'autres molécules que celles dont sont composés surtout les océans terrestres, 
ma phrase "Voici de l'eau", utilisée dans le sens qu'elle a effectivement, pourrait être 
fausse. 

 
Selon la position externaliste, le concept que nous exprimons avec le terme "eau" est ancré sur 
un contexte terrien, qui fixe son identité en tant que concept. Le désaccord entre les tenants 
des différentes formes d'externaliste porte sur la question de la relation entre le contexte et 
l'entité désignée par "eau": l'externaliste modéré prétend, contrairement à l'externaliste fort, 
que le contexte n'inclut pas l'existence de cette entité. Faisons l'hypothèse que le terme "eau" 
aurait été vide si nos rivières, nos lacs et nos océans avaient contenu un liquide semblable à 
l'eau mais doté d'une structure moléculaire instable.25 La question tourne alors autour du statut 
de l'énoncé contrefactuel suivant: 
 

C2. S'il y avait eu dès le départ dans notre environnement un liquide d'une composition 
moléculaire instable, nous aurions peut-être acquis le même concept d'eau, sauf qu'il 
aurait été vide. 

 
L'externalisme modéré peut accepter cet énoncé contrefactuel, à condition que l'ancrage au 
contexte du terme "eau", dans la situation contrefactuelle envisagée, partage certaines 
propriétés pertinentes avec l'ancrage au contexte du terme "eau" dans notre situation réelle. 
L'attitude modérée n'est pas en soi incohérente: nous "gardons la trace" de l'eau en "gardant la 
trace" des régions terrestres dans lesquelles nous croyons trouver le même liquide. Le fait que 
notre concept de l'eau soit vide ou qu'il désigne effectivement une espèce naturelle n'a rien à 
voir avec le contexte au sens de l'externaliste modéré, mais avec ce qu'on va réellement y 
trouver. Par opposition, l'externaliste fort doit rejeter l'énoncé contrefactuel C2, en arguant que 
celui qui le défend sous-estime la robustesse de la relation entre le concept "eau" et ce qu'il 
désigne.26 
 Nous ne saurions entrer ici dans les détails de la controverse entre les différentes 
formes d'externalisme. Il suffit peut-être de mentionner que si l'énoncé contrefactuel C1 
                                                           
25 Le lecteur est prié de changer l'exemple s'il le considère peu plausible. L'une des difficultés de l'expérience de 
pensée de Putnam est qu'elle fait intervenir un terme ordinaire ("eau") avant de disposer d'une théorie 
substantielle du concept exprimé par ce terme. Mais les enjeux devraient apparaître clairement malgré le 
caractère éventuellement arbitraire de l'exemple. 
26 Notons que les deux versions de l'externaliste fort divergent sur le statut d'un autre énoncé contrefactuel, du 
type: "S'il y avait eu dès le départ dans notre environnement un liquide d'une autre composition moléculaire, nous 
aurions peut-être acquis le même concept d'eau". Si on pense que le concept d'eau dépend seulement de 
l'existence d'une espèce naturelle déterminée, on peut à la limite accepter ce type d'énoncé contrefactuel. On doit 
le refuser, en revanche, si on pense que le concept d'eau dépend non seulement de l'existence d'une espèce 
naturelle déterminée, mais aussi du fait que cette espèce ne peut être qu'un liquide composé surtout de molécules 
d'H2O. 
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correspond bien à une intuition de notre part, mise en évidence par Putnam, il n'est pas clair 
qu'il en aille de même pour C2. C1 suppose une lecture intra-mondaine de l'exemple de 
Putnam, dans laquelle Terre et Terre-Jumelle coexistent dans le même monde possible, mais 
pas au même endroit, alors que C2 suppose une lecture inter-mondaine de cet exemple, dans 
laquelle Terre et Terre-Jumelle existent dans des mondes possibles différents, mais au même 
endroit. Or notre intuition est que si nous étions transportés sur Terre-Jumelle, notre énoncé 
"Voici de l'eau" en présence du liquide de Terre-Jumelle serait faux. Notre intuition est moins 
catégorique lorsqu'il s'agit d'imaginer un autre contexte à la place de celui dans lequel nous 
avons effectivement introduit le terme "eau". 
 Nous pouvons à présent résumer notre discussion des trois thèses spécifiquement 
dirigées contre l'internalisme cartésien. Nous avons vu que la première thèse, qui concerne le 
rapport entre le mental et la conscience, n'est pas forcément externaliste, du moins si nous 
admettons contre la position cartésienne que la conscience réflexive n'a pas le dernier mot sur 
la nature intrinsèque des états mentaux. Mais il est clair que cette thèse est un premier pas en 
direction de l'externalisme représenté par l'ensemble des thèses 2 et 3, ou par l'une d'entre 
elles. Un externaliste modéré qui n'accepte que la thèse 2 est déjà en mesure de remettre en 
question l'image cartésienne d'un espace mental intérieur insensible aux variations extérieures. 
Les configurations mentales que l'on trouve dans cet espace soi-disant intérieur dépendent en 
fait essentiellement de l'environnement extérieur, naturel ou social. Si nous acceptons la thèse 
2 alors, comme le dit McDowell, "nous sommes forcés de nous imaginer que les domaines 
internes et externes s'interpénètrent, et ne sont pas séparés par une frontière typiquement 
cartésienne" (1986: 150). Il n'y a pas de ligne de partage tranchée entre ce qui est mental ou 
intérieur, et ce qui est extérieur.27 
 Les différences entre les thèses 2 et 3 concernent surtout la question de savoir 
comment individuer les pensées. Cette question taxinomique est liée au problème des critères 
d'identité de la pensée, et des intérêts objectifs que nous avons lorsque nous considérons que 
deux pensées particulières sont les mêmes ou pas. Il vaut peut-être la peine de mentionner en 
passant l'idée récemment avancée par Barwise et Perry (1983) selon laquelle il n'existe pas de 
critères et d'intérêts uniques en la matière. Ces auteurs nous mettent en garde contre ce qu'ils 
appellent "le sophisme de l'information mal placée", selon lequel il y aurait une seule notion 
de pensée qui comprendrait tous les rôles que l'on fait normalement jouer à nos états mentaux. 
Peut-être la pensée que l'on attribue au sujet pour expliquer son comportement n'est-elle pas 
forcément celle qu'on lui prête pour évaluer ses croyances comme étant vraies ou fausses, par 
exemple. Selon Perry, l'explication du comportement fait référence à un "rôle cognitif" censé 
par exemple expliquer pourquoi tous les sujets qui pensent "Je suis en train d'être attaqué par 
un ours" se comportent de la même manière (caeteris paribus), c'est-à-dire en prenant ses 
jambes à son cou. Mais nous devons aussi faire référence au "rôle sémantique" de la pensée, 
censé expliquer pourquoi certaines pensées exprimées par "Je suis en train d'être attaqué par 
un ours" sont vraies et d'autres fausses. Cette théorie admettrait plusieurs niveaux d'analyse du 
mental qui correspondraient à des intérêts objectifs différents. 
 Mais la théorie est ipso facto anti-cartésienne si elle admet qu'au moins un des niveaux 
d'analyse du mental dépend de facteurs "externes". Or le rôle sémantique de la pensée, qui 
chez Perry prend la forme d'une proposition singulière qui contient directement les objets et 
les propriétés pensés par le sujet, est au moins partiellement "externe" en ce sens. En fait, 
selon une certaine interprétation de Perry, le rôle cognitif est également "externe", puisqu'il est 
                                                           
27 La formulation de McDowell suggère par ailleurs que la distinction entre internalisme et externalisme n'est pas 
la même que celle entre réalisme et idéalisme. L'externaliste laisse ouverte la question du statut ontologique de ce 
qui est "extérieur"; il milite seulement contre l'idée qu'on puisse séparer nettement les éléments "extérieurs" et 
"intérieurs" de la réalité quelle qu'elle soit. 
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identifié essentiellement par les phrases du langage public que le sujet pensant est disposé à 
accepter. De ce point de vue, même le terme indexical "je", tout égocentrique soit-il, dépend 
de la capacité du sujet à se comporter de manière appropriée dans sa communauté 
linguistique, par exemple d'utiliser le terme "je" à bon escient, ou de comprendre autrui 
lorsqu'il utilise le même terme. Contrairement à ce qu'affirme McCulloch (1995: 191), la 
division de la pensée en rôle cognitif et rôle sémantique n'est pas en tant que telle 
foncièrement cartésienne. En tout cas, une telle division, si elle pouvait se justifier, nous 
permettrait peut-être de concilier différentes formes d'externalisme pour un domaine donné de 
pensées. S'il y a plusieurs aspects mentaux d'une pensée, il n'est pas garanti a priori qu'ils 
dépendent de la même façon du monde extérieur.28 
 L'un des intérêts de reconnaître plusieurs aspects du mental réside précisément dans la 
possibilité de rendre compte de certaines intuitions cartésiennes sans assimiler les attitudes 
psychologiques à des états intérieurs au sens cartésien. En particulier, on peut en principe 
expliquer comment les attitudes ont un pouvoir causal sur le monde extérieur. Le 
comportement d'un agent dépend causalement de ses attitudes. Ces dernières peuvent 
expliquer le comportement sans toutefois être assimilées à des états cérébraux. Deux agents se 
comportent de la même façon, caeteris paribus, s'ils forment les mêmes pensées-type. Notre 
explication psychologique pourrait prendre la forme suivante: deux agents forment les mêmes 
pensées-type s'ils sont disposés à employer les mêmes phrases pour décrire et expliquer leur 
comportement. Puisque les phrases sont des entités sociales qui dépendent de la signification 
de signes publics, on ne revient pas à l'internalisme cartésien.29 
 On voit donc que d'un certain point de vue, les réactions récentes à l'internalisme 
cartésien, par exemple celles que l'on trouve chez Rudder Baker et McCulloch, paraissent 
exagérées au sens où elles négligent la possibilité d'un externalisme modéré. Il n'est pas 
nécessaire pour l'anti-cartésien d'embrasser la position de ces auteurs, à savoir ce que nous 
avons appelé l'externalisme fort, ou la thèse selon laquelle le contenu de pensée dépend de 
l'existence ou de l'identité numérique de l'objet pensé. Du moment que l'on reconnaît 
l'existence de facteurs "externes" qui concourent à la formation d'une attitude mentale, on 
accepte une certaine forme d'externalisme et, par là-même, on est anti-cartésiens. La thèse P4 
de l'autonomie de la pensée est alors rejetée, ce qui constitue déjà, à première vue, une 
opposition cohérente au cartésianisme. 
 
 
4. Une réaction cartésienne? 
 
 De la part d'un défenseur de l'internalisme cartésien, une réaction naturelle contre les 
différentes formes d'externalisme présentées dans la section précédente consiste à adopter ce 
qu'on pourrait appeler une "stratégie de déconstruction". Celui qui adopte cette stratégie va 
chercher à démêler, parmi les conditions nécessaires à la formation de la pensée, celles qui 
sont externes et celles qui sont internes. Par exemple, à une analyse externaliste du type: 

                                                           
28 Bien entendu, il est aussi possible de concilier différentes formes d'externalisme en affirmant qu'elles ne 
concernent pas toutes le même domaine de pensées. De manière générale, la possibilité de concilier dépend d'une 
théorie substantielle de la pensée. 
29 Nous ne prétendons pas régler par ces brèves remarques le problème épineux du rôle causal des attitudes 
psychologiques. Nous insistons seulement sur le fait qu'on ne peut pas inférer directement de la prémisse que les 
attitudes psychologiques jouent un rôle causal à la conclusion qu'elles sont internes au sens cartésien. 
L'externaliste peut admettre que les attitudes dépendent essentiellement de facteurs externes, mais leur 
reconnaître un rôle causal susceptible de rendre compte de certaines similarités de comportement dans différents 
contextes. 



17 

 
 (1) S a la pensée que p si et seulement si C, 
 
où S est un sujet pensant et C des conditions qui dépendent d'une certaine façon de 
l'environnement social ou naturel du sujet, l'internalisme tentera de substituer: 
 
 (2) S a la pensée que p si et seulement si Ci et Ce, 
 
où Ci et Ce correspondent à des conditions logiquement indépendantes qu'il juge 
respectivement "purement internes" et "purement externes". On peut donner ici un ou deux 
exemples de déconstruction. 
 Considérons la thèse externaliste selon laquelle la pensée est essentiellement 
linguistique, et dépend d'échanges sociaux entre locuteurs d'une même communauté 
linguistique. La stratégie de déconstruction, dans ce cas, consiste à séparer dans ce qui 
apparaît comme une dépendance mentale par rapport à des facteurs sociolinguistiques, les 
aspects "externes" et les aspects "internes". Les aspects "internes" concernent la pensée privée 
que le sujet associe personnellement à ces mots, alors que les aspects "externes" pourraient 
inclure les mots en question et leur usage dans la communauté linguistique pertinente. Selon 
l'internaliste, les aspects internes sont tout à fait indépendants des aspects externes. Autrement 
dit, là où l'externaliste défend une thèse du type: 
 

(3) S exprime la pensée que p en utilisant la phrase s avec une intention littérale 
seulement s'il appartient à une certaine communauté linguistique, dans laquelle la 
phrase s a la signification publique que p. 

 
l'internaliste propose une déconstruction de ce genre: 
 

(4) S exprime la pensée que p en utilisant la phrase s avec une intention littérale 
seulement s'il associe à s une certaine pensée privée, et si la pensée que p est 
déterminée d'une certaine façon comme la "somme" de cette pensée et des pensées 
privées associées à s par les autres membres de la communauté linguistique en 
question (quand ils utilisent la phrase s avec une intention littérale). 

 
(4) n'implique pas forcément que chaque locuteur compétent associe une pensée similaire à la 
même phrase. Dans cet exemple, la stratégie de déconstruction débouche sur une position 
internaliste spécifique communément appelée mentalisme ou psychologisme. De nos jours, 
cette position et ses variantes diverses ont été critiquées avec virulence par Dummett (1991), 
qui les appellent les conceptions du langage comme un code. 
 Considérons, sur un plan plus général, un autre exemple de déconstruction, dirigée 
contre la thèse de l'externalisme fort selon laquelle la pensée est relationnelle (thèse 3 ci-
dessus). Là où l'externaliste affirme: 
 
 (5) S pense à x si et seulement si R(S,x), 
 
où R est une relation qui définit la nature intrinsèque de la pensée, l'internalisme propose la 
déconstruction suivante: 
 
 (6) S pense à x si et seulement si M(S) et R'(S,x). 
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où M est un état mental "interne" du sujet, entièrement spécifiable indépendamment de son 
objet x, alors que R' est une relation externe appropriée (par exemple, causale) entre le sujet et 
l'objet de sa pensée (cf. Evans, 1982: 200-1). (Dans cet exemple également, les conditions 
M(S) R'(S,x) sont censées être logiquement indépendantes.) L'internaliste substitue cette 
dernière analyse à la proposition externaliste en stipulant que toutes deux doivent avoir les 
mêmes conditions de vérité. 
 Pour reprendre l'exemple de Putnam, la jalousie est un état mental relationnel, au sens 
où l'on est toujours jaloux de quelqu'un. Or l'internaliste cherchera à montrer que lorsqu'on 
attribue la jalousie à quelqu'un, on lui prête en réalité un état affectif autonome par rapport au 
monde extérieur, en ajoutant que cet état est causalement ancré sur une personne particulière, 
qui devient l'objet de la jalousie. Soit dit en passant, Putnam lui-même exprime quelque 
scepticisme sur la possibilité d'identifier un tel état affectif. 
 Il est peut-être utile de signaler que l'externalisme modéré peut proposer à son tour une 
déconstruction entre les facteurs sémantiques et les facteurs cognitifs ou mentaux d'une 
attitude donnée. Cependant il ne suppose pas, contrairement à l'internaliste, que ces derniers 
sont indépendants de tout facteur "extérieur". Dans la déconstruction de l'externaliste modéré, 
l'état mental M du sujet S dépend de facteurs contextuels. M peut être spécifié 
indépendamment de l'objet x sur lequel il porte, mais pas de manière purement "interne", sans 
recourir aux facteurs contextuels qui rendent sa formation possible. On voit une fois de plus 
que cette forme d'externalisme est suffisante, pace Rudder Baker et McCulloch, pour rejeter le 
cartésianisme. 
 
 Notons pour terminer quelques difficultés liées à la stratégie internaliste: 
 (i) La réussite de la stratégie internaliste n'est pas garantie a priori. Il est 
théoriquement possible que la relation R dans l'analyse externaliste soit primitive, et donc 
incapable d'être décomposée selon la recette internaliste dans toutes les situations dans 
lesquelles elle est exemplifiée. L'internalisme devient alors au mieux un programme de 
recherche, et non plus une thèse a priori. 
 (ii) A supposer que la décomposition internaliste de la relation R soit possible, il faut 
donner un critère convaincant qui permette de qualifier l'état M de "mental". Si M n'est pas un 
état mental, la contre-proposition internaliste manque sa cible, qui était de préserver un espace 
mental intérieur indifférent aux contingences mondaines. Ce deuxième point nous semble être 
la difficulté la plus sérieuse liée à la position internaliste. 
 Premièrement, l'état M n'est pas mental conformément aux principes de la psychologie 
ordinaire [folk psychology], puisqu'il ne peut pas justifier à lui seul l'attribution de la pensée 
que p (la relation "externe" R' doit également être exemplifiée). Du point de vue internaliste, 
une proposition du type "S pense que p" ne décrit pas stricto sensu un état mental, mais un 
ensemble hétérogène de conditions dont certaines seulement sont mentales. 
 Deuxièmement, la déconstruction internaliste s'expose à une objection d'ordre 
phénoménologique (cf. McCulloch, 1995: 195). Certaines descriptions phénoménologiques, 
par exemple, semblent être incompatibles avec une analyse de type internaliste: la jalousie se 
présente comme un sentiment essentiellement dirigé vers une personne particulière, et non pas 
comme un état affectif personnel qui engagerait exclusivement le sujet jaloux à défaut de la 
personne jalousée. (Il s'agirait donc, dans le cas de la jalousie, d'une position externaliste 
forte.) 
 A ce stade, le Cartésien pourrait objecter que dans le processus mental qui consiste à 
"simuler" la jalousie, c'est-à-dire à imaginer en pensée un contexte dans lequel la jalousie a 
prise, ce sentiment est bien réel même si la personne jalousée n'existe pas, ou si d'autres 
conditions externes nécessaires au sentiment de jalousie ne sont pas remplies. Ce n'est donc 
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pas le contexte réel qui est pertinent, mais le contexte simulé ou imaginé (qui peut mais qui ne 
doit pas correspondre à un contexte réel). Cette objection cartésienne suppose toutefois l'idée 
controversée selon laquelle la jalousie imaginée est qualitativement similaire à la jalousie 
réelle, ce qui reste précisément à démontrer. (Des remarques analogues sont valables pour la 
pensée conceptuelle.) 
 Troisièmement, l'état M ne peut pas être qualifié de "mental" uniquement parce qu'il 
est accessible à la conscience réflexive, comme on l'a vu plus haut. Ce n'est pas parce que nos 
expériences "paraissent" identiques au sujet conscient qu'ils le sont réellement, c'est-à-dire au 
point de vue de leur nature mentale intrinsèque. 
 On voit donc que le critère du mental sur lequel se base l'internalisme cartésien n'est 
pas clairement établi. Or en l'absence d'un critère adéquat, l'externalisme sous une forme ou 
une autre reste un concurrent philosophique sérieux. 
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