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Note de recherche

Crise économique et migrations de retour.
Le cas des Équatoriens en Espagne 1

Anna Perraudin*

« Mon rêve espagnol a pris fin », « Un départ amer », « La valise du retour » :
depuis quelques années, le retour des migrants dans leur pays d’origine fait les
gros titres en Espagne. Les articles sont illustrés par des images d’individus
hagards, assis sur leurs valises dans des halls d’aéroports. Au-delà de la mise en
scène médiatique, les migrations de « retour » engendrées par la crise économique
de 2008 font aujourd’hui l’objet d’un fort intérêt politique et scientifique, à la
hauteur des défis qu’elles constituent pour les pays d’origine et pour ceux d’ins-
tallation. Entendu comme un projet de réinstallation durable dans le pays d’ori-
gine, le retour est souvent constitutif du projet migratoire, comme l’avait déjà
montré par Sayad [1975], et comme l’a souligné l’essor du paradigme transna-
tional : l’horizon du retour façonne l’expérience de migration, induisant des va-
et-vient, le maintien de liens avec la famille et les lieux d’origine, une gestion
spécifique de l’épargne et des investissements [Carling, Erdal, 2014 ; King, 2000 ;
Cassarino, 2004]. Des apports théoriques successifs ont fait ressortir la pluralité
des formes qu’il emprunte, sa dimension multifactorielle, l’imbrication des déter-
minants objectifs et subjectifs [Sayad, 1975 ; Cassarino, 2004 ; King, 2000 ;
Mestries, 2013]. Par ailleurs, les migrants de retour peuvent jouer un rôle impor-
tant pour le développement local dans leur pays d’origine, encouragés par les
politiques publiques dans de nombreux pays [Cassarino, 2004]. Or, en cas de
récession dans le lieu d’installation, on peut supposer que les retours se multiplient
et acquièrent un caractère précipité qui les distingue des retours au pays plus
planifiés. Ces circonstances questionnent la pertinence des qualificatifs
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généralement apposés aux retours : ni « forcés » lors d’une expulsion ni pleine-
ment « volontaires », dans le cadre d’un projet de réinstallation au pays d’origine
longuement mûri [Gmelch, 1980 ; López de Lera, 2010]. L’ambiguïté entre inten-
tionnalité et contrainte, qui s’applique à de nombreux projets migratoires construits
autour de la gestion de l’incertitude [Boyer, 2005] ressort tout particulièrement
dans le cas des retours.

En m’appuyant sur des travaux récents, je propose de revenir sur l’apparente
évidence du retour des migrants lors des crises dans les pays d’installation, pour
en analyser les enjeux scientifiques et politiques. Les effets des migrations de
retour sur les territoires et les économies des pays du Sud dans l’optique du
développement occupent un grand nombre de travaux, notamment en Amérique
latine [Baby-Collin, Cortes, Faret, 2013 ; Faret, 2003 ; Cortes, 2000 ; Cortes
Maisonnave, 2011 ; Rebaï, 2014]. Cette note de recherche interroge un autre aspect
du phénomène : les facteurs individuels et contextuels qui déclenchent les mobi-
lités. L’Espagne apparaît alors comme un lieu d’observation pertinent. La brutalité
et la durée de la récession, l’ampleur des départs – le solde migratoire y est négatif
depuis 2011 –, mais aussi le cadre législatif relativement favorable à l’installation
des étrangers avant la crise, la distinguent des États-Unis, autre grande destination
des migrations contemporaines où la question des retours se pose actuellement
pour les Mexicains [Mestries, 2013 ; Rivera Sánchez, 2011]. En Espagne, la portée
du phénomène pour les Latino-américains explique que la plupart des études – et
des articles de presse – sur les retours se soient concentrés jusqu’à présent sur
cette population, et plus particulièrement sur les Équatoriens. Pourquoi une telle
attention ? L’intensité de leur migration vers l’Espagne – les Équatoriens y sont
devenus en moins de dix ans le second groupe non européen le plus important,
après les Marocains –, leur structuration rapide en collectifs et associations les
avaient déjà placés au centre d’un champ de recherche sur les migrations devenu
très dense [Casas, 2012 ; Thacker Correa, 2007 ; Herrera, Carrillo, Torres, 2005 ;
Rodríguez-Barrigón, 2012 ; Yépez del Castillo, Herrera, 2007 ; Herrera, Carrillo,
2009 ; Sierra, 2001]. Le phénomène des retours est par ailleurs d’autant plus
notable que malgré leur présence récente, l’insertion des Équatoriens en Espagne
était caractérisée par des indicateurs généralement associés à une installation
durable dans la société d’accueil : taux importants de regroupement familial, accès
à la propriété, naturalisations et mariages mixtes [Arango, Moya Malapeira D.,
Oliver Alonso J., 2014]. L’attention politique qu’accorde le gouvernement équa-
torien à la question du retour justifie enfin l’intérêt pour ce cas d’étude : dès 2008,
la stratégie de communication développée par Rafael Correa en direction des
migrants et de leurs familles développe une rhétorique du retour dans le pays
d’origine, étayée par des programmes sociaux spécifiques [Koller, 2010]. Des
travaux récents sur les Boliviens, autre groupe immigré en Espagne dont les mobi-
lités ont suscité un intérêt marqué au cours des dernières années, nourriront aussi
l’analyse.

Après une présentation du panorama migratoire en Espagne et des consé-
quences de la crise sur les migrants, la mesure des retours et les limites à la
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connaissance quantitative du phénomène seront abordées. J’analyserai ensuite les
tentatives des États, d’origine et d’installation, pour encadrer ces mobilités, avant
de confronter les figures de « retournés », politiquement construites, aux stratégies
de mobilités élaborées par les migrants.

L’impact de la crise économique sur les migrants

Avec l’effondrement du marché de l’emploi et la mise en place de politiques
d’austérité, la population migrante, dont la présence n’est devenue significative
en Espagne qu’au début des années 2000, a payé un lourd tribut à la récession.

Longtemps pays d’émigration, l’Espagne a connu sur un temps court, celui du
boom économique (fin des années 1980-2007), une croissance exponentielle de
l’immigration, comme l’indique l’évolution de la part des étrangers dans la popu-
lation : 0,9 % en 1990, 4 % en 2000, 14 % en 2010 2. De 2002 à 2007, environ
600 000 étrangers s’y installent chaque année [Martí, Ródenas, 2012] et comblent
les besoins en main-d’œuvre de secteurs spécifiques (agriculture intensive, tou-
risme, construction, soins à la personne). Dans cet afflux, les Latino-Américains
occupent une place prépondérante. Plusieurs facteurs expliquent leur essor : les
crises financières qui ébranlent les économies sud-américaines à la fin des
années 1990 ; la fermeture de leurs frontières par les États-Unis, destination tra-
ditionnelle de la migration latino-américaine après 2001 ; la proximité linguis-
tique, culturelle, avec l’Espagne et des politiques d’accès au territoire, de
régularisation et de naturalisation très favorables dans le cadre d’accords bilaté-
raux [Arango, Moya Malapeira D., Oliver Alonso J., 2014 ; Parella, Petroff, 2014].

À l’été 2007, la bulle immobilière qui soutenait l’économie nationale s’effondre.
La crise soudaine, brutale, se traduit dans les indicateurs économiques : récession
depuis 2009, taux de chômage de 26 % en 2013, grimpant jusqu’à 50 % pour les
jeunes de moins de 25 ans. Dans ce panorama économique sinistré, les migrants
sont particulièrement touchés. Ils souffrent de la dégradation de l’emploi. Pour les
étrangers, le chômage était de 36,8 % en 2013, contre 24,2 % pour les Espagnols
[EPA, 2014]. Au-delà de ces chiffres, d’importants écarts reflètent la segmentation
ethnique et genrée du marché du travail : en 2011, 49,5 % des Africains étaient au
chômage contre 28,5 % des Latino-américains et 21,1 % des Européens commu-
nautaires [Colectivo Ioé, 2011, p. 74]. Les niches d’emplois dans lesquelles
s’étaient insérées les femmes étrangères (secteur du care, tourisme) ont mieux
résisté que la construction, secteur masculinisé : les plus grandes pertes d’emploi
entre 2007 et 2011 s’observent chez les hommes équatoriens (-36 %), marocains
(- 35 %), boliviens (- 28 %) et roumains (- 21 %) [ibid.]. Pour ceux qui parviennent
à garder un emploi, les conditions se dégradent fortement : augmentation du travail
partiel, des emplois précaires, baisse des salaires, inférieurs pour les migrants à
ceux des autochtones [Arango, Moya Malapeira D., Oliver Alonso J., 2014].

2. Pour rappel, en France, la part des étrangers dans la population se situe autour de 7 % [Pison, 2010].
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À la baisse des revenus du travail s’ajoute la politique d’austérité : suppression
d’aides sociales et de leviers de redistribution économique ; exclusion de l’accès
aux soins des migrants en situation irrégulière, avec la réforme du système de
santé de 2012. En 2011, 43,5 % des étrangers non européens vivaient sous le seuil
de pauvreté, contre 20 % des autochtones [op. cit., p. 152]. Le marché immobilier
axé sur l’accès à la propriété et le crédit bancaire engendre des fragilités supplé-
mentaires. De nombreux ménages, en particulier parmi les Équatoriens, ne par-
viennent plus à rembourser leurs crédits et sont menacés de la saisie de leur
logement et d’un endettement colossal. Enfin, les enquêtes sur le racisme et la
xénophobie signalent la diffusion d’un discours stigmatisant contre les migrants.
Il est soutenu par l’adoption de politiques de contrôle migratoire (contrôle des
frontières, expulsions, obstacles au regroupement familial) qui renforcent les repré-
sentations dépeignant les étrangers comme d’indésirables concurrents des autoch-
tones [Pedone C., Echeverri M.M., Araujo S., 2012].

Indubitablement, la crise économique, doublée d’une crise politique et immo-
bilière, renforce les inégalités entre migrants et autochtones. Sur le plan démo-
graphique, la diminution notable du nombre d’étrangers sur le sol espagnol semble
répercuter, avec un léger décalage dans le temps, la dégradation de la situation
des migrants. À partir de 2011, pour la première fois depuis 15 ans, l’Espagne
perd une partie de sa population étrangère. Les entrées ralentissent (- 4,3 %
entre 2012 et 2013), le nombre de sorties du pays augmente (+ 22,7 % entre 2012
et 2013). En 2013, avec une émigration estimée à 547 890 personnes, la proportion
des mobilités est équivalente à celle des années de fort afflux vers l’Espagne,
entre 2000 et 2007 [INE, 2013]. Le phénomène devient ainsi l’un des indicateurs
de l’impact de la crise.

Compter les retours : problèmes de mesure

Les migrants tournent-ils pour autant le dos en masse au pays dans lequel ils
s’étaient installés ? La majorité des articles jusqu’ici publiés sur la question des
retours en Espagne s’attèlent à répondre à cette question, selon une approche
quantitative.

La mesure des mobilités est toujours problématique, tout particulièrement dans
le cas des retours : si le contrôle des frontières ou les conditions d’accès aux droits
obligent souvent les étrangers à s’enregistrer lorsqu’ils entrent dans un pays, rien
ne les contraint à se déclarer lorsqu’ils le quittent [Larramona, 2013 ; López de
Lera, 2010]. À l’épreuve de la grande vague d’immigration des années 2000,
l’Espagne s’est toutefois dotée d’outils statistiques de qualité sur les migrations
[Martí, Ródenas, 2012]. Il est utile de revenir sur la fabrique de cet appareil
statistique afin de comprendre les difficultés du comptage des retours. Deux élé-
ments posent problème : la mesure exacte des sorties et la détermination de la
destination des migrants.
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En Espagne, les étrangers sont tenus de s’inscrire sur les registres administratifs
de leur commune de résidence à leur arrivée, puis tous les deux ans, quel que soit
leur statut légal. Cette inscription (empadronamiento) ouvre l’accès aux services
publics et aux droits sociaux (école, santé, obtention d’allocations, etc.). Elle sert
aussi de preuve de résidence et peut être utilisée dans les procédures de régula-
risation. Lorsqu’ils déménagent, les individus doivent le déclarer et indiquer leur
nouvelle destination. Or tous ne le font pas. Dès lors, depuis 2003, lorsqu’un
étranger n’a pas renouvelé son inscription depuis plus de deux ans, on considère
qu’il a quitté le territoire sans indication du lieu de destination (alta de cadu-
cidad) : il est radié du registre. Les chiffres officiels sur les migrations sont établis
selon ce mode de comptabilité, qui a pour avantage d’enregistrer le stock de
migrants, y compris ceux en situation irrégulière, et d’estimer les sorties du
territoire.

Le démographe Alberto Del Rey Poveda invite toutefois à considérer avec
prudence ces données, en rappelant que l’absence de réinscription des étrangers
sur les registres ne correspond pas nécessairement à un départ [Poveda, 2014].
Les étrangers peuvent s’être installés chez des membres de leur famille après avoir
perdu leur emploi ou leur logement, sans avoir déclaré un changement de rési-
dence, considéré provisoire. En outre, la baisse du nombre d’étrangers dans les
registres s’explique en partie par les naturalisations, très nombreuses, au cours
des dernières années. En 2012, 417 023 étrangers sortis du registre ont été compta-
bilisés comme ayant quitté le territoire ; mais dans le même temps, 116 000 per-
sonnes ont obtenu la nationalité espagnole [op. cit.]. Près de 80 % des
naturalisations concernent des Latino-américains, pour lesquels la procédure est
facilitée : deux ans de résidence légale suffisent, contre dix pour les ressortissants
d’autres pays [op. cit.]. Ainsi, une partie des individus qui disparaissent des regis-
tres demeurent toujours en Espagne, mais sont recensés en tant qu’Espagnols.

On ne saurait pour autant en déduire que les naturalisés restent en Espagne :
obtenir la nationalité espagnole peut s’inscrire dans une stratégie de mobilité. Un
passeport européen permet de revenir en Espagne sans entraves légales si le projet
de réinstallation dans le pays d’origine échoue. Il ouvre aussi la voie à d’autres
destinations que le pays d’origine. Ainsi est-il intéressant de noter que les migrants
marocains ayant acquis la nationalité espagnole par naturalisation ont pour pre-
mière destination la Belgique lorsqu’ils déclarent quitter l’Espagne : le Maroc
vient en seconde position, suivi par la France [Parella, Petroff, 2014, p. 73]. Mettre
en rapport les sorties du territoire et les naturalisations, plutôt que de pouvoir
déduire mécaniquement les naturalisés des chiffres de l’émigration, révèle une
zone de flou sur l’estimation des sorties.

Qualifier le départ des étrangers de « retours » suscite d’autres réserves quant
à la destination de l’émigration [López de Lera, 2010 ; Martin, 2009 ; Larramona,
2013]. Les chiffres des départs mentionnés ci-dessus comptabilisent les déclara-
tions faites par les individus qui demandent à être radiés du registre de leur muni-
cipalité et indiquent leur prochain lieu de résidence (11 % des cas en 2010), ceux
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qui ne souhaitent pas ou ne peuvent pas déclarer leur destination future (40 % des
cas), et ceux qui disparaissent des listes, faute de réinscription (49 % des cas)
[López de Lera, 2010, p. 486]. Lorsqu’elles sont enregistrées, les déclarations des
migrants indiquent que ces derniers tendent à retourner dans leur pays d’origine.
Mais les chiffres de l’émigration sont composés en majeure partie par les radia-
tions pour lesquelles on ne dispose pas des informations avec précision. Gemma
Larramona parle d’« émigration des immigrés », plutôt que de « retours », afin de
ne pas plaquer de destination préétablie sur ces mobilités [Larramona, 2013].

De façon générale, les phénomènes de ré-émigration sont peu connus et difficiles
à appréhender. À l’échelle des acteurs, la possibilité d’émigrer dans un pays tiers,
plutôt que de retourner dans celui d’origine, dépend du capital économique, social,
culturel des migrants et de leur capacité à mobiliser des réseaux familiaux dans le
tiers pays – soit, pour le dire autrement, du « capital de mobilité » ou « savoir cir-
culer » des migrants. À une échelle plus large, la probabilité que la migration vers
l’Espagne soit suivie d’une nouvelle mobilité dépend de la composition de champs
migratoires dont la structure diffère selon les pays et les régions d’origine [Baby-
Collin, Cortes, 2014]. Ainsi la dimension multidirectionnelle des flux migratoires
boliviens ou marocains explique-t-elle sans doute que la ré-émigration soit plus
marquée pour ces groupes que pour les Équatoriens [op. cit. ; Parella, Petroff, 2014 ;
Bastia, 2011] : en Équateur la migration s’est surtout établie autour de deux pôles,
l’Espagne et les États-Unis, même si de nouvelles destinations émergent en Europe
(Italie, et très récemment Allemagne, Grande-Bretagne et Suisse) [McIlwaine, 2011].

Ces précautions concernant les statistiques des « retours » étant posées, quelles
grandes tendances dessinent les chiffres des résidents étrangers en Espagne ? Si
l’on rapporte le nombre des départs au stock des étrangers présents, c’est pour les
Boliviens (13 %), puis les Colombiens, Roumains et Équatoriens (9 %) que l’émi-
gration est proportionnellement la plus importante. Les Marocains suivent avec
des départs qui représentent 7 % des résidents en Espagne [INE, 2013]. Fait
notable, en 2012 plus de la moitié des départs déclarés concernent les 25-44 ans,
soit des individus en âge de travailler [Parella, Petroff, 2014, p. 72].

En définitive, si le nombre de migrants qui quittent l’Espagne et leurs desti-
nations est difficile à déterminer avec exactitude, le renversement des flux migra-
toires est avéré. Il est toutefois concomitant avec d’autres phénomènes
démographiques tels que l’acquisition de la nationalité espagnole, et est plus
marqué pour certaines nationalités que d’autres. Les politiques migratoires mises
en place par les États d’origine ou d’accueil jouent-elles alors un rôle incitatif,
qui expliquerait à la fois l’augmentation des départs et le différentiel constaté entre
les groupes étrangers ?

Le retour : un objet politique

La forte visibilité des retours est à imputer aux États – de résidence, d’origine –,
mais aussi aux instances supranationales, comme l’Union européenne qui, à travers
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les différentes directives sur les migrations, a fait des retours volontaires ou forcés
un outil de gestion de l’immigration [Rodríguez-Barrigón, 2012]. Comment se
construisent les retours « par le haut » ? Le questionnement renvoie aux analyses
sur l’investissement accru des États, en particulier d’origine, dans la gestion des
flux migratoires [Portes, de Wind, 2007 ; Waldinger, 2013].

La politique d’incitation aux retours de l’Espagne
Au moment de la crise économique, l’Espagne a fait un choix : encourager

les retours des migrants plutôt que de promouvoir d’autres mesures, comme
améliorer l’insertion professionnelle des travailleurs migrants [Parella, Petroff,
2014]. La politique d’incitation aux retours volontaires va de pair avec un
contrôle accru des migrants en situation irrégulière, de nombreux retours forcés
(autrement dit, une politique d’expulsions) et des entraves à la régularisation des
séjours [op. cit.].

Parmi les trois principaux programmes d’assistance aux retours, deux existaient
avant la crise. Tous sont cofinancés par l’Union européenne et mis en œuvre avec
le concours d’associations, d’ONG ou d’organisations internationales. Le premier
(Retorno voluntario de atención social), créé en 2003, s’adresse aux migrants en
situation de grande vulnérabilité, avec ou sans titre de séjour. Il finance le billet
d’avion de retour et une aide économique à la réinstallation. Le second (Retorno
voluntario productivo) est destiné aux personnes porteuses d’un projet de création
d’entreprise dans leur pays d’origine. Le troisième programme (Ayudas comple-
mentarias al abono acumulativo y anticipado de la prestación contributiva a
trabajadores extranjeros extracomunitarios ou APRE) a été créé en 2009, après
la crise, et permet aux personnes ayant perdu un emploi en Espagne de percevoir
leurs allocations de chômage, de façon anticipée, dans leur pays d’origine. Aux
profils « classiques » du migrant vulnérable, en situation irrégulière et isolé de ses
réseaux d’entraide, ou du migrant acteur de développement dans son pays d’ori-
gine, s’ajoute donc, avec la crise, un autre profil ciblé pour le retour, celui du
migrant en situation régulière, au chômage.

En dépit des prévisions officielles qui annonçaient plus d’un million de
requêtes, ces programmes ont rencontré peu de succès : 298 personnes à peine ont
fait appel au programme de retour productif entre 2010 et 2012 ; 9 910 et
10 299 personnes respectivement ont bénéficié du programme pour les personnes
vulnérables et du transfert des prestations du chômage, entre 2009 et 2012 [Parella,
Petroff, 2014, p. 76 ; Carrasco-Carpio, García-Serrano, 2012]. La majorité des
bénéficiaires sont latino-américains. Les chiffres sont dérisoires au regard des
estimations de l’émigration. Le coût élevé d’entrée dans ces programmes explique
leur manque d’attrait : les bénéficiaires s’engagent à ne pas retourner en Espagne
pendant trois ans. Ces clauses dissuadent donc ceux qui ne veulent pas renoncer
à un possible retour en Espagne, et excluent des programmes les individus natu-
ralisés espagnols [Parella, Petroff, 2014].
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Le retour des migrants, objectif affiché de l’État équatorien
La série de programmes mis en place par l’Équateur pour permettre un retour

« volontaire, digne et durable » (Plan de retorno voluntario, digno y sostenible)
mérite une analyse plus détaillée. L’Équateur n’a commencé à s’intéresser à ses
ressortissants à l’étranger qu’en 1998, année où la Constitution leur accorde le
droit de vote et le droit à la double nationalité. Alors que l’émigration équatorienne
devient massive vers l’Espagne et les États-Unis, les ressortissants équatoriens
représentent une double ressource électorale et économique : depuis 1999, les
transferts de fonds des migrants sont la seconde source de richesse du pays, après
le pétrole [Herrera, Moncayo, Escobar Garcìa, 2012]. Avec l’arrivée au pouvoir,
en 2006, du Movimiento Alianza Pais – auquel se rattache l’actuel président,
Rafael Correa –, la politique migratoire gagne en ampleur. Dans son ambition de
promouvoir une « révolution citoyenne » et de revaloriser l’image du pays, mise
à mal par les crises politiques et économiques des années 1990, le président
cherche l’appui des expatriés. Le discours politique officiel érige les migrants en
victimes des errements politiques du passé et en moteurs d’une économie pré-
sentée comme en plein renouveau [Koller, 2010]. La Constitution de 2008 pro-
clame « le droit à migrer » et rejette toute discrimination liée au statut migratoire.
L’Équateur se redéfinit comme un pays d’origine, de transit, de destination et de
retour, défendant à travers l’invocation de la « mobilité humaine » (movilidad
humana), une conception circulatoire des migrations.

Actuellement, la politique migratoire de l’Équateur est en transition, sur le
plan normatif et institutionnel. Un nouveau cadre légal, la loi de mobilité humaine
(Ley de movilidad humana), est élaboré selon le principe de la démocratie directe.
Auparavant, la politique concernant les retours s’organisait au sein du programme
phare Bienvenue à la maison (Bienvenido a casa), qui comportait plusieurs volets :
le programme Liens (Vínculos) visait à renforcer la participation et la communi-
cation des migrants avec leur pays d’origine, sur le plan social et culturel. Le
programme « El Cucayo » soutenait les individus porteurs de projets économiques,
par une aide financière et une formation à la gestion de projets. Un troisième
volet, Rentrer à la maison (Volver a Casa), proposait des aides à la réinsertion.
Un programme de soutien aux personnes vulnérables complétait cet ensemble
[Moncayo, 2011]. Depuis 2013, Bienvenido a Casa est suspendu, et d’autres pro-
grammes sont développés. Deux d’entre eux visent à pourvoir des besoins dans
des secteurs spécifiques, en attirant un personnel qualifié : professionnels de la
santé et enseignants (Ecuador saludable, voy por ti ; Plan de retorno para maes-
tros). Les autres programmes sont transversaux, soit qu’ils s’adressent à tous les
migrants, sans viser de compétences ou de projets particuliers, soit qu’ils facilitent
leur accès aux droits communs. Ainsi, le programme Équipement domestique
(Menaje de casa) dispense-t-il de droits de douane les individus qui rapatrient
leurs effets personnels (électrodomestique, voiture, etc.). Le bon pour le logement
(bono de la vivienda) subventionne ceux qui investissent dans l’achat ou la
construction d’un logement en Équateur et facilite l’accès au crédit. Le plan Tierras
soutient la reprise de l’agriculture sur des terres à l’abandon et valorise le transfert
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d’expériences acquises dans les champs agricoles espagnols (site internet Minis-
terio de Desarrollo Urbano y Vivienda).

Même si le caractère transitoire de l’actuelle politique migratoire en Équateur
ne permet qu’un accès partiel aux données sur des programmes qui sont par ail-
leurs très récents, deux points sont à souligner. En premier lieu, le retour est conçu
selon une approche globale. Avec le plan Tierras ou bono de la vivienda, il ren-
force plutôt l’accès aux droits et aux services publics, plutôt que des politiques
ciblant des catégories de migrants [Koller, 2010]. Par ailleurs, le retour ne se
réduit pas à la réinstallation physique des migrants sur leur territoire d’origine,
mais se prépare en amont, en entretenant les liens avec leur État d’origine, leur
famille, leurs communautés d’appartenance [Rodríguez-Barrigón, 2012]. Enfin,
les programmes sont ouverts aux binationaux, et donc aux personnes naturalisées
en Espagne. Ils ne comportent pas de clauses contraignant les bénéficiaires à rester
sur le territoire un certain nombre d’années. Ils reposent donc sur une reconnais-
sance des appartenances multiples et sur une conception de la migration, y compris
celle de retour, comme circulation, conformément au cadre idéologique promu
par l’Équateur en la matière.

En second lieu, en dépit du relai dont bénéficient ces politiques et des efforts
notables pour les diffuser dans les consulats, dans les lieux de l’immigration
équatorienne, sur le site internet des institutions publiques, mais aussi sur Face-
book ou sur YouTube, elles ont été très peu sollicitées. Seuls 17 000 Équatoriens
en ont bénéficié entre 2008 et 2011 selon l’ambassade équatorienne [El Pais,
21 octobre 2011], dont 230 projets financés par le fonds Cucayo entre 2007
et 2010 et une centaine de recours au programme de logement pour les migrants
entre 2012 et 2013 [site internet Ministerio de Desarrollo Urbano y Vivienda ;
Moncayo, 2011, P. 45]. Pourquoi ? Tous les migrants quittant l’Espagne ne sou-
haitent pas retourner en Équateur, même si le pays peut se targuer d’un taux de
croissance enviable en Europe (autour de 4 % en 2013, d’après la Banque Mon-
diale) et d’une dynamique continue de réduction de la pauvreté (taux de pauvreté
de 36 % en 2009, 25 % en 2013 ; pour rappel, il était de 22 % en Espagne en
2012). Mais est-il en mesure d’absorber tous les migrants qui se réinstalleraient ?
L’économie reste très dépendante des revenus pétroliers et des envois de devises,
ses deux principales sources de revenus. Après des décennies d’abandon de l’agri-
culture aux politiques néo-libérales [Rebaï, 2014], des doutes s’élèvent sur la
capacité d’initiatives comme le plan Tierras, qui redistribue des terres abandon-
nées à des coopératives, à relancer l’économie agricole. Alors qu’après la seconde
réélection de Rafael Correa, le modèle corréiste est critiqué de toutes parts, de
nombreux migrants hésitent à retourner au pays, et ceux qui le font n’ont pas
confiance dans les programmes mis en place. Un discours de défiance envers
l’État circule en effet parmi les migrants, depuis la déroute de l’État équatorien
dans les années 1990 : mise en garde contre des escroqueries ; suspicion de cor-
ruption [Koller, 2010].
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On retiendra deux éléments du faible recours des migrants aux politiques
d’assistance aux retours, que ce soit en Espagne ou en Équateur. En premier lieu,
peu canalisées par les États, les sorties de l’Espagne sont, le plus souvent, « silen-
cieuses », selon les termes de Sonia Parella et d’Alicia Petroff [Parella, Petroff,
2014, p. 64]. En second lieu, les politiques mises en place, et leur éventuel succès
ne dépendent que peu du nombre de bénéficiaires. Par les catégories de migrants
ciblées, par le type de rapport entre État et migrants qu’elles dessinent, par leur
visibilité, ces politiques sont surtout des messages envoyés à leurs citoyens et aux
autres États. Les différences entre l’Espagne et l’Équateur ressortent ici : tandis
que la première construit l’image d’un État contrôlant avec fermeté les flux migra-
toires afin de réguler le marché de l’emploi, le second s’inscrit dans la lignée des
États qui tirent leur légitimité, sur la scène nationale et internationale, de la pro-
tection de leurs ressortissants à l’étranger, en mettant en œuvre ce que Françoise
Lestage qualifie de « gestion politique de la souffrance » [Lestage, 2013 ;
Boccagni, Lagomarsino, 2011 ; Koller, 2010]. Depuis 2013, on peut considérer
que l’Équateur va plus loin encore : en transcendant le clivage entre migrants et
non-migrants pour l’accès aux droits, en dépassant les figures convenues du
migrant de retour, entrepreneur ou indigent, et en ne contraignant pas les migrants,
de retour, à se réinstaller pour une durée déterminée, il promeut un « cadre d’inter-
prétation du monde » [Muller, 2000], une politique de défense des mobilités dont
il faut souligner le caractère novateur, ne serait-ce que sur le plan symbolique.

Le décalage considérable entre l’ampleur des départs de l’Espagne et les très
faibles taux de recours aux politiques d’assistance aux retours volontaires est
toutefois significatif de l’incapacité des États à encadrer les flux migratoires. Qui
sont les acteurs des retours « silencieux » et comment organisent-ils leurs
mobilités ?

Qui part ? Stratégies migratoires et inégalités d’accès à la mobilité

Abordé à l’échelle des migrants, le phénomène des retours repose une question
classique des études migratoires : celle des déterminants des mobilités et des stra-
tégies migratoires. Il est bien établi que les inégalités sociales se répercutent sur
la capacité des individus à mener un projet migratoire. Ceux qui partent sont-ils
les plus touchés par la crise ? Tenter de répondre à ces questions implique de tenir
compte de la diversité des situations parmi des migrants qui ne constituent pas un
groupe homogène, et des agencements variables de plusieurs types d’inégalités
(de sexe, de classe et de statut migratoire, notamment).

Un premier questionnement concerne le poids relatif de la crise économique
sur les départs observés en Espagne. Dans une présentation des résultats – encore
partiels – d’une enquête collective sur les retours en Colombie et en Équateur,
menée dans les pays d’origine, Luis Guarnizo [2014] observe en Équateur des
retours importants depuis l’Espagne. Toutefois, il constate que lorsqu’ils énoncent
les raisons de leur départ, les enquêtés mettent peu en avant des arguments
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économiques comme le chômage ou la dégradation des conditions d’emploi. Il en
conclut que les éléments liés au cycle de vie (âge, sexe des migrants, durée du
séjour à l’étranger) priment sur la dimension économique (difficultés de l’emploi,
de salaires) pour expliquer les retours. Un profil statistique des migrants de retour
se dégage : des hommes, plus âgés que la moyenne des résidents à l’étranger, plus
éduqués, mariés, et avec une durée de vie à l’étranger plus courte [Guarnizo,
2014]. On objectera que les déclarations des enquêtés sur les motifs de leurs
retours sont à aborder avec prudence pour des raisons méthodologiques : le fais-
ceau complexe de facteurs aboutissant au retour est réduit par les enquêtés (ou les
enquêteurs) à deux ou trois éléments principaux ; le contexte d’enquête, la relation
avec l’enquêteur influent sur la mise en avant de certaines dimensions plutôt que
d’autres [Gmelch, 1980].

Si une lecture économique ne doit pas conduire à occulter d’autres facteurs
explicatifs des retours, il convient toutefois de se demander si la crise amène les
migrants à quitter l’Espagne soudainement. Dans un entretien accordé en
avril 2014, Monica Vaca, agent du consulat équatorien à Madrid chargée de
l’accueil des migrants, distinguait trois cas de figure : 1) le migrant a rempli ses
objectifs initiaux et choisit de fermer son cycle migratoire ; 2) les opportunités se
restreignent trop dans le lieu d’installation pour que le migrant puisse atteindre
les objectifs fixés : le retour est anticipé, mais préparé (constitution d’une épargne,
construction d’une maison, etc.) ; 3) le retour précipité s’apparente à une fuite, en
situation d’endettement par exemple. Au terme d’une enquête qualitative multi-
située conduite en Espagne et en Équateur, Almudena Cortés Maisonnave estime
que le caractère planifié ou soudain des retours est un élément plus pertinent pour
distinguer les modalités du retour que les déterminants économiques (même si les
deux peuvent être liés) [Cortés Maisonnave, 2011]. L’enquête menée en 2013 par
la Communauté de Madrid auprès des migrants permet d’estimer les temporalités
diverses dans lesquelles s’inscrivent les retours : même si la situation d’incertitude
générée par la crise économique peut créer la nécessité de quitter l’Espagne en
urgence, la majorité des migrants qui évoquent un projet de retour (36 % des
Équatoriens, 41 % des Africains subsahariens, 59 % des Boliviens) l’envisagent
dans un horizon à moyen terme (« dans quelques années »). En ce sens, le retour
fait l’objet d’une réflexion préalable et s’inscrit dans de véritables stratégies, indi-
viduelles ou familiales, d’accumulation et de transfert de capitaux financiers,
humains, sociaux, dont les rares enquêtes qualitatives sur le sujet révèlent la diver-
sité et la complexité [Baby-Collin, Cortes, 2014 ; Pedone C., Echeverri M.M.,
Araujo S., 2012 ; Cortés Maisonnave, 2011].

Qui sont ceux qui quittent l’Espagne ? Ce ne sont a priori ni les plus fragiles
ni ceux qui ont le mieux réussi. George Gmelch faisait déjà un constat similaire
en 1980, en concordance avec les principales théories sur le lien entre migration
et développement. Une partie des migrants les plus vulnérables cherchent à éviter
un retour dans le pays d’origine qui s’apparenterait à un échec. À propos des
migrations boliviennes, Virginie Baby-Collin et Geneviève Cortes observent que
la capacité des migrants à épargner est fondamentale : sans économies permettant
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de rebondir dans le pays d’origine, le retour est plus difficile à envisager. Ceux
qui avaient misé sur une installation durable en Espagne sans avoir préparé leur
retour sont désavantagés. Il existe également des cas de « retour impossible »,
lorsque l’économie familiale repose sur le travail d’un membre de la famille qui
parvient plus ou moins, avec son salaire, à entretenir ses proches restés ou revenus
dans le pays d’origine [Baby-Collin, Cortes, 2014, p. 75].

Le sexe des migrants détermine des choix différenciés, en lien avec la segmen-
tation ethnique et sexuée du marché du travail et les relations de pouvoir genrées
dans les lieux d’origine et de destination. L’émigration des étrangers depuis l’Espagne
est surtout masculine [Arango, Moya Malapeira D., Oliver Alonso J., 2014]. Le
phénomène s’explique par le fait que les niches d’emplois masculins, comme la
construction, ont été les premières et les plus fortement touchées par la crise. Mais
les rapports de pouvoir encore souvent défavorables aux femmes dans nombre de
sphères sociales en Amérique latine peuvent aussi dissuader ces dernières de rentrer
au pays [Pedone C., Echeverri M.M., Araujo S., 2012 ; Guarnizo, 2014].

Ces différences genrées se répercutent à l’échelle familiale dans des stratégies
nouvelles de « retours sélectifs », analysées pour les Équatoriens et les Colombiens
par Claudia Pedone, Maria Margarita Echeverri et Sandra Gil Araujo [Pedone C.,
Echeverri M.M., Araujo S., 2012]. Afin de réduire les coûts de la vie en Espagne,
les familles choisissent souvent de renvoyer en priorité les enfants dans le pays
d’origine, ce qui permet aux parents de prendre un logement plus petit et de faire
des économies sur le loyer. Si l’un des conjoints perd son travail ou ne parvient
pas à retrouver un emploi stable, il rentre à son tour. À la phase du regroupement
familial en Espagne, peut ainsi succéder une nouvelle séparation. Ces retours
sélectifs engendrent des réaménagements importants, sur les plans économique et
affectif, dans le lieu d’origine et dans celui d’installation [Herrera, 2013]. Ils
pèsent fortement sur les femmes qui se sentent responsables – ou sont rendues
responsables par leurs enfants, leur conjoint ou d’autres proches –, de la désinté-
gration de la cellule familiale, alors même qu’elles sont souvent chargées de sa
survie financière [Pedone C., Echeverri M.M., Araujo S., 2012]. Il est ainsi crucial
de développer à l’échelle des couples une analyse genrée des négociations précé-
dant les mobilités [Hondagneu-Sotelo, Cranford, 2006].

Dans quel sens le statut migratoire joue-t-il sur la décision de quitter
l’Espagne ? D’après les données disponibles sur la question, aucun lien de cau-
salité directe ne peut être tiré entre l’absence de titre de séjour et le retour. Rien
n’indique que les migrants en situation irrégulière, plus fragilisés encore par la
crise, rentreraient davantage que les autres [Baby-Collin, Cortes, 2014 ; Guarnizo,
2014]. Il existe en revanche un consensus sur le fait qu’avoir un titre de séjour
ou mieux encore la nationalité espagnole, facilite la mise en œuvre du projet de
retour, en limitant les risques de l’émigration. Des stratégies d’attente se mettent
alors en place : les migrants sans papiers qui ont espoir de pouvoir régulariser
rapidement leur situation s’efforcent de rester en Espagne jusqu’à l’obtention d’un
titre de séjour qui leur permettra de circuler.
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Le constat appelle trois remarques. Tout d’abord, les retours, genrés, partiels,
sont souvent temporaires et organisés comme tels. Les familles composent au
mieux, en fonction de leurs ressources et des contraintes des politiques migratoires
qu’elles tentent de contourner, par exemple, en louant l’appartement dont elles
sont devenues propriétaires en Espagne, pour trois ans, c’est-à-dire la durée de
résidence hors du territoire fixée par les programmes d’aide au retour en Espagne
[Pedone C., Echeverri M.M., Araujo S., 2012, p. 4283]. Le paradigme pertinent
pour comprendre les départs de l’Espagne est donc celui de la mobilité ou des
circulations, plutôt qu’un modèle où le retour marquerait la fin de l’expérience
migratoire [Baby-Collin, Cortes, 2014 ; Bastia, 2011 ; Cortés, Maisonnave, 2011].
C’est du moins le cas dans les intentions, si ce n’est dans les pratiques : Paolo
Boccagni et Francesca Lagomarsino rappellent que la longue distance rend un
retour en Espagne, après une réinstallation en Équateur, plus difficile à mettre en
œuvre qu’aiment à le croire les migrants [Boccagni, Lagomarsino, 2011].

Puis, deuxième remarque en lien avec la première, si la mise en œuvre des projets
de retour est favorisée lorsque les migrants bénéficient de statuts migratoires permettant
la circulation, alors, comme le défend Tania Bastia, le succès de politiques migratoires
cherchant à encourager les retours ne dépend pas tant des programmes d’encadrement
des retours que de la capacité des États à négocier la possibilité, pour leurs concitoyens,
de traverser les frontières. On comprend ainsi mieux que l’Équateur affiche auprès
des migrants son intention d’obtenir une exemption de visa pour l’Europe, sur le
modèle de ce qu’ont obtenu en 2015 la Colombie et le Pérou [discours de Rafael
Correa à Madrid, avril 2014]. Les deux dimensions – retours dans le pays d’origine
et facilités d’entrée sur le territoire espagnol – sont complémentaires et non opposées.

Enfin, l’accent mis sur les retours ne doit pas occulter que les efforts de la
plupart des migrants visent à rester en Espagne, y compris lorsque le retour est
envisagé à moyen terme [Bastia, 2011]. Outre des motivations qui peuvent être
objectivées (manque de confiance dans l’économie du pays d’origine, opportunités
pour les enfants jugées meilleures en Europe), la réticence à rentrer tient au fait
que, d’un point de vue subjectif, le retour s’apparente à une nouvelle migration.
Dans l’enquête menée par Claudia Pedone, un homme de retour en Équateur, après
avoir vécu dix ans en Espagne, insiste : « l’arrivée ici a été très difficile [...]. Il a
fallu repartir de zéro. C’est comme recommencer depuis le début » [Pedone C.,
Echeverri M.M., Araujo S., 2012, p. 4285]. Les liens se sont distendus, le pays a
changé, et les migrants eux-mêmes se sont transformés, comme le souligne
Constance de Gourcy dans un autre contexte migratoire [de Gourcy, 2007]. Or
rester en Espagne implique de lourds réaménagements. Dans une enquête auprès
de femmes équatoriennes à Séville, Emma Martín-Díaz constate que les envois
de devises se renversent parfois : les proches en Équateur envoient de l’argent
aux migrants en difficulté en Espagne, afin de leur permettre d’attendre que la
situation s’améliore. Les réseaux transnationaux sont alors un soutien majeur, sur
le plan financier et affectif, et les migrants qui ont construit leur projet, en les
consolidant, se trouvent avantagés [Martín-Díaz, 2012]. La visibilité des retours
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ne doit donc pas masquer des stratégies originales, qui, sans exclure un nouveau
départ, s’efforcent de le différer le plus longtemps possible.

Conclusion

À l’issue de ce travail de synthèse, on constate que de nombreux migrants,
étrangers ou naturalisés quittent l’Espagne dans une temporalité qui épouse – à
grands traits – celle de la crise économique. Peut-on pour autant parler de
« retours » ? Au-delà de l’emballement médiatique ou des discours politiques, le
terme apparaît éminemment problématique. Les destinations des migrants sont
souvent méconnues et il est difficile d’évaluer l’ampleur des dynamiques de ré-
émigration : tous les départs n’ont pas pour destination le pays d’origine. En outre,
les enquêtes qualitatives sur les stratégies des migrants, encore peu nombreuses,
indiquent que les retours sont souvent partiels – tous les membres d’une famille
ne rentrent pas –, plutôt menés par les hommes, et conçus comme temporaires.
Le terme de « retour », qui évoque des trajectoires linéaires, une cohésion familiale
et une réinstallation dans la durée, restitue mal cette dynamique de mobilité et la
complexité des parcours.

Le terme « retour » est en revanche très utile aux États, dont on comprend
qu’ils s’en soient emparés : dans la perspective d’un État de destination comme
l’Espagne, il envoie le message d’un départ définitif de migrants présentés comme
indésirables dans l’épreuve de la crise économique ; dans celle d’un État d’origine,
comme l’Équateur, il renforce l’idée que le pays est redevenu attractif pour ceux-là
mêmes qui l’avaient quitté, représentation utile sur la scène intérieure comme
internationale. Un décalage s’observe alors entre la rhétorique du retour, usée à
des fins opposées par l’Espagne et l’Équateur, et l’absence d’effectivité de poli-
tique, très peu saisies par les migrants : la majorité des projets migratoires s’orga-
nisent en parallèle ou dans le contournement des contraintes posées par les
programmes étatiques.

Si la crise engendre des retours non planifiés, les études qualitatives sur le
sujet s’accordent toutefois sur le fait qu’il n’existe pas de lien automatique entre
récession et départs : les éléments liés à la dégradation du contexte économique
ne déterminent les retours qu’en relation avec d’autres facteurs, tenant à la durée
du projet migratoire, à la capacité d’épargne des migrants ou à la structure fami-
liale. Par ailleurs au vu de la brutalité de la crise, les retours sont moins systéma-
tiques que ne le posaient un certain nombre de prédictions alarmistes : nombreux
sont aussi les migrants qui s’efforcent de rester en Espagne. Dans tous les cas,
les migrants dont le projet migratoire était transnational se trouvent avantagés,
que ce soit pour réaliser les retours ou pour amortir le poids de la crise dans le
lieu d’installation.

Plusieurs pistes de recherche s’ouvrent alors. Il faudrait avant tout mieux
comprendre les stratégies développées par ceux qui restent pour faire face à la
crise dans un contexte dégradé (marché de l’emploi, statut légal, logement), sans
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les opposer aux stratégies de mobilité puisque les deux dynamiques s’articulent
au sein des familles. Comment expliquer par ailleurs que les départs de l’Espagne
soient plus marqués chez certains groupes nationaux que d’autres, alors qu’ils
sont touchés de façon relativement similaire par la crise ? Pour les Marocains et
les Équatoriens, par exemple, les différences de stratégies migratoires tiennent-
elles aux différences d’ancienneté en Espagne, aux conditions inégales d’accès à
la nationalité ou aux politiques des États d’origine ?

Sur le plan méthodologique, le cas de l’Espagne met en évidence les enjeux
autour du temps et de l’espace de la recherche que pose l’étude des mobilités,
exacerbés en temps de crise : comment saisir des mouvements parfois soudains
et souvent silencieux ? Dans quel espace ancrer un point d’observation qui biaisera
nécessairement les résultats de la recherche ? En Espagne prédomineront les
migrants qui ont choisi de rester malgré tout, en Équateur ceux qui ont décidé de
rentrer, alors que les individus engagés dans des dynamiques circulatoires seront
plus difficiles à saisir. On plaide pour le développement d’enquêtes qualitatives,
longitudinales et multisituées, qui permettent de comparer les lieux de destination
et les lieux d’origine et de retours, mais aussi divers groupes étrangers entre eux.

Aborder les retours comme des ré-émigrations, enfin, permet d’entrevoir de
nouvelles géographies, distinctes des couples pays d’origine et pays de destination
souvent déterminés par l’histoire, et plus spécifiquement par l’histoire coloniale.
Ainsi, un nombre croissant d’Équatoriens s’installe depuis peu en Suisse, en
Allemagne, ou en Angleterre. On remarquera que ces dernières destinations, tout
comme l’Amérique latine, sont aussi celles préférées par les Espagnols qui quittent
le pays, en quête de meilleures opportunités professionnelles. Cette convergence
des destinations s’observe-t-elle aussi dans la structuration des réseaux, des projets
migratoires et des solidarités quotidiennes à travers des similitudes que tend à
occulter la notion de « retour » ? Enfin, concevoir des mobilités non nécessaire-
ment dirigées vers le lieu d’origine implique de mieux comprendre les stratégies
d’accumulation de capitaux, matériels et immatériels, transférables dans d’autres
destinations, et les inégalités qui contraignent les migrants, pour obtenir des titres
de séjour dont la finalité première ne serait plus l’insertion sur un marché de
l’emploi national, mais l’accès à de nouvelles opportunités à l’échelle européenne.
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