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FR. Dubois Journée doctorale LIRE 2014, Grenoble, 06/11/14

Histoire du livre, histoire du droit et gouvernance collective des savoirs

A la fin du mois d’octobre dernier, la Chartered Institute of Library and Information
Professionals (CILIP), principale organisation professionnelle des libraires et spécialistes
de linformation historique et scientifique au Royaume-Uni, lancgait une action et un appel
pour critiquer la politique britannique en matiére de gestion des ceuvres orphelines, dans
le cadre d’une campagne appelée « Free Our History ». A I'occasion du centenaire de
1914, des nombreuses expositions étaient prévues au Royaume-Uni et notamment,
comme le souligne I'appel, & I'lmperial War Museum, & la National Library d’Ecosse et &
I'université de Leeds. Or, nombre des documents qui auraient di trouver une place dans
ces expositions sont restés invisibles aux visiteurs, en raison des lois sur le copyright. En
effet, les productions de I'esprit dont les ayants-droits sont difficiles a identifier ou ont
disparu, ces productions que l'on appelle des ceuvres orphelines (orphan works), sont
traditionnellement soumises, dans la loi britannique, a une protection spécifique qui
allonge la durée de leur protection Iégale — en l'occurrence, jusqu’'en 2039, pour les
lettres de 1914 que les musées souhaitaient exposer. En pratique, puisque aucun ayant-
droit n’est susceptible, par définition, d’exploiter les ceuvres orphelines et donc d’en
permettre la divulgation, celles-ci demeurent inaccessibles au public. En 2009, le rapport
From the Cold de Naomi Korn évaluait a 50% la part de ces pieces dans les collections
nationales britanniques. Alors qu’en 2013, I'Enterprise and Regulatory Reform Act (ERRA)
prévoyait de renvoyer le statut des ceuvres orphelines aux regles usuelles du copyright, la
mise en ceuvre de la loi a connu des délais considérables, qui ont mis a mal les
entreprises de médiation scientifique et de valorisation des fonds d’archives, lors des
célébrations du centenaire.

La situation absurde des ceuvres orphelines est a vrai dire caractéristique du caractere
aprioristique de la conception contemporaine de la propriété intellectuelle. En d’autres
termes, I'ensemble des biens immatériels produits par les esprits sont automatiquement la
propriété des esprits qui les produisent — c’est la version faible de cet apriorisme. La
version forte en est qu’aucun bien de I'esprit ne saurait étre produit qui ne soit pas la
propriété de quelgu’un, quand bien méme ce propriétaire serait impossible a identifier. La
décision de I'United States Copyright Office en faveur de la Wikimedia Foundation dans
I'affaire qui opposait celle-ci au photographe David Slater, en aolt dernier, est a vrai dire
symptomatique, par sa nécessité méme, de cet état de fait. David Slater avait congu un
dispositif permettant a un singe de se prendre en photographie. La photographie produite
par le singe (et le dispositif) était considérée libre de droit par la Wikimedia Foundation,
tandis que David Slater y voyait sa propriété. La décision de 'USCO a été précédée par
de nombreux articles examinant la possibilité que le singe photographié fat propriétaire de
sa photographie et le texte de la décision lui-méme s’est senti contraint d’écarter cette
éventualité :

The Office will no register works produced by nature, animals, or plants. Likewise, the
Office cannot register a work purportedly created by divine or supernatural beings,
although the Office may register a work where the application or the deposit copy(ies)
state that the works was inspired by a divine spirit.

La nécessité de semblables précisions, de la part de 'USCO, traduit bien le caractere

aprioristique d’un régime de propriété dans lequel 'absence de propriété ou, pour le dire

autrement, la propriété collective non-spécifiée, est un état d’exception qui nécessite un

examen détaillé. L'existence méme de licences Creative Commons, par lesquelles un ou

des auteurs doivent explicitement spécifier I'abandon de leur propriété ou définir les
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périmétres de partage de leurs ceuvres est un autre symptdbme de cette situation
aprioristique.

Ce que les affaires de la CILIP et de la Wikimedia Foundation illustrent par ailleurs, c’est
que les dispositions actuelles encadrant la propriété intellectuelle opposent deux types
d’acteurs : les collectifs non-lucratifs et les personnes physiques ou morales privées,
engagées dans une activité mercantile capitaliste. Toutes les récentes affaires de propriété
intellectuelle ont moins a voir avec une idéologie de I'auctorialité qu’avec la possibilité ou
I'impossibilité d’'une exploitation mercantile exclusive de tel ou tel bien intellectuel. Comme
'ont récemment souligné Mélanie Dulong de Rosnay et Hervé Le Crosnier dans leur
ouvrage de synthése, Propriété intellectuelle. Géopolitique et mondialisation, les débats
contemporains entourant la propriété intellectuelle ne sont compréhensibles que dans le
cadre d’'une économie (néo-)capitaliste mondialisée. De ce point de vue, le caractére
aprioristique de la propriété intellectuelle contemporaine n’est pas une nécessité qui
exprimerait une spécificité intrinséque des biens immatériels, mais un symptéme de la
naturalisation du modéle économique capitaliste dans les modes de pensée, une
naturalisation dont les textes juridiques sont I'expression réglementaire.

Par conséquent, et comme devant toute naturalisation d’'un pouvoir régulé qui passe pour
évidence, un examen historique, ou critique, ou généalogique, ou méme archéologique,
selon la maniére dont on se plaira a le nommer, apparait éminemment nécessaire. En
exhumant des gouvernances alternatives des biens immatériels ou méme les proto-
gouvernances qui ont conduit a notre gestion contemporaine, le dessein d’un pareil
examen n’est pas de préner une réaction juridique et idéologique qui puisse trouver son
inspiration dans des systéemes révolus. L'entreprise généalogique, outre la valeur propre
des connaissances qu’elle dégage, entend plus simplement démontrer la contingence des
systemes de gouvernance actuels et par conséquent, la possibilité de leur réorganisation
en un nouveau systéme, contingent lui aussi, mais plus adapté aux valeurs définies par
consensus au sein de la société démocratique. Une pareille réorganisation, tout comme le
respect des processus démocratiques politiques, plutét que des fonctionnements normaux
économiques, est par exemple I'objet de la campagne « Free Our History ».

Une telle entreprise généalogique appartient tout autant aux corps professionnels, qui, on
'a vu, s’en sont heureusement saisis, aux organisations citoyennes et aux activistes,
gu’aux chercheurs universitaires. La recherche universitaire, particulierement dans un
pays comme la France ou elle a encore, parfois, le privilege de relever d’'un service public
plutét que d’une série d’opérations privées, a non seulement la possibilité mais le devoir
de proposer une expertise sur la situation actuelle. Une pareille expertise doit
naturellement émaner des juristes, mais dans la mesure ou le débat porte tout autant sur
une gouvernance politique que sur un systeme juridique, et sur un systeme juridique
souhaitable plutét qu'un systeme juridique possible, il 'y a pas de raison que toutes les
disciplines ne soient pas concernées, a la fois pour ce qui est de leur propre production —
c’est-a-dire des articles, des livres et des rapports qui sont les expressions médiatiques de
leurs travaux — et pour ce qui est, le cas échéant, de leurs objets.

Or, les disciplines littéraires en particulier, les humanités en général, travaillent sur des
objets concernés au premier chef par la question de la gouvernance des biens
immatériels. L’historien dont l'archive est une ceuvre orpheline qu’il est interdit de
reproduire tout comme le littéraire qui travaille sur la presse d’Ancien Régime sont, a
I'instar des libraires, des conservateurs, des documentalistes ou des analystes de
données, des agents privilégiés de la gouvernance des savoirs communs. La
gouvernance comme la curation des objets de ces savoirs, qu’ils connaissent de maniére
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singuliere et parfois exclusive, relévent tout autant de leur responsabilité que I'examen
critique, comparatif, théorique ou synthétique de ces mémes objets.

Les études littéraires ont commencé a s’emparer de ces questions, mais de maniere
encore insuffisante et en marche mal ordonnée. Deux champs d’investigation paraissent
particulierement féconds de ce point de vue. Le premier est celui des humanités
numériques, dont on aura reconnu certaines des propositions dans les paragraphes
précédents. Le changement médiatique majeur que la numérisation de la culture depuis la
fin des années 1990 a permis a I'’échelle mondiale a été porteur de promesses dont les
humanités ont su parfois s’emparer et si ces promesses ne résistent pas toujours a
I’organisation matérielle fondamentalement capitaliste, privée, consumériste et opaque qui
supporte le monde numérique, I'existence de ces difficultés indubitablement sérieuses ne
doit pas conduire au découragement général. L'aptitude a profiter du changement de
paradigme médiatique pour repenser la gouvernance des savoirs médiatisés est celle qui
permet de voir dans les réflexions des humanités numériques non seulement le
compendium en constitution d’'une méthode technologique pour des disciplines anciennes,
mais également les mécanismes d’élaboration d’une réflexion sociale.

Le second est celui de I'histoire du livre et de I'histoire du droit, mais aussi bien avec elles
de lhistoire de la littérature, de I'histoire de l'opéra, des arts, de la gravure, bref et en
somme de 'histoire de la culture, qu’il ne faut peut-étre pas confondre, mais nous n’aurons
pas le temps d’y revenir ici, avec I'histoire culturelle. Or, si 'on considére que I'histoire du
livre est en partie la discipline qui étudie les modalités médiatiques des textes littéraires,
on ne peut qu’étre surpris de la voir tenir une place si médiocre dans les formations
littéraires, tout comme il est parfois curieux de constater combien les études littéraires, et
les études philosophiques qui doivent les accompagner quasi nécessairement, sont
absentes des formations d’histoire du livre, de paléographie, de diplomatique ou de
codicologie. Cette distinction implicite entre 'aspect sémantique et idéologique du texte et
son aspect matériel ne peut pas ne pas conduire a une incompréhension du changement
de paradigme médiatique que nous observons.

Ce n’est pas a dire que toute étude littéraire doive étre nécessairement pour une part une
étude historique des livres dont elle parle, ni d’ailleurs que toute histoire des livres, ou
méme du livre, doive toujours inclure une part d’étude littéraire. La question n’est pas la
réunion des spécialités au sein d’'un méme travail, méme si cette réunion est souvent
souhaitable et productive, mais la possibilité d’'un dialogue entre des disciplines séparées
actuellement par les murs des départements ou méme des institutions. Les humanités
numériques, qui fonctionnent par projets, ont souvent le mérite d’imposer, par les causes
mémes de I'objet auxquels elles doivent aboutir, ces collaborations que I'on appellerait,
dans I'état actuel de notre organisation épistémologique, des collaborations trans ou inter-
disciplinaires.

Quoi gu’il en soit de cette situation et des moyens de cette amélioration, I'histoire du droit
et I'histoire du livre sont deux moyens précieux de mettre en ceuvre une meilleure
gouvernance collective de nos biens immatériels. Ces deux parties de I'histoire de la
culture, particulierement lorsqu’elles s’intéressent a des moments d’émergence,
permettent de mettre en évidence la maniére dont se constituent des systémes juridiques
qui, en leur état de plein fonctionnement, et malgré leur inaptitude chronique a gérer le
réel, paraissent impossibles a réorganiser. En d’autres termes, il est plus facile de
comprendre que l'on peut construire d’autres machines, peut-étre plus fonctionnelles et
plus satisfaisantes, plutét que de poursuivre les réparations de la machine existante,
lorsque l'on regarde d’autres ingénieurs et d’autres ouvriers au travail, quand méme ce
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travail s’appliquerait a une machine qui ne nous conviendrait pas. Lhistoire du livre et
I’histoire du droit, aux moments d’émergence, nous mettent en situation d’observer ces
machines naissantes.

Ce que jappelle des moments d’émergence ne sont pas nécessairement des moments de
nouveauté. La gouvernance des savoirs n’est par exemple pas le propre de I'époque
moderne : des travaux récents ont montré que les systemes juridiques médiévaux, tout du
moins certains d’entre eux, méme particulierement localisés, ont adopté des mesures
susceptibles de protéger in fine des productions de I'esprit, par exemple des inventions
techniques. Néanmoins, l'invention technique et machinique de l'imprimerie a I'’époque
moderne puis son développement, comme le développement des techniques et des
machineries numériques de notre nouvelle époque actuelle, posent des problemes
spécifiques aux gouvernants comme aux praticiens et ces problemes entrainent
I'utilisation d’un certain nombre de techniques juridiques et politiques, qui produisent a leur
tour ce qui est leur produit propre : des textes réglementaires.

Concretement, la propriété intellectuelle de I'’époque moderne s’exerce sur deux types de
biens immatériels : des procédés et des produits. Les procédés sont finalement eux-
mémes les produits de l'ingéniosité humaine et ils s’expriment dans les techniques et les
machines qui les accomplissent : ainsi du procédé de I'imprimerie, qui implique tout un
ensemble de gestes et de propriétés des matériaux, ainsi de la presse a imprimer, la
machine qui permet I'exécution. Les premieres protections légales dont bénéficie
I'imprimerie sont des protections de procédés, qui assurent a I'imprimeur 'usage exclusif
de son procédé pendant une période déterminée. De semblables protections visent a
assurer un retour sur investissement : elles considérent d’une part que l'invention d’'un
procédé est le fruit non d’une inspiration subite et spontanée mais d’un travail et d’autre
part que la machine prototypique qui permet I'exécution, par exemple la presse a
imprimer, est le fruit d’'un investissement matériel et éventuellement monétaire
conséquent. Pour permettre le progrés des arts, c’est-a-dire des techniques, les instances
du pouvoir étatique, par exemple la cité de Venise a la fin du XVe siecle, octroient des
monopoles.

Au fil des décennies et par extension, le produit du procédé et de sa machine devient
protéger comme eux-mémes : c’est ce qu’on appelle les privileges d’ceuvres. L'existence
de ce type de textes juridiques traduit une conception de la production intellectuelle qui n’a
rien de romantique. Au contraire : I'ceuvre de l'esprit est le fruit d’'un travail long et non
d’une inspiration. Par conséquent, elle constitue un investissement en temps, qui doit étre
rétribué. On aurait tort d’arguer que cette conception est extrémement tardive et que les
privileges d’ceuvre concernent d’abord les imprimeurs et sont congus pour leur permettre
de rentabiliser I'investissement matériel dans la presse, I'encre, les feuilles, le manuscrit,
bref, tout ce qui est nécessaire pour la production d’une certaine quantité de livres et,
éventuellement, leur diffusion. Les privileges d’ceuvres attribués a un auteur sont en réalité
trés précoces en France, des le XVle siecle, et leur existence montre bien que le livre est
le produit d’'un double travail : celui de I’écrivain et de celui du libraire-imprimeur. Que le
libraire-imprimeur cherche plus systématiquement que I’écrivain a faire valoir le produit de
ce travail, voila le véritable sujet.

En vérité, les écrivains ne tirent que tardivement leur subsistance de leurs ouvrages et,

surtout, lorsqu’ils le font, la part que cette subsistance doit a I'organisation juridique de la

propriété intellectuelle est absolument minime. En effet, puisque I'écrivain de I'époque

moderne céde entierement sa propriété lorsqu’il vend son manuscrit a un libraire, puisqu'’il

ne conserve sur le texte que porte ce manuscrit aucun droit qui puisse fonctionner comme
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une rente, a l'instar de nos droits d’auteur actuels dans leur fonctionnement théorique,
alors, en pratique, tout se passe pour lui comme si sa relation avec le libraire-imprimeur
était une relation contractuelle dont la spécificité juridique lui est impossible a percevoir : il
vendrait tout aussi bien une chaise, une table ou un élevage de gorets de la méme
maniéere. Ce sont deux choses trés différentes que de vivre de sa plume et de vivre de la
productivité monétaire continue de biens culturels uniques. En d’autres termes, les
revenus futurs de I’écrivain dépendent de sa propriété future (et éphémere), tandis qu’une
partie des revenus futurs du libraire dépendent de sa propriété passée. Seuls les artisans
de la culture, et non les producteurs intellectuels, exploitent les biens culturels.

Par conséquent, on le comprend bien, seuls les artisans culturels ont un intérét immédiat a
s’organiser collectivement pour protéger des droits dont ils ne sont pas les seuls a jouir,
mais dont ils sont majoritaires a profiter. Il ne faut donc pas confondre les possibilités
théoriques d’un systéme juridique et ses applications pratiques, qui peuvent se distinguer
les unes des autres par des différences de fréquence absolument considérables. Avant les
textes extrémement tardifs de la fin du XVllle siecle, I'essentiel des pressions civiles sur
I'Etat pour la modification des dispositions juridiques en matiére de librairie émanent des
artisans culturels et plus particulierement des maitres-libraires parisiens, qui jouissent
alors d’une situation quasi-monopolistique trés particuliére. Or, et comme l'implication de
Diderot dans les affaires de la Chambre syndicale des libraires de Paris en témoigne, la
promotion par ces maitres-libraires de tout un systeme juridique, avec ses marges
inexploitées, n’implique pas nécessairement la reconnaissance pratique de la Iégitimité de
I’exploitation de ces marges.

Une pareille situation, avec ses ambiguités, nous invite a observer avec une certaine
prudence les débats actuels, ou la promotion du systéme existant pour le bien des
producteurs culturels se fonde sur deux arguments : leur subsistance financiére et la
poursuite du progrées dans les arts et la culture. Or, ces deux arguments ne sont pas
étrangers a celles et ceux qui ont examiné les débats de librairie a '’époque moderne.
Mais ce qui interpelle surtout, c’est que ce sont une nouvelle fois les artisans de la culture
qui s’expriment pour les producteurs culturels ou, si I'on préfére, les producteurs culturels
matériels qui s’expriment pour les producteurs culturels immatériels. En d’autres termes,
ceux qui investissent de largent défendent I'exploitation monétaire des productions
culturelles, en parlant au nom de ceux qui y investissent du temps et en retirent trés
ponctuellement de I'argent. Ainsi des éditeurs scientifiques qui défendent les productions
des universitaires, alors que ceux-ci n’en tirent aucun profit, sauf I'’éventuelle et ponctuelle
vente de leur manuscrit.

Ce déséquilibre dans la temporalité d’exploitation des biens culturels invite a interroger les
modalités de la gouvernance collective de ces biens en tant qu’elle est collective. En effet,
il faut comprendre ici que la collectivitt est une collectivité de personnes et non
d’individus. Ainsi les collectivités d’individus qui sont des personnes, comme, par exemple,
les sociétés de gestion de droits, ne font pas preuve d’'une gouvernance collective de ces
biens, mais d’une gouvernance univoque et anti-démocratique, de type privé et capitaliste.
La gouvernance collective publique, elle, met en discussion des corps professionnels, des
organisations syndicales, des sociétés de gestion de droits, des individus particuliers et
ainsi de suite. Du point de vue juridique, cette gouvernance collective appelle a une dé-
spécialisation de la conception des cadres réglementaires, puisque tous les acteurs de la
discussion ne sont pas, par définition, des juristes. En d’autres termes, quelque opacité
que le droit de la propriété intellectuelle paraisse avoir, sa remise en question ne doit pas
se caractériser systématiquement par un haut degré d’exigence dans le domaine de la
technique juridique.
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La situation de la France d’Ancien Régime offre un contrepoint précieux a la situation dans
laquelle nous nous trouvons. Pendant plus d’un siécle et demi, toutes les lois sur la
propriété intellectuelle ont été soumises au seul examen d’une corporation unique de
professionnels socialement et géographiquement localisés. Ce statut d’interlocuteur
exceptionnel pour le pouvoir monarchique qu’était celui de la chambre syndicale des
libraires parisiens était une production du pouvoir monarchique lui-méme. En France,
comme en Angleterre au méme moment du reste, le pouvoir monarchique a employé
I’organisation corporatiste de la capitale pour asseoir son propre contréle sur la culture. La
communauté des libraires parisiens est donc un organe du pouvoir, dont le statut étatique
est rendu particulierement clair par les échecs répétés des libraires lyonnais, organisés
collectivement, a faire entendre leurs revendications provincialistes au conseil royal. La
stabilité du systeme des privileges, et sa progressive inadaptation aux besoins
économiques en mutation des producteurs intellectuels, est le produit d’'une entente
étatique et professionnelle visant a la gouvernance hiérarchisée et centralisée de la
culture.

Croire que les organismes professionnels de gestion de droits, par exemple, sont les
interlocuteurs privilégiés d’'un systéme juridique en pleine réforme conduit en d’autres
termes a une inextricable aporie, dans la mesure ou ces organismes ne sont pas des
interlocuteurs du systéeme juridique en question, mais tout a la fois des émanations et des
conditions de possibilité de celui-ci. La propriété intellectuelle n’est pas un probleme
purement juridique : elle est un ensemble de conceptions et de procédés idéologiques et
réglementaires dont les organismes de gestion de droits sont des gardes-fous, tout autant
que les textes de loi. Les organismes de gestion de droits ne se soumettent pas a des
textes de loi qui leur préexistent : organismes de gestion de droits et textes de loi, comme
privileges et chambre syndicale des libraires parisiens a I'époque moderne, sont deux
modes d’existence d’'un systéeme idéologique et, en l'occurrence, d’un systeme qui
fonctionne mal.

Une gouvernance collective commune implique au contraire de prendre en compte
’ensemble des acteurs de la vie culturelle. Il ne s’agit pas simplement d’ajouter, aux
producteurs matériels des biens culturels, les producteurs intellectuels et de défendre les
auteurs contre les organisations mémes qui prétendent les défendre, mais également
d’impliquer dans une discussion générale les usagers, que ceux-ci soient professionnels
eux-mémes, comme les curateurs, ou simplement civils, comme I'ensemble de la
communauté des citoyens. Si a I'’époque contemporaine comme a I'époque moderne, la
propriété intellectuelle est bien un systéme visant a organiser la circulation des biens
immatériels et qu’elle implique donc un certain nombre de relations entre les sources de la
légitimité étatique et des organismes professionnels, alors la situation d’interlocution
conduisant a la constitution d’'un systéme juridique performant doit prendre en compte le
caractere commun, partagé et réparti de la souveraineté démocratique.

On comprend bien que la valeur prescriptive de la perspective historique en matiere
d’analyse culturelle ne réside pas dans le contenu de ses savoirs, mais dans la mise en
évidence de procédés. S'il est indubitable qu’a bien des égards, les situations de I'époque
contemporaine et de I'’époque moderne soient comparables et si la continuité, y compris
juridique, entre ces deux époques est méme plus grande qu’on ne l'avait d’abord imaginé,
dans le domaine francais aussi bien que dans le monde anglo-saxon, il n’en demeure pas
moins qu’au-dela des apports purement informationnels, quant aux contenus des
dispositions réglementaires de la gouvernance culturelle a telle ou telle époque, ce sont
les apports sur la mise en forme de ces dispositions qui importent. En d’autres termes,
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I’histoire du droit ne saurait étre une seule histoire des textes juridiques : elle doit étre une
histoire de la constitution de ces textes juridiques par ceux qui sont susceptibles de les
promulguer et ceux qui sont susceptibles d’y étre soumis ainsi qu’une histoire de leur
exploitation différenciée par les groupes de justiciables. Cette attention portée en amont et
en aval des textes juridiques passés nous invite a penser notre propre systéme juridique
en amont et en aval de nos propres textes et des décisions judiciaires qui les explicitent,
les commentent et les appliquent. Ainsi le débat qui se présente a nous n’est pas
simplement un débat juridique : il est un débat Iégislatif, sur les raisons de notre droit, et
un débat social, sur les modes de son application.



