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Fantomes et villes fantomes dans la série télévisée Supernatural

DuUBoOIS Frangois-Ronan
Université Stendhal — Grenoble 3

Résumé

La série fantastique Supernatural, créée par Eric Kripke, multiplie les histoires de fantomes. A partir de la
description du role narratif de cette créature fantastique, cet article entreprend de définir les mécanismes
thématiques et formels conditionnant une interprétation politique du spectre et de la ville fantome.

Mots-clés : Fantome, ville fantome, Supernatural, série télévisée, structure

Abstract

The supernatural and horror drama series created by Erick Kripke under the title Supernatural offer a large
collection of ghost stories. Through a description of this creature’s narrative function, this paper seeks to expose
the thematical and structural mecanisms allowing a political interpretation of ghosts and ghost-towns.

Keywords : Ghost, ghost town, Supernatural, TV serials, structure

Depuis plusieurs années, les études consacrées aux séries télévisées se multiplient. Longtemps contenus dans
les seuls champs de la sociologie des média et des sciences de 1’information et de la communication, les produits
télévisuels ont été 1’objet, depuis deux décennies au moins, d’un regain d’intérét né des études culturelles. Des
périodiques académiques comme Woosh ou Slayage, respectivement consacrés aux séries Xena' et Buffy”, ont
ainsi contribué au développement d’une lecture féministe post-structuraliste de ces programmes. Si les méthodes
et les conclusions de ces études ne sont pas sans appel, elles ont eu le mérite d’ouvrir un champ académique a
I’exploration thématique et, dans un moindre mesure, formelle de la série télévisée, en tant qu’elle est un récit,
complétant ainsi les analyses sociologiques des années 1980 et 1990. Peu a peu, le champ s’est diversifié et les
études cinématographiques, littéraires et philosophiques ont pu, entre autres, y fleurir. Si les études culturelles
continuent a représenter, aujourd’hui, une part importante du corpus académique consacré a la question, elles ne
le partagent plus uniquement avec les approches sociologiques ou communicationnelles.

On I’aura deviné, c’est une analyse thématique que je propose de mener ici. Le terme n’a pas toujours bonne
presse. Depuis le structuralisme littéraire, ou tout du moins depuis 1’action conjointe de la Nouvelle Critique et
d’une théorie littéraire francgaise plus ou moins inspirée du formalisme russe, une suspicion générale pése sur
I’analyse thématique, dans la mesure ou elle parait devoir échapper a toute mesure de contréle. Suspicion qui
n’est pas sans toucher, aujourd’hui, les études culturelles, singulierement lorsque celles-ci se doublent d’une
entreprise militante qui, souvent, s’exerce dans deux directions : réhabiliter un corpus, d’une part, et défendre
des mesures politiques, d’autre part. Ainsi de Rhonda V. Wilcox qui, entre autres, entreprenait de défendre le
féminisme en général et une série télévisée en particulier.’ Le probléme serait alors que I’analyse thématique
inscrit I’objet analysé dans un contexte beaucoup plus large, au risque d’en diluer les spécificités, notamment les
spécificités formelles. En d’autres termes, on fait parler I’ceuvre de tous les sujets, sans lui préter toujours une
attention privilégiée.

Pour parer a cette difficulté, la méthode que je propose ici et qui, du reste, ne prétend a aucune originalité,
implique un relevé systématique de deux ensembles d’¢éléments relatifs aux thémes évoqués (fantomes et villes
fantémes), a 1’organisation typologique de chacune de ces ensembles, a leur interprétation puis a 1’interprétation
de leur rapport. Il s’agit donc de décrire ce que 1’on voit en effet a I’écran, le plus littéralement possible, et ce

1 .

Xena, Warrior Princess / Xena, Princesse Guerriére (John Schullan et Robert Tapert, 1995-2001). Les séries seront
identifiées par leur titre usuel dans le corps de I’article et je donnerai en notes le titre original complet, le titre francais, le
nom du ou des créateurs et les années de diffusion dans le pays original.

2
Buffy, the Vampire Slayer / Buffy contre les Vampires (Joss Whedon, 1997-2003).

Rhonda W. Wilcox, « In The Demon Section of the Card Catalog : Buffy Studies and Television Studies », Slayage, 2006,
vol. 6, n°1, en ligne, disponible sur : < http://slayageonline.com/Numbers/slayage21.htm > (consulté le 30 janvier 2013).
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que I’on peut en déduire, dans le cadre dessiné par la multiplication des occurrences. Aprés avoir présenté la
série qui nous occupera dans ces pages, je m’emploierai donc & y traquer le spectre au pied de sa lettre : le
fantome qui fait peur, le fantdme, méme, qui fait « bouh ». Une fois notre réserve de cas remplie, il faudra
s’essayer a les classer. Puis nous procéderons de la méme fagon avec les villes fantomes. Ce n’est qu’a partir de
ces descriptions serrées et un peu myopes que nous pourrons tenter de prendre quelque recul.

Introduction 2 la série télévisée Supernatural’

Créée en 2005 par Eric Kripke, Supernatural est ’héritiére de plusieurs séries et, plus largement, de plusieurs
genres cinématographiques. Empruntant a la fois au film d’horreur et au road movie, volontiers méta-référentiel,
le programme se distingue par les rapports étroits qu’il entretient avec la culture populaire a laquelle il prend
part, qu’il s’agisse de la télévision, du cinéma ou de la musique. Cette pratique référentielle, qu’elle proceéde par
citations, pastiches ou parodies, est vraisemblablement héritée d’une ancétre proche encore a 1’époque ou
commence la diffusion du programme : Buffy. Dans Buffy comme dans Supernatural, les dialogues sont
parcourus de citations musicales et cinématographiques, destinées a inscrire la série dans le contexte plus large
d’une culture partagée par les téléspectateurs. Le jeu de renvois peut étre assez complexe : ainsi Supernatural
identifie-t-elle successivement ses héros aux personnages de Buffy, a ceux de X-Files’, a des chevaliers
médiévaux, a des cow-boys, a des héros de road movie, a des héros de littérature de gare, a des héros de sitcoms,
etc.

Une semblable pratique conditionne un mode de lecture particulier : il s’agit pour le téléspectateur de relever
les références, de les mettre en rapport et de les interpréter. Le jeu des similitudes-différences invite a
s’interroger sur la raison du rapport établi entre tel élément de la série et tel élément d’un autre univers
diégétique. Nous sommes loin ici de la forme télévisuelle purement superficielle que certains universitaires
croyaient voir en Dallas® dans les années de sa diffusion’ et qui n’exigerait guére de son spectateur qu’une
attention flottante®. Au contraire, non seulement des séries comme Supernatural autorisent une activité
interprétative soutenue de la part du téléspectateur, mais encore la préparent en ouvrant des pistes qu’il s’agit
d’explorer. Qui plus est, en multipliant les références au fil des épisodes, la série crée une habitude interprétative
chez son spectateur fidéle, qui conduit a relever des renvois la ou, peut-étre, ils n’étaient pas prévus. Il est ainsi
difficile de ne pas songer & rapprocher les héros de Supernatural du Michael Knight de K2000°tant la voiture
parait devoir devenir un personnage principal. Cependant, aucune référence explicite n’est faite a cette seconde
série : il s’agit d’une proposition interprétative dont 1’organisation discursive du récit prévoit la possibilité, non
le contenu.'’

Des références explicites viennent donc réguliérement encadrer le récit a proprement parler. On peut
distinguer les références a des genres en général et celles a des objets culturels identifiés. En matiére de genre,
Supernatural se situe au croisement (peut-étre improbable) d’au moins cinq influences principales : le western,
le road movie, la quéte chevaleresque, le film d’horreur et la série policiére. Chacun de ces genres est évoqué par
les dialogues (ce que les personnages se disent les uns aux autres), le récit (ce qui se passe) et I’image (ce que
I’on voit). Nous aurons 1’occasion de revenir sur le role que jouent ces différents genres cinématographiques. En
matiére d’objets culturels identifiés, nous avons déja vu que la série est étroitement liée a Buffy et X-Files, les

4 . - R . .\ . . o . o
Il existe deux autres séries portant le méme titre. La premiére est une version animée de la création de Kripke intitulée
Supernatural : The Animated Series. La seconde, sans rapport avec les deux autres, est une série britannique de 1977, en huit
épisodes.
5 . . , .
The X-Files / Aux frontieres du réel (Chris Carter, 1993-2002).

6 Dallas / Dallas (David Jacobs, 1978-1991).

! Michel Kokoreff, « Sérialité et répétition : I’esthétique télévisuelle en question », Quaderni, 1989-1990, n°9, p. 19-39.

o]

Jean Bianchi, « Dallas, les feuilletons et la télévision populaire », Réseaux, 1985, vol. 3, n°12, p. 19-28.

? Knight Rider / K2000 (Glen A. Larson, 1982-1986).

10 Cette richesse n’a sans doute pas été indifférente au succés académique de la série. On peut citer notamment le numéro
spécial de la revue Transformative Works and Cultures en 2010 exclusivement consacré a Supernatural, ainsi que deux
ouvrages collectifs : Keith R. A. DeCandido (dir.), In the Hunt : Unauthorized essays on Supernatural, Dallas : BenBella
Books, 2009, 278 p. ainsi que Stacey Abbott et David Lavery (dir.), TV Goes to Hell : An Unofficial Road Map of
Supernatural, Toronto : ECW Press, 2011, 326 p.

2



Dubois, Frangois-Ronan. « Fantomes et villes fantomes dans la série télévisée Supernatural ».
Poétiques et politiques du spectre : lieux, figures et représentations de la rémanence dans les
Amériques, dir. Philippe Colin, Emilie Delafosse, Thomas Faye, Sonia Fournet et Marie-
Caroline Leroux. Limoges : Presses Universitaires de Limoges, 2014. 5-14.

deux séries fantastiques majeures de la période précédente ''. Ces deux ensembles de références,
cinématographiques d’un co6té, télévisuelles de ’autre, inscrivent Supernatural dans le domaine de la quéte
héroique, souvent solitaire'”, accomplie dans un univers marqué par le surnaturel. Ce sont les codes avec
lesquels il faut composer : il s’agit, pour les scénaristes et les réalisateurs, a la fois de les employer, pour &tre
lisibles, et de les travailler, pour étre originaux.

L’histoire en elle-méme est d’abord assez simple. Les fréres Dean et Sam Winchester, au patronyme
programmatique, parcourent les Etats-Unis de long en large pour chasser les monstres. Ils affrontent ainsi un
vaste bestiaire : vampires, loups-garous, wendigos, sorci¢res, revenants, Dame Blanche, Bloody Mary,
épouvantail maléfique, divinités paiennes, démons, écorcheur, pour n’en citer que quelques-uns. Cette étrange
profession leur vient de leur pére, John, qui les a élevés dans ce but aprés le décés de leur mére, assassinée par,
suppose-t-on d’abord, un démon. Dans leur Ford Impala, les deux fréres vont de motel en motel et de petite ville
en petite ville, au gré des articles de journaux relatant des faits étranges. Au fur et a mesure de la série, une
intrigue d’ensemble se développe, sur fond de guerre primordiale entre le Paradis et I’Enfer, mais comme elle
n’a pas beaucoup d’importance pour les thémes qui nous occupent, je ne m’attarde pas ici sur la question. C’est
plutdt, comme nous allons le voir, dans les deux premicres saisons de la série que nous allons trouver nos
fantomes.

Dans ces deux saisons, la plupart du temps, chaque épisode constitue une petite histoire qui se suffit en elle-
méme. Il se développe certes des arcs narratifs, c’est-a-dire une histoire d’ensemble qui lie certains épisodes les
uns aux autres, puis les deux saisons entiéres, mais il serait tout a fait possible, pour un téléspectateur, de
regarder tel ou tel épisode, isolé du reste de la saison, et de ne pas perdre beaucoup en compréhension de ce qui
s’y passe. C’est le principe du « monstre de la semaine » (monster of the week, en anglais), typique du genre de
I’horror show : chaque semaine, une nouvelle histoire, un nouveau monstre, un nouveau probléme. De la méme
facon, c’est ainsi aussi que fonctionnent souvent Buffy et X-Files. Dans ces premiéres saisons, Supernatural
parait vouloir explorer assez systématiquement le bestiaire populaire, en s’intéressant non seulement aux
créatures traditionnelles du fantastique télévisuel, c’est-a-dire aux vampires et loups-garous qui faisaient le
personnel de Buffy, mais encore aux légendes urbaines comme celles, nous I’avons dit déja, de la Dame Blanche
et de Bloody Mary.

Surpopulation de fantomes

Aussi attachée a représenter une vaste variété de monstres que la série paraisse étre, ce sont cependant les
fantémes qui occupent le plus souvent I’écran. J’ai insisté sur la place prépondérante des deux premiéres saisons
dans notre corpus ; cela n’implique aucunement que les fantomes disparaissent par la suite. Simplement, comme
I’arc narratif devient plus prégnant et que 1’histoire fait une large place aux batailles entre I’Enfer et le Paradis,
les démons comme les anges chassent les créatures monstrueuses aux marges du récit. On retrouve malgré tout
des fantdmes dans chaque saison, au point qu’il ne parait pas exagéré de dire que nous avons la le monstre le
plus récurrent de la série.

Ainsi, si I’on ne recense que les personnages qui jouent un réle essentiel dans la diégeése, 1’on trouve 8
histoires de fantdbmes dans la saison 113, 7 dans la saison 214, 2 dans la saison 315, 3 dans la saison 416, 1 dans la

1 Frangois-Ronan Dubois, « Le mythe herculéen dans trois sé€ries américaines : Supernatural, Buffy the Vampire Slayer et
The X-Files », e-lla, 2012, n°5, en ligne, disponible sur : < http://revues.univ-provence.fr/e-lla/index427.html (consulté le 30
janvier 2013).

Voir a ce propos : Joseph Belletante, « Le désert des héros : récits de vie solitaire dans les séries américaines de fiction »,

Conserveries mémorielles, 2010, n°7, en ligne, disponible sur : < http://cm.revues.org/439 > (consulté le 30 janvier 2013).

3 « Pilot » (saison 1, épisode 1), « Dead in the Water » (1.3), « Bloody Mary » (1.5), « Home » (1.9), « Asylum » (1.10),
« Route 666 » (1.13), « Hell House » (1.17) et « Provenance » (1.19).

4 « No exit » (2.6), « The Usual Suspects » (2.7), « Playthings » (2.11), « Houses of the Holy » (2.13), « Roadkill » (2.16),
« Hollywood Babylon » (2.18) et « Folsom Prison Blues » (2.19).

15« Red Sky at Morning » (3.6) et « Ghostfacers » (3.13).
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saison 5'7, 1 dans la saison 6'®et 2 dans la saison 7'°. On constate bien une trés grande disparité entre les
saisons : 62,5% des histoires de fantdmes sont contenues dans les deux premicres saisons. Il faut encore
remarquer que, dans la mesure ou ces deux premiéres saisons comportent chacune 22 épisodes, les histoires de
fantomes représentent entre 31% et 36% du récit pour la saison 1 et 2, tandis qu’elles ne font qu’entre 4,5% et
12% des autres saisons. Non seulement la disparité entre les saisons est-elle grande, mais la disparité entre les
histoires de fantomes et les autres histoires, dans les deux premiéres saisons, est également fort importante. Avec
24 épisodes répartis dans ’ensemble de la série, les fréres Winchester passent en somme 1’équivalent d’une
saison entiére a chasser les fantomes.*’

Une pareille récurrence n’est pas anodine : elle fait du fantome le personnage principal du bestiaire. Il occupe
en effet une position stratégique : présent tout au long des deux premicres saisons, il participe a la caractérisation
des deux personnages principaux. Sa raréfaction dans la suite de la série n’6te rien a la fonction définitoire du
long incipit que constituent ces quarante-quatre premiers épisodes avec leur quinze histoires de revenants : les
fréres Winchester sont d’abord des chasseurs de fantomes. Or, si I’on considére que les acteurs qui interprétent
les deux héros, Jared Padalecki pour Sam et Jensen Ackles pour Dean, se distinguent par un physique (trés)
athlétique, il y a lieu de s’interroger sur un pareil choix : contre un ennemi désincarné, les muscles des freres
Winchester risquent fort de n’étre pas trés utiles. Alors, s’ils ne peuvent pas jouer des poings, comment font-ils
pour se défaire de ces morts insistants ?

Les histoires de fantomes, dans Supernatural, se présentent fréquemment comme des épisodes de série
policiére. La structure du récit est souvent la méme : une séquence présente 1’événement surnaturel qui attirera
les fréres Winchester, les fréres Winchester arrivent dans une petite localité américaine et se font passer, soit
pour des journalistes, soit pour des agents fédéraux, ils identifient la nature du phénomeéne (c’est un fantéme), ils
retracent 1’histoire du revenant et résolvent le probléme. L’histoire de fantome est donc une histoire de
détective : le costume-cravate des fréres Winchester, si inhabituel pour eux en d’autres circonstances, et les faux
badges du F.B.I. servent a souligner visuellement cette proximité di¢gétique. Plus encore : la récurrence du motif
des agents fédéraux venant enquéter dans une petite ville sur un phénomeéne surnaturel, aux prises avec 1’esprit
un peu borné des forces de 1’ordre locales, évoque nécessairement X-Files, ou les agents spéciaux Mulder et
Scully parcourent de la méme fagon le territoire américain. Grace a ce parallele visuel et parfois discursif, la
dimension aléthique de la quéte surnaturelle, implicite dans les premicres saisons de Supernatural, ou la
surnature reléve de 1’évidence, mais explicite dans The X-Files, se trouve injectée dans la série et en complexifie,
nous le verrons, I’interprétation.”’

La résolution du probléme présente, elle aussi, une grande régularité. Il est extrémement rare, dans
Supernatural, que les fréres Winchester apaisent 1’esprit du revenant en résolvant un probléme passé, comme il
est courant dans les autres histoires de fantdme. La solution est généralement beaucoup plus concréte : il s’agit
de retrouver les restes du revenant, de les saler et de les briiler. Plus généralement, le spectre est sensible au sel :
c’est avec des cartouches de fusil remplies de sel que les Winchester dissipent temporairement des fantdmes
récalcitrants, ¢’est avec des barrieres de sel encore qu’ils les empéchent d’accéder a certaines parties des maisons
hantées. Le motif n’est pas atypique : la série sélectionne différents éléments de la culture populaire et les répéte
pour se constituer une mythologie particuliére. Le téléspectateur apprend peu a peu les codes de ’'univers. Dans
« The Real Ghostbusters » (5.9), ce processus d’assimilation des régles qui régissent 1’univers diégétique est
représenté dans une histoire méta-référentielle : les fréres Winchester assistent a une réunion de fans d’une série
de romans relatant leurs propres aventures.”> La réunion est une murder party surnaturelle : les invités doivent

16 « Yellow Feve » (4.6), « After School Special » (4.13) et « It’s a Terrible Life » (4.17).
17« The Real Ghostbusters » (5.9).
8 « Mannequin 3 : The Reckoning » (6.14).
19 « The Mentalists » (7.7) et « Of Grave Importance » (7.19).
20 A la date de rédaction de cet article, une huitiéme saison est en cours de diffusion. Par souci méthodologique de ne parler
que de saisons complétes, ces épisodes seront exclus des relevés et des analyses.
Si la parenté entre les deux séries télévisées est si étroite, c’est aussi que nombre des membres de 1’équipe de
Supernatural, réalisateurs, directeurs artistiques, scénaristes et comédiens, ont travaillé pour X-Files.
22 Les romans sont écrits par un prophete qui pergoit les aventures de Sam et Dean et les retranscrit en une fiction dans la

fiction. Ce sont, a en croire leur auteur, de mauvais romans de gare. Cette série romanesque est 1’occasion de nombreuses
histoires méta-référentielles tout au long de la série télévisuelle qui I’encadre.
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traquer un faux fantome dans un hétel spécialement réservé pour 1’occasion — un fantome qui se révéle moins
factice que prévu. Les personnages secondaires appliquent alors les méthodes représentées tout au long de la
série. En d’autres termes, la récurrence du motif du spectre organise la cohérence d’un univers fictif: les
épisodes ont beau &tre des histoires isolées, ils se rangent bien en série.

De la méme fagon, les pouvoirs et les propriétés des fantdmes n’offrent pas une trés grande diversité.” Il
s’agit généralement des esprits de personnes victimes d’une mort violente, la plupart du temps criminelle. Les
fantomes répétent des scénarios déterminés, morceaux de leur premiére existence découpés de leur ensemble.
Certains sont conscients de leur état, d’autres non. Ils sont tous intangibles mais sensibles au fer et au sel. Ils
peuvent déplacer des objets et les hanter. Certains peuvent prendre possession d’un corps. Il existe malgré tout
quelques cas atypiques : on trouve ainsi une voiture fantome (« Route 666 », 1.13), un navire fantdme (« Red
Sky at Morning » (3.6), des objets hantés (« Provenance », 1.19) et une maladie fantomatique (« Yellow Fever »,
4.6). Mais ces cas particuliers ne rompent pas la cohérence essentielle de la créature telle qu’elle est construite
par la récurrence des épisodes : s’il y a lieu de faire une typologie, ce n’est pas parce que les limites passent entre
différents types de créatures, mais entre différentes manifestations de ces créatures.

Une premiére version de cette typologie pourrait ainsi distinguer les divers degrés de conscience des
fantomes représentés. Elle partirait des objets hantés, ou le fantome n’est plus qu'une anima résiduelle, aux
fantdmes pleinement conscients de leur état et peu désireux de le quitter, qui investissent une maison dans « Of
Grave Importance » (7.19). Dans la mesure ou les pouvoirs du fantdme sont indexés sur la conscience de cet état,
une pareille typologie recouperait celle des manifestations physiques du spectre. Celle-ci prendrait la forme
d’une courbe en chainette : quand il est peu ou trés conscient, le fantome a de grands pouvoirs, tandis que le
milieu de la courbe est occupé par le gros du contingent, par des fantomes dont les manifestations se réduisent a
une (mortelle) activité télékinétique. Ces deux typologies font intervenir des critéres qui relévent de 1’existence
fantomatique : elles constituent, en d’autres termes, le niveau le plus littéral de la lecture de ces histoires. Ce
niveau est capital, bien entendu, parce que c’est lui qui assure, comme nous 1’avons vu, la cohérence diégétique
de I'univers fictionnel.

D’autres typologies peuvent mettre en valeur le contexte dans lequel survient le fantome. Elles se
fonderaient, par exemple, sur le type de morts dont le revenant a été la victime, au terme de sa premicre
existence. Elles préteraient attention aux lieux qu’il choisit pour hanter. Ces classements retrouveraient une
description de la progression narrative du récit. Les maisons hantées laissent peu de place en effet & ’enquéte,
quand elles sont célebres ; les cas les plus récents se prétent, eux, a I’intrigue policiére. Il n’est plus alors
question de I’existence fantomatique en tant que telle, mais de ses conditions d’existence, des critéres de son
émergence. Le fantome devient alors le signe d’autres phénomeénes : il invite a I’interprétation d’un contexte.

Les villes fantomes

Or, ce contexte, et nous commengons a en avoir 1’habitude, se trouve étre trés homogéne. Dans de nombreux
cas, I’histoire se déroule dans une petite ville américaine. Rares sont les fantdmes qui évoluent dans la grande
ville et les épisodes qui, comme « It’s a Terrible Life », se déroulent dans les buildings de la métropole se
comptent sur les doigts d’une seule main. Si I’on pouvait a la rigueur penser que la faible variabilité¢ des
fantdmes eux-mémes naissait de la cohérence du matériau imaginaire que travaillaient les histoires (un fantdme
reste un fantéme), cette nouvelle régularité est plus surprenante, dans la mesure ou des films contemporains de la
série, comme Mirrors’, placent volontiers leurs fantdmes dans la ville moderne. Atypique par sa récurrence
quasi systématique, la petite ville de simple contexte devient é¢lément potentiellement signifiant. Ce nouveau
statut invite a chercher un rapport plus étroit entre petite ville et fantdme ; une bonne piste pour cette recherche
serait celle de la ville fantome.

Bien entendu, cette piste constitue d’ores et déja une interprétation : parler de ville fantome, c’est toujours
parler par métaphore et ainsi s’éloigne-t-on petit a petit d’une lecture littérale du récit télévisuel. On sait la

2 . . R R .
3 Pour une présentation plus générale des légendes et mythes relatifs aux fantdmes, on peut se rapporter a : Philippe Walter
et Corin Braga (dir.), « Fantomes, revenants, poltergeists, manes », Caietele Echinox, 2011, n°21, 382 p.
24 . .
Alexandre Aja, Mirrors, 2008, 110 minutes.
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fertilité, de Kafka® a Deleuze, de cette métaphore du spectre pour la réflexion contemporaine et nombre
d’articles de ce volume 1’emploient avec profit. L’idée de la ville fantome se situe dans un entre-deux : ni tout a
fait littérale, ni tout a fait ouvertement métaphorique, elle est une passerelle entre la surnature réalisée et
I’impression d’une étrangeté. Une premicre intuition serait de supposer que, dans un contexte surnaturel, la
métaphore de la ville fantome est plus proche de la premiére extrémité de cette passerelle, de la surnature, que de
la seconde, de 1’étrangeté. Nous allons voir que les choses sont un peu plus mélées que cela.

Si les villes fantdmes sont indubitablement moins nombreuses dans Supernatural que les fantomes a
proprement parler, elles sont loin d’étre rares. On en compte en effet 2 dans la premiére saison’’, 2 dans la
deuxiéme saisonzg, 1 dans la troisieme® et 1 dans la quatriéme saisons30, 4 dans la cinquiéme saison’! et 1 dans
chacune des deux saisons suivantes®”. A vrai dire, ce relevé est déja une interprétation : s’y cotoient différentes
étapes de la genése d’une ville fantdme. Le résultat futur, parfois simplement supposé, est toujours le méme
cependant : des batiments en ruine, un paysage urbain dévasté et des hordes d’étres plus ou moins humains
retrouvant leurs instincts primitifs, quand la ville n’est pas entiérement dépeuplée. Cet état, représenté dans
certains épisodes, est contenu en possibilité dans la plupart des histoires que je viens de signaler et cette
possibilité est rendue sensible par un réseau de paralléles qu’il importe de décrire.

Cette production discursive par un réseau homologique est typique du fonctionnement sémiotique d’une série
télévisée. Je n’ai hélas pas le loisir de m’étendre ici sur la description formelle de ce type de récit. Qu’il suffise
de comprendre que les épisodes qui ne sont pas reliés entre eux par la narration (ce n’est pas la méme histoire
qui continue), qui sont séparés les uns des autres par d’autres histoires indépendantes intercalées, appartiennent
malgré tout a des ensembles communs (la saison, la série), de sorte que leurs ressemblances, thématiques ou
visuelles, les organisent en un réseau. Telle situation ou telle image de 1’épisode A ressemble a telle situation ou
telle image de 1’épisode B, donc il y a quelque chose dans B qui tient de A. Par conséquent, les discours et les
interprétations construites en A interviennent a nouveau en B. Souvent, ce processus permet de rendre sensibles
a I’interprétation, dans I’environnement B, des éléments qui étaient explicites dans le récit, dans I’environnement
A. Mais voyons comment les choses se passent dans Supernatural.

Le théme de la ville fantdme est structuré autour du cas typique du Croatoan. Dans ’univers de la diégése, le
croatoan™ est un virus démoniaque qui infecte les villes, se répand dans la communauté et transforme les
habitants en chasseurs sanguinaires. La ville sombre dans le chaos, les habitants s’entretuent et, enfin, elle est
laissée a 1’abandon. Il y a donc plusieurs étapes dans la formation de ces villes fantdmes et elles sont toutes
représentées dans la série : les premicres infections (« Croatoan », 2.9), le chaos (« The End », 5.4) et ’abandon
« All Hell Breaks Loose » (2.21). On constate que la situation correspond bien a celle du spectre humain : une
existence normale achevée par un événement violent, qui insiste dans le présent. Méme régularité des causes et
méme régularité des effets, ici et dans les histoires de fantome.

C’est sur ce noyau de signification que viennent se greffer les histoires moins étendues. Elles se situent toutes
au point de passage entre la premicre étape (le début des troubles) et la deuxieme (le chaos). En d’autres termes,
elles explorent les différents événements qui peuvent faire sombrer une petite communauté dans I’anarchie de la
violence. Dans « Bugs » (1.8), un promoteur immobilier est I’objet d’une malédiction indienne aprés avoir
profané une terre sacrée et les forces de la nature se retournent contre les nouveaux habitants ; dans « Wishful
Thinking », une fontaine magique exauce les souhaits des habitants d’une petite ville, qui sombre peu a peu dans
le chaos le plus total. Incidemment, la ville peut étre I’image du monde, lorsque dans « Good God Y’All » (5.2)

25 Franz Kafka, Euvres complétes, Paris : Gallimard, 1989, p. 1112.

26 Gilles Deleuze, « Une classification des signes et du temps » (1982-1983), La voix de Gilles Deleuze en ligne, disponible
en ligne sur : < http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/ > (consulté le 30 janvier 2013).

27 « Bugs » (1.8) et « Scarecrow » (1.11).
8 « Croatoan » (2.9) et « All Hell Breaks Loose » (2.21).

29 Sin City » (3.4).

30« Wishful Thinking » (4.8).

31 Good God, Y’All » (5.2), « The End » (5.4), « Abandon All Hope » (5.10) et « 99 Problem » (5.17).
2 « Mommy Dearest » (6.19) et « How to win friends and influence monsters » (7.9).

Le nom « croatoan » (ou croatan) est historiquement celui d’une tribu d’Indiens d’Amérique. Il est lié a la disparition
d’abord mystérieuse des membres de la colonie britannique de Roanoke.
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et « Abandon All Hope » (5.10), les troubles sont causés par les cavaliers de 1’Apocalypse Guerre et Mort. De la
méme fagon, 1’épisode « 99 Problems » (5.17) fait de la ville fantdme le signe d’une lutte cosmogonique en
plagant la Prostituée de Babylone au centre de I’intrigue.

Chacune de ces histoires, prise isolément, se présente comme une crise particuliére que les fréres Winchester
doivent résoudre. Elles sont aussi variables que les causes qui conduisent a la crise et rien ne permettrait de les
regrouper, si elles ne suivaient pas précisément un schéma typique, systématiquement décrit dans les épisodes
qui, de fagon récurrente, détaillent 1’évolution d’une ville infectée par le Croatoan. De nouveau, c’est la
récurrence qui fonde la cohérence, mais ici, cette cohérence est agrégative : elle rend homogeéne un matériau qui,
a D’origine, était dispersé. En d’autres termes, les rapports thématiques (ce dont il est question), formels (la
maniére dont le récit est conduit) et visuels (les images qui le représentent) conduisent a une interprétation de
I’histoire.

Vers une interprétation politique de la spectralité

Le titre de ce volume et du colloque qui I’a précédé repose sur une hypothése : que la figure du spectre a une
valeur politique. A vrai dire, on comprend aisément de quelle maniére cette résurgence du passé dans un présent
qui ne I’accueille jamais que comme un danger, de quelle maniére cette incarnation du révolu sous le masque de
I’hostilité évanescente suggére un rapport complexe a I’histoire nationale autant que personnelle. Nombreux sont
les contributeurs de cette publication a analyser précisément ce role de la figure spectrale dans la littérature et les
arts d’Amérique latine. Ce que je viens de dire incidemment de la colonie de Roanoke semble suggérer qu’il y a
quelque rapport entre le cas d’Amérique du Nord et les cas d’Amérique du Sud. Aprées tout, le spectre n’est-il
pas alors la trace d’une colonisation ?

Je ne suis pas sir cependant que, pour Supernatural, ce terrain si fécond ailleurs soit ici fertile. Pour bien
comprendre ce dont il est question, il importe de croiser les deux ensembles thématiques que nous venons de
parcourir : les fantdmes d’un coté, les villes fantdmes de I’autre. Qu’ont-ils en commun ? Tous les fantdmes ont
connu une mort violente et reviennent hanter les vivants, signes d’un secret enfermé dans la communauté et
qu’elle ne parvient pas a résoudre elle-méme : il faut que les fréres Winchester, qui redoublent les forces de
I’ordre en usurpant leurs signes distinctifs (le costume, les badges, le jeu d’acteurs), interviennent pour que la
crise soit désactivée. Le fantome est le signe d’un dysfonctionnement communautaire et 1’intervention des fréres
Winchester, celui de I’incapacité de la communauté a résoudre le dysfonctionnement. Les villes fantomes
fonctionnent de la méme manicre. Bien entendu, le mal est ici généralisé et, au niveau littéral, la communauté
n’est responsable ni du chaos dans lequel elle plonge, ni de son impuissance a le contenir. Mais la parenté établie
par la structure du récit télévisuel sériel entre fantdmes et villes fantdmes injecte, suivant le mécanisme que j’ai
déja décrit, la responsabilité dans le second ensemble a partir du premier ensemble.

Si les fantdmes sont produits par un acte réaliste (la mort violente), il faut, pour que le paralléle soit complet,
que les villes fantdmes répondent a la méme logique. Or, la seule condition réelle de formation d’une ville
fantdme est la déliquescence économique, fréquente dans I’Ouest des Etats-Unis. Invité, par les connaissances
culturelles communes, & établir un paralléle entre les villes fantdmes qui peuplent les Etats-Unis réels et les villes
fantomes de la fiction, le téléspectateur transfére la violence chaotique, démoniaque, a un agent extérieur réel qui
n’a plus rien de surnaturel : la logique d’une économie agressive. Bien entendu, cette adéquation est un effet de
I’interprétation : elle se fonde sur la cohérence du systéme sémiotique de la série et sur le rapport mimétique de
certains de ces signes avec le réel censément familier des téléspectateurs. Savoir si la série se congoit et se
distribue ou non comme un texte culturel subversif me parait hors de propos: ce qui compte, ce sont les
mécanismes de la signification qui rendent possible telle ou telle interprétation.

Une interprétation d’ordre moral, relative au fonctionnement intrinséque des communautés, est également
possible et elle a été esquissée déja par Elizabeth Tovar™. En effet, fantomes et villes fantémes fonctionnent a
deux échelles différentes. Le fantome offre un apercu du fonctionnement interne de la communauté et introduit

34 Elizabeth Tovar, « Supernatural small town America : errance hantée dans les vestiges de 1’Amérique industrielle »,
Meétropolitiques, 2011, disponible en ligne sur : < http://www.metropolitiques.eu/Supernatural-small-town-America.html >
(consulté le 30 janvier 2013).
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souvent, par la fiction policiére, des considérations personnelles et psychologiques : ¢’est une biographie que les
enquéteurs retracent au fil de leur enquéte. Le fonctionnement narratif d’une histoire de ville fantome, et plus
précisément de ville sombrant dans le chaos, est trés différent. Comme dans une histoire de zombies, les fréres
Winchester se retrouvent assiégés par des créatures sanguinaires avec un petit groupe d’autres humains : il s’agit
alors d’organiser le groupe, coupé de toute structure préexistante, de refonder une organisation sociale. A
I’égoisme qui rongeait la ville déja instituée, et dont la bestialité des habitants infectés est le produit, succede la
solidarité et I’humanité des quelques rescapés.

Ainsi faut-il se garder de célébrer avec trop d’enthousiasme 1’hypothétique subversion des valeurs de la small
town America qu’évoque Elizabeth Tovar. Parce qu’elle est un récit trés étendu, la série télévisée peut présenter
les aspects sinistres d*un phénoméne sans pour autant le condamner en lui-méme™ : Supernatural offre certes
des représentations peu flatteuses de la petite ville américaine ; elle n’en fait pas moins I’éloge de la
communauté, de la famille, des valeurs simples, de la proximité avec la nature, de la possession des armes, etc. Il
serait tout aussi ais¢ de montrer les éléments de la série qui favorisent une interprétation conservatrice si ce n’est
réactionnaire que 1’inverse et I’anti-économisme n’est pas nécessairement 1’apanage d’une pensée progressiste.
Encore une fois, un récit de longue durée aux éléments multiples, intimement li€s, on 1’a vu, a d’autres récits
ainsi qu’a des connaissances culturelles de différents ordres, un récit qui, en outre, n’est pas explicitement
didactique, ne saurait se réduire a une interprétation unique.

Remarques finales

Pour résumer, le fantdme est un personnage récurrent du bestiaire dans Supernatural : il est méme le
personnage le plus fréquemment convoqué par la fiction. Sa représentation se caractérise par la grande régularité
de son traitement aussi bien que par son caractére typique : I’univers de la diégése ne présente pas une tres
grande originalité au regard d’autres séries, de films ou d’histoires. Cette régularité contribue a une double
cohérence : cohérence des épisodes entre eux, qui permet la circulation signifiante au sein de la série, et
cohérence de la série avec la culture commune dans laquelle elle prend le soin de s’inscrire, grice a une stratégie
(méta-)référentielle. Cette double cohérence prépare elle-méme 1’activité interprétative du téléspectateur : elle
I’invite a faire circuler le sens a 1’intérieur de la série et a rapporter la série a ses autres connaissances.

Cette organisation, qui est a la fois un effet des thémes, de la structure et de 1’image, suggeére une
interprétation politique et morale de Supernatural. 1l faudrait examiner le traitement d’autres ensembles
thématiques pour offrir une description compréhensive. Pour 1’heure, on peut au moins constater que le
probléme est celui de la petite ville américaine, de son intégration au territoire national, et singuliérement de son
intégration économique, ainsi que de son fonctionnement interne. Dans les deux cas, le spectre n’est pas
seulement une résurgence du passé : il est une menace pour I’avenir. Le fantdme individuel continue a tuer ; la
ville fantdme est 1I’horizon des villes qui sombrent dans le chaos. C’est cette orientation vers leur futur qui rend
incertain I’exercice de situer politiquement le discours sériel : les solutions pour un méme probléme peuvent
recouvrir I’ensemble du nuancier politique. Toujours est-il que cette disposition fait comprendre que I’on aurait
tort de ne voir dans le spectre que le souvenir ou la trace d’un passé, une absence-présence tournée vers
I’histoire : dans le fantdme nous hante 1’avenir.
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