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Pourquoi la science ?

De Feyerabend a Platon

Baudouin Jurdant

Summary

Why Science ? This issue has been a recurring theme in Feyerabend’s thought. Why do
we believe that science —and the image it triggers in our minds and our culture—is
somehow unescapable ? Why should we « swallow » the world’s representations
promoted universally by science and technology ? Why should science — and western
rationality — be at the core of our humanity ? These issues were essential not only to
Feyerabend but also to Plato. Can epistemology provide a possible answer to ethical
problems ?

Résumé

Pourquoi la science ? Ce probléeme revient souvent sous la plume de Feyerabend.
Pourquoi croyons-nous que la science — et 'image qu’elle suscite dans notre esprit et
notre culture — est-elle aussi inévitable ? Pourquoi nous sentons-nous obligés d’avaler
les représentations du monde que les sciences promeuvent en prétendant étre
universelles. Pourquoi la science —et la rationalité propre a ’'Occident— sont-elles au
coeur de notre humanité ? Feyerabend s’est longtemps penché sur ce probléme a
Uinstar de 'un de ses auteurs favoris, Platon. L'épistémologie peut-elle fournir une
réponse au probleme de la justice ?

Mots-clés
Science, rationalité, éthique

Science, rationality, ethics

Je lis, dans une lettre que Feyerabend a écrite a son ami Imre Lakatos, le 29 janvier 1973 :
« Je traiterai aussi quelque peu la question de savoir si la science est pratiquée d’une
maniére rationnelle, mais ce ne sera que secondaire parce que mon intérét aujourd’hui
est de comprendre pourquoi nous devrions absolument avaler la science non seulement
en tant que source de technologies, etc. mais aussi en tant qu’image du monde. Personne
a ma connaissance n’a donné de réponse a ¢a. Vous reconstruisez la science et en faites

la mesure de tout le reste mais vous ne dites jamais pourquoi cela devrait étre ainsi. »

(p.315)



Cette annonce du programme qu’il se propose de suivre pour un séminaire a Alpbach inclut,
comme il ’affirme juste avant ce passage, « lots of Plato in it. » Dans son dernier ouvrage, La
tyrannie de la science (Seuil, 2014), Feyrabend réitére cette préoccupation : « Sommes-nous

obligés d’avaler ‘la vision scientifique du monde’ ? » (p.57))

Une suprémacie contestée

Cette question d’une « nécessité¢ a la fois sociopolitique, culturelle et philosophique de la
science » est d’autant plus pressante que nous assistons aujourd’hui, aux Etats-Unis, avec le
président Trump, a une contestation politique de plus en plus radicale des savoirs scientifiques
et de la recherche. En menant un combat acharné contre la science, les experts et les universités,
Trump n’est-il pas en train de réaliser a son insu une partie du programme implicite que 1’on
pourrait trouver dans certains textes de Feyerabend ? (Voir notamment le chapitre 11 d’Adieu
la raison, pp.311-318) Pourquoi la science devrait-elle garder les priviléges de sa primauté sur
toutes les cultures alors que d’autres choix sont possibles ?

La science actuelle n’entend gueére se laisser intimider par les pouvoirs abusifs que le
président actuel des USA s’arroge. Une sorte de résistance s’organise, assez timidement en
réalité. Il y a en effet quelque chose de scandaleux dans ce renversement spectaculaire et
stupéfiant des évidences qui nous faisaient penser que les sciences sont bénéfiques a
I’humanité, qu’elles ont toujours été a 1’origine de progres essentiels a notre « mieux-étre », et
qu’en approfondissant notre connaissance du fonctionnement des réalités du monde, elle ne
pouvait qu’étre bonne.

Or, nous le savons —et Feyerabend nous a aidé a réfléchir sérieusement a cette évidence
acceptée peut-€tre un peu trop vite— la science peut ne pas étre bonne : elle peut donner lieu a
des aveuglements criminels tels que ceux qui marquérent 1’'usage de la science par les médecins
nazis dans les camps de concentration, elle peut déboucher sur des abus de pouvoir quand
I’expertise devient sourde a tout avis différent, elle peut étre corrompue par de puissants intéréts
financiers comme I’illustre I’industrie pharmaceutique, elle peut générer une idéologie, le

scientisme, qui biaise la pensée et le jugement des meilleurs philosophes.

Le « divin Platon »

Je crois cependant que le « divin Platon » si souvent cité par Feyerabend, a offert une réponse

indirecte a cette question et je m’étonne parfois que notre auteur ne s’en soit pas avisé de



maniére plus explicite. Platon nous présente cette réponse dans La République qui, comme on
sait, est un dialogue sur la justice. Il s’agit, pour Platon, de défendre la justice en tant que vertu
a cultiver pour elle-méme et non pour les avantages éventuels qu’on pourrait en attendre ou par
peur de sanctions éventuelles si on s’écartait du droit chemin. Autrement dit le probléme posé
par Platon dans La République est un probléme d’éthique, je dirais méme, le probléme de
1’¢éthique dans une société ou celle-ci vacille en raison notamment des abus de la rhétorique des
sophistes et d’un pouvoir qui a fait condamner Socrate en 399 avant JC.

Ce probléme de la justice est posé au début du livre II de la République et la solution
de ce probléme se trouve dans le livre VII, au moment ou Socrate nous présente, a travers
I’allégorie de la caverne, sa théorie de la connaissance. Autrement dit, au probléme de la justice,
Platon nous offre une solution épistémologique. C’est étrange, mais n’est-ce pas ce que
cherchait a dire Jacques Monod quand il évoque a la fin de son livre Le hasard et la nécessité,
ce qu’il nommait une « éthique de la connaissance » en défendant une vision objectiviste de la
réalité.

Cette préoccupation éthique, méme si elle est trés éloignée des recommandations
d’austérité¢ puritaine défendue par Monod, est extrémement présente dans 1’ceuvre de
Feyerabend en connexion avec son épistémologie anarchiste. Car c’est bien de cela qu’il s’agit
quand il dénonce les abus de pouvoir d’une science en dehors de laquelle plus aucun savoir
différent n’est légitime: « ... les gens sont invités a “avaler” une science occidentale
prétendument unique et a abolir toute autre forme de connaissance » (Feyerabend, Ethics as a
Measure of Scientific Truth, in Conquest of Abundance, p.245). La menace d’une mise en ordre
épistémologique du monde moderne dénoncée par 1’auteur qui y voit « un mode de penser et
de vivre uniforme allant de 1I’Université¢ de Harvard aux paysans du Pérou » (/bid. p.8) doit-
elle étre prise au sérieux ? Quelle est cette menace ? 1l s’agit bien de la diffusion universelle
des mémes savoirs dans tous les pays de la planéte, la prolifération des mémes experts que ce
soit en économie, en politique, dans les différents domaines scientifiques transnationaux dont
les développements s’imposent partout, la contamination mondiale des mémes modeles
scolaires et universitaires qui, au nom des exigences d’une compétitivité se voulant planétaire
et sous I’influence d’instances d’évaluation internationales comme I’OCDE ou I’université de
Shangai, semblent vouloir concrétiser le fantasme d’Auguste Comte d’une synchronisation
universelle des apprentissages a partir des mémes contenus didactiques : « L'enseignement
positiviste aura une telle homogénéité que la méme lecon se donnera simultanément dans toutes

les écoles du globe. » (A. Comte, Cours de philosophie positive)



Culture ou idéologie ?

Comment, s’interroge Feyerabend, en est-on arrivé la ? De quelle nécessité étrange sommes
nous redevables quand nous érigeons la science comme “mesure” de tout le reste ? quand nous
la considérons comme a I’origine d’une image du monde qui prévaut sur toutes les autres,
qu’elles soient religieuses, philosophiques ou idéologiques ? Et surtout, comment résister a
cette prétention de la science a ’'universalité ?

L’un des arguments de Feyerabend est de considérer que la science n’est pas autre chose
qu’une culture particuliére ayant pris abusivement le pas sur toutes les autres au nom de « son
pouvoir de performance » (Monod). Mais Feyerabend a-t-il raison d’assimiler la science a une
culture comme les autres ? Qu’est-ce qu’une culture ? Et surtout que serait une culture a
prétention universelle comme certains le prétendent en parlant de la science ? Que serait une
culture détachée des particularismes associés aux territoires qu’elle humanise ? Ne faut-il pas
rappeler que toutes les cultures émanent de communautés humaines associées a des territoires ?

Nous le savons depuis longtemps : LA science n’existe pas, il y a DES sciences et I’on
pourrait aisément défendre 1’idée que chaque science particuliére génére entre ses praticiens
une sorte de culture qui, comme I’a bien souligné en son temps Michael Polanyi (Personal
Knowledge) et Thomas Kuhn ensuite, repose sur le partage de connaissances tacites dont seuls
les membres de chaque communauté disciplinaire disposent effectivement. C’est bien ce savoir
tacite qui fait lien entre les membres d’une méme communauté humaine et qui détermine la
dimension culturelle aussi bien des sociétés traditionnelles que des disciplines scientifiques,
méme si celles-ci n’émanent pas de territoires concrets mais plutdt d activités expérimentales
ou autres souvent bien localisées dans des laboratoires ou sur les divers terrains que nous offre
une nature avidement scrutée. La ou il y a une sorte de paradoxe, c’est que les savoirs
scientifiques élaborés dans le cadre de chaque discipline, ont une dimension universelle
indéniable, associée selon Monod, a leur efficacité, a leur capacité de garantir la performance
de leurs applications indépendamment de tout contexte culturel. La science ainsi représentée
pourrait-elle, ou méme, devrait-elle fonder I’idée d’une culture universelle comme I’ont pensé
les grands théoriciens d’un scientisme ubiquitaire, victimes de cette confusion trés ordinaire

entre culture et idéologie.

Du pluriel au singulier



Ce qui est ici en jeu c’est bien le glissement des sciences a /a science, du pluriel au singulier,
avec son universalité supposée. C’est ce glissement qui est problématique. C‘est dans ce
dérapage incontrolé dont Ernest Renan (entre autres) est I'un des promoteurs éminents dans
L’Avenir de la science, rédigé en 1848, que s’enracine le scientisme, cette idéologie qui,
comme toutes les autres, tente de faire valoir sa primauté sur toutes les autres fagons de vivre
et de penser. Je mentionne ici a dessein le terme d’”idéologie” et non celui de “culture”.

Car cette dimension tacite propre a toutes les cultures, n’existe pas dans 1’idéologie.
Celle-ci est fondée sur des croyances explicites. Que 1’on ait affaire a ’existence d’un dieu, ou
a la perspective d’une société sans classes, a la suprémacie de la race blanche, ou a la rationalité
du réel, a ’influence des astres sur notre comportement et notre identité, ou a 1’idée d’un
progres indéfini de notre maitrise de la nature, a la promesse d’un paradis ou aux flammes de
I’enfer, ces croyances, tout en pouvant induire des comportements concrets, ne font pas lien
entre ceux qui les partagent, contrairement a ce que I’on pourrait penser. Le lien que I’on
pourrait prétendre y découvrir est un lien surplombant, une sorte de référence commune qui
associe des semblables entre eux, tandis que la culture fait lien actif entre les membres d’une
méme communauté, elle met en acte les différences, elle répond aux exigences interactives
imposées par notre confrontation permanente a la diversité de notre humanité.

D¢s lors, comment résister a ce passage du pluriel au singulier, que Feyerabend n’a eu
de cesse de dénoncer a travers ses moqueries des philosophes et des intellectuels comme le prix
Nobel Czeslaw Milosz par exemple dans La tyrannie de la science (Seuil, 2014), raillé pour
son apologie de la «raison humaine invincible et belle [...qui,] dans la langue, inscrit

[’universel ».

Contre Puniversel

N'est-ce pas, au fond, de cela méme qu’il s’agit : combattre 1’usage abusif de ce mot
“universel”, un mot trés catholique, qui nous détourne de notre voisin venu du Sénégal ou du
Maghreb pour orienter notre regard vers un horizon lointain d’ou toutes les différences
s’estompent pour ne retenir que des statistiques, des formes vagues, dénuées de toute
idiosyncrasie, de toute singularité, en somme, des formes vides d’humanité, donnant aisément
lieu a une gestion fondée sur des algoritmes ? Feyerabend aurait sans doute souscrit a cette
critique de cette commodité de I’esprit qu’est I’'universel associé a la Raison. Et ¢’est sans doute
au détour de cette critique que I’on peut imaginer une réponse a sa question initiale : nous nous

sentons obligés d’““avaler” non seulement la science mais I’image du monde qu’elle promeut



parce que nous y voyons, depuis Platon, une mani¢re de sauver la justice grice a notre
obsession épistémologique de la vérité, réduite a son efficacité opératoire.

Mais cette référence platonicienne a I’éthique pour rendre compte de cette acceptation
sans réserve de la science, ne me satisfait pas car elle dépend trop des vélléités humaines. 11
doit y avoir autre chose, de moins évident et de plus indépendant de la volonté des hommes
qu’ils soient philosophes ou non. Il est clair que Platon a porté une attention tres particuliere a
I’écriture. Dans le Phédre, il en condamne 'usage. En réalité, il en condamne surtout 1’'usage
par ceux qui ne sont pas équip€s pour en user comme il convient. Lui-méme recommandait a
ses correspondants de briler les lettres qu’il leur écrivait. Son souci était que ses lettres ne
devaient pas tomber dans les mains de lecteurs ignorants. Néanmoins, il a passé son temps a
¢écrire ses fameux dialogues. Comme s’il pensait vraiment que le subterfuge qui consiste a
écrire des paroles devait suffire pour conjurer les méfaits de 1’écriture dénoncés dans le Phedre.
Impossible, se disait-il sans doute, de renoncer a l’écriture, mais on pourrait peut-étre la
contraindre par des régles strictes dont on diffuserait I’enseignement exclusif aux membres de
I’Académie. C’est bien de 1’écriture scientifique qu’il est question. Une écriture impersonnelle,
dégagée des tentations sophistiques, centrée sur son appréhension des réalités du monde. Si
nous ne pouvons faire autrement que d’accepter la science et I’image du monde qu’elle
véhicule, ce serait en fin de compte, a cause de son lien étroit, voire intime, avec le
fonctionnement de 1’écriture dont elle est indissociable, 1’écriture scientifique. Mais
contrairement a ce que voulait Platon, il est impossible de contenir cette écriture dans I’enceinte
de I’Académie. Depuis Galilée, délivrée de sa prison par I’imprimerie, 1’écriture scientifique
s’est répandue dans le monde moderne, y faisant surgir des espoirs, des réves, des philosophies,

et surtout, des idéologies malheureuses prétendant toutes a I’universalité.






