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Pourquoi la science ? 

De Feyerabend à Platon 

 

Baudouin Jurdant 

Summary 
 
Why Science ? This issue has been a recurring theme in Feyerabend’s thought. Why do 
we believe that science —and the image it triggers in our minds and our culture— is 
somehow unescapable ? Why should we « swallow » the world’s representations 
promoted universally by science and technology ? Why should science — and western 
rationality —  be at the core of our humanity ? These issues were essential not only to 
Feyerabend but also to Plato. Can epistemology provide a possible answer to ethical 
problems ?  
 
Résumé 
 
Pourquoi la science ? Ce problème revient souvent sous la plume de Feyerabend. 
Pourquoi croyons-nous que la science — et l’image qu’elle suscite dans notre esprit et 
notre culture — est-elle aussi inévitable ? Pourquoi nous sentons-nous obligés d’avaler 
les représentations du monde que les sciences promeuvent  en prétendant être 
universelles. Pourquoi la science —et la rationalité propre à l’Occident— sont-elles au 
cœur de notre humanité ? Feyerabend s’est longtemps penché sur ce problème à 
l’instar de l’un de ses auteurs favoris, Platon. L’épistémologie peut-elle fournir une 
réponse au problème de la justice ? 
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Je lis, dans une lettre que Feyerabend a écrite à son ami Imre Lakatos, le 29 janvier 1973 :  

« Je traiterai aussi quelque peu la question de savoir si la science est pratiquée d’une 

manière rationnelle, mais ce ne sera que secondaire parce que mon intérêt aujourd’hui 

est de comprendre pourquoi nous devrions absolument avaler la science non seulement 

en tant que source de technologies, etc. mais aussi en tant qu’image du monde. Personne 

à ma connaissance n’a donné de réponse à ça. Vous reconstruisez la science et en faites 

la mesure de tout le reste mais vous ne dites jamais pourquoi cela devrait être ainsi. » 

(p.315)  



Cette annonce du programme qu’il se propose de suivre pour un séminaire à Alpbach inclut, 

comme il l’affirme juste avant ce passage, « lots of Plato in it. » Dans son dernier ouvrage, La 

tyrannie de la science (Seuil, 2014), Feyrabend réitère cette préoccupation : « Sommes-nous 

obligés d’avaler ‘la vision scientifique du monde’ ? » (p.57)) 

 

Une suprémacie contestée  

 

Cette question d’une « nécessité à la fois sociopolitique, culturelle et philosophique de la 

science » est d’autant plus pressante que nous assistons aujourd’hui, aux États-Unis, avec le 

président Trump, à une contestation politique de plus en plus radicale des savoirs scientifiques 

et de la recherche. En menant un combat acharné contre la science, les experts et les universités, 

Trump n’est-il pas en train de réaliser à son insu une partie du programme implicite que l’on 

pourrait trouver dans certains textes de Feyerabend ? (Voir notamment le chapitre 11 d’Adieu 

la raison, pp.311-318) Pourquoi la science devrait-elle garder les privilèges de sa primauté sur 

toutes les cultures alors que d’autres choix sont possibles ?  

 La science actuelle n’entend guère se laisser intimider par les pouvoirs abusifs que le 

président actuel des USA s’arroge. Une sorte de résistance s’organise, assez timidement en 

réalité. Il y a en effet quelque chose de scandaleux dans ce renversement spectaculaire et 

stupéfiant des évidences qui nous faisaient penser que les sciences sont bénéfiques à 

l’humanité, qu’elles ont toujours été à l’origine de progrès essentiels à notre « mieux-être », et 

qu’en approfondissant notre connaissance du fonctionnement des réalités du monde, elle ne 

pouvait qu’être bonne. 

 Or, nous le savons —et Feyerabend nous a aidé à réfléchir sérieusement à cette évidence 

acceptée peut-être un peu trop vite— la science peut ne pas être bonne : elle peut donner lieu à 

des aveuglements criminels tels que ceux qui marquèrent l’usage de la science par les médecins 

nazis dans les camps de concentration, elle peut déboucher sur des abus de pouvoir quand 

l’expertise devient sourde à tout avis différent, elle peut être corrompue par de puissants intérêts 

financiers comme l’illustre l’industrie pharmaceutique, elle peut générer une idéologie, le 

scientisme, qui biaise la pensée et le jugement des meilleurs philosophes. 

 

Le « divin Platon » 

 

Je crois cependant que le « divin Platon » si souvent cité par Feyerabend, a offert une réponse 

indirecte à cette question et je m’étonne parfois que notre auteur ne s’en soit pas avisé de 



manière plus explicite. Platon nous présente cette réponse dans La République qui, comme on 

sait, est un dialogue sur la justice. Il s’agit, pour Platon, de défendre la justice en tant que vertu 

à cultiver pour elle-même et non pour les avantages éventuels qu’on pourrait en attendre ou par 

peur de sanctions éventuelles si on s’écartait du droit chemin. Autrement dit le problème posé 

par Platon dans La République est un problème d’éthique, je dirais même, le problème de 

l’éthique dans une société où celle-ci vacille en raison notamment des abus de la rhétorique des 

sophistes et d’un pouvoir qui a fait condamner Socrate en 399 avant JC.  

 Ce problème de la justice est posé au début du livre II de la République et la solution 

de ce problème se trouve dans le livre VII, au moment où Socrate nous présente, à travers 

l’allégorie de la caverne, sa théorie de la connaissance. Autrement dit, au problème de la justice, 

Platon nous offre une solution épistémologique. C’est étrange, mais n’est-ce pas ce que 

cherchait à dire Jacques Monod quand il évoque à la fin de son livre Le hasard et la nécessité, 

ce qu’il nommait une « éthique de la connaissance » en défendant une vision objectiviste de la 

réalité.  

 Cette préoccupation éthique, même si elle est très éloignée des recommandations 

d’austérité puritaine défendue par Monod, est extrêmement présente dans l’œuvre de 

Feyerabend en connexion avec son épistémologie anarchiste. Car c’est bien de cela qu’il s’agit 

quand il dénonce les abus de pouvoir d’une science en dehors de laquelle plus aucun savoir 

différent n’est légitime : « … les gens sont invités à “avaler” une science occidentale 

prétendument unique et à abolir toute autre forme de connaissance » (Feyerabend, Ethics as a 

Measure of Scientific Truth, in Conquest of Abundance, p.245). La menace d’une mise en ordre 

épistémologique du monde moderne dénoncée par l’auteur qui y voit « un mode de penser et 

de vivre uniforme allant de l’Université de Harvard aux paysans du Pérou » (Ibid. p.8) doit-

elle être prise au sérieux ? Quelle est cette menace ? Il s’agit bien de la diffusion universelle 

des mêmes savoirs dans tous les pays de la planète, la prolifération des mêmes experts que ce 

soit en économie, en politique, dans les différents domaines scientifiques transnationaux dont 

les développements s’imposent partout, la contamination mondiale des mêmes modèles 

scolaires et universitaires qui, au nom des exigences d’une compétitivité se voulant planétaire 

et sous l’influence d’instances d’évaluation internationales comme l’OCDE ou l’université de 

Shangaï, semblent vouloir concrétiser le fantasme d’Auguste Comte d’une synchronisation 

universelle des apprentissages à partir des mêmes contenus didactiques : « L'enseignement 

positiviste aura une telle homogénéité que la même leçon se donnera simultanément dans toutes 

les écoles du globe. » (A. Comte, Cours de philosophie positive) 

 



Culture ou idéologie ? 

 

Comment, s’interroge Feyerabend, en est-on arrivé là ? De quelle nécessité étrange sommes 

nous redevables quand nous érigeons la science comme “mesure” de tout le reste ? quand nous 

la considérons comme à l’origine d’une image du monde qui prévaut sur toutes les autres, 

qu’elles soient religieuses, philosophiques ou idéologiques ? Et surtout, comment résister à 

cette prétention de la science à l’universalité ? 

 L’un des arguments de Feyerabend est de considérer que la science n’est pas autre chose 

qu’une culture particulière ayant pris abusivement le pas sur toutes les autres au nom de « son 

pouvoir de performance » (Monod). Mais Feyerabend a-t-il raison d’assimiler la science à une 

culture comme les autres ? Qu’est-ce qu’une culture ? Et surtout que serait une culture à 

prétention universelle comme certains le prétendent en parlant de la science ? Que serait une 

culture détachée des particularismes associés aux territoires qu’elle humanise ? Ne faut-il pas 

rappeler que toutes les cultures émanent de communautés humaines associées à des territoires ? 

 Nous le savons depuis longtemps : LA science n’existe pas, il y a DES sciences et l’on 

pourrait aisément défendre l’idée que chaque science particulière génère entre ses praticiens 

une sorte de culture qui, comme l’a bien souligné en son temps Michael Polanyi (Personal 

Knowledge) et Thomas Kuhn ensuite, repose sur le partage de connaissances tacites dont seuls 

les membres de chaque communauté disciplinaire disposent effectivement. C’est bien ce savoir 

tacite qui fait lien entre les membres d’une même communauté humaine et qui détermine la 

dimension culturelle aussi bien des sociétés traditionnelles que des disciplines scientifiques, 

même si celles-ci n’émanent pas de territoires concrets mais plutôt d’activités expérimentales 

ou autres souvent bien localisées dans des laboratoires ou sur les divers terrains que nous offre 

une nature avidement scrutée. Là où il y a une sorte de paradoxe, c’est que les savoirs 

scientifiques élaborés dans le cadre de chaque discipline, ont une dimension universelle 

indéniable, associée selon Monod, à leur efficacité, à leur capacité de garantir la performance 

de leurs applications indépendamment de tout contexte culturel.  La science ainsi représentée 

pourrait-elle, ou même, devrait-elle fonder l’idée d’une culture universelle comme l’ont pensé 

les grands théoriciens d’un scientisme ubiquitaire, victimes de cette confusion très ordinaire 

entre culture et idéologie. 

 

Du pluriel au singulier 

 



Ce qui est ici en jeu c’est bien le glissement des sciences à la science, du pluriel au singulier, 

avec son universalité supposée. C’est ce glissement qui est problématique. C‘est dans ce 

dérapage incontrôlé dont Ernest Renan (entre autres) est l’un des promoteurs éminents dans 

L’Avenir de la science, rédigé en 1848, que s’enracine le scientisme, cette idéologie qui, 

comme toutes les autres, tente de faire valoir sa primauté sur toutes les autres façons de vivre 

et de penser. Je mentionne ici à dessein le terme d’”idéologie” et non celui de “culture”.  

 Car cette dimension tacite propre à toutes les cultures, n’existe pas dans l’idéologie. 

Celle-ci est fondée sur des croyances explicites. Que l’on ait affaire à l’existence d’un dieu, ou 

à la perspective d’une société sans classes, à la suprémacie de la race blanche, ou à la rationalité 

du réel, à l’influence des astres sur notre comportement et notre identité, ou à l’idée d’un 

progrès indéfini de notre maîtrise de la nature, à la promesse d’un paradis ou aux flammes de 

l’enfer, ces croyances, tout en pouvant induire des comportements concrets, ne font pas lien 

entre ceux qui les partagent, contrairement à ce que l’on pourrait penser. Le lien que l’on 

pourrait prétendre y découvrir est un lien surplombant, une sorte de référence commune qui 

associe des semblables entre eux, tandis que la culture fait lien actif entre les membres d’une 

même communauté, elle met en acte les différences, elle répond aux exigences interactives 

imposées par notre confrontation permanente à la diversité de notre humanité. 

 Dès lors, comment résister à ce passage du pluriel au singulier, que Feyerabend n’a eu 

de cesse de dénoncer à travers ses moqueries des philosophes et des intellectuels comme le prix 

Nobel Czeslaw Milosz par exemple dans La tyrannie de la science (Seuil, 2014), raillé pour 

son apologie de la « raison humaine invincible et belle […qui,] dans la langue, inscrit 

l’universel ».  

  

Contre l’universel 

 

N'est-ce pas, au fond, de cela même qu’il s’agit : combattre l’usage abusif de ce mot 

“universel”, un mot très catholique, qui nous détourne de notre voisin venu du Sénégal ou du 

Maghreb pour orienter notre regard vers un horizon lointain d’où toutes les différences 

s’estompent pour ne retenir que des statistiques, des formes vagues, dénuées de toute 

idiosyncrasie, de toute singularité, en somme, des formes vides d’humanité, donnant aisément 

lieu à une gestion fondée sur des algoritmes ? Feyerabend aurait sans doute souscrit à cette 

critique de cette commodité de l’esprit qu’est l’universel associé à la Raison. Et c’est sans doute 

au détour de cette critique que l’on peut imaginer une réponse à sa question initiale : nous nous 

sentons obligés d’“avaler” non seulement la science mais l’image du monde qu’elle promeut 



parce que nous y voyons, depuis Platon, une manière de sauver la justice grâce à notre 

obsession épistémologique de la vérité, réduite à son efficacité opératoire. 

 Mais cette référence platonicienne à l’éthique pour rendre compte de cette acceptation 

sans réserve de la science, ne me satisfait pas car elle dépend trop des vélléités humaines. Il 

doit y avoir autre chose, de moins évident et de plus indépendant de la volonté des hommes 

qu’ils soient philosophes ou non. Il est clair que Platon a porté une attention très particulière à 

l’écriture. Dans le Phèdre, il en condamne l’usage. En réalité, il en condamne surtout l’usage 

par ceux qui ne sont pas équipés pour en user comme il convient. Lui-même recommandait à 

ses correspondants de brûler les lettres qu’il leur écrivait. Son souci était que ses lettres ne 

devaient pas tomber dans les mains de lecteurs ignorants. Néanmoins, il a passé son temps à 

écrire ses fameux dialogues. Comme s’il pensait vraiment que le subterfuge qui consiste à 

écrire des paroles devait suffire pour conjurer les méfaits de l’écriture dénoncés dans le Phèdre. 

Impossible, se disait-il sans doute, de renoncer à l’écriture, mais on pourrait peut-être la 

contraindre par des règles strictes dont on diffuserait l’enseignement exclusif aux membres de 

l’Académie. C’est bien de l’écriture scientifique qu’il est question. Une écriture impersonnelle, 

dégagée des tentations sophistiques, centrée sur son appréhension des réalités du monde. Si 

nous ne pouvons faire autrement que d’accepter la science et l’image du monde qu’elle 

véhicule, ce serait en fin de compte, à cause de son lien étroit, voire intime, avec le 

fonctionnement de l’écriture dont elle est indissociable, l’écriture scientifique. Mais 

contrairement à ce que voulait Platon, il est impossible de contenir cette écriture dans l’enceinte 

de l’Académie. Depuis Galilée, délivrée de sa prison par l’imprimerie, l’écriture scientifique 

s’est répandue dans le monde moderne, y faisant surgir des espoirs, des rêves, des philosophies, 

et surtout, des idéologies malheureuses prétendant toutes à l’universalité.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

  

 

 

 

 

 


