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Le Spleen de Paris ou I'éthique de la misére

Communication pour la Journée d’étude « Misére. Une fortune esthétique », université
Bordeaux Montaigne, 4 novembre 2025.

Caroline Anthérieu-Yagbasan, Centre Gilles-Gaston Granger, UMR 7304, Aix-Marseille Université.

L. Introduction : Dits et redits sur la modernité poétique :

1) Laville

La préface de Baudelaire a Arséne Houssaye, qui ouvre le Spleen de Paris, est

programmatique : « la description de la vie moderne, ou plutét d’une vie moderne et plus
abstraite ».
« Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d'ambition, révé le miracle d'une prose
poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s'adapter aux
mouvements lyriques de 1'ame, aux ondulations de la réverie, aux soubresauts de la
conscience ?

C’est surtout de la fréquentation des villes énormes, c’est du croisement de leurs
innombrables rapports que nait cet idéal obsédant. » (60)

Cet « idéal obsédant » est a mettre en regard avec I’importance du theme de la flanerie :
du lecteur dans le recueil (qui n’a « ni queue ni téte »), du poete dans la ville. On parle d’une
esthétique du témoignage.

Walter Benjamin, que ce soit dans ses notes sur Baudelaire ou dans « Paris, capitale du
XIX¢ siecle », montre bien comment la métamorphose du tissu urbain devient autant la source

de la modernité baudelairienne que le symptome d'une radicale évolution de la société.

2) L’esthétique

Comme le mentionne Florence Bancaud, « Dans [’esthétique de [’effet qui nait avec
Lessing et qui prend le dessus sur [’esthétique de la production qui régnait jusqu’alors, le beau
cesse d’étre pensé comme reflet du vrai ; il se définit en termes de goiit, donc en référence au

sentiment de plaisir du sujet. Dans son Laocoon, en 1766, Lessing, estimant que [’art est affaire



non de bienséance, mais de sentiment, met également [’accent sur [’émotion produite par le
laid'. »

Ce refus d’un beau « conventionnel » est théorisé dans les Fleurs du Mal ; mais on en trouve
de nombreux échos dans le Spleen de Paris, par exemple avec le dernier poéme, « Les bons

chiens ». Le probléme est de penser le laid autrement que comme un négatif du beau.

3) La misere

La misere évoquée par Baudelaire est liée a I’espace urbain, a la rue. Ici, elle sera étudiée
au sens restreint de miseére « économique », et mise en relation avec I’appel a la charité ; il s’agit
d’un état subi, d’une nécessité économique (un état plus grave que celui de la pauvreté) ; donc

s’opposant au luxe.

Dans les Fleurs du mal, la pauvreté devient image ; puis, de plus en plus, un nouveau
symbole de spleen, de la tragédie de 1'existence, si bien que dans le Spleen de Paris, 'accent
n'est plus mis sur la pauvreté mais sur le pauvre?.

Comment créer une maticere poétique a partir d’une réalité socialement inacceptable, qui fait

advenir le corps du pauvre ?

II. Le poéte-passant et les figures de marginaux dans le Spleen de Paris

1) La flanerie ou I’art du seuil

La ville moderne a été souvent analysée comme carrefour et espace d’exclusion (voir
par exemple, de Laurence Bougault, Espace et valeur : la ville et I’artiste dans le Spleen de
Paris).

A bien des égards, comme le dit Baudrillard dans Simulacres et Simulation (Galilée,
1981), « le désert des villes est égal au désert des sables ». Ce sentiment de n’exister pour

personne au milieu d’une foule est souvent décrit par le pocte.

! Florence Bancaud, « L'esthétique du laid, de Hegel a Rosenkranz. Une « esthétique de la résistance » ou de la
résignation aux « arts qui ne sont plus beaux » ? », Etudes Germaniques 2009/4
2« Baudelaire : le poéte de la pauvreté », P. F. Clark, Actes du colloque de London (Canada), 1970.



Ainsi, selon Benjamin, dans le Livre des passages « Car c’est toute la poésie de
Baudelaire qui présuppose la ville de Paris, dans une relation qui est loin d’étre simple : « que
Baudelaire ait été hostile au progres est la condition sine qua non pour qu’il puisse dominer
Paris dans sa poésie. » La figure du flaneur, qui occupe une place centrale dans les pages de
Benjamin, est directement héritée du poéte francais, et elle dit bien I’ambivalence du rapport a
la ville. Le flaneur, « qui va herborisant sur le bitume » , ne peut &tre qu’un citadin ; mais la
ville est pour lui comme un paysage. Sa déambulation nonchalante, rendue possible par une
topographie encore instable et imprévue, I’arrache aux rythmes accélérés et uniformes qui
commencent déja a s’emparer de I’homme de la foule. Le flaneur est un personnage du seuil ;
sa présence témoigne encore d une possibilité de protestation et de résistance, qui disparaitra

progressivement avec la rationalisation et le quadrillage de la ville®. »

2. La déchéance de I’artiste

Dans cette société nouvelle ou la valeur d’échange remplace la valeur d’usage, 1’artiste
perd son auréole, comme dans le poéme XLVI.
La présence des marginaux appelle comme en regard celle du poete-passant dans différents
poemes ; la vieille, le fou, le vieux saltimbanque, les « petits sauvages », I’enfant pauvre, la
famille de pauvres, le mendiant, le pauvre chien, sont a mettre en relation avec celle du pocte
qui se met volontairement a I’écart des autres (X « A une heure du matin » et XXXI « Les

vocations »)

3. Le contraste et le double

L’esthétique du contraste est également renversement ; ainsi d’un cadre luxueux ou d’un
beau paysage terni par cette figure qui en devient le centre : dans « Le vieux saltimbanque »,
« Les yeux des pauvres », « Le joujou du pauvre ». La misére se montre par contraste avec le
luxe, soulignant la figure du marginal.

Mais ce contraste du décor est aussi un dédoublement du personnage. Le pocte apparait
toujours en tant que personnage dans le Spleen, et souvent en tant qu’acteur du récit qu’il fait.

Walter Benjamin affirme méme que c’est le poete qui prend I’attitude du mendiant pour

3 « Paris capitale du XIXe siécle » : Walter Benjamin et la ville », Anne Boissiére, Humanisme 2015.
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« [soumettre] cette société a une perpétuelle évaluation® » ; le déclassé, celui qui se tient au
seuil de la société, la contemple et en est rejeté, n’est-ce pas le poéte ?
Songeons a ces deux poémes consécutifs des Fleurs du Mal : « La mort des pauvres » et
« La mort des artistes » (CXXII et CXXIII). La projection est assumée et affirmée dans « Le
vieux saltimbanque ».
Cette esthétique de la misére s’accompagne d’un refus de la sublimation, a la différence
de cce qu’on trouve chez Hugo par exemple : ainsi, dans les Contemplations (qui se veulent des

« Mémoires d’une ame »), poeme V, IX, « Le mendiant ».

Un pauvre homme passait dans le givre et le vent.

Je cognai sur ma vitre ; il s'arréta devant

Ma porte, que j'ouvris d'une fagon civile.

Les anes revenaient du marché de la ville,
Portant les paysans accroupis sur leurs bats.
C'était le vieux qui vit dans une niche au bas

De la montée, et réve, attendant, solitaire,

Un rayon du ciel triste, un liard de la terre,
Tendant les mains pour I'hnomme et les joignant pour Dieu.
Je lui criai : « Venez vous réchauffer un peu.
Comment vous nommez-vous ? » Il me dit : « Je me nomme
Le pauvre. » Je lui pris la main : « Entrez, brave homme. »
Et je lui fis donner une jatte de lait.

Le vieillard grelottait de froid ; il me parlait,

Et je lui répondais, pensif et sans I'entendre.

« Vos habits sont mouillés », dis-je, « il faut les étendre,
Devant la cheminée. » Il s'approcha du feu.

Son manteau, tout mangé des vers, et jadis bleu,
Etalé largement sur la chaude fournaise,

Piqué de mille trous par la lueur de braise,
Couvrait I'atre, et semblait un ciel noir étoilé.

Et, pendant qu'il séchait ce haillon désolé
D'ou ruisselait la pluie et I'eau des fondrieres,

Je songeais que cet homme était plein de prieres,

Et je regardais, sourd a ce que nous disions,

Sa bure ou je voyais des constellations.

A ces superbes images, Baudelaire reprochait pourtant la froideur, et la technique
dénuée d’imagination (Ecrits sur [’art). Reste que Victor Hugo, déja de son vivant, était le
grand poéte du siecle, contre lequel Charles Baudelaire devait bien trouver a se situer.

II.  Le corps du pauvre : Regard et responsabilité

1) L’attention aux yeux

4 Walter Benjamin, Charles Baudelaire, « Zentralpark, fragments sur Baudelaire »
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Les yeux sont décrits par le poéte chez deux types de personnages : les pauvres et la
femme aimée. Ainsi, dans « Assommons les pauvres ! » (XLIX) : « ... un mendiant me tendit
son chapeau, avec un de ces regards inoubliables qui culbuteraient les tromes, si [’esprit
remuait la matiere, et si [’eeil d’'un magnétiseur faisait murir les raisins ».

De méme, le « regard inoubliable » du vieux saltimbanque est lui-méme une « vision ».

Dans le poeme VII, « Le fou et la Vénus », une autre figure de marginal, le fou, se tient
au pied d’une implacable Vénus de marbre. Il ne parle pas mais léve vers elle ses yeux pleins
de larmes : « Et ses yeux disent : « Je suis le dernier et le plus solitaire des humains, privé
d’amour et d’amitié, et bien inférieur en cela au plus imparfait des animaux. Cependant je suis
fait, moi aussi, pour comprendre et sentir [ 'immortelle Beauté ! Ah ! Déesse ! Ayez pitié de ma
tristesse et de mon délire ! » Imploration muette qui n’aura pas de réponse. La Vénus,
incarnation de 1’art, ne voit méme pas celui qui est a ses pieds ; mais ses yeux de marbre
« regarde[nt] au loin je ne sais quoi. »

Ils sont associés a des portes cocheres, ces lieux de mendicité, dans « Les yeux des
pauvres » (XXVI) : la synecdoque (les pauvres ne sont plus que leurs yeux grands ouverts) est
un procédé qui revient plusieurs fois et montre a la fois la fascination éprouvée par le pocte et
le reproche vivant que constituent ces pauvres, qui apparaissent dans un décor luxueux (en un
effet de contraste déja soulignée).

L’¢loquence des yeux grand ouverts est soulignée, redoublée par le mutisme de leurs
propriétaires. Le face-a-face en se regardant dans les yeux, chez Platon, souligne un rapport
authentique d’ame a ame ; donc d’égal a égal, ce qui met mal a I’aise la maitresse du poete,
préférant rompre le silence. On peut penser ici a cette phrase d’Ines dans Huis Clos (Jean-Paul
Sartre) : « Je ne suis rien que le regard qui te voit », ce regard-appel qui est source de malaise,
voire de honte.

Or, pour Levinas, c’est par « la nudité totale de ses yeux », autrui m’appelle a la
responsabilité : « La vision est recherche d’une adéquation ; elle est ce qui par excellence
absorbe ’étre’. » Le visage, comme la représentation dans l'art, disent quelque chose de la

société, en tant qu'ensemble de relations humaines.

5 Notion de regard comme reconnaissance d’une conscience que Baptiste Morizot reprend en I'étendant a tous
les animaux (Les diplomates).
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« L'expérience irréductible et ultime de la relation me parait en effet étre ailleurs : non pas
dans la synthése mais dans le face a face des humains, dans la socialité, en sa signification
morale. »°

Il y a un infini qui s'ouvre dans la relation éthique de I'homme a 'homme. Cet infini est
cependant celui de la non-communicabilité de I'étre ; le visage a une « pauvreté essentielle »’,
il ne peut pas étre embrassé entiérement par la vision. Et pourtant, le visage parle : « visage et
discours sont liés. » La relation authentique est celle de la réponse, ou responsabilité,
« initialement un pour autrui »® ; et « plus je suis juste, plus je suis responsable »°. L'exigence
¢thique nait donc de son propre regard sur le visage d'autrui, de ce « me voici » ou le pocte se
tient face au mendiant.

Enfin, cette idée de force du regard subversif est reprise par bell hooks'? ; regarder dans les

yeux, comme dans tout le régne animal, c’est une forme de défi.

2) « Assommons les pauvres ! »

De maniere énigmatique, le seul autre personnage dont le corps est si présent, a part le
mendiant, est celui de la maitresse du poete. Cette derniere — employons par commodité le
singulier — est physiquement décrite, de fagon détaillée : sa peau, sa poitrine (XI), ses cheveux
(XVII), ses yeux, son front, son visage, sa bouche (XXXVI), son teint, ses joues, ses yeux
(XXXVID), sa voix (XLIV). Et cependant, jamais le po¢te ne communique réellement avec
I’aimée. Il en arrive méme a un sentiment de haine face a I’incompréhension de celle avec qui
il aimerait partager ses pensées (dans « Les yeux des pauvres »). Mais telle la Vénus du poéme
VII, sa maitresse est insensible a la détresse.

La présence physique du corps du pauvre, au contraire, est ce qui permettra la
communication entre lui et le poéte. Ainsi, la fin du poeme XLIX, « Assommons les
pauvres ! », introduit beaucoup de détails physiques — mettant en sceéne le seul mendiant auquel
le pocte parle :

Immédiatement, je sautai sur mon mendiant. D’un seul coup de poing, je lui bouchai un ceil, qui

devint, en une seconde, gros comme une balle. Je cassai un de mes ongles a lui briser deux dents, et comme je

5 Emmanuel Lévinas, Ethique et infini, Dialogues avec Philippe Nemo, Biblio essais, Le livre de poche, chapitre
6 : « Secret et liberté », 1981.

7 Ibid., chapitre 7, « Le visage ».

8 Ibid., chapitre 8, « La responsabilité pour autrui » (les italiques sont de I'édition originale).

9 Ibid., chapitre 9, « La gloire du témoignage ».
10 Regards oppositionnels - Se défaire des représentations dominantes, bell hooks 2025 — Le fait de regarder
dans les yeux, considéré comme un défi, était interdit aux esclaves.
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ne me sentais pas assez fort, étant né délicat et m’étant peu exercé a la boxe, pour assommer rapidement ce
vieillard, je le saisis d’une main par le collet de son habit, de 'autre, je 'empoignai a la gorge, et je me mis a lui
secouer vigoureusement la téte contre un mur. Je dois avouer que j'avais préalablement inspecté les environs
d’un coup d’ceil, et que j'avais vérifié que dans cette banlieue déserte je me trouvais, pour un assez long temps,
hors de la portée de tout agent de police.

Ayant ensuite, par un coup de pied lancé dans le dos, assez énergique pour briser les omoplates,
terrassé ce sexagénaire affaibli, je me saisis d’une grosse branche d’arbre qui trainait a terre, et je le battis avec
I’énergie obstinée des cuisiniers qui veulent attendrir un beefsteack.

Tout a coup, — 6 miracle ! 6 jouissance du philosophe qui vérifie I’excellence de sa théorie | — je vis
cette antique carcasse se retourner, se redresser avec une énergie que je n’aurais jamais soupgonnée dans une
machine si singulierement détraquée, et, avec un regard de haine qui me parut de bon augure, le malandrin
décrépit se jeta sur moi, me pocha les deux yeux, me cassa quatre dents, et avec la méme branche d’arbre me
battit dru comme platre. — Par mon énergique médication, je lui avais donc rendu I'orgueil et la vie.

Alors, je lui fis force signes pour lui faire comprendre que je considérais la discussion comme finie, et
me relevant avec la satisfaction d’un sophiste du Portique, je lui dis : « Monsieur, vous étes mon égal ! veuillez
me faire I’honneur de partager avec moi ma bourse ; et souvenez-vous, si vous étes réellement philanthrope,
qu’il faut appliquer a tous vos confréres, quand ils vous demanderont 'aumone, la théorie que j’ai eu la douleur
d’essayer sur votre dos. »

Il m’a bien juré gqu’il avait compris ma théorie, et qu’il obéirait a mes conseils.

Cette « théorie philosophique » pseudo-humaniste fait advenir le corps du pauvre, mais

aussi celui du poete, dans un corsp-a-corps condition de fraternité.

IV.  Esthétique ou éthique de I’ironie

1) L’esthétique de la violence

I1 semble donc, dans le Spleen de Paris, que la condition de possibilité de la
communication soit I’usage de la violence ou du sadisme. A cet égard, est représentatif le
« faux style journalistique » (J-L Steinmetz) du poéme XIX, « Le joujou du pauvre ». Ce
procédé établit une complicité voyeuriste avec le lecteur, comme un écho au poéme

d’ouverture des Fleurs du Mal :

Au lecteur
La sottise, I'erreur, le péché, la Iésine
Occupent nos esprits et travaillent nos corps

Et nous alimentons nos aimables remords



Comme les mendiants nourrissent leur vermine.
[...]
C’est I'Ennui ! —I'ceil chargé d’un pleur involontaire
Il réve d’échafauds en fumant son houka.
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— Hypocrite lecteur, - mon semblable, - mon frere !

Dans le cas des pauvres, I’interaction est trés souvent accompagnée de violence, que le
narrateur la provoque a son insu (« Le gateau », XV) ou qu’il en soit I’instigateur (« Le mauvais
vitrier », IX ; « Assommons les pauvres ! », XLIX). Et en effet, ainsi que le fait remarquer Mc
Ginnis?!, de méme que les rapports amoureux, les rapports économiques se fondent sur la
violence’?. Mais au contraire de la violence bourgeoise, socialement invisible, celle que
pratique le personnage du pocte est a la fois consciente et assumée. Dans une sorte de relation
maitre / esclave, comme chez Hegel, la violence permet de renverser le rapport, et de la douleur
faire naitre la dignité. Si on met en parallele ce poeéme avec une phrase des Fusées (12), on peut
voir combien I’ironie est grande ici : « Si, quand un homme prend [’habitude de la paresse, de
la réverie, de la fainéantise, au point de renvoyer sans cesse au lendemain la chose importante,
un autre homme le réveillait un matin a grands coups de fouet et le fouette sans pitié jusqu’a
ce que, ne pouvant travailler par plaisir, celui-ci travaillat par peur, cet homme, -le fouetteur, -
ne serait-il pas vraiment son ami, son bienfaiteur ? D ailleurs, on peut vraiment affirmer que
le plaisir viendrait apres, a bien plus juste titre qu’on ne dit : ’amour vient apres le mariage.

De méme en politique, le vrai saint est celui qui fouette et tue le peuple pour le bien du
peuple. »

Contre I’indifférence des riches, la violence dont le poéte montre I’exemple est comme un
moyen de franchir ce fossé ou cette grille symbolique interdisant la communication, ainsi que
dans « Le joujou du pauvre » (XIX). Jérome Thélot donne quant a lui une autre interprétation
intéressante de la violence déployée par le pocte, en particulier dans « Le mauvais vitrier »
(IX) : le poéte marquerait ainsi sa volonté de revenir sur les Fleurs du Mal, aprés un constat
d’échec de la politique des correspondances, et d’¢loignement irréductible entre le Spleen et
I’Idéal. Contre la poétique de 1’Id¢€al, la poétique du choc ; on comprend qu’un tel renversement
de perspective implique non plus seulement la présence mais l’intervention directe du

narrateur. « Effondrement de 1’aura dans I’expérience vécue du choc » selon Walter Benjamin,

11 R. Mc Ginnis, La prostitution sacrée, Essai sur Baudelaire, Extréme contemporain, Belin 1994
12 « Je crois que j’ai déja écrit dans mes notes que I'amour ressemblait fort & une torture ou a une opération
chirurgicale. » (Fusées 3)
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ou « ruine symbolique » selon Maurice Blanchot, le poéme en prose baudelairien symbolise la
désymbolisation »73.

Désymbolisation, comme la perte d’auréole, ou le fait d’étre isolé, au bout d’une allée de foire
(le vieux saltimbanque) ou a I’extérieur du public (la veuve). Mais contre cette solitude, « le

poéte jouit de cet incomparable privilége, qu’il peut, a sa guise, étre lui-méme et autrui »#.

2) L’allégorie

L’allégorie est par nature déceptive, ainsi que le remarque Paul Ricceur, car elle dit toujours
autre chose en disant quelque chose : « L allégorie est toujours susceptible d’étre traduite dans
un texte intelligible par lui-méme ; une fois ce texte dechiffré, I’allégorie tombe comme un
vétement inutile... Le mythe [au contraire] a une facon de révéler, irréductible a toute
traduction d’un langage chiffré en un langage clair... il signifie ce qu’il dit'>. »

Or, chez Baudelaire, les personnages qui échappent le plus a eux-mémes sont allégorisés :
la femme, le pocte, le mendiant.

« Les Petits Poemes en Prose peuvent bien étre vus comme des récits allégoriques de la
tentative allégorique. Ils marquent I’hystérie du poete qui se projette dans son ceuvre en
devenant autre, dans un double mouvement de communion avec la foule (la « vaporisation du
Moi ») et de concentration sur soi. Mais, [’allégorie aboutissant a la déception, le poéte échoue
a devenir un autre et doit donc se résigner a ’anonymat de la foule. Je me projette dans [’autre
mais celui-ci ne me renvoie pas mon image ; nous nous défigurons mutuellements, »

L’allégorie, c’est aussi le décor luxueux du café dans « Les yeux des pauvres » (XXVI) :
les fresques sur les murs neufs représentent « toute I’histoire et toute la mythologie mises au
service de la goinfrerie ». L’allégorie sublime sur les murs ce dont elle prive les pauvres, et que
le narrateur ne veut pas voir : ¢’est celle de la cruauté sociale, tandis que le poéte s’attendrit de
sa propre bonté. Elle permet d’accuser la distance entre le poete et cet autrui dont il veut
s’emparer par la compassion. Le narrateur regarde les pauvres, se les donne a voir, pour ne pas
les entendre ; sa maitresse lui donne a entendre ce qu’il ne veut pas voir. La femme dont il veut
s’emparer, qu’il veut posséder, lui reste inabordable, et lui renvoie ce qui est finalement peut-

étre sa propre pensée — d’ou la haine avouée au début.

13 ). Thélot, Baudelaire, Violence et poésie, Bibliothéque des idées, NRF (éditions Gallimard)
14 « Les foules », SP 12.

15 Finitude et culpabilité, Paul Ricoeur, 1960.

18 De loin tendrement : étude sur Baudelaire, Gérard Gasarian, 2000.


https://www.lalibrairie.com/livres/auteurs/gerard-gasarian,0-1233102.html

« Nous ne sommes plus a l’ere des pardons ni des récompenses. Si bien que [’extréme
compassion baudelairienne se doit toujours de mettre un masque. Le réalisme particulier qu’il
recherche suppose un mouvement de sarcasme, non de sublimation ; mais il y a quelque chose
de sublime encore dans ce refus d’une sublimation, au nom de vérités plus terribles, plus
sombres, plus dprement humaines. »'” Par la distance ironique de 1’énonciation, il met
I’émotion a distance.

« Baudelaire a déja la conscience claire que la poésie romantique est finie et qu'il n'y a
plus de place pour la poésie humanitaire de Hugo. »'8
Car la relation a autrui est avant tout, dans les Petits Poemes en Prose, de 1'ordre de l'expérience

esthétique ; qu’on pense par exemple au « Mauvais vitrier » et a « La fausse monnaie ».

3) Lerire

Le maquillage chez Baudelaire a un réle bien particulier : il souligne ce qui est. C'est a
dire qu'il ne peut qu’embellir la laideur, et servir que la beauté. « Qui oserait assigner a l'art la
fonction stérile d'imiter la nature ? » demande-t-il dans les Ecrits sur [’art 7 Comme le bien, le
beau est toujours artificiel ; la nature nous commanderait plutot d'assommer nos vieux parents,
quand la société nous enjoint de nous en occuper. Aristotélicien sur ce point, Baudelaire
reconnait que le mal se fait « sans effort ». D’ou sa définition du comique : le rire vient toujours
du sentiment de sa propre supériorité (orgueil inconscient), c’est a la fois un signe de misere et
de grandeur ; il est dans le rieur, non dans I’objet du rire. C’est le comique ordinaire ou
significatif de Moliére, féroce, qui s’oppose au rire de Rabelais, innocent et absolu.

Le comique suppose donc toujours deux €tres en présence, et une distance entre eux.
Une analyse de Gendler sur les mécanismes associés a la fiction pourra apporter un éclairage
ici : quelque chose bloque parfois I’imagination quand on lui demande d’intervenir : c’est ce
qu’elle appelle le phénomene de « résistance imaginative » (ou résistance a imaginer), qui se
produit quand, dans le cadre de la fiction, on demande au lecteur d’imaginer des faits contraires
a ses convictions morales.

« 1l semble que la liberté habituellement concédée a I’auteur pour inventer et faire
imaginer toutes sortes de mondes s 'évanouisse lorsqu’il s agit du domaine moral : la résistance
imaginative, si elle a lieu dans le cadre d’un monde de fiction, a pour origine le rapport de

celle-ci avec le monde réel. Je ne peux jamais tout a fait me défaire de ce que je crois juste, et

17 )-L Steinmetz dans I'édition du Livre de Poche.
18G. Dotoli, « Baudelaire-Hugo Une rencontre au bord de I'abime », in Les modernités de Victor Hugo.
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lorsque la fiction met en scéne des questions de morale, la distance nécessaire a mon processus
d’imagination disparait. Je ne veux plus suivre [’auteur dans les voies qu’il me montre, car j’ai
[’impression que ce récit me dit quelque chose du monde réel. Si je peux imaginer des situations
« moralement déviantes », puisque |'imagination n’est pas la croyance, je me refuse a le faire,
puisque je me sens impliqué dans la fagon de penser qu’elles présupposent". »

D’ou la distanciation ironique qui force a voir, une fois posé le constat du double échec

lyrique et sublime.

L’esthétique de Baudelaire, toute provocatrice qu’elle se veuille, entre positionnement
stratégique et compassion réelle, figure pourtant une tentative de rendre compte de la modernité
et de son constat : le laid doit étre montré sans complaisance. Dans ce cadre, le personnage du
mendiant occupe une grande part, dans un traitement a la fois empathique au sens le plus
physique et fusionnel, le mendiant devenant une figure du double du pocte, et ironiquement
politique, le pauvre soulignant par contraste les miseres de la ville moderne ; «[q] u’en dis-tu,

citoyen Proudhon ? ».

13 T.S. Gendler, « The Puzzle of imaginative resistance », Journal of Philosophy, XCVII, février 2000.
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