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Le lyrisme polyphonique de Lynda Lemay :

comédie humaine créative et investissement émotionnel

Julie GALLEGO

Maitresse de conférences de latin,
Université de Pau et des Pays de 'Adour,
Laboratoire ALTER
julie.gallego@univ-pau.fr

Autrice, compositrice, musicienne, interpréte, Lynda Lemay développe un univers
original, depuis une trentaine d’années, qui dépasse les frontieres du Québec dont elle
est originaire, pour toucher également un public francophone, important et fidéle,
essentiellement en France mais aussi en Belgique et en Suisse. Elle parle de la famille,
de la société, de lintimité, vécue ou supposée, en usant principalement des registres
lyrigue, comique, satirique, réaliste, mais par une multiplicité de voix, tantdt pour faire
pleurer, tantdt pour faire rire (y compris a ses dépens), parfois juste d’'un couplet a 'autre,
usant trés souvent de métaphores filées, de personnifications et jouant éventuellement
sur le double sens de mots et d’expressions.

Ses chansons, non-calibrées pour passer en radio (ni par leur structure ni par leur
durée), sont bien souvent écrites comme des histoires dont, telle une comédienne, elle
incarnerait le « je » pour quelques minutes de scéne. Des chansons qui sont en premier
lieu a entendre (puisque c’est d’abord par la réception auditive que prennent corps les
chansons) mais éventuellement aussi a voir par le biais d’un vidéoclip'. Mais des
chansons qui sont idéalement surtout a vivre par le biais du concert, médiation trés
particuliere percue comme un rendez-vous privilégié avec lartiste, comme le
prolongement incarné d’un dialogue commencé a 'écoute des chansons et comme son
accomplissement final. En écho au titre méme de ce colloque stimulant sur « Créativité
et imaginaire des femmes : 'avenir en héritage », nous citerons quelques mots de celle a
qui sera consacré cet article : Lynda Lemayy affirme son statut de créatrice en expliquant

gu’y revenir 'a sauvée d’une phase de dépression et de vide (apres le décés de son pére),

"Nous partageons bien sir le point de vue a ce sujet de Claude Paquette qui revendique cette notion pour
définir lensemble du travail de Lynda «parce qu’il répond aux caractéristiques suivantes : originalité,
constance, continuité et durée.» (Les Cahiers noirs de Lynda Lemay, Victoriaville [Québec], Editions
Contreforts, 2002, p. 13).



et que cela ’a amenée ensuite a une phase intense de création artistique avec le projet

Il était onze fois :

Je suis une créatrice, c’est ce que j’aime faire par-dessus tout. Je suis redevenue moi-méme en
me replongeant dans ce que j’ai toujours aimé faire. C’est pour cette raison que j’ai eu envie de
créer, mais de créer plus que jamais, d’y consacrer tous mes efforts en créant tout ce que je
pouvais créer?.

Le lyrisme polyphonique original et composite qui constitue ’essence méme de 'ceuvre
de Lynda Lemay trouve son acmé dans les variations musicales et interprétatives
opérées sur la chanson « Mon drame », présente dans chacun des onze derniers albums,
pour évoquer la transidentité. Hormis pour quelques remarques ponctuelles, le corpus
gue nous avons retenu pour notre étude se limite aux chansons (plusieurs centaines) que
Lynda Lemay a a la fois écrites, composées et interprétées, sans inclure celles
(composées spécialement ou déja existantes dans ses carnets manuscrits) qu’elle a pu

donner a d’autres interprétes.

1. UNE ECRITURE TEXTUELLE ET MUSICALE ENTRE DEUX PARADIS

1.1 Trouver les mots et les notes pour incarner des personnages

1.1.1 «Je» est-iltoujours un autre ?

Dés son premier album (Nos réves, 1990), plusieurs chansons a la premiere
personne du singulier (P1) retiennent Uattention, entre confidences et portraits de
personnages®, notamment « La veilleuse », qui constitue un bilan de vie et parle de la
vieillesse, alors que son interpréte n’a a ’époque que 24 ans*. L’écriture au « je » transcrit

une assimilation de la situation par Lynda et lui sert d’intercesseur :

Je chante souvent au « je » car je me projette dans les situations que je décris, je ne me sens loin
d’aucune réalité. Alors oui souvent les gens peuvent penser qu’il s’agit d’une histoire vécue alors
que dans 50 pourcents des cas, c’est faux. Ce ne sont pas des situations que j’ai vécues pour [de]
vrai. [...] Quand je parle en chanson de ce genre de situation, si je parle au «je» c’est pour
démontrer que ga aurait pu m’arriver a moi aussi, c’est pour ne pas créer de malaise ou que des
gens se sentent « visés » si je parle au «il» ou «elle ». J’invite les gens dans « mon » histoire et si la
chanson leur correspond, libre a eux de s’approprier mes mots (si ga peut leur faire du bien de se

2 Interview de Lynda Lemay par David Desreumausx, revue Hexagone n° 29, automne 2023, p. 37.

3« Femme d’un “sex symbol” », « Je parle flou », « Madame Brigitte Bélanger ».

4 Une dizaine d’années plus tard, on retrouvera la méme idée, mais amplement développée, dans «La
centenaire » (Les Lettres rouges, 2002).



sentir compris...) Au final, que je chante mon histoire ou Uhistoire des autres, c’est toujours avec
la méme sincérité®.

L’album suivant (Y, 1994) frappe encore plus fort et installe définitivement
Uunivers de Lynda, par Uécriture du texte, la composition de la mélodie et les
arrangements musicaux. Il contient Uune des plus belles et des plus émouvantes
chansons de Lynda, a savoir « Le plus fort c’est mon pére » ; la cantrice (c’est-a-dire la
narratrice dans le dispositif énonciatif particulier qu’est la médiation par la chanson) y
clame son amour pour son pére et la déception provoquée, en comparaison, par tous les
hommes qui traversent sa vie®. Deux autres chansons trés réussies sont aussi
construites comme des confessions que le « je » ferait a qui 'écoute : « C’est vendredi »
(sur une addiction a Ualcool, écrite a 'époque ou Lynda essayait d’arréter de fumer) et
«On m’a fait la haine » (sur une femme violée). L’album contient en outre deux chansons
qui seront aussi typiques de son écriture avec une lecture a deux niveaux du texte, en
raison de U'emploi de la personnification et/ou de la métaphore filée, en jouant sur la
distribution du lexique animé/non animé, ou humain/non humain : c’est ainsi le cas du
tres folk « L’ceil magique » qui semble ne parler que des différents types de portes mais
qui évoque en réalité aussi les différents types de femmes ; ou « Drble de mine », qui au
contraire, par le choix du lexique, semble d’abord se rapporter a un homme... alors qu’il
faut y voir en premier lieu le portrait de son plus fidéle compagnon : son crayon’. De

méme, a la premiere écoute de «Locataire » (Décibels et des silences, 2016), «on

5 Courriel du 01/10/25. Voir aussi Hexagone n° 29, p. 57 : « Quand les gens se confient 4 moi, si j’écris leur
histoire, c’est que je me vois en eux. Je fais passer par moi des histoires qu’on me raconte. [...] Alors
souvent, j’écris a la premiere personne, parce que c’est ma fagon d’incarner ces personnages. » Cela
rejoint Uanalyse de David Desreumaux sur les chansons de Lynda et leur réception par le public : « Il nous
faut reconnaitre que nous appréhendons parfois ses chansons, tant elle ne recule devant aucun sujet,
devant aucune fagon d’en exprimer les affres et les souffrances. Sommes-nous suffisamment poreux pour
prendre a bras-le-corps la douleur d’autrui ? Pour en quelque sorte nous Uinfliger ? Lynda, elle, ne se pose
pas la question. Dés lors qu’elle écrit et chante une chanson, c’est qu’elle ’habite, qu’elle y habite. Elle
est en somme le sujet de sa chanson. Elle incarne. » (Propos recueillis par David Desreumaux, Hexagone
n° 29, p. 32).

5Une version plus légére de cette impossibilité a trouver chaussure a son pied est également présente dans
’album avec « Jamais fidele ».

7 Dans un autre genre, on peut penser au réjouissant « Macédoine » (Les Lettres rouges, 2002), ol « je » est
un boudin qui raconte sa vie et trace le portrait des membres de sa famille avec un lexique culinaire
(légumes, viandes, poissons, condiments...). On retrouvera aussi ce jeu d’écriture dans plusieurs
chansons comiques, notamment dans « J’'veux pas de chien» (ou d’homme a la maison...), « Bande de
dégonflés » qui chante les problemes d’érection et son pendant, a tous les sens du terme, «Bande de
dégonflantes » (Les Lettres rouges, 2002), « Faut faire du bien » (Les Secrets des oiseaux, 2003) qui évoque
une ambulance, «Le dard » (Allo c’est moi, 2008) qui représente le sexe masculin, «Farce d’oreille »
(Blessée, 2010) qui désigne les bouchons d’oreilles, ou encore « La vache a lait » (Critiquement incorrecte,
2023), une chanson sur les profiteurs.



s’imagine une ado parlant & sa mere... C’est un des sens. Mais le discours caché est
“politique” : c’est le Québec qui parle au Canada », comme le dévoile elle-méme Lynda?.

Certaines chansons jouent autrement avec les mots, en redonnant du sens a des
expressions figées trouvées dans le dictionnaire, comme « Des pieds et des mains »
(Lynda Lemay live, 1999)°, ou encore « Les torchons » (Un paradis quelque part, 2005).
D’autres reposent sur une contrainte formelle, comme « Un truc de passage » (Du coqg a
[’dme, 2000), ou seules les rimes et les assonances en [e], [ys], [a3] et [i] sont utilisées (a
17 reprises, sur 9 strophes’®) — et exclusivement dans cet ordre — en jouant sur la rime
interne a la césure du décasyllabe'.

Le discours de vérité assimilable a un «je » qui raconterait son histoire, comme
une voix/voie poétique « directe », avec un lyrisme sans médiation, prend dans certaines
chansons la forme d’une énonciation a la troisieéme personne, ainsi dans « Attendre son
pays », sur la volonté d’indépendance québécoise (en écho a «Bleu» a la premiere
personne, sortie quelques années avant, sur la fierté d’étre Québécoise). On trouve alors
dans ’ensemble de son ceuvre un « elle » et méme un « il », qui a certains égards peuvent
étre des fragments marginaux d’un « je » réel de l'autrice mais déguisés, ou des reflets du
«je» de personnes a la place desquelles elle s’imagine étre, avec si nécessaire une
dissociation entre le discours assimilable a un genre et la voix d’homme ou de femme qui
le porte. Le «je» ne recoupe que dans certains cas ce que le public peut assimiler a
Uintériorité ou a la « posture » de Uartiste (a son ethos), qu’elle dévoilerait par les mots,
les notes, les inflexions de voix, les gestes, les mimiques, les larmes échappées ou les

fous rires incompressibles. Nous pensons ici par exemple a «Ne t’en va pas» (Les

8 Lynda Lemay (en collaboration avec Baptiste Vignol), Il était une fois mes chansons, Paris, Griind, 2021,
p. 197.

9« J’adore m’amuser avec les mots. Mon passe-temps préféré ! Armée de mes dictionnaires et rimes et de
synonymes. Et d’un autre encore [...]. Je m’étais donné comme défi d’écrire une véritable histoire a partir
de simples jeux de mots... » (Lynda Lemay, Il était une fois mes chansons, p. 69).

% Les neuf strophes correspondent a huit quatrains et un distique.

" Exemple, strophes 1et2:

L’homme était francgais, la femme était russe
Tous deux en voyages aux Etats-Unis

Tous deux attendaient le méme autobus
Presque sans bagages, comme des sans-abris

Ils se composaient dans le terminus
Un nouveau langage bizarrement joli
Presque du frangais et presque du russe
Et anglais d’usage qu’ils avaient appris



Secrets des oiseaux, 2003), cri du cceur envoyé a son pere a la santé alors défaillante, ou
« J’veux bien t’aimer » (Les Lettres rouges, 2002) pour raconter sa situation amoureuse
compliquée par un océan a traverser'?, ou surtout a des chansons pergcues comme de
vraies confidences directes, telles « L’arc-en-ciel » (Des bordées de mots, 2023) sur son
vague a ’ame d’artiste ou « Entre deux paradis » (Blessée, 2010), qui parle de la relation
d’amour réciproque avec son public, a qui elle s’adresse par le biais de la deuxieme
personne du pluriel durant toute la chanson.

Ce «je» multiple et flou par le kaléidoscope gu’il provoque est souvent a
interpréter comme porté par un ou une Autre que celle qui ’énonce, mais qui peut faire
écho a chacun des «je » que sont les individualités composant le public qui recoit la
chanson ou un ensemble de chansons, U'unité pouvant alors étre celle de l'album ou
celle du spectacle, comme dans la tragédie musicale aux 51 chansons, Un éternel hiver
(2006), ou Lynda interpréte sur sceéne l'un des cinqg rbles. Pour les cas de figure de
disjonction avec des cantrices qui apparaissent comme des personnages bien distincts
de la chanteuse qu’est Lynda, on peut citer (mais les exemples sont tres nombreux) « J’ai
rencontré Marie » (Blessée, 2010), ou une jeune femme (qui dit «je » et qui est alors
incarnée par la chanteuse qu’est Lynda) raconte le bouleversement dans sa vie
lorsqu’elle tombe amoureuse d’une autre femme, ou «La mangue » (Il n’y a qu’un pas,
2023), racontant la précarité financiére a laquelle doit faire face une mére de famille'.
Un autre exemple de ce type pourrait étre celui de la chanson consacrée a la mére d’un
enfant handicapé dans « Ceux que ’on met au monde » (Lynda Lemay live, 1999), d’une
telle force émotionnelle que cette fiction incarnée par la cantrice a pu étre confondue (la
encore a tort) avec la vie réelle de son interpréte. Il n’y a en revanche pas d’illusion
possible, enraison de ’4ge des trois femmes, sur le statut du « je » dans « La centenaire »
(Les Lettres rouges, 2002)™ ou dans les chansons-miroirs sur Alzheimer « Tu t’appelles
Marguerite » et « Je m’appelle Marguerite » qui ouvrent et ferment, avec un changement

de point de vue, Ualbum Ma signature (2006); ou dans toutes les chansons dont

2 Elle était alors en couple avec ’humoriste francgais Laurent Gerra.

3 C’est aussi en partie le cas de «Jumelle » (Blessée, 2010), évoquant le lien exceptionnel qui unit des
sceurs jumelles rencontrées par Lynda mais la chanson est aussi tres largement inspirée par le lien qui unit
Lynda a sa plus jeune sceur, Diane.

“Nommeée dans la catégorie « groupe ou artiste interpréte féminine » aux Victoires de la musique du 9 mars
2002, elle va choisir de chanter cette chanson originale qui détonne dans lU'ambiance festive de
’événement et que la plupart des spectateurs de la salle ou devant leur écran ne connaissent méme pas.



’énonciateur évident est un enfant (« Rends-moi ma bicyclette » et « La grande classe »,
Allo c’est moi, 2008) ou méme un homme (« Alphonse » dans Lynda Lemay Live 1999,
«Bande de dégonflantes » dans Les Lettres rouges, 2002, « Comme un homme mort »
dans Allo c’est moi 2008). Mais un flou est parfois ménagé sur le statut du narrateur, non
marqué en genre ou en age par des indices textuels, ou bien parce que la chanson méle
(par superposition ou alternance) la voix de femme adulte de Lynda a celle d’'un homme
(c’est le cas dans « Fil rouge » et « Mon drame », sur lesquels nous reviendrons dans nos
deuxieme et troisieme parties). Si cette expression intime qu’est le «je » peut parfois
reposer sur celui ou celle que U'on ne veut surtout pas étre, il marque le plus souvent le
statut de victime ou de témoin'®.

Ajoutons que les chansons se répartissent surtout en deux catégories, 'une a
dominante narrative, autre a dominante lyrique, et leur écriture commune ne repose
généralement pas sur une alternance textuelle et mécanique entre couplets et refrains
(ce réle de cohésion est dévolu a la structure mélodique). Les frontieres ne sont pas
étanches et une chanson a majeure narrative peut avoir une mineure lyrique (ou
satirique). Les chansons a dominante narrative constituent un mini-récit, comme une
tres courte nouvelle, avec schéma narratif quinaire: situation initiale, élément
perturbateur, péripéties, élément de résolution, situation finale. Plusieurs de ces
chansons sont trés longues’® parce qu’elles racontent des parcours de vie (parfois de la
naissance a la mort), et suscitent bon nombre d’images mentales. Elles peuvent étre
percues comme des sortes de courts-métrages dont on n’aurait que le son (de vrais

courts-métrages seront toutefois présents dans les vidéoclips du projet Il était onze

5 « Les chansons écrites et interprétées a la premiére personne du singulier, en donnant la parole a la
victime, fonctionnent a la fagon de témoignages. Dans ces récits de victimes, se pose la question de la
pudeur et de la mise en scene de 'émotion. Dans « Pourquoi tu restes » (1998), Lynda Lemay n’évite pas le
pathos, elle s’en saisit au contraire totalement. [...] L’enfermement de la victime dans un contexte familial
verrouillé par les violences est décrit par la voix d’une victime qui s’adresse a son bourreau a la deuxieme
personne du singulier. » (Céline Pruvost, «Au fil des bleus: chanter les violences faites aux femmes »,
Transposition, 12 | 2024, §8-9, mis en ligne le 03 octobre 2024, consulté le 05 octobre 2025. URL:
http://journals.openedition.org/transposition/8912 ; DOI : https://doi.org/10.4000/12fpt). Cette étude met
en avant la particularité de certaines chansons de Lynda qui, outre la maltraitance physique (un theme
bien représenté en chanson), évoquent aussi les violences psychologiques. Céline Pruvost releve ce cas
de figure dans « Pourquoi tu restes ? » (Lynda Lemay, 1998) « J’t’ai pas frappée » (Il était onze fois, 2020) et
«Paul aime Paul» (A la croisée des humains, 2021). Nous pouvons ajouter aussi «J’ai peur de toi» (Un
éternel hiver, 2006, chanté par « Manon », Fabiola Toupin).

8 Nous avons comptabilisé un peu plus d’une cinquantaine de chansons dont la durée excéde 5 mn et plus
de 90 chansons qui durent entre 4 et 5 mn, ce qui est déja supérieur a la durée moyenne d’une chanson.



http://journals.openedition.org/transposition/8912
https://doi.org/10.4000/12fpt

fois'’). C’est le cas de « Puis les enfants sont arrivés » 8’51 (Feutres et pastels, 2013), « Le
mime » 7’24 (Ma signature, 2006), « Allo c’est moi » 7’12 (Allo c’est moi, 2008) ou « De tes
réves a mes réves » 6’47 (Les Secrets des oiseaux, 2003).

D’autres chansons, majoritaires, sont a dominante lyrique et reposent sur une
sorte de confession avec une expression des sentiments sans progression narrative ;
Lynda parle ainsi a propos de «La place au sous-sol» (Du cog a [’dme, 2000) d’«une
émotion mise en chanson' ». Sur le lyrisme dans la chanson, Stéphane Hirschi apporte

les précisions suivantes :

On se retrouve ainsi en présence d’une trinité créatrice exposée au public selon une savante
dynamique de trompe-Uceil (et Uoreille) : ’homme privé, le chanteur — qui interpréte, et le canteur
- facette différente mise en scéne a chaque nouvelle chanson. Tout le protocole de sincérité ou
d’authenticité consiste évidemment pour le créateur a donner Uillusion que ce canteur ne différe
en rien non seulement du chanteur, personnage public, mais aussi de ’homme privé hors de
scene. [...] Ce processus releve d’une efficacité émotionnelle : faire vrai, et ainsi, toucher, souvent
par des processus d’identification, partagés avec tous les arts de la scene ou de la narration,
comme le roman ou le cinéma. [...] Une fois ce clivage percu, il suffit de 'étendre a toutes les
chansons d’un créateur, et, tout en ne niant évidemment pas les éventuelles intersections avec
des éléments biographiques propres au chanteur, et susceptibles d’intensifier le sentiment
d’authenticité lyrique, on doit toujours méthodiquement distinguer Uinstance du chanteur (celui
qui chante, sur scene ou sur l’enregistrement, et dont le nom signe le récital ou le disque) de
Uinstance du canteur, personnage central d’une chanson, qu’il s’exprime a la premiere personne
ou gu’il narre une scene avant ou non de se signaler [...]. J’appellerais volontiers ce mécanisme
posture de 'imposture. Il s’agit du processus, aux sources mémes du lyrisme, consistant a trouver
’expression juste d’une émotion qu’on semble vivre précisément au moment de son énonciation,
alors qu’il s’agit du résultat d’'un complexe travail d’élaboration artistique'.

7 Voici quelques exemples complémentaires de chansons & dominante narrative (la liste est non
exhaustive et ne prend pas en compte le projet « Il était onze fois ») : « L’adolescent X », « Madame Brigitte
Bélanger» (Nos réves, 1990) «Les souliers verts» (Lynda Lemay, 1998*), «Ma chouette »,
« Epoustouflante »** (Lynda Lemay Live 1999), « Un truc de passage », « La lune et le miel» (Du coq a [’'ame,
2000), «La centenaire », «La cassette vidéo», «Les deux hommes» (Les Lettres rouges, 2002), «Le
chameau » (Les Secrets des oiseaux, 2003), « Les canards » (Un paradis quelque part, 2005), « Le dernier
choix », « La petite Laura » (Ma signature, 2006), « La partouze », « Des comme lui » (Allo c’est moi, 2008),
«Debout sur les pissenlits (Blessée, 2010), « L’architecte », « Emmanuelle et le fils du roi du ciel » (Feutres
et pastels, 2013), « Lucie », « Ordure d’exposé » (Décibels et des silences).

*Cet album sans titre est surnommeé « ’album bleu » en raison de la couleur dominante sur la photo du
livret.

**Lynda explique, dans Il était une fois mes chansons (p. 67), que pour celle-ci, elle s’est « glissée dans[l]a
peau » de sa sceur Diane.

8 Lynda Lemay, Il était une fois mes chansons (p. 83).

Autres exemples de chansons a dominante lyrique : «Je parle flou», « La veilleuse » (Nos réves, 1990),
«Jamaisfidele », « J’ai jamais dit », « C’est vendredi », « On m’a fait la haine » (Y, 1994), « La visite » (La Visite
1995)8, « Je voudrais te prendre », «A Uheure qu’il est », « La marmaille », « Accrocher mon coeur », «La
louve », « Comme si tu étais moi », « Pourquoi tu restes ? » (Lynda Lemay, 1998).

9 Stéphane Hirschi, Chanson : l’art de fixer Uair du temps. De Bérenger a Mano Solo, Paris, Les Belles
Lettres / Valenciennes, Presses Universitaires de Valenciennes, coll. « Cantologie » n°6, 2008, p. 45-47
(Uitalique pour la mise en valeur de certaines expressions est dans la citation d’origine).



Si Uon s’intéresse aux jonctions entre les chansons, que Lynda écrit pour les
spectacles (et qui sont absentes des albums studio), on peut trouver un renforcement de
la réception autobiographique de telles ou telles chansons, qui peuvent parfois susciter
rires ou au contraire un profond silence respectueux ou inquiet. C’est par exemple le cas
dans la chanson «Le cornet» (Il n’y a qu’un pas, 2023) lorsque Lynda évoque la
mammographie qu’elle a passée et les conséquences que cela a eues pour elle, une
chanson qu’elle présente comme « une histoire qui est trés autobiographique »%. Il est
donc en ce cas impossible de distinguer la femme privée de la chanteuse et de la

cantrice.

1.1.2 Lacréation, la créatrice et le cas particulier d’Un éternel hiver

Comment nait une chanson chez Lynda ? Parfois juste d’une phrase qui résonne

en elle, comme elle le raconte trés bien:

Pour prendre un exemple, lorsque j’ai commencé a écrire (Elle chante) : « Ceux que 'on met au
monde ne nous appartiennent pas », qui parle d’'une meére et de son enfant handicapé, je n’ai pas
anticipé le sujet. Je pensais d’abord a ma mere. Elle m’avait rapporté cette phrase qui de prime
abord l’avait choquée, mais qui a la réflexion était vraie. Je pensais a notre conversation. Lorsque
j’ai écrit cette chanson, je désirais avoir des enfants et je ne connaissais personne dans la situation
dont il est ici question, Mais au fil de l'écriture j’ai imaginé ce qui se passerait si U'enfant que je
portais était différent, handicapé, et que ¢a le rende dépendant. Je me suis laissée surprendre par
une histoire que je n'avais pas lintention de raconter. La chanson nait d’une inspiration dont
j’ignore tout?'.

Ainsi, une phrase émerge et ce point de vue s’impose alors a elle, méme s’il dérange :
«les tabous, j’ai toujours eu le réflexe de vouloir les défier par mes mots. Les chansons
sont de douces vectrices qui frappent parfois les oreilles closes, étanches. Parfois la
musique trouve la faille et peut ébranler les murs?2. »

En 2005, Lynda monte ce qu’elle appelle un «opéra folk», composé d’une
cinquantaine de chansons, réparties entre cinq personnages, dans un décor trés

dépouillé. Un éternel hiver sort en double CD et une tournée de plusieurs dates suit?,

20 D’autres chansons sont explicitement revendiquées comme autobiographiques: « Ma zombie » qui
raconte, du point de vue de 'adolescente, les effets de la ménopause sur sa mere, ou « Ailleurs » (Du cog
al’ame, 2000), pour raconter la vie d’une enfant en garde partagée (comme sa fille Jessie).

2! Hexagone n° 29, p. 48.

22| ynda Lemay, I/l était une fois mes chansons, p. 213.

2 46 dates entre janvier et juin 2005, essentiellement en France mais avec quelques dates en Suisse et en
Belgique.



avec cing interprétes (dont Lynda) et la musique jouée en live (pas de bande-son)?.
Comment Lynda décide-t-elle de ne plus limiter ici sa création de personnages a des
chansons séparées dont elle incarnerait tous les roles mais d’en faire une ceuvre globale
avec une distribution extérieure ? C’est Uécriture elle-méme qui va 'amener vers ce
projet ambitieux. En effet, elle imagine d’abord deux longues chansons : « De 'autre c6té
de la vitre » (6°28), sur une mere qui visite son fils en prison, et « Le funeste collier » (5’12),
sur une mere qui raconte le suicide de son fils et qui devient elle aussi une victime par sa
souffrance®. A Uinstant de leur création, elles sont théoriquement indépendantes 'une
de Uautre mais un point commun émerge : la cantrice, dans les deux cas, évoque sa
relation avec son fils a la P1. Le dispositif aurait toutefois pu en rester la et correspondre
a lune des nombreuses chansons en « je » évoquées dans notre premiére sous-partie.
Mais la création rattrape sa créatrice a son insu : Lynda a dans un second temps
le sentiment confus qu’il s’agit de la méme mére et du méme fils, que les chansons sont
en réalité liées et gu’elle doit maintenant raconter pourquoi ce jeune homme a été
incarcéré et afini par se suicider. Elle crée donc 49 autres chansons (paroles et musique)
qui racontent la vie de ces deux personnages (Nathalie et le jeune Jean-Francois,
surnommeé Jeff), et de trois autres qui croisent leur route (la jeune Manon, petite amie de
Jeff et mére de leur bébé, Micheline sa mére et 'agent de police Daniel Messier,
amoureux de Manon)?®. Lynda procédant de la méme maniére que lorsqu’elle interpréte
ses chansons dans un spectacle normal, décide d’en assurer la mise en scene et de jouer
le réle secondaire de Nathalie?’, la meére qui était donc le «je» des deux chansons-

sources d’Un éternel hiver.

24 Sont présents en arriére-scéne : Louis Bernier (piano), Sébastien Dufour (guitares), Pascal Castonguay
(basse), Michel Fauteux (batterie) et Christine Giguere (violoncelle).

% Claude Paquette (op. cit., p. 57) rapproche cette chanson d’une autre, « Chaque fois que le train passe »
(Lynda Lemay, 1998), avec un point de vue a la P3, ou la cantrice se fait témoin des pensées suicidaires de
la jeune fille.

% Lerole de ’agent Messier esttenu par 'un des fidéles de Lynda, le violoniste, guitariste et chanteur Daniel
Jean. Manon, Micheline et Jeff sont incarnés respectivement par Fabiola Toupin, Manon Brunet et Yvan
Pedneault.

27 Pour ’anecdote, le public voyait sur scéne 4 la fois Fabiola Toupin jouant Manon avec un faux ventre de
femme enceinte dans la moitié du spectacle et Lynda, réellement enceinte de sa deuxieme fille (Ruby),
jouant Nathalie qui va devenir grand-mere (mais qui n’est pas enceinte). Le personnage de Manon chante
«Les mdres » sur les golts bizarres des femmes enceintes, un morceau inspiré par les propres envies de
Lynda, qui reprend la chanson dans l'album « Blessée » (2010, enregistrement live pour cette piste). On a
donc un «je » qui voyage entre fiction et autobiographie.



1.2 La mise en images des chansons : le cas des vidéoclips

Hormis «Je tourne, je tourne » (Feutres et pastels, 2013) composé d’images
d’archives des tournées précédentes (ou le trés ancien «Nos réves» sur 'album
éponyme de 1990 ou Lynda est mise en scene en train de chanter parmi les musiciens),
la quinzaine de vidéoclips adaptant des chansons de Lynda repose sur un contenu visuel
inédit. Certains, comme « Nausée... ah bon » (Critiquement incorrecte, 2023), « Attrape
pas froid » qui fait allusion aux attentats a Charlie Hebdo (Décibels et des silences, 2016),
«Bleu» (Allo c’est moi, 2008), «Une mere » (Ma signature, 2006), «J’aime pas les
femmes » (Les secrets des oiseaux, 2003), « Ne t’en va pas» (id.) ou le plus ancien
«Jamais fidéle » (Y, 1994), comportent une alternance de plans entre Lynda en train de
chanter le texte, en s’accompagnant (ou pas) a la guitare, et des acteurs et actrices
incarnant les personnages évoqués dans la chanson, la difficulté étant pour certaines
chansons de ne pas se contenter de « doubler » le contenu narratif de la chanson par des
images mais de proposer une complémentarité. Ainsi, «Bleu», qui chante son
attachement pour le Québec, présente une alternance de séquences qui sont toutes
construites sur le motif de la fleur de lys, la couleur du titre et la fleur ne faisant alors plus
gu’un pour symboliser le pays par le biais de son drapeau fleurdelysé.

D’autres chansons reposent sur la présence exclusive ou quasi-exclusive de
Lynda dans son ethos de chanteuse (donc chantant assise et jouant de la guitare) dans
«Je t'aime encore » (Blessée, 2010) ou chantant seulement et debout dans «C’est
comme ¢a» (Du coqg a I’dme, 2000)", par exemple. Elle est ainsi le plus souvent face
caméra, en plan moyen ou en plan rapproché (plan taille, plan poitrine, gros plan sur le
visage) : les frontieres énonciatives se troublent alors un peu plus car le «je» de la
narratrice (de la cantrice) est physiquement incarné par la chanteuse, que la chanson
soit revendiquée comme autobiographique ou au moins trés proche d’elle par le theme
(« L’arc-en-ciel » sur le statut de U'artiste dans Des bordées de mots en 2023 et « C’est que
du bois» sur sa guitare dans Ma Signature en 2006) ou que ce «je» ne soit qu’un

personnage parmi d’autres, comme dans « La mangue » (qui évoque les fins de mois

Il est malheureusement impossible désormais de pouvoir prolonger cette expérience théatrale autrement
que par la simple écoute du CD (donc sans la dimension scénique) car aucune captation compléte n’a été
faite du spectacle.
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difficiles, dans /ln’y a qu’un pas en 2023), « Debout sur les pissenlits » (Blessée, 2010) ou
« Reste avec elle » (Feutres et pastels, 2013).

Le regard caméra présent dans plusieurs vidéoclips, qui brise le «quatrieme
mur », appuie l'idée des confidences personnelles réelles ou feintes adressée a celles et
ceux gui écoutent la chanson et désormais la regardent. La figure 1 offre un exemple
avec les principaux plans du trés beau «C’est que du bois» (Ma signature, 2006),
reposant sur 'assimilation entre le « je » de la cantrice et celui de autrice-compositrice-
interpréte-musicienne par le biais de cet hommage a son instrument de prédilection, un
«couple » déja présenté sur la photographie principale de ’album. Cette chanson repose
sur 'entremélement de deux voix, celle de Lynda Lemay et celle de sa guitare, qui

occupent donc a elles seules l’écran.

« C’est que du bois » (Ma signature, 2006)

Images extraites du vidéoclip

Figure 1.- Principaux plans du vidéoclip « C’est que du bois » (Ma Signature, 2006).

La captation repose sur un court travelling latéral permettant de passer de la guitare a
Lynda (donc de les associer), puis sur un zoom arriere progressif offrant une vue
d’ensemble de Lynda au milieu de centaines de guitares ; la caméra va également pivoter
lentement a 360 ° puis repartir sur un zoom (avant cette fois) amenant peu a peu des

plans serrés sur Lynda puis, par une boucle visuelle, sur la guitare.
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1.3 L’accomplissement indispensable aux chansons : la mise en spectacles

La voix de Lynda n’atteint sa plénitude que lorsqu’elle a un public avec qui peut se
faire un échange d’émotions, les deux albums enregistrés en live (1999 et 2002) et le DVD
(2007) sont donc a ce titre littéralement les plus incarnés. Mais cela ne ressemble en rien
a lUexpérience émotionnelle de leur écoute en spectacle, percue comme une
«recréation » perpétuelle. Elle-méme considére que « c’est toujours sur scéne que [s]es
chansons vivent le mieux®® ! », ajoutant méme cette phrase a priori surprenante (a propos
de la chanson « Un golfeur », enregistrée en live, mais intégrée a 'album Blessée, 2010),
que «la réaction des gens compléte la chanson. L’absence des rires s’entend trop fort
guand on enregistre des chansons comiques en studio...?° ». La méme nécessité du live
est ressentie pour « Un verre de n’importe quoi» (Blessée, 2010) dont le texte tombe a
plat sans la théatralité apportée par son jeu sur sceéne. Elle évoque en revanche
Uincomplétude de la chanson « Maudit qu’les femmes, ¢a aime les drames » (Décibels et
des silences, 2016), qui n’a pas bénéficié d’un enregistrement live avant d’étre intégrée
a cet album (et qui devrait idéalement étre «corrigée » en lintégrant sous sa forme
scénique dans un futur aloum)®. La dimension visuelle de Uartiste (et des musiciens) en
train d’interpréter la chanson, les réactions du public, leurs interactions, modifient en
effet intrinséquement le médium qu’est la chanson.

Le spectacle « Lavie est un conte de fous », qui a tourné depuis 2022, a été modifié
pour devenir en 2024 « La onzieéme folie »*, faire ainsi le lien par son titre avec le projet « Il
était onze fois » et correspondre également a la onzieme tournée de Lynda (en 25 ans
environ). En dépit de son titre, ce spectacle ne comporte pas seulement des chansons
tirées des onze albums du projet « Il était une fois » : comme dans chaque spectacle, on

trouve aussi des chansons plus anciennes mais qui sont si fortement liées a Lynda que

28 Courriel du 01/10/25. Voir aussi cette déclaration : « La scéne est extraordinaire ! Un cadeau au bout de
tout le travail d’écriture et d'enregistrement. Elle est le lieu de la récompense lorsque je vois briller dans
les yeux du public 'émotion, voire 'amour pur! Peu importe ce que les gens vivent, ils se rassemblent
autour de mes histoires qui deviennent un peu les leurs. Le spectacle est un énorme cadeau que le public,
les musiciens et moi déballons, comme des enfants a Noél. » (propos de Lynda Lemay, Hexagone n° 29,
p. 60).

2 Lynda Lemay, Il était une fois mes chansons, p. 160 (Uitalique sur cette expression trés parlante est de
notre fait).

30 Op. cit., p. 200.

3 Une présentation du spectacle est accessible sur https://youtu.be/DjfGNhuZCJlg?si=5a-Vh01LaB2TZPIN
(3’10).
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le public serait décu si elles n’y étaient pas, notamment « Les souliers verts », « La visite »,
« Ceux que 'on met au monde », « Le plus fort c’est mon pére », « Une mere », « Au nom
des frustrées», « Mon nom» (dont la portée autobiographique est revendiquée par
Lynda), «La centenaire», «Donnez-lui la passion», «Bande de dégonflés», «Tu
t’appelles Marguerite »/ « Je m’appelle Marguerite », « De tes réves a mes réves ». Pour la
tournée de « La vie est un conte de fous » (avec un titre qui repose sur une paronomase,
figure de style aussifréquente chez Lynda que la métaphore filée), chaque spectacle était
différentd’un jour sur autre car elle avait proposé a son public de luiindiquer sur sa page
Facebook quelles chansons chacun avait envie d’entendre durant le spectacle de teljour
et tel lieu, et elle modifiait donc dans l'apres-midi son tour de chant pour intégrer
quelques-unes des demandes (pour tout ou partie de la chanson), en fonction du temps

disponible.

Quand je prépare un spectacle, j’écris absolument tout. J’ai un cartable du show que je présente
a toute mon équipe. Rien n’est laissé au hasard. Je visualise tout et je ’écris. En commengant par
U'ordre des chansons. Ca, c’est un casse-téte ! Ensuite, il faut penser aux apartés, aux textes entre
les chansons, quelques « sketchs », des monologues. Il faut prévoir les déplacements, les jeux
d’éclairage, les éléments de décor... Je fais des croquis, j’essaie de penser a tout®.

Lynda Lemay ne concoit en effet pas ses propres spectacles comme un temps de
promotion exclusive du dernier album sorti ; comme elle est constamment en création,
tous les tours de chant depuis toujours comportent en fait plusieurs chansons encore
inconnues du public (et gu’il n’entendra, pour certaines, peut-étre plus jamais). Chez
Lynda, le spectacle sur scéne n’est qu’a la marge la fin du dispositif musical commencé
par la sortie de lalbum: il en est aussi trés souvent le début®*. La réception
performancielle de U'artiste améne aussi le public a éprouver des émotions encore plus
fortes que celles ressenties a la simple écoute des albums : sa participation sur certaines
chansons, soit par le chant, soit par le rire, soit par le silence, soit par les larmes, induit
une sorte de communion, qui inclut aussi 'acceptation d’une part d’improvisation.
Comme elle le chante dans une chanson écrite spécialement comme ouverture du

spectacle des « Lettres rouges », on passe « du rire au drame, du coq a ’ame** », parfois

32| ynda Lemay, /l était une fois mes chansons, p. 90.

3 Elle va ainsi tester de nombreuses chansons, parfois terminées a peine quelques jours avant voire la
veille ou méme juste dans U'aprés-midi ! Donc venir a un concert, c’est souvent assister a la création, sous
nos yeux, de ce qui constituera un prochain album (si la chanson fonctionne et qu’elle la retient).

34 Elle retient ici comme titre pour cette chanson d’ouverture du live a 'Olympia (Les Lettres rouges, 2002),
ce qui était le titre de 'album précédent sorti en 2000.
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au sein d’'une méme chanson. Le spectacle prend littéralement corps par le corps de
Lynda, les expressions de son visage, ses gestes, sesrires, ses blagues, ses confidences
parfois douloureuses, sa maniére d’investir la scene, de 'habiter, comme un chez-elle
provisoire dans lequel nous sommes convié.e.s pour quelques heures. Le public est

méme pergu par Lynda comme un co-créateur de ses chansons® :

[...] Ce que j’offre comme chansons sur scene est plus équilibré que dans n’importe quel album
studio ou manque la présence du public. Or le public compléte mes chansons. Une chanson drble
sans les rires n’est pas complete. Je produis un gros travail en studio, je ne peux pas dire que je
livre des chansons qui ne sont pas abouties mais - et je le constate déja actuellement — elles ne
sont pas définitivement épanouies. [...] sur scéne [il se] produit quelque chose de supplémentaire
au niveau de ’émotion, au moment du partage avec le public®.

Mais avec Lynda, ce partage émotionnel porté par les chansons ne prend pas totalement
fin une fois le rideau baissé, car vient ensuite, pendant presque deux heures, le temps de
la rencontre, des discussions et surtout des dédicaces, qui ne relévent pas de

anecdotique par ses répercussions sur 'acte créatif de Lynda Lemay.

1.4 Les dédicaces comme prolongement de U’émotion scénique et source

d’inspiration

Dans les «carnets noirs» sur lesquels écrit Lynda, de nombreuses chansons
naissent de rencontres, de discussions empathiques a demi-mots avec son public, par
voie épistolaire ou a la fin d’un concert, dans ce temps privilégié mis en place depuis ses
débuts et maintenu en dépit d’un public croissant, un temps qui ne se réduit pas a
Uobtention d’une dédicace mais qui est vécu des deux c6tés comme un échange. Lynda
Lemay se fait alors parfois a posteriori littéralement plume et voix de celles (plus souvent
que de ceux) qui se confient a elle, parfois seulement par le regard et une main serrée,

guand la pudeur ou la honte verrouille la parole devant l’artiste®.

% On peut raccrocher cela au phénomeéne de relais étudié par Stéphane Hirschi 2008 (p. 49) pour le temps
du concert ou le public partage vocalement les chansons avec ’artiste.

% Hexagone n° 29, p. 60.

%7 « Rencontrer le public, c’est un cadeau que je me fais et non un cadeau que je leur adresserais. La
rencontre, ’échange et 'amour qu’ily a dans nos regards — et pas seulement dans le leur. Ily a entre nous
une belle familiarité. J’accueille chaque regard qui plonge dans le mien avec tout mon amour et les gens le
ressentent. C’est de 'amour, il n’y a pas d’autre mot. C’est aussi le plaisir de faire durer ce qu’on a partagé.
Puis mettre des visages sur ceux qui nourrissent mes chansons est extraordinaire et nourrit d’autres
chansons. Enfin, eux comme moi allons avoir envie de nous revoir, alors c’est comme si ga m’assurait un
avenir dans la chanson. (Rires) Il y a quelque chose de rassurant dans cette rencontre. » (Hexagone n° 29,
p. 63).
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La chanson « Entre deux paradis » (Blessée, 2010) est ainsi la mise en chanson de
la maniére dont Lynda vit ces rencontres comme des rendez-vous d’amour, mais elle y
évoque aussi la difficile mais nécessaire séparation entre sphére publique et sphere
privée®®. Si Lynda s’inspire parfois de certains échanges, elle ne «décalque » pas la
situation de la personne puisqu’elle doit la faire sienne pour pouvoir U'écrire. Ainsi, la
chanson « Anne » (Allo c’est moi, 2008), est inspirée par la rencontre en dédicace avec un
homme souffrant de paralysie cérébrale®® et non une femme ; et le premier couplet
explique la délégation de voix : la cantrice est en réalité celle qui ne parle pas, qui ne peut
pas écrire, et qui explique que c’est son auxiliaire de vie qui va écrire a sa place et

raconter ce qu’elle ressent :

Bonjour, j’m’appelle Anne, j’voulais juste vous écrire
Mais la main d’la femme qui va t’nir le stylo

C'est celle de Joane, une personne que j’admire

Et qui va tenter d’me traduire comme il faut

C’est Lynda en tant que chanteuse qui se charge de délivrer le message, écrit par Lynda
autrice qui a «tenté de traduire comme il faut » une personne dans une telle situation.
Ainsi, si certaines chansons de Lynda Lemay reposent sur un «je» de fiction
polymorphe portant la voix de personnages divers réunis au fil des albums en une
comédie humaine au sens Dbalzacien, d’autres chansons, franchement
autobiographigues, mettent 8 mal sur le plan de la réception la distinction que Stéphane
Hirschi établissait comme nécessaire entre homme privé, chanteur et canteur (ce qu’il

appelait la «trinité créatrice »). La création chez Lynda passe par un engagement

% Lynda nous a indiqué dans un courriel (01/10/25) : « J’ai vraiment “besoin” de ces rencontres avec les
gens de mon public apres les shows, c’est un rendez-vous que j’attends avec impatience. » Méme si cela
semble peu compréhensible pour quelqu’un qui n’aurait pas un tel attachement a cette artiste, le besoin
est réciproque et dépasse de trés loin le fait de repartir avec une dédicace (qui n’a aucune valeur
marchande). Les quelques mots au stylo, a valeur sentimentale, matérialisent ’échange et font office de
marqueur pour le souvenir. C’est d’ailleurs «au marqueur » que Lynda signe le plus souvent les cartes
qu’elle fait faire expres pour ce temps. Nous ne connaissons pas un ou une artiste de son envergure qui,
apres 3 heures de spectacle sans pause, va enchainer sur 2 heures d’échanges avec son public, sans
réserver ce temps aux journalistes, aux puissants, aux confreres et consceurs, etc. Il y a une horizontalité
trés rare dans cet échange et tout le monde peut repartir avec un mot d’elle et avoir pris éventuellement
une photo : il suffit d’attendre (et naturellement de laisser passer en priorité les enfants et les personnes
handicapées). Par-dela les confidences que peuvent faire certain.e.s ou les cadeaux offerts a Lynda et
parfois a ses deux filles (particulierement quand elles étaient petites), ce que l'on entend le plus souvent
c’est tout simplement ’expression de remerciements pour le show, pour le dernier album et des réactions
sur les nouvelles chansons.

% Lynda Lemay, Il était une fois mes chansons, p. 143. Un autre exemple d’inspiration né d’une séance de
dédicace — mais longtemps resté sans chanson dédiée — est raconté p. 228, a propos de «La grande
éraflure » (A la croisée des humains, 2021).
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personnel et le projet d’envergure d’ll était onze fois en fait une nouvelle fois la

démonstration.

2. LE PROJETIL ETAIT ONZE FOIS
2.1. Un projet musical totalement inédit

Lynda est son propre manager, elle a monté au fil des années une équipe pour
prendre les choses en main selon ses propres envies, elley a gagné plus d’indépendance
et de liberté. Elle avait par ailleurs déja fondé tres t6t sa propre maison d’édition et sa
propre maison de production. Sans cette liberté économique, pas de liberté artistique et
un projet hors-norme comme /l était onze fois n’aurait jamais vu le jour®.

Le projet original /l était onze fois consistait en effet pour Lynda Lemay a sortir
11 albums de 11 chansons en 1111 jours*, mais aussi des clips vidéo de certaines
chansons formant ensuite entre eux un court-métrage, ainsi qu’un spectacle. S’y
ajoutent un livre paru, I/l était une fois mes chansons, et un autre a paraitre. De fait, entre
le 11 novembre 2020 et le 10 novembre 2023, sont sortis (parfois en tirs groupés avec
deux sorties le méme jour) les albums : 1. Il était onze fois 2. Des milliers de plumes 3. A
la croisée des humains 4. De la rosée dans les yeux 5. Haute mére 6. Il n’y a qu’un pas
7. Entre la flamme et la suie (Amours et Patterns) 8. Des bordées de mots 9. Critiquement
incorrecte (Mauvais golt et maux vécus) 10. Entre le réve et le souvenir (Chansons de
mes débuts) 11. Le Baiser de [’horizon. Au final, ce sont 132 chansons (et non 121), qui
sortent dans le temps imparti, constituant une somme musicale d’une durée de 8h39,
avec sept albums de onze chansons, deux albums de douze chansons, un album de
quatorze chansons et un album de dix-sept chansons (les chansons « excédentaires » sur
onze étant présentées comme des « bonus »), comme il est possible de le visualiser dans

la figure 2 qui suit.

40 Ce projet un peu fou et risqué financiérement (car elle a tout produit elle-méme) est une maniére de se
relancer dans la vie, apres le déces de son pere en 2017 et une période de dépression, si loin de son
caractere solaire et de sa capacité a faire de ’humour sur tout.

41 «Une chanson tous les neuf jours pendant trois ans... tout en continuant la vie de tournée », a calculé
David Desreumaux (Hexagone n° 29, p. 32).
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Nombre de chansons  m Durée en min Chansons bonus

Album1 Album2 Album3 Album4 Album5 Album6 Album7 Album8 Album9 Album10 Album 11

Figure 2.- Durée et nombre de chansons des onze albums du projet « Il était onze fois » (2020-2023).

Voici la liste des thématiques nombreuses qui traversent ce long projet*? : la fin de
vie (avec la dépendance des parents), le deuil, les cercles anxieux (dépendance et
troubles mentaux), la prise de pouvoir sur U'autre, le plus souvent par ’homme sur la
femme (injustice, cruauté, manipulation par des pervers narcissiques, violence
conjugale, mensonge, lacheté, excision...), la violence des silences (poids des secrets et
solitude), les sourires décalés (nés de malaise, de la vulgarité), la nostalgie, les regrets,
la peur (insécurité, déception, traumatismes, angoisse de sa propre mort et de celles des
proches), les familles tourmentées, 'amour fou, fougueux, foutu, 'autobiographie et
autodérision. Chaque album en est le mélange.

Nous nous focaliserons surtout sur le premier album pour une comparaison de
quelques-unes des instances énonciatrices de ces onze chansons, sans délaisser pour
autant les deux derniers, tres spécifiques. La premiére chanson du premier album, «Le
monde », est a la P1: on ressent une adéquation entre le «Je » de la cantrice et ce que
'on suppose étre les sentiments personnels de Lynda Lemay (U’expression lyrique est
repérable et assumée). Cette chanson peut étre considérée comme la plus signifiante

pour 'ensemble de 'ceuvre de Lynda Lemay car, par sa dimension programmatique, elle

42 Synthése des données présentes dans Il était une fois mes chansons (p. 207) et dans la revue Hexagone
n° 29, p. 37 et p.50. Nous leur empruntons certaines de ces formulations, notamment «’'amour fou,
fougueux, foutu » si bien trouvée par David Desreumaux.
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évoque son rapport au monde, dont découle son approche en « comédie humaine » par

le biais de laquelle elle essaie de le transcrire®.

Au moment ou je décris mon projet au complet, c’est ce que je vois : plein de personnages. On
peut se demander pourquoi j’ai eu envie de donner voix a tous ces personnages, de regrouper
toutes ces petites histoires qui forment finalement une grande histoire. C’est l’exercice auquel je
me suis appliquée dans le premier aloum : les themes se retrouvent mais au sein d’histoires tout
a fait indépendantes, sans pour autant que ce soit autobiographique. Pourtant ce regard sur le
monde débouche sur un regard sur moi-méme. Parce qu’en fin de compte, ce monde, je 'ai aussi
un peu a Uintérieur de moi. C’est peut-étre la raison pour laguelle j’ai tant d’appétence a essayer
de le comprendre. En regardant le monde qui nous entoure, on essaie de se comprendre soi-
méme. C’est ce cheminement qui m’a intéressée dans ce grand projet : je me demande pourquoi
je fais ¢a, pourquoi je me suis lancée dans ce métier, pourquoi je prends tant de plaisir a décrire
les nombreux drames des personnes qui m’entourent, a tenter de comprendre ce qui me dérange,
ce qui me met en colere. De nombreuses chansons sontici trés dures. Aussi me suis-je demandé
quelle quéte [...] je poursuivais en tentant de transformer tout ¢a en beauté, en poésie. En un sens,
ce projet regroupe '’ensemble de ma philosophie et ce que j'ai a comprendre sur moi-méme. Je le
mets en chansons et c’est un peu ma thérapie qui est offerte au grand public.

La rupture est évidente dés la chanson suivante, pourtant aussi a la P1, dans la
mesure ou la personne qui parle (sans se nommer) est une jeune femme en perdition,
conformément a ce que lU'ethos de la cantrice permet d’établir par certains détails
narratifs ; elle raconte son parcours de vie chaotique et les espoirs inattendus d’une vie
meilleure nés un soir, lors d’une réunion de drogués et d’alcooliques anonymes,
lorsqu’elle va rencontrer un homme qui a air de vouloir Uaccepter comme elle est, avec
ses failles, comme elle est préte a le faire pour lui. La piste 3 est celle de « Mon drame »,
que nous développerons dans notre derniére partie ; le «je » y est celui d’un transsexuel
nommé Charles, 4gé de 82 ans, trois éléments de portrait qui exclut immédiatement, a
’écoute, une assimilation de ce «Je » a Lynda. La piste 4, «La sadique », présente une
distorsion trés forte entre la musique et le texte : si 'on fait abstraction du texte et qu’on
retient 90 % de la musique, cela ressemblerait presque a une ballade romantique pour la
partie principale de la mélodie en accords majeurs ; mais les accords mineurs* présents
sur quelgues mesures amorcent un sentiment de malaise, en adéquation avec le texte
atroce ou le « Je » de la cantrice sadique du titre promet des maltraitances physiques et

psychologiques au « Tu » auquel elle s’adresse. L’ouvrage Il était une fois mes chansons

43 Propos de Lynda Lemay, recueillis par David Desreumaux, Hexagone n® 29, p. 38.

4 || s’agit plus exactement de la perception de la série d’accords comme des accords mineurs par la
présence d’une sixte minorée et 'absence de la tierce majeure (merci a Guillaume Gibert pour 'explication
technique).
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(p. 214) leve le voile sur Uidentification de cette « sadique » car la chanson slamée se lit a
deux niveaux: le personnage n’est pas une personne mais la personnification de la
vieillesse, qui parle donc au corps qu’elle menace de ses effets.

Les pistes 7, 8, 9 et 10 reposent aussi sur un «Je » adulte s’adressant a un « Tu ».
La 7 et la 8 correspondent a un énonciateur masculin ; la chanson «J't’ai pas frappée »,
comme pour « La sadique », joue aussi sur la distance entre une ballade folk a la guitare
et le discours d’un homme so(l et violent envers sa femme qui vient d’appeler la police,
une femme qu’il cherche a manipuler en minimisant les faits et en voulant la faire
culpabiliser, avant de la menacer de se venger quand il sortira de prison. Dans les deux
cas, c’est finalement comme pour « Mon drame », une maniere de faire sentir par la
musique combien les apparences peuvent étre trompeuses. La piste 9 dessine U'ethos
d’une jeune femme abusée dans son enfance par son pére et qui tente de se reconstruire,
en dépit de relations compliquées avec sa mére parce qu’elle a osé raconter ce qu’elle
subissait ; et la piste 10 montre au contraire un fils aimant mais désemparé lorsqu’il
s’occupe de sa mere vieille et malade. La piste 5 est une histoire racontée selon le point
de vue d’une enfant, qui dresse (a la P3) le portrait de sa mére plus attentive a son nouvel
amant qu’a sa fille, en dépit de la 2° personne que présente son titre (« Sois gentille avec
Marcel »), qui reprend des paroles que la mére lui adresse. La piste suivante, « Le combat
de boxe » (avec une métaphore filée tout le long de la chanson car le combat est « dans
[l]a téte »), est aussi (et uniguement) a la P1, sans indices énonciatifs permettant de
préciser le statut du canteur ou de la cantrice. L’album se clét sur une chanson a la
1 personne du pluriel (« Nous t’armons de nous»), ou U'ethos de la cantrice qui se
dessine et parle pour deux (méme si la voix masculine de Maxime Landry intervient sur
certains segments comme choeur en doublant Uinstance énonciative) est celui d’une
mere qui s’adresse a son enfant qui grandit et que ses parents essaient de préparer au
mieux pour gu’il ou elle affronte le monde. L’observation de ce seul premier album
montre bien les approches énonciatives spécifiques a chaque histoire.

Intéressons-nous maintenant aux deux derniers albums. Le onzieme album, qui
clot le projet, est celui qui contient le plus de chansons et il est aussi le plus long, celui
pour lequel Lynda ne semble pas avoir voulu se restreindre : cela s’explique aisément
puisque c’est 'album élaboré en hommage a ses parents. Comme vous pouvez le

constater dans la figure 3, la derniére jaquette est en effet la seule qui ne mette pas en
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scéne Lynda sous une forme photographiée ou dessinée : a cette illustration attendue se
substitue un témoignage d’amour filial, a savoir le portrait photographique de ses parents

lors de leur mariage.

LYNDA LEMAY
‘UN ETERNEL HIVER

* Le recueil de partitions existe (avec la méme illustration)

Figure 3.- Visuels des albums de Lynda Lemay sortis entre 1990 et 2023.

Un premier glissement temporel s’était déja produit sur la jaquette précédente,
pour Ualbum « Entre le réve et le souvenir : chansons de mes débuts », sorti le méme jour
que le onzieme (on passe donc de sa jeunesse a celle de ses parents puis a leur
vieillesse). En effet, a la photographie de Lynda en 2023 (donc a 57 ans) s’ajoutait celle
d’une Lynda dans sa vingtaine, tout aussi souriante, annoncgant ainsi la spécificité de cet
album qui regroupait (pour 11 chansons sur 12, c’est-a-dire toutes sauf la version 10 de
«Mon drame ») des chansons guitare voix (avec U'utilisation additionnelle d’une boite a
rythme pour une piste), enregistrées sur des cassettes pour ses parents entre 1987 et
1996 (donc de ses21 a ses 30ans, jusqu’a ce qu’elle se lance vraiment
professionnellement aprés ses études). Tous ces enregistrements sont inédits et ces

chansons inconnues du public, excepté « La veilleuse » intégrée alors en réorchestration
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symphonique mais déja présente dans son premier alboum Nos réves en 1990. Le
placement et la taille des photographies de la jaquette de cet album tres particulier au
sein du projet Il était onze fois refletent trés exactement le dispositif musical retenu pour
transmettre ce matériau original. En effet, on entend d’abord les trente premieres
secondes environ de chaque chanson «dans son jus», avec le crachotement de la
cassette, la voix de Lynda de ’époque et les orchestrations un peu datées. Ony percgoit
déja Uempreinte forte d’un univers original et des chansons a structure narrative. Est
alors intégrée la nouvelle version de la chanson, rechantée par Lynda, avec une autre
orchestration et si besoin une modification de la tonalité (car sa voix a changé au fil des
années), parfois avec un raccord entre les deux versions sous la forme tantét d’un fondu
enchainé (le plus souvent musical ou exceptionnellement vocal, avec une superposition
des voix anciennes et actuelles sur quelques mesures, comme pour la piste5
«Vengeance »), tantét d’un « cut » pour reprendre une terminologie cinématographique.
Cet album tout a fait étonnant offre un acces inédit aux ceuvres de jeunesse de Lynda,
qui en dépit de leurs imperfections constituent des jalons créatifs indispensables dans
la constitution progressive de son univers personnel d’autrice-compositrice-interpréte.
C’est un peu comme avoir acces aux brouillons d’un écrivain, sauf que la génétique n’est
pas ici purement textuelle, elle est aussi musicale et vocale.

Le titre de lultime album «Le baiser de ’horizon » est un lien avec la seizieme
piste, « Embrasser horizon », qui évoque par euphémisme le déces de son pére mais
aussi la fin inéluctable de sa propre vie, qui commencera par U'impossibilité de continuer
a écrire. L’album s’articule entre la chanson qualifiée de prologue « Le gamin des collines
enneigées » et la reprise de son classique «Le plus fort c’est mon pere », pour rendre
hommage au parcours de vie de son pére. Mais 'album repose aussi sur la figure de sa
mere (notamment par la présence de la piste inédite «Janon », révélant le surnom que
son pére donnait a sa mere, et par la reprise d’« Une meére). Avec « Embrasser ’horizon »,
Lynda clét ’hommage a ses parents en faisant le lien sur le temps qui passe aussi pour
elle*®; intégration de la derniére version de « Mon drame » opére ensuite une cloture de

tout le projet.

Je veux que ce projet se termine en beauté. Mes parents sont a Uorigine vu qu’ils m’ont donné la
vie et qu’ils m’apprennent la mort aussi. Le projet va se clore par quelque chose de trés beau et de

4 Propos de Lynda Lemay, recueillis par David Desreumaux, Hexagone n® 29, p. 45.
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tres tendre, car la tendresse a été jusqu’ici peu présente. La pure tendresse, la bienveillance,
’amour inconditionnel, la beauté chez 'étre humain, je réserve ¢a pour le onzieme album parce
que mes parents sont de tres belles personnes. J’ai eu cette chance et j’ai envie d’un retour a ma
famille et a mavie. L’autobiographie sera tres présente. En fin de onzieme album cela redeviendra
personnel, comme s’il s’agissait de savoir ce que je souhaite retenir de cette aventure. Et quand je
'imagine, je vois les personnages sur scene, ma famille. Je vois leur histoire a travers mes
chansons.

Dans ce dernier album, deux titres bénéficient d’une réorchestration
symphonique, afin de mettre encore plus en valeur les deux chansons-phares sur ses
parents, devenus des classiques depuis leur apparition respectivement en 1996 dans
Ualbum La Visite pour « Le plus fort c’est mon pére » et en 2006 dans Ma Signature pour
«Une mere ». Trois autres chansons sont également réorchestrées pour cet album. Ainsi,
le sens de « La marmaille » se déporte cette fois de la maternité de Lynda au fait qu’elle
et ses sceurs ont été «la marmaille » de leurs parents. Le montage successif des titres
«Le gamin des collines enneigées », « Des gens qui s’aiment », BONUS « La marmaille »
ne laisse pas place au doute; il ne s’agit pas en réalité d’une simple reprise de «La
marmaille ». Sa réception en est changée et méme si c’est toujours la voix féminine de
Lynda qui en assure linterprétation, se glisse dans les dernieres mesures une voix
masculine qui se superpose a la voix féminine pour chanter « Et c’est depuis qu’t’es
arrivée qu’j’'veux d’la marmaille / J’veux d’la marmaille, Janon, de toi» (3’34-3’46). Cet
ajout de «Janon» (3’42), prononcé seulement par la voix masculine, améne a
réinterpréter alors toute la chanson comme U’expression du désir non de la voix féminine
(de Lynda) mais de la voix masculine (portée par Dominique Messier ou Yves Savard),
valant celle d’Alphonse, le pére de Lynda, déclarant son amour a sa femme Jeanine.
Lynda va également réécrire a cette occasion en partie sa chanson « Ne t’en va pas »,
sortie en 2003 dans 'album Les Secrets des oiseaux, la passant de 3’25 a 6°20. La
chanson n’est plus alors seulement le témoignage d’un cri d’amour et d’inquiétude, la
supplication au pére de ne pas mourir aprés son malaise cardiaque (au moment ou la
chanson est écrite), et le soulagement a posteriori (puisqu’il s’en est sorti) quand le
public découvre la chanson sur Ualbum. Elle est désormais réactivée par 'état de santé
dramatique du pere a Uhépital touché par un cancer du poumon : la chanson initiale se
voit donc dotée d’une séquence A musicale et textuelle inédite pour en introduire la

reprise et d’une séquence B de cléture, sur la méme mélodie inédite que la A (bien
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différente de la mélodie de «Ne t’en va pas»), évoquant l’état satisfaisant du pere
cing ans plus tard, lors de ses 80 ans.

Deux autres chansons sur son pére, déja présentes dans ’album 3 du projet (A (a
croisée des humains) sont réorchestrées en «version horizon », il s’agit de «De l’écho
dans le paradis » (ou elle imagine a quoi pourrait bien ressembler la vie de son pere au
paradis) et « Heureux mais peureux » , qui reprend avec cette expression les propres mots
que son peére, en fin de vie, lui avait glissés a ’hdpital pour définir son état (mais qu’il a
fallu ensuite compléter en imaginant ce qu’aurait pu étre le reste de son discours s’il avait

été encore en état de parler*).

2.2. Variation des points de vue pour évoquer les violences sexuelles et cas

particulier de « Fil rouge »

La chanson «Filrouge », 'une des plus réussies des onze albums selon nous avec
«Mon drame », est placée dans le 9¢ album du projet Il était onze fois, un album intitulé
Critiquement incorrecte (mauvais golit et maux vécus), qui regroupe des chansons assez
« gringcantes », mais de manieres trés diverses : 'album « met en avant les faiblesses de
’étre humain. Elles sont épouvantables, donnent envie de grimacer, mais on les retrouve
autour de nous et parfois en nous* », selon les propres mots de Lynda. «Fil rouge »
s’intercale entre la piste5 «Confession d’une narcissique» (autoportrait d’un
personnage assez détestable, qui revendique le fait d’écraser les autres pour vivre sa vie
au mieux, la cantrice énongant ainsi que « le partage, c’est pour ceux qui n’ont rien »*) et
la piste 7 «Vache a lait» (chanson sarcastique sur les profiteurs, reposant sur une
écriture au second degré et Uemploi ironique de métaphores filées). La piste 6 évoque
aussi a sa facon une histoire de profiteur : un homme profitera (sous une forme extréme
et dramatique) d’une occasion et d’une enfant.

Cette chanson peut étre considérée comme une réécriture moderne du Petit
Chaperon rouge, mais dans sa version Perrault (ou ¢a finit mal), et non dans sa version

Grimm (ou ca finit bien). C’est particulierement flagrant dans les deux derniers vers car

46 Lynda détaille les conditions de création de cette chanson dans Hexagone n° 29, p. 42.

47 Hexagone n° 29, p. 54.

48 C’est en fait déja son cadavre qui parle car elle a été tuée et elle essaie de négocier avec Dieu pour s’en
sortir quand méme en finissant au Paradis et pas en Enfer
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en dépit des siécles qui séparent les deux ceuvres, la moralité finale du conte perraltien

est trés proche de ce que sous-tend la chanson de Lynda Lemay :

On voitici que de jeunes enfants,
Surtout de jeunes filles,
Belles, bien faites, et gentilles,
Font tres mal d’écouter toutes sortes de gens,
Et que ce n’est pas chose étrange,
S’ilen est tant que le loup mange.
Je dis le loup, car tous les loups
Ne sont pas de la méme sorte ;
Ilen est d’une humeur accorte,
Sans bruit, sans fiel et sans courroux,
Qui privés, complaisants et doux,
Suivent les jeunes Demoiselles
Jusque dans les maisons, jusque dans les ruelles.
Mais hélas ! qui ne sait que ces loups doucereux,
De tous les Loups sont les plus dangereux* !

L’allusion littéraire n’est toutefois pas revendiquée par Lynda, qui nous a indiqué que
« Toute cette histoire [lui] est venue juste a la vue d’une jeune passante prés de 'école de
[s]a fille®®. » Dans la chanson, ’agresseur n’est pas animalisé, comme il 'est dans la
partie narrative du conte pour symboliser les hommes. Mais il est masqué jusqu’a la fin,
parle jeu sur Uinstance énonciative, qui semble étre le fait d’un narrateur omniscient non
marqué, dont le discours est délivré par la voix féminine que l'on entend, sans aucune
marque énonciative caractéristique durant six couplets pour délivrer le récit de ce qui est
arrivé a Uenfant disparue.

Comme nous 'avons matérialisé dans la figure 4, les trois premieres strophes
reposent sur ’anaphore du pronom personnelféminin singulier sujet « Elle » : la présence
de Uenfant est fortement marquée dans le début du texte puis diminue a la quatrieme
strophe avec seulement deux occurrences du «elle », avant de ne plus en compter
gu’une seule, précédée par 'emploi du pronom objet élidé « la » : 'enfant s’efface peu a
peu du texte et elle a totalement disparu dans la strophe 6 (la disparition narrative de
’enfant correspondant alors a sa disparition linguistique). A cet instant, aprés la tension
que U’'on sentait croitre au fur et a mesure du développement des couplets, la chanson
procéde a un retournement énonciatif final tout a fait surprenant. Surgit en effet une P1

en «Moi je », qui devient la nouvelle anaphore rythmant les vers; si la P3 représentant

49 Charles Perrault, « Le Petit Chaperon rouge », Contes de ma mére [’Oye, Paris, Gallimard, coll. « Folioplus
classiques », 2006, p. 26. Illustrations de Gustave Doré p. 241-243.
50 Courriel du 01/10/25.
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Uenfant réapparatit, c’est seulement dans deux phrases avec la présence de la P1, avant
que la P2 au discours direct ne soit intégrée brutalement, montrant le moment précis ou
Uenfant a croisé le chemin de son agresseur, auquel la paroliere attribue en outre
Uemploi d’un hypocrite « la pauvre ado ». La phrase banale sur la météo est prononcée
par Daniel Jean (qui a accepté par amitié pour Lynda ce réle pour le moins ingrat, que

beaucoup auraient refusé)®’.

Elle vivait tout prés de son école Mais le fameux jour du 4 mars
Elle faisait toujours le méme trajet Onne Ia pas vue a son casier
Le gros sac a dos sur les épaules Elle n's'est pas pointée au cours de maths
Les bottillons lourds comme des boulets 1 Ni au cours d'édu, ni au diner
Elle portait toujours le méme manteau On n'arien trouvé, pas une trace 5
Avec des couleurs un peu trop flash Méme pas une mitaine, pas un lacet
Elle croisait toujours les mémes panneaux Pas un seul cheveu de ses longues nattes
Elle avait toujours le méme pas d'marche Pas le moindre fil rouge ou violet
Elle croisait toujours les mémes autos Puis a part un couple d'octogénaires
Elle était toujours dans la méme lune 2 Qui disent avoir vu un camion beige
La téte écrasée par son chapeau Stationné c'jour-1a juste en arriere
On n'voyait qu'un nez et qu'des nattes brunes Du buisson adjacent au colléege
Elle avait toujours le méme retard Y a aucun témoin dans cette affaire
Au feu de la méme circulation Qui a donné d'indices assez probants
Et le souffle court sous son foulard Pour que la police fasse la lumiere
Elle foulait le méme passage piéton Sur les circonstances de 'enlévement
Elle vivait tout prés de son école Moi je suis l'barbu qu'on n'soupgonne pas
C'était a trois rues, en plein village 3 J'suis pas un début d'portrait-robot
Elle croisait toujours les mémes bagnoles J'ai fait les battues, fouillé les bois
Lors de son menu pelerinage Arpenté les rues comme un héros
Elle aimait macher d'la gomme balloune J'suis un bon voisin, un bon papa
Elle était chargée comme un mulet Elle m'connaissait bien, la pauvre ado
Attriguée comme un vrai petit clown Elle s'doutait de rien ce matin-la
Manteau rouge vif, foulard violet Quand j'ai mis les freins
Salut! Fait froid hein ? [t vas a l'école ?... I
Elle disait bonjour au brigadier
Puis se faufilait dans 'attroupement
De parents, de profs et d'écoliers 4
Qui grouillaient autour d'l'établissement
Elle était réglée comme une horloge « Fil rouge » (4’40),
Arrivait toujours a la méme heure album Critiquement incorrecte (mauvais
Toujours deux minutes apres la cloche Lot et maux vécus), piste 6
Cafaisait raler les professeurs

5! La version de «Mon drame » sur cet album présente également la voix de Daniel Jean. Nous avons
demandé a Lynda si elle avait des le début en téte U'insertion de la voix de DanielJean a lafin de « Filrouge » :
«C’est en cours d’enregistrement de la chanson que l'idée m’est venue de proposer a Daniel de préter sa
voix au personnage. Je m’attendais a un refus mais il a treés bien compris a quel point la présence de sa voix
(mixée de fagon discrete) pour clore la chanson, pouvait mieux que quoi que ce soit d’autre compléter le
récit glagant... Nos années de complicité et notre confiance mutuelle m’ont valu qu’il accepte. » (courriel
du 01/10/25).
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Figure 4.- Approche stylistique de « Fil rouge » (2023) : le jeu sur les pronoms.

Une telle formule qui sert normalement a ouvrir une conversation devient celle qui ferme
lachanson et scelle le destin fatal de la petitefille. Le point de vue retenu dans la chanson
n’était pas « calculé » initialement par Lynda : il est né au fil de la plume et des notes®.

Ce qui est frappant dans cette chanson, c’est que Lynda - en prenant en charge
vocalement - la strophe 7 choisit donc d’endosser le role du pire personnage possible,
celui d’unvioleur et assassin d’enfant non soupgonné et donc impuni. Le discours direct
avec la P2 et la rupture vocale inattendue (entre linstance énonciatrice que l'on
supposait féminine et qui est a réinterpréter comme masculine) fait de « Fil rouge » une
chanson qui manipule Uauditoire, bercé dans un premier temps par la douce voix
féminine rassurante qui lui fait le portrait émouvant de cette petite fille anonyme (valant
tous les enfants disparus), mais qui, ce faisant, donne toutes les étapes de son trajet
matinal et le timing dangereusement fixe associé a chacune : les imparfaits d’habitude
et les répétitions de « méme » et de «toujours » semblaient créer initialement un cadre
fermé et protecteur, ils se révéleront finalement porteurs de mort. Les rituels de 'enfant
se muent en effet peu a peu en indices de la maniére dont le prédateur a pu la piéger,
connaissant tout de son itinéraire habituel parce que, comme dans la majorité des
agressions, le coupable est un proche. La sidération finale et U'effroi de 'auditeur par les
changements énonciatifs et vocaux, qui se heurtent a la phrase banale voire amicale
lancée par Uagresseur pédophile a la victime, permettent de rendre perceptible
Uagression et montrent comment la manipulation de Uenfant et celle de 'auditoire ne
fontgu’une. Le point de vue de cette chanson est 0sé car « la parole est rarement donnée
aux bourreaux, sans doute en raison des risques de malentendus sur un sujet aussi
sensible[...]. C’est pourtant ce que fait Lynda Lemay [aussi] dans « J't’ai pas frappée » en
2020, ou elle préte sa voix a un canteur violent, en plein déni et manipulation
psychologique [...]%. »

Lynda a évoqué les agressions de femmes ou d’enfants dans plusieurs chansons

qui correspondent a différentes typologies : nous les avons regroupées dans la figure 5

52« C’est la musique et la magie de la poésie qui m’a menée a cette chute » (courriel du 01/10/25).

53 Céline Pruvost, «Au fil des bleus : chanter les violences faites aux femmes », Transposition, 12 | 2024,
841, mis en ligne le 03 octobre 2024, <consult¢é le 05 octobre 2025. URL:
http://journals.openedition.org/transposition/8912 ; DOI : https://doi.org/10.4000/12fpt).
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en intégrant une chanson ancienne sur Uinceste qu’elle a écrite mais qui est chantée par
France d’Amour®, et deux autres dans un album a paraitre en 2026. Nous avons essayé
de distinguer les points de vue énonciatifs et les statuts (victimes, témoins et

agresseurs), pour montrer la diversité des approches dans U'écriture.

Agression sexuelle explicite

«On m’a fait la haine » (Y, 1994) «Jai pas ditnon » «Lafille de Clément »

s A «Mon frere » (Déchainée, 1995)
Point de vue : P1 femme adulte (Des milliers de plumes, 2010) (A fleur de cordes, 2026) Chantée par France d’Amour
Victime : adulte Point de vue : P1 femme adulte Point de vue : P1 adolescente en fugue \F;pinltde \{ue:P:lliemme adulte
Agresseur : inconnu / ruelle otneE i 1 ictime : petite fi IS OB
g Victime : ado/jeune fille Yisiling p.etlte e A . Agresseur connu : frére / maison
Agresseur : connu (ami du frére) Agresseur : connu (pére) / maison Inceste
«Des comme lui» Inceste

(Allo c’est moi, 2008) « Les conduits d’aération »

Point de vue : P1 femme (témoin) amie J| (Critiquement incorrecte, 2023)
de victime 1 Point de vue : P1 femme adulte Point de vue : P1 femme adulte

Victime 1 : petite fille Victime petit gargon Victime (?) : semble consentante mais n’a que

Agresseur : connu (famille P1, proche Agresseur : non identifiable par P1 mais voisin 13 ans (et ment sur son age)
de P3) / maison Agresseur (?) : connaissances

«Lucie » (Décibels et des silences, 2016) [ «Blessée » (Blessée, 2010)
Point de vue : P3 femme adulte
Victime : petite fille

Agresseur : connu (beau-pére)

Agression sexuelle implicite

‘ «Des comme lui » (Allo c’est moi, 2008) «La boue dans les yeux » (Best of, 2011) «Au ciel ou a la vie» (Feutres et Pastels, 2013)

Point de vue : P1 femme (témoin) mére de victime 2 Point de vue : P1 (témoin, a posteriori) mere de victime Point de vue: P1 (témoin, a posteriori) mére de victime
Victime 2 (potentielle ou effective) : petit gargon Victime petite fille Victime petite fille 2 disparue

(retournement : victime 1 devient témoin) Agresseur connu (pére de P2) / maison Agresseur inconnu

Agresseur : connu (oncle de P1) / maison Inceste Mort ?

«Je mentais » (Il était onze fois, 2020) «Fil rouge » (Critiquement incorrecte, 2023) « Les tapis d’aiguilles » (A fleur de cordes, 2026)
Pointde vue : P1

Victime : petite fille,

Agresseur : prédateur sexuel de 40 ans

Point de vue : P1 fille, victime Point de vue: P1 homme, agresseur

Agresseur : connu (pére) / maison Victime: petite fille > disparue

Inceste Agresseur connu (voisin) / itinéraire maison-école
Mort ?

Figure 5.- La thématique de 'agression sexuelle dans l'ceuvre de Lynda Lemay (1994-2026).

Hormis d’une part « On m’a fait la haine » (album Y, 1994) qui évoque ’agression
du «Je» par un inconnu dans une ruelle et, d’autre part, «Au ciel ou a la vie » avec
Uhypothése de la mére éplorée a lidée que Uenfant disparue ait été enlevée par un
pédophile), les autres chansons retiennent ce qui est une réalité sociétale : 'agression
est le fait d’un parent (pere, oncle, grand-péere) ou d’un proche (ami, voisin).

Telle est la situation dans « Des comme lui» (album Allo c’est moi, 2008) qui
évoque un oncle qui a agressé par le passé la meilleure amie de la cantrice lorsqu’elles

étaient enfants et qui s’intéresserait désormais au propre petit garcon de cette narratrice

54 Cette chanson fait partie de 'album Déchainée (1994), sorti la méme année que 'album Y de Lynda.
Dans un entretien pour la revue Je chante ! (n° 28, octobre 2002, p. 58), Lynda évoque une chanson sur
Uinceste qu’elle a renoncé a enregistrer : « Une seule fois, sur les conseils de ma mere, j’ai d( renoncer a
une chanson qui parlait de Uinceste, parce qu’il y avait un esprit de vengeance. C’était une chanson tres
dure. Elle contenait tellement peu d’espoir que ma mére me ’a déconseillée. Je lui ai fait confiance et la
chanson estrestée dans mes tiroirs. Je n’ai jamais eu envie de la faire connaitre, méme sije la trouvais bien
écrite et efficace. Mais efficace pour quoi ? Je ne veux pas faire de mal a personne. Plus tard, j’ai écrit Mon
frere qui est sur le méme theme mais abordé de fagon différente. C’était beaucoup mieux comme ¢a. »
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dans la confidence. L’agresseur est le pére dans «De la boue dans les yeux», ou la
cantrice chante ses remords de ne pas avoir compris plus t6t ce que subissait sa fille et
tente d’en obtenir le pardon. Le point de vue est inversé dans «Je mentais » : 'enfant
agressée devenue adulte raconte comment elle était obligée de se taire et comment sa
mere lui en a voulu lorsgu’elle a eu le courage de dévoiler 'inceste mais comment la
victime tente toutefois désormais de se reconstruire. Dans « Les conduits d’aération », la
cantrice sait que l'agresseur du petit garcon est quelqu’un de son immeuble mais elle
ignore son identité exacte (on peut supposer gu’il s’agit d’un proche de Uenfant). « Lucie »
est un cas un peu particulier (et la réception en est différente selon les personnes): la
jeune fille se présente comme consentante dans les relations qu’elle entretient avec des
marins plus 4gés mais elle n’a que treize ans : elle se jette dans leur lit, avec Uespoird’une
vie meilleure car elle est perdue et négligée par sa famille.

On voit comment, sur une discographie d’une trentaine d’années, un méme
théme dramatique (celui des agressions sexuelles) est abordé par Lynda Lemay selon
différents points de vue (avec des victimes d’ages et de sexes différents, la présence ou

’absence de témoins et une figure de 'agresseur plus ou moins creusée)®®.

Il est fréquent qu’elle écrive de nouvelles chansons sur un sujet qu’elle a déja abordé plusieurs
fois. On se rend alors compte que c’est 'angle qui a completement changé. Elle peut raconter
U'histoire d’'une femme qui explique a son enfant qu’elle ne lui a pas donné la vie qu’elle aurait
souhaité. Dans un autre texte, c’est 'enfant qui répond a sa mére en lui offrant sa propre vision de
la réalité. A cela pourrait s’ajouter le point de vue du pére ou d’une autre personne. En reprenant
dans ses cahiers noirs toutes les petites histoires sur le méme sujet, Lynda pourrait facilement en
raconter une plus longue avec un éventail de points de vue. C’est cela une intelligence
typologique : voir la vie sous des angles différents du sien, celui-ci n’en étant qu’un parmi les
autres.

Cet ensemble constitue une mosaique®® avec une progression vers ce qui est le plus
difficile a écrire (car on peut se demander s’il faut ne serait-ce que lui donner la parole),
le point de vue qui fait le plus peur: celui du bourreau. On rejoint 'analyse de David
Desreumaux qui parle a propos de Uécriture de Lynda d’un «exorcisme débordant

construit sur du rire et de larmes®’ ».

% |l convient donc a chaque fois de définir Uethos discursif du narrateur / de la narratrice.

% Claude Paquette, op. cit., p. 124.

5 Hexagone n° 29, p. 32. Il cite aussi la célébre préface de Cromwell de Victor Hugo et avance, de maniére
assez 0sée mais convaincante, que cette idée d’alliance du sublime et du grotesque revendiquée pour le
drame hugolien s’appliquerait trés bien a '’ceuvre de Lynda Lemay.
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2.3. Les «mélométrages » du projet

Nous terminerons cette partie en évoquant les trois clips vidéo actuellement
disponibles pour le projet Il était onze fois. Ils correspondent aux trois premiéres pistes
du premier album, éponyme du projet: épisode1 «Le monde (prologue)» (4’12),
épisode 2 « Un soir de semaine » (5’10) et épisode 3 « Mon drame » (3’14)%8, ’ensemble
visionné a la suite constituant donc un court-métrage d’une douzaine de minutes, que
Lynda nomme « Mélométrages » dans son ouvrage [l était une fois mes chansons®. La
chanteuse s’y met en scéne sur plusieurs plans dans les trois postures d’artiste qui la
caractérisent : on la voit écrire, chanter (sans instrument) et chanter en s’accompagnant
de sa guitare.

La version en vidéo de la chanson « Le monde » repose sur une série de saynétes
purement visuelles ; la dimension auditive des répliques des personnages de genres,
d’ages et de milieux socio-culturels variés est remplacée par ce que chante la cantrice
qui donne alors sa propre vision du monde et justifie cette approche dans ses chansons.
La narration a la P1 est commune a ces trois chansons mais, comme nous l’avons vu, ce
sont des P1 non assimilables a Lynda pour « Un soir de semaine » et « Mon drame ». Le
personnage de Lynda chanteuse est donc absent de la version chantée ; toutefois, dans
la version filmée, il est montré a intervalles réguliers (sans interaction avec les
personnages), quoique U'essentiel du film mette en scéne seulement les personnages
objets des chansons. Un raccord narratif et visuel est ménagé entre les épisodes 1 et 2
(mais pas entre les épisodes 1 et 3 ou 2 et 3, sauf erreur de notre part) pour montrer que
les premiers personnages dont la narratrice va raconter Uhistoire font bien partie du
monde auquel elle s’intéresse. En effet, on apergoit dans une courte séquence nocturne
de U'épisode 1 (2°31-2’48) une jeune femme avec un gros manteau, appuyée sur le mur
d’un supermarché pour fumer, magasin dont sort un homme avec de 'alcool. Il n’y a
aucune interaction entre les deux. L’ouverture de 'épisode 2 se fait sur cette méme jeune
femme bien couverte avec son manteau (car il neige), a nouveau en train de fumer en

soirée mais devant une église, dont le sous-sol (comme on le comprend trés vite) doit

%8 Liens d’accés aux trois clips sur la chaine YouTube officielle de Uartiste :

«Le monde » sur https://youtu.be/eHC8xF3iLrk?si=8adZHI97AJUe9U)J

«Un soir de semaine » sur https://youtu.be/Ghl0zTGmXBk?si=uAu3ljUvgDpgbH8s
«Mon drame » sur https://youtu.be/RdMptMFYcDQ?si=LymR8vubd_hw3LDi

% Lynda Lemay, op. cit., p. 209.
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accueillir une réunion de personnes soumises a des addictions. Le spectateur la voit
revenir une autre fois a une réunion de narcotiques et alcooliques anonymes. S’installe
alors a c6té d’elle le barbu baraqué apercu dans U’épisode 1. Le troisieme épisode, celui
de « Mon drame », met aussi en scéne un personnage en souffrance mais dans un décor
essentiellement rural (et non urbain) et se concentre sur ce jeune homme.

Le projet Il était onze fois concu et dirigé par Lynda Lemay est donc original et
ambitieux sur tous les plans artistiques. Il ne peut étre pleinement appréhendé que par

'écoute de '’ensemble des onze albums et par le visionnage des trois clips.

3. LE CAS PARTICULIER DE « MON DRAME »
3.1. Un dispositif vocal et musical innovant pour parler de la transidentité

La chanson « Mon drame » évoque la transidentité et Uincarne littéralement par la
superposition entre les voix masculines (différentes a chaque album, pour que le
personnage représente de multiples personnes susceptibles d’exister) et la voix féminine
(limitée a celle de Lynda Lemay, assurant ainsi la cohésion de la situation autour du
personnage en souffrance). La grande particularité de cette chanson est qu’il s’agitd’une
sorte de faux duo car les deux voix ne se répondent pas (selon ce qui serait le principe
des chants amébées®®) pour la bonne raison gu’elles sont censées, d’un point de vue
narratif et énonciatif, n’étre que U'expression d’une seule et méme personne dont elles
expriment la dualité, voire le duel intérieur. « Ce mélange de voix masculine et féminine
donne[...] une image forte de ce combat entre le discours masculin du corps et 'identité
féminine du personnage de la chanson®' », comme U’écrit 'artiste elle-méme. Le contenu
narratif d’un duo traditionnel mixte « peut difficilement sortir de orniére du grand amour

et de la satisfaction des coeurs et des corps®? », pour reprendre les mots de Joél July dans

8 « Le duo, s’il veut une juste répartition des voix, doit se présenter comme un chant amébée ou chaque
locuteur (femmes ou hommes, femme et homme) a des intéréts divergents qu’exposent les couplets et qui
ne se dissipent ou se completent que dans le refrain ou les voix concordent faute de toujours s’accorder.
Si le duo ne s’approche pas un tant soit peu de cette disposition duelle, il prend le risque de la battologie
ou les voix s’entremélent sans se distinguer ; il se rapproche donc du groupe choral et finalement du solo. »
(Joél July, « Les duos des chansons », dans Chabadabada — Des hommes et des femmes dans la chanson
frangaise contemporaine, Stéphane Chaudier (dir.). Presses Universitaires de Provence, coll. « Chants
Sons », 2018, p. 226 [p. 213-234].

81 Lynda Lemay, /l était une fois mes chansons, p. 213-214.

% Ibid., p. 218.
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son article de 2019 sur «Les duos des chansons » (dont aucun des cas de figure qu’il
évoque ne correspond peu ou prou au dispositif retenu dans « Mon drame »). Lynda
Lemay choisit, de maniere trés forte, d’ouvrir ce projet musical sur la transidentité par
une version ou la voix masculine seule est absente : elle ne s’inscrit dans la chanson que
par 'accompagnement de son pendant féminin.

Loin des poncifs évoqués par Joél Joly®3, la chanson de Lynda évoque dés 'ouverture
la disjonction entre 'étre et le paraitre (qui méne a la souffrance, a la folie), entre étre et

avoir, avec 'évidence du c6té de U'étre intime clamée par la répétition des « Bien slr » en

anaphore (figure 6).

]
Bien s(r, ¢'était mon ([fERIE
C'était mon grand SE8IEH
Bien sdr, IEHEE une [EHife,
Mais rien n'y [FETGISSai
Bien slr que dans ma -
Moi, j'riais pas du tout
C'était [SHDDOREDIE
J'pensais devenir fou
S les cheveux ras
Ca m'donnait I'air viril
Ca conv'nait a papa
Qui - qu'j'plaise aux filles mais
Les filles que j't'rouvais belles

UGHIAISTHES qu'elles m'trouvent beau,

Moiljouiais Bl comme elles
Pas caresser leur peau

a
BEEE comme une BifEESSE

En uniforme de duc,

UGl qu'on m'fasse des fiES888
Pas qu'on m'déblaie la nuque
La ou [NOUIES des EEiS

Il me poussait des muscles
SR d'énormes [iEnS

On m’qualifiait d'robuste
BB (e p'tit demier,

I'cadet du régiment

On m'espérait tellement
Papa a eu son gars

Je n'ai eu que des SEEIIE

Les filles d'abord et moi

Un garcon par Bl

MoiljVoulais|pas étre beau
_ - ravissante
Mais [IHE trop costaud,
Pour ¢'que [l dans I'ventre
Ma vie s'est trompée d'peau
Elle s'est trompée d [iGHTIONES,
B 1'bon numéro
ISEEIEES 12 bonne FEISORRE
On m'a prénommé Charles
J'arrive d'une autre époque
Celle d'avant que les jeunes parlent,
Et qu'les curés défroquent
Celle d'avant qu'les parents
Acceptent que leurs fil§
Puissent étre un autre enfant
Que c'que dit leur FHBE

i
B8 82 ans
- le temps d'attendre
Parler du bon vieux temps
Disons qu'c’est eI N
JEEHR qu'on m'appelle Jeanne
Avoir les EicTEIXIoNGS
Marcher avec une canne,
Et avec des [EISHE

Py

Figure 6.- Approche stylistique de « Mon drame (version 1) » (Il était onze fois, 2020).

8 Ibid., p. 228 pour les cing critéres des duo « gnangnan » selon July : « 1. trés souvent hétérosexué, mixte ;
2.thématique amoureuse dans un cadre prosaique ; 3. pas d’opposition entre les voix hétérogenrées, elles
se font chorus; 4. pas d’évolution temporelle dans le dialogue qui reproduit une conversation
vraisemblable ; 5. pas de retournement de situation ni d’effet de surprise, pas de médiatisation du
discours. ». Il répertorie les types de duo suivants: non mixte, non amoureux, amoureux conflictuel,
amoureux évolutif, distancié a effet de surprise (p. 228-233).
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Les premiers mots a la rime (ou en assonance) sont hautement signifiants : « drame » /
«femme », « secret » / « paraissait », « barbe » / «insupportable ». Le texte présente aussi
a la rime des mots trés rares en chanson, comme «hormones» ou «pubis». La
confession repose sur un conflit entre le vocabulaire associé au féminin (femme,
princesse, tresses, seins, sceurs, filles, ravissante, Jeanne, cheveux longs, talons) et
celui associé au masculin (barbe, cheveuxras, air viril, uniforme, duc, muscles, énormes
mains, robuste, régiment, gars, gargon, costaud, Charles, fils).

Au fil de la chanson et du temps qui s’est écoulé pour le personnage en situation
de mal-étre dés sa jeunesse, la décision de ne plus vivre, au seuil de sa vie, en opposition
avec ce qUu’il/elle est, améne une modification des formes verbales. Aux «j’voulais pas »
/ «j’voulais » du début est substitué un « je veux gu’on m’appelle Jeanne » (en opposition
avec « On m’a prénommé Charles »), revendiquant un changement dans son identité et
son aspect physique avec le port d’accessoires féminins. « Mon drame», dont la
dimension pathétique et personnelle est clamée par le titre, présente la particularité de
faire partie, en tant que sous-projet, de chacun des onze albums du projet /[ était onze
fois, mais sa place varie au sein de chaque album, qui ne comporte pas toujours le méme
nombre de chansons®, sa place finale la mettant particulierement en valeur dans le
septieme et surtout le onzieme album, qui clot le projet.

Le lien entre les versions reste le texte comme quasi-invariant mais la chanson
n’est a proprement parler jamais la méme, ni par sa musique (mélodie, accords, rythme,
instruments, durée) ni par la maniere dont elle est interprétée puisque les onze voix
masculines sont incarnées par onze chanteurs différents, d’ages, de tessitures et de
styles vocaux bien distincts®. Lynda a composé en réalité au moins 60 versions avec des
styles musicaux différents, avant de décider quelles seraient finalement les onze

retenues pour les albums :

Je créais des versions [...] dans toutes sortes de styles musicaux, effectivement parce que je me
disais que la transidentité avait mille couleurs, mille variations dans sa fagon d’étre vécue,
ressentie. Les différentes versions de chansons racontaient donc la méme histoire, mais
donnaient une personnalité différente a chaque « protagoniste » qu’ont incarné formidablement
les chanteurs qui ont accepté mon invitation ! Parfois j’avais en téte le chanteur selon moi parfait
pour la version en création (comme pour Bruno Pelletier et sa version presque heavy metal sur

643°/11, 4°/11, 8%/11 ou 8°/12, 9%/11, 10%/11 ou 10%/14, 12°/12 et 17°/17.
% Sur le choix de Tom-Eliot Girard pour la version 2, de Maxime Landry pour la version 3 ou de Frangois
Lachance pour la version 5, voir Lynda Lemay, Il était une fois mes chansons, p. 220, 226 et 239.
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mesure pour lui). Parfois, je composais etj’imaginais ensuite qui pouvait rendre le mieux la version
qui venait de naitre et j’invitais U'heureux élu®.

Méme si elles étaient principalement composées en amont par Lynda, les versions ont
pris pleinement vie lors des enregistrements: «pas de partitions... on improvisait
souvent les arrangements “sur le spot”, le jour méme en studio®. » La prolixité musicale
avant de retenir la bonne version d’une mélodie pour un texte n’est pas propre a « Mon
drame » ; Lynda ’évoque aussi pour « Leurs yeux tombaient » (Décibels et des silences,
2016) dans [l était une fois mes chansons (p. 196), avec la encore une soixantaine de
versions avant de trouver celle qui accompagnerait au mieux ce texte sur la culpabilité,
avec la pseudo-responsabilité de 'autisme rejeté sur la mere.

Les onze chanteurs qui ont porté les versions de «Mon drame » sont Claude
Pineault, Tom-Eliot [Girard], Maxime Landry, Michaél Girard, Frangois Lachance,
Sanseverino, Yves Savard, Bruno Pelletier, Daniel Jean, Marc Angers, Mario Pelchat.
Aucun n’a été pris a des fins de marketing, ils sont la parce que la particularité de leur
voix sert le projet pour incarner une facette du personnage. Tous sont Québécois, sauf le
guitariste Sanseverino ; le public francais, hormis les fans de Lynda, ne peut identifier
spontanément que deux noms, celui de Sanseverino et celui de Bruno Pelletier, ce
dernier connu essentiellement chez nous pour avoir incarné le poéte Gringoire dans la
premiere version de la comédie musicale Notre-Dame-de-Paris de Luc Plamondon et
Richard Cocciante. Certains sont bien identifiables en revanche par le public de Lynda
car ce sont, outre des chanteurs, des musiciens qui accompagnent actuellement ou ont
accompagné pendant des années Lynda sur scéne ou dans les enregistrements
d’albums : les pianistes Claude Pineault et Daniel Jean, le guitariste Yves Savard ou
encore le violoniste Marc Angers. On a aussi Maxime Landry, qui a participé a la « Star
académie » québécoise et pour qui Lynda avait écrit une chanson en 2009 « Cache-
Cache » (évoquant le suicide du pére de Maxime). Quant a Michaél Girard, qui incarne la
voix masculine de la version 4, Lynda le connatit bien puisqu’elle lui a composé en 2015
lachanson «J’allais étre papa », évoquant son fils Tom-Eliot... que Uon retrouve en charge
de la version 2. Tous deux sont aussi passés par «La Voix ». Méme s’il y a avec certains

des relations amicales ou quasi-familiales, les artistes retenus sont donc d’abord des

8 Courriel du 01/10/25.
8 Ibid.
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chanteurs et/ou des musiciens que Lynda admire sur le plan professionnel et qui ont la
particularité, essentielle pour le projet de variations de « Mon drame », d’avoir des voix
vraiment tres différentes les unes des autres. Aucun Charles/Jeanne ne sera donc le

méme.

3.2. Comparaison des onze versions de « Mon drame »

La voix masculine correspond a la voix sociale, la voix féminine a la voix intime, en
monologue intérieur, leur alternance ou leur unisson rendant compte des différentes
phases ou elles doivent/peuvent se manifester, tantét en harmonie, tantot en conflit,
puisque « “Mon drame” est une chanson sur l'acceptation de soi®. » La galerie des
«Charles » auxquels les différents chanteurs prétent leur voix permet de mieux en
brosser le portrait kaléidoscopique, pour faire comprendre a qui écoute que cet homme
qui réve de devenir une femme n’est pas une personne en particulier mais le préte-nom,
le porte-voix, de tous ceux, toutes celles, dans la méme situation, quels que soient leur
age, leur caractere, leur physique, leur situation sociale, familiale ou économique. Il ne
s’agit pas d’un pur exercice de style, artificiel : chaque version de la chanson n’est pas
une reprise de la version 1 mais est une nouvelle création, avec sa propre couleur, sa
propre intensité, ses propres émotions suscitées, car Lynda elle-méme ne chante pas
non plus deux fois la méme chose, dans la maniere dont elle pose sa voix, dont elle
interpréte le texte, d’autant que ce dernier n’est pas réparti de la méme maniére entre
voix masculine, voix féminine et voix mélées dans les 11 versions.

Nous avons matérialisé la répartition des voix de la premiere et de la derniere
versions dans la figure 7 (que nous prenons en exemple) et avons procédé au méme
séguencage des voix dans les dix autres versions de « Mon drame » : ’étude de données
qui émerge de cette comparaison entre les onze versions permet d’affirmer que pas une
seule version ne présente la méme répartition (par le placement et la proportion) entre la
voix féminine, la voix masculine et les voix entremélées. Telle phrase peut donc étre
énoncée par le canteur, la cantrice ou par les deux ensemble, et cela en modifie la
réception par le public. Nous avons pris comme base la version 1, présente dans 'album

éponyme du projet (Il était onze fois), en mettant au fluo rose la voix féminine seule

% Lynda Lemay, avec la collaboration de Baptiste Vignol, /l était une fois mes chansons, p. 214.
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(toujours chantée par Lynda Lemay), au fluo bleu la voix masculine seule (variable d’un

album a Uautre) et au fluo violet les moments ou les voix sont mélées, se superposent,

mais pas toujours avec la méme intensité : parfois elles sont « a égalité » et parfois on

entend nettement la voix masculine ou au contraire la voix féminine au premier plan, qui

devient alors la voix dominante, 'autre pouvant méme parfois ne prendre que la forme

d’un léger souffle.
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Figure 7.- Variations vocales et musicales sur « Mon drame » :

comparaison entre la version 1 (/l était onze fois, 2020 et la version 11 » (Le Baiser de [’horizon, 2023).

Nous avons reporté dans la version 11 les modifications textuelles mineures par rapport

alaversion 1. On voit ainsi, par exemple, que la version 1, chantée avec Claude Pineault,

et la version 11, chantée avec Mario Pelchat, ne présentent pas la méme répartition des

trois couleurs, la voix uniguement masculine étant absente de la premiére version, celle

qui lance le projet des variations sur « Mon drame » pour parler de la transidentité : de

maniere hautement signifiante, la premiére chanson donnée a entendre va reposer sur
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les voix mélées et sur la voix de femme, mais pas sur la voix d’homme, comme pour mieux
affirmer symboliquement U'identité de « Charles » en « Jeanne »®°,

Si les modifications textuelles sont globalement mineures (avec par exemple des
reformulations comme « mon pére » ou « papa », « ma vie » ou « ma pauvre vie », ou des
répétitions de mots ou groupes de mots a la rime), certaines peuvent toutefois affecter la
structure de la chanson. En effet, on constate que la version 1 ne présente pas une
structure traditionnelle avec une alternance entre couplets et refrain repérables sur le
plan textuel car le déroulement de la chanson est linéaire. Toutefois, la version 2 avec
Tom-Eliot (figure 8) repose sur une reprise partielle de deux segments textuels
précédents, qui deviennent des sortes de refrains (R1 et R2), qui reprennent deux
segments de la chanson, notamment les quatre premiers vers pour construire R2 qui

opere ainsi une boucle sur 'étre et le paraitre entre le début et la fin de la chanson.

8 Considérer gu’il faille que la premiére chanson du projet soit portée « commercialement » par la voix de
Lynda n’exclut pas pour autant la portée symbolique de ce choix.
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Figure 8.- Variations vocales et musicales sur « Mon drame » :
comparaison entre la version 1 (/l était onze fois, 2020 et la version 11 » (Le Baiser de [’horizon, 2023).

Si on quitte le plan purement textuel, on peut toutefois affirmer qu’ily a bien une
structure couplets/refrain mais portée par la composition musicale, qui va distinguer —
Oou au contraire rapprocher — certaines parties, par le biais non seulement d’une
différence de mélodies mais aussi du jeu entre enchainements directs de strophes ou au
contraire rupture, temps d’attente, par le biais de Uinsertion de segments instrumentaux

(les ponts n’étant pas placés aux mémes endroits).

Chacune des onze fois, ce drame n’est pas raconté de la méme fagon : méme s’il s’agit du méme
texte, de la méme histoire, la musique change et la chanson ne dégage pas les mémes émotions.
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[...] Je me suis vraiment amusée a chercher des fagons différentes de mettre ce texte en musique
avec différentes voix masculines.

Les ouvertures et les clétures instrumentales sont variées : la version 11 présente une
introduction au piano de 26 secondes, la majorité des ouvertures tourne autour d’une
dizaine de secondes d’instrumental, mais la version 10 commence instantanément par

la partie chantée par Marc Angers.

Fa/Si

Figure 9.- Grilles d’accord pour les versions 1, 2, 3, 5, 7 et 8 de « Mon drame ».

Quant aux accords, sil’on compare ne serait-ce que les versions 1, 2, 3, 7 et 87" (figure 9),
on voit aisément, méme sans étre musicien, que les grilles sont toutes différentes:
quand bien méme on commence sur le méme accord (c’est le cas des versions 2 et 8),
celui qui suit est différent et chaque fois que 'on retrouve des accords communs, leur
agencement entre eux varie.

Les onze chansons ne sont donc a nouveau nullement superposables par leur

structure si Uon tient compte simultanément des caractéristiques textuelles et

7° Hexagone n° 29, p. 51-52.
7 Source : https://chordify.net/search/Lynda%20Lemay%20Mon%20drame?category=songs (consulté le
26/09/25).
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musicales. Par conséquent, aucune chanson ne fait la méme durée’. L’écart
particulierement notable — presque du simple au double - se situe entre la premiere et la
derniére version (2’59 contre 5’46). Les tempos ne sont pas les mémes d’une chanson a
l’autre, et bien sdr, connaissent des variations au cours de la chanson, a des endroits
différents selon les versions. La version 8, saturée par les guitares électriques et la basse,
est portée par la voix grave de Bruno Pelletier vers une version heavy metal (un genre de
musique qu’aime aussi Lynda depuis son adolescence)’®. Volontairement pesante, elle
ne ressemble en rien (si 'on fait abstraction du texte) a la version5 pop rock avec
Francois Lachance ou a la version 6, sautillante et plus légeére (mais peut-étre pour
évoquer un Charles « clown triste »), ol se reconnaitimmédiatement la marque musicale
du swing manouche imprimée par Stéphane Sanseverino et sa guitare gipsy.

ILfaut noter également que les instruments utilisés ne sont jamais exactement les
mémes d’une version a Uautre : instrument privilégié de Lynda, auquel elle a dédié le trés
beau « C’est que du bois », la guitare acoustique est présente dans neuf versions sur
onze, mais jamais seule, souvent accompagnée de guitares classiques ou de guitares
électriques (ou de basses), parfois de cuivres (trompette, trombone) ou de cordes
frottées (violoncelle, violon, contrebasse), du piano et de percussions. Les deux
derniéres versions vont vers un dépouillement instrumental, avec violon et piano dans la
dixieme mais seulement le piano dans la onzieme, conférant alors a lUinstrument la

capacité a incarner la troisieme voix autonome du morceau.

3.3. Etude du vidéoclip de « Mon drame » (version 1)

La chanson sous sa premiére version (en duo avec Claude Pineault, dans 'album
éponyme du projet) a bénéficié d’une transposition filmique. Le clip met en scéne, par un
montage paralléle, un jeune homme, et la cantrice qui raconte son histoire (ce sont les
plansintercalés ou l'on voit Lynda Lemay). Claude Pineault, qui chante la voix masculine
de cette version, n’est en revanche pas visible a U'écran: apparait seulement le
personnage qu’ilincarne vocalement, joué par un jeune homme puis, dans le dernier plan

du clip, par un homme agé, dont le regard caméra final, brisant le « quatrieme mur »,

722’59, 3’59, 3’50, 4’07, 3’28, 3’14, 3’11, 4’23, 4’09, 3’01 et 5’46.
73 Ce chanteur a fait longtemps partie de groupes de rock et hard rock anglophones.
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prend les spectateurs a témoin de son histoire personnelle, du fragment de son parcours
de vie qu’il leur a été donné de voir. La figure 10 répertorie les principaux plans du
vidéoclip (images 1 a 16) ; nous avons ajouté ensuite trois exemples de plan, en début,
milieu et fin de clip, ou Lynda Lemay apparait a 'écran comme narratrice de histoire de

Charles.

Figure 10.- Principaux plans du vidéoclip de « Mon drame » et exemples de mise en images de la cantrice.

La vidéo commence par une séquence de prologue en travelling latéral, presque
silencieuse avec seulement un bruit de fond. On y voit le jeune Charles courant a perdre
haleine dans un environnement rural isolé et un peu daté, dévoilé par la vue en plongée.
La suite de la vidéo illustrant la chanson apparait alors comme un flash-back permettant
de comprendre la détresse du personnage, de ses premiers rendez-vous amoureux avec
une jeune fille (durant lesquels on le voit de plus en plus mal a Uaise), jusqu’au moment
ou ses grandes sceurs le surprennent vétu d’une robe et dansant devant un miroir dans
la grange familiale, en passant par les tentatives intermédiaires de se « masculiniser » en
se faisant raser la téte, en mettant une chemise « de bucheron canadien » et en arborant

une « clope au bec ». Ces deux derniers détails sont des ajouts de la version vidéo par
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rapport au texte initial de la chanson mais ils peuvent trés facilement découler de la
phrase « ca m’donnait Uair viril », qui portait alors uniquement sur les cheveux ras.

La séquence de prologue sans chant ni musique, avec un léger sifflement
mécanique dérangeant, met en scéne la souffrance silencieuse de Charles, qui tente de
fuir son mal-étre, son impossibilité 8 communiquer avec ses proches, son hurlement
intérieur. De méme, un peu plus loin, une vue en plongée le donne a voir tandis qu’il
s’efforce de traverser un champ de mais, dont toutes les tiges se ressemblent: dans
cette masse labyrinthique, seul lui se distingue (la valeur symbolique est évidente pour
la situation du personnage en dysphorie de genre). Lors de la séquence dans la grange,
un autre élément porté implicitement par le texte de la chanson (la souffrance et ses
conséquences) est explicité par 'image : c’est la tentation du suicide (Charles a alors
une carabine, gu’il finit par reposer). La séguence finale, correspondant aux paroles de
la chanson a partir de «j’ai 82 ans », montre un saut dans le temps. On a donc trois
temporalités : celle de U'ouverture avec le jeune Charles qui court, le flash-back sur son
histoire, le temps présent avec Charles devenu un vieillard. A cette derniére prise de
parole correspond enfin U'espoir d’une adéquation entre 'étre et le paraitre, dans un
environnement urbain contemporain, peut-étre synonyme d’une acceptation de soi par
soi-méme et par les autres.

On voit comment les deux médias de la chanson et du vidéoclip sont ici non
redondants mais bien complémentaires dans la narration globale de Uhistoire du
personnage. Dans la chanson en elle-méme, il n’y a pas d’équivalent selon nous au
regard caméra final, U'implication des auditeurs ne pouvant se faire que par le partage
émotionnel des mots et de la musique. Si l'on lit les commentaires situés sous la vidéo
YouTube de « Mon drame », on ne peut que souligner la réception extrémement positive
de la chanson, aussi bien de personnes concernées par une dysphorie de genre que de

personnes qui ne le sont pas’. En adoptant le point de vue de Charles, Lynda ameéne

740n lit par exemple (pour la date de consultation d’octobre 2025) : « Merci, Lynda, de si bien me traduire »,
ou « Etant transgenre en début de transition sauf que j’ai pas attendu 82 ans (ca me semble impossible
99 % on se serait suicidé.e avant) mais "seulement" 19 (en étant dysphorique a 14)... je viens juste
d’écouter cette chanson que m’a envoyée ma marraine. Je trouve ¢a dingue Uexactitude du texte sur la
dysphorie venant d’une personne cisgenre (pas trans). ». On peut également citer : « Cette chanson est une
découverte pour moi. Elle est magnifique et reflete ma vie j’ai attendu 59 ans pour passer de l'autre coté
du miroir. Mais comme c’est bon de se sentir enfin soi. », « Superbe chanson, je n’ai pas attendu d’avoir
82 ans mais bien 55. C’est mon histoire et m’y retrouve », « Vous avez souvent les mots si justes sur tant de
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celles et ceux qui ’écoutent a faire de méme, pour mieux comprendre la situation des
personnes transsexuelles. Et elle le revendique : « Débloquer des conversations sur des
sujets, briser des silences, c’est toujours extraordinaire’. » La chanson a en effet pu étre
parfois utilisée comme élément thérapeutique et élément de dialogue social et familial.

Pour certaines chansons, comme nous ’avons vu plus haut, Lynda va juste puiser
en elle-méme pour imaginer ce que ressentirait UAutre ; mais pour «Mon drame »,
comme pour d’autres chansons de son répertoire, c’est bien une rencontre personnelle
et un échange avec une personne en transition il y a trente ans qui lui a permis de mieux
comprendre la souffrance et les attentes d’une telle situation; cela avait méme
débouché, avant « Mon drame », sur U'écriture d’une chanson «La femme en premier »
(qui avait déja été intégrée dans des spectacles mais pas dans un album’®). C’est a cette
premiere chanson sur le sujet, palimpseste de la suivante, qu’elle a emprunté la phrase

«Mavie s’est trompée d’peau, elle s’est trompée d’hormones »”7.

sujets. Quelle plume et quelle émotion. Merci ! », « Tellement vrai et prenant ma fille est née dans un corps
d’homme... » et, dernier exemple, « Encore un sujet traité avec beaucoup de vérité et de délicatesse ».

7S Hexagone n° 29, p. 52.

78 « Il s’agissait d’une femme qui était prisonniére de son corps d’homme : un peu la méme histoire [que
«Mon drame»] donc mais pas écrite de la méme facgon.» (entretien avec Julie Vasa
https://elle.ch/5710/culture/rencontre-avec-lynda-lemay, mis en ligne le 13/12/21 et consulté le
25/09/25). Voir aussi cette déclaration : « C’est un sujet dont on ne parlait pas, mais qui m’apparaissait
comme important parce que cette femme souffrait. J’ai ressenti ses difficultés et j’ai voulu les transcrire
enchanson.[...] Dans le cadre de ce projet, je me suis dit que répéter onze fois Mon drame ne serait jamais
trop pour quelque chose qui a été tant tu. (Hexagone n° 29, p. 50).

77 Sur la facilité d’écriture de Uintégralité de la chanson, venue comme une évidence, elle raconte : « Tout
le reste m’est venu rapidement, un matin, spontanément au réveil. Je me suis ensuite rendue au studio et
j’ai composé une premiere mélodie sur ce texte. Et tout aussi spontanément, j’ai décidé d’enregistrer la
chanson guitare-voix, en studio, seule. » (Lynda Lemay, /l était une fois mes chansons, p. 213).
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Conclusion

« Je suis artiste, j’aime étre une artiste, j’aime étre une créatrice’® ». Ce sont ces
revendications qui construisent U'ceuvre de Lynda Lemay. Bon nombre de chansons du
répertoire de la chanteuse québécoise — et différemment en fonction de leur mélange
entre les trois principes du docere, du placere et du mouere — semblent avoir des vertus
cathartiques : pour leur autrice-compositrice qui les fait naitre pour conjurer ses peurs,
pour leur interpréte qui, en tant que chanteuse et comédienne, les fait grandir sur scéne,
et pour le public qui les regoit’®. Lynda Lemay écrit des chansons ou, par la variété des
points de vue qu’ils incarnent, les personnages multiples permettent d’aborder de
grands themes de société, aussi bien que les petits bonheurs et les petits malheurs
personnels. L’opéra folk Un éternel hiver, le projet plus récent /l était onze fois et son
sous-projet « Mon drame » montrent une capacité continuelle a innover par son écriture

et ses compositions:

Peut-étre parce que je sais fort bien que si je n’avais pas eu d’histoires a raconter, je n’aurais
jamais su que je pourrais avoir du plaisir a chanter. Le plaisir que je ressens sur scéne me vient de
’émotion qui monte en moi lorsque je raconte une histoire que j’ai doublée d’'une mélodie, qui,
elle, se trouve portée par des accords qui vibrent de la bonne fagon... Ma voix seule n’aurait touché
personne. [...] De mon c6té, c’est U’histoire (les mots, la poésie) mélée a ma voix et a mon
interprétation qui donne a mon chant de Uintérét. [...] Et puis, s’il me restait juste une passion a
garder, une passion a choisir entre celle de chanter ou d’écrire, je choisirais l’écriture, la création
d’histoires. La poésie avant tout®.

78 Hexagone n° 29, p. 54.

9|l faut signaler que U'univers de Uartiste inspire aussi son public dans des actes créatifs en lien avec son
univers. On compte ainsi plusieurs réécritures, notamment de « J’veux pas de visite » et de « Le plus fort
c’est mon péere » répertoriées par Claude Paquette (op. cit., p. 105-107, 111-113 et 117-118) et offertes a
l'artiste a 'occasion d’un concert ; d’autres encore sont parfois mises en ligne sur YouTube ou sur la page
Facebook du groupe « Les amis de Lynda Lemay ». Parmi les créations artistiques majeures, il faut évoquer
d’abord le spectacle théatral a succes «Lynda & Alphonse », créé des 2001 par les comédiens Pierre
Matras et Muriel Darras et tres régulierement joué depuis lors, ou les chansons deviennent la matiere du
texte théatral, autour de deux personnages, une femme «Lynda», et un homme «Alphonse », dont les
destins se croisent. Il faut également mentionner le roman autopublié d’Eva Neska [Nesbesky] paru en
2025, présenté en quatrieme de couverture comme « le périple de deuxfemmes brisées a travers le Québec
et les chansons de Lynda Lemay». Ce roman d’une trés grande sensibilité, qui s’appuie sur une fine
connaissance des chansons de 'autrice et un style original, n’est pas a réduire au statut de fanfiction : les
extraits des chansons qui tissent '’ceuvre prennent pleinement sens dans Uintrigue et dans le parcours de
vie du personnage principal, Norah, ainsi que dans lintégration a la fiction d’une réflexion filée sur
lautisme.

8| ynda Lemay, /l était une fois mes chansons, 2021, p. 191-192.
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