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Ottmar Ette n’a cessé d’explorer les rapports littéraires à l’étranger et à l’altérité, 

rencontrant parfois le courant littéraire et artistique qu’on nomme exotisme. À propos de la 

description par Alexander von Humboldt de son arrivée à La Havane1, il a notamment relevé 

l’ambivalence des « fabuleuses métamorphoses des tropiques » :  

 

Comme dans un pays de cocagne produisant des impressions exotiques, l’Européen se croit comblé, 

oubliant le danger qui le guette. Imperceptiblement – on se rappellera le discours européen de la « 

sauvagerie » analysé par Hayden White –, la plénitude peut devenir un piège qui se referme : les tropiques 

sont à la fois « rêve » et « abîme », paradis et enfer. L’espace mobile circumplanétaire situé entre les 

lignes des tropiques voit converger les forces qui meuvent le monde2. 

 

L’exotisme littéraire, qui transforme les terres lointaines en autant de pays de cocagne, a été 

souvent étudié par la critique. En revanche, il est une forme d’exotisme un peu oubliée alors 

qu’elle est une inspiration occidentale majeure : un exotisme qui s’engendre au carrefour du 

littéraire et d’autres champs esthétiques, notamment la peinture, et que l’on peut présenter 

comme un exotisme de l’ekphrasis. C’est ce type exotique que nous voudrions rapidement 

aborder et décrire. 

La critique européenne, qui condamne habituellement l’exotisme en raison du sens étroit 

qu’elle attache au mot, ne retient pas dans sa recension dédaigneuse des formes exotiques ces 

grands mouvements, assez peu nombreux dans l’histoire de l’art, par lesquels s’opère et se 

 
1 Le texte est le suivant : « Dans un mélange d’impressions si douces, l’Européen oublie le danger qui le menace 

au sein des cités populeuses des Antilles ; il cherche à saisir les éléments divers d’un vaste paysage, à contempler 

ces châteaux forts […], ces palmiers qui s’élèvent à une hauteur prodigieuse, cette ville à demi cachée par une 

forêt de mâts et la voilure des vaisseaux. » (Alexander von Humboldt : Relation historique du Voyage aux Régions 

équinoxiales du Nouveau Continent [1824-1825, Paris], éd. Hanno Beck, Stuttgart : Brockhaus, 1970, t. 3, p. 348.) 
2 Ottmar Ette : TransArea. Une histoire littéraire de la mondialisation [TransArea. Eine literarische 

Globalisierungsgeschichte, 2012], trad. Chloé Chaudet, Paris : Classiques Garnier, 2019, p. 130‒131. 



 
 

signale un changement de goût, où ‘l’œil’ d’une génération se transforme sous l’influence 

d’œuvres surgies un peu au hasard de civilisations jusqu’alors englouties sous les confusions 

du cliché ou les profondeurs d’une terra incognita. Ces dynamismes esthétiques sont une partie 

essentielle de l’exotisme entendu comme fait littéraire et culturel. Le japonisme, l’intérêt 

renaissant pour l’art byzantin, les survivances de la chinoiserie du tournant du XIX
e siècle, et 

tout particulièrement le primitivisme, sur lequel nous nous focaliserons, constituent autant 

d’aspects d’un exotisme européen qui a changé la face de l’esthétique contemporaine. 

 

1. Exotisme et ekphrasis 

 

Le mode le plus simple de cette assimilation de l’art étranger est l’introduction 

d’éléments venus d’une autre tradition dans une œuvre. Le portrait Madame Monet en costume 

japonais (1875) par Claude Monet, le fameux service de table en grès peint par Felix 

Bracquemond (1866-1875) d’après des copies tirées de la Manga de Hokusaï ou les livres 

qu’Edmond de Goncourt consacre à Utamaro (1891) et à Hokusaï (1896) relèvent de cette 

technique. Les procédés de cet exotisme sont variables : description, représentation, collage, 

choix d’une forme ou d’une structure de présentation venant renouveler le traitement d’un sujet. 

Pourtant, cette incorporation a ses spécificités. Elle détermine un aspect particulier de 

l’exotisme : le geste de captation d’une œuvre d’art à des fins de renouveau ou de réflexion sur 

l’esthétique. 

Cet exotisme se compose ainsi de l’ensemble des œuvres, littéraires ou artistiques, qui 

incorporent une œuvre appartenant aux traditions esthétiques d’une autre culture. Sous la 

diversité des effets ‒ copie pure et simple, distance un peu ironique à l’égard de ce qui est perçu 

comme une mode intéressante3, souci de justifier son art grâce à une esthétique à la fois 

différente et proche4 ‒ est toujours attestée une méditation de l’artiste sur sa création menée à 

la lumière d’une autre tradition, d’une autre sensibilité, souvent aussi d’une autre époque. 

La découverte de l’art ‘primitif’ par les artistes au tournant du XIX
e siècle, de Paul 

Gauguin à Pablo Picasso, a facilité sinon entraîné une évolution décisive de l’art moderne. Le 

japonisme, un peu antérieur, autorise une évolution comparable puisque c’est de là que naît un 

certain rapport à l’abstraction, indiquant le chemin vers l’art moderne du XX
e siècle.  

 
3 Nous pensons ici au Portrait de Madame Monet, ou à la Lily Grenier en kimono (vers 1888) de Toulouse-Lautrec. 
4 Nous pensons ici aux livres d’Edmond de Goncourt, ou encore à l’influence de la gravure japonaise sur les 

artistes expressionnistes de Die Brücke.  



 
 

À son aboutissement, l’influence de cet exotisme autorise une transformation du style 

de l’artiste en raison de l’intériorisation des traditions esthétiques étrangères. En termes 

rhétoriques, cette incorporation répond à ce que les rhétoriciens grecs puis latins nommaient 

l’ekphrasis : la description littéraire (intégrée ou non à un récit) d’une œuvre d’art réelle ou 

imaginaire ‒ peinture, tapisserie, architecture, bas-relief, coupe ciselée, etc. ‒ dans une fiction. 

Il s’agit de « la partie d’un texte qui décrit artistiquement un objet déjà constitué comme une 

œuvre d’art5 », où se dessine, par un effet moderne de mise en abyme, une réflexion de l’artiste 

sur son art. L’ekphrasis est en l’occurrence d’un type particulier puisqu’elle décrit une œuvre 

appartenant à une tradition étrangère. Il s’agit donc d’une ekphrasis exotique définie comme la 

description littéraire d’une œuvre d’art (réelle ou imaginaire) appartenant aux traditions 

esthétiques d’une autre culture. 

 Peut-être est-il dans la vocation de l’ekphrasis exotique d’être en quelque sorte assimilée 

dans un texte jusqu’à le saturer de tous les aspects de sa nouveauté, si bien que sa forme 

première, purement descriptive, s’évanouit souvent dans une œuvre globalement modifiée par 

l’influence étrangère. Il paraît d’autant plus nécessaire d’identifier cet exotisme ekphrastique 

qu’au XX
e siècle, il a atteint un développement jusqu’alors inouï en raison de la généralisation 

des échanges entre les traditions esthétiques. Producteur de formes diffuses, fragmentaires, 

parcellaires mais aussi novatrices, il correspond à deux tendances propres à l’artiste 

contemporain : le métissage, entendu comme situation au carrefour de toutes les traditions 

esthétiques, et la réflexivité, caractéristique d’un artiste toujours plus soucieux de s’interroger 

sur les présupposés de sa création et sur son statut dans la société. À cet égard, le primitivisme 

des avant-gardes constitue un exemple remarquable. 

 

2. Le primitivisme 

 

Il y a chez les avant-gardes une mystique de la terre vierge dont certains pays lointains 

constituent la métaphore privilégiée. Antipodes géographiques et spirituelles, ces terres 

dévoilent la pure sauvagerie étouffée chez l’homme « civilisé ». Le mouvement est partout 

identique : retour aux sources de la vie spirituelle et créatrice, rétablissement des contacts 

originels avec la réalité et la vie, conception de l’enfant et de l’adolescent comme ‘primitifs’ de 

 
5 Philippe Hamon : La Description littéraire. De l’Antiquité à Roland Barthes : une anthologie, Paris : Macula, 

1991, p. 8.  



 
 

la sensibilité et de l’imagination6. La Carte du monde idéale (1929) des surréalistes fixe ainsi 

un voyage de l’esprit où se mêlent Pacifique, îles Hawaï, Asie, Chine, autrement dit les pays 

‘primitifs’ ou bien ceux qui permettent encore à la poésie d’exister dans la vie des hommes7.  

Le primitivisme fascine d’abord les avant-gardes pour sa force d’affranchissement à 

l’égard de l’Occident. Selon elles, la civilisation n’est rien d’autre que ce qui réfrène 

l’imagination et demeure incapable de s’accorder à ses libres forces. Trois grands courants 

correspondent à cet appel à la libération intérieure : l’intérêt pour l’art nègre, le goût du mythe, 

et ce « primitivisme intégral » qu’est le surréalisme, selon une formule de Picasso8. André 

Breton l’a rappelé : « l’écrivain et l’artiste, dans le dernier tiers du XIX
e siècle, subissent 

électivement l’influence de l’art japonais alors que le début du XX
e siècle les trouve tournés vers 

l’interrogation de l’art africain9. » L’intérêt pour l’Afrique s’était éveillé en Europe dès les 

années 1860 grâce aux explorateurs. À l’époque du Congrès de Berlin, les ethnologues 

rapportaient de plus en plus de spécimens d’un art qui intriguait. Bientôt, cette production 

esthétique allait prendre une importance notoire, s’étendant à toute l’Europe à partir de la 

France. La première exposition sinon exclusivement consacrée à l’art nègre, du moins désignant 

explicitement la sculpture africaine comme telle se tient dans les locaux des Galeries Levesque 

de mai à juin 191310. C’est le départ en Europe d’une mode nègre qui a commencé avec 

l’introduction dans la société parisienne du goût pour les formes brutes et les couleurs qui 

avaient d’abord séduit les artistes11, mais qui n’est pas cantonnée au milieu des créateurs. Si les 

fétiches africains s’entassent dans les ateliers de Picasso, Braque ou Archipenko, la mode nègre 

est aussi celle du jazz des Noirs américains, évoqué par Morand dans Magie noire, chronique 

du XX
e siècle (1928), et jusqu’à la Revue Nègre du théâtre des Champs Élysées (1925) ou à 

Joséphine Baker aux Folies Bergères, marques d’un primitivisme bon marché.  

 Le mouvement Dada a été le premier courant littéraire à s’intéresser à ‘l’art nègre’. Du 

début de la Première Guerre mondiale jusqu’aux années 1920, les activités de Dada-New York 

et surtout de Dada-Zürich élargissent le champ de la littérature et des arts visuels. Marqué par 

 
6 Sur le lexique de ce primitivisme, voir Joachim Schultz : Wild, Irre und Rein. Wörterbuch zum Primitivismus 

der literarischen Avantgarden zwischen 1900 und 1940, Giessen : Anabas-Verlag, 1995.  
7 André Breton : Entretiens, Paris : Gallimard, 1969, p. 280‒281. 
8 Pablo Picasso : « Le surréalisme et la peinture », La Révolution surréaliste, n°14, juillet 1925, p. 26‒30, p. 27. 
9 André Breton : La Clé des champs, Paris : Pauvert, 1967, p. 267. 
10 Nous renvoyons à Jean Laude : La Peinture française et « l’Art nègre » (1905-1914), Paris : Klincksieck, 1968. 
11 On sait l’intérêt de Guillaume Apollinaire pour l’art primitif (les fétiches d’Océanie et de Guinée sont 

mentionnés dans le poème « Zone », en 1912). Dans les années 1920, livres et articles sur les arts primitifs se 

multiplient : Henri Clouzot et André Level : L’Art nègre et l’Art océanien, Paris : Devambez, 1919 ; « Opinions 

sur l’art nègre » (rédigées par Jean Cocteau, Juan Gris, Jacques Lichpitz, Pablo Picasso...) dans la revue Action en 

1920, photographies d’objets primitifs dans les revues d’art de la fin des années 1920 et des années 1930 

(Documents, Cahiers d’art, La Révolution surréaliste, Minotaure).  



 
 

le carnage de la guerre, Dada était mu par une volonté de révolte dirigée non pas contre telle ou 

telle convention artistique mais contre l’art lui-même. Admettant la coexistence, juxtaposition 

ou simultanéité de tous les contraires, sans rechercher la synthèse ‒ comme le fera le 

surréalisme ‒, Dada était conduit vers l’art primitif et les domaines qui lui sont ordinairement 

associés, l’art naïf et la création enfantine. Jean Arp l’a reconnu : « Nous cherchions un art 

élémentaire qui devait, pensions-nous, sauver les hommes de la folie furieuse de ces temps12. » 

Tristan Tzara fut le plus intéressé par cet art : il semble qu’il fût le seul membre du 

groupe de Zürich à posséder des sculptures africaines13. En 1917, il publia une étude sur les arts 

africain et océanien, suivie en 1929 d’articles sur les esthétiques océanienne et pré-

colombienne14. Sa « Note 6 sur l’art nègre15 » souligne brièvement la nécessité d’une vision 

synthétique de l’art, allant au-delà de la simple représentation superficielle et de l’imitation 

servile des formes naturelles pour exprimer leurs qualités intrinsèques. Tzara développe l’idée 

que l’art tribal vaut comme exemple primordial de la créativité humaine. À ce stade 

remarquable, l’art reflète les relations cachées entre les éléments naturels. Ce rêve de 

débordement des censures civilisées mènera Tzara à produire des adaptations de chants 

océaniens pour la revue Dada, des spécimens d’art primitif qui servirent de modèle à ce qu’on 

a pu appeler le langage ‘pseudo-africain’ de Dada. Au-delà d’un thème dont on identifie assez 

mal les traces linguistiques16, il s’agissait avec ces Verse ohne Worte17, de parvenir à une poésie 

primordiale dans le vertige d’un retour vers l’authenticité d’une ‘parole première’. 

Le surréalisme s’est également montré attentif au primitivisme. Breton et Éluard 

possédaient des collections d’œuvres ‘primitives’ où se marquait du reste une préférence pour 

 
12 Jean Arp : Jours effeuillés, Paris : Gallimard, 1966, p. 306. 
13 Voir Evan Maurer : « Dada et surréalisme ». In William Rubin (éd. et dir.), Le Primitivisme dans l’art du XXe 

siècle. Les artistes modernes devant l’art tribal, catalogue de l’exposition, New York, MoMA, 1984, éd. française 

remaniée sous la direction de Jean-Louis Paudrat, Paris : Flammarion, 1987, p. 535–593, p. 540 ; Jean-Gérard 

Lapacherie : « Peut-on parler de primitivisme dans la typographie Dada ? ». In : Les Mots la vie, n°8, 1994, p. 39‒

52. 
14 Voir Tristan Tzara : Découverte des arts dits primitifs, préface et éd. de Marc Dachy, Paris : Hazan, 2006. 

– L’ouvrage rassemble six textes consacrés par Tzara aux arts premiers à partir de 1916. 
15 Tristan Tzara : « Note 6 sur l’art nègre ». In SIC. Sons Idées Couleurs, Formes, n°21-22, septembre-octobre 

1917, p. 2. 
16 On pensera par exemple au célèbre et incompréhensible poème de Hugo Ball, « Karawane » (1916).  
17 L’expression est de Hugo Ball, in Peter Schiferli (éd.) : Das war Dada. Dichtungen und Dokumente, Münich : 

DTV, 1963, p. 31.  



 
 

l’art océanien, amérindien et eskimo plutôt qu’africain18. Les œuvres ‘primitives’ étaient par 

ailleurs présentes dans les diverses expositions organisées par le groupe19.  

 

3. Mythe et exotisme 

 

Par leur capacité à évoquer des images mentales et, à travers elles, des émotions, ces 

créations, venues de sociétés où l’art était étroitement associé à la magie, détenaient aux yeux 

des surréalistes un pouvoir de merveilleux20. Lié à cette fascination, le mythe a lui aussi captivé 

les surréalistes. De nombreux exemples littéraires l’attestent mais typique à cet égard est 

l’œuvre du peintre André Masson, singulièrement le tableau La Légende du maïs, dans sa 

version de 194321. Ce tableau illustre une légende iroquoise sur la relation mythique entre la 

déesse du maïs et le soleil, tirée du Rameau d’or de James Frazer22. L’œuvre de Frazer joue ici 

non seulement comme référence mais aussi comme modèle de création par l’établissement des 

correspondances mythiques. Dans ce cadre, l’exploration exotique favorise le vacillement des 

repères géographiques familiers et rend disponible au surréel. Les images exotiques pourraient 

ainsi relever d’« un usage surréaliste du langage23 », qu’il soit iconographique ou littéraire : 

l’exotisme n’est pas alors un élément dominant, il intervient dans les arts plastiques et l’écriture 

sous des aspects fulgurants ou harmonieux – comme dans L’Amour fou (1937) ou Martinique 

Charmeuse de serpents (1948) d’André Breton – sans jamais devenir principe ordonnateur24.  

 
18 Cette préférence se reflète dans le nombre d’objets de chaque pays répertorié dans le catalogue de leurs deux 

collections réunies (des difficultés financières les avaient contraints à les mettre en vente à l’Hôtel Drouot en juillet 

1931) : sur 313 pièces, 30 provenaient d’Afrique, 134 d’Océanie, 127 des Amériques, 15 de Malaisie et 7 de 

régions diverses (voir Evan Maurer : « Dada et surréalisme », op. cit., p. 546). Un exemple de cet intérêt est le 

numéro 2 de la revue d’inspiration surréaliste Minotaure (paru en juin 1933) consacré à la mission Dakar-Djibouti, 

présentant artisanat et rites africains (voir sur ce point Antoinette Weber-Caflish : « Minotaure regarde l’Afrique ». 

In Revue de Littérature Comparée, vol. 66, n° 3, juillet-septembre 1992, p. 327–333). 
19 L’exposition de la Galerie surréaliste, ouverte le 16 mars 1926, réunissait des œuvres de Man Ray et une 

sélection d’objets océaniens des collections de Louis Aragon, André Breton, Paul Éluard... L’Exposition 

surréaliste d’objets (22-29 mai 1936) contenait une vaste sélection d’objets provenant des cultures océaniennes et 

amérindiennes. L’International Surrealist Exhibition (Londres, 1936) reprenait la même disposition sur une plus 

vaste échelle.  
20 Comme l’explique Clifford Browder, « [d]ans la mesure où elles avaient échappé à la ‘contamination’ du 

christianisme, les sociétés primitives offraient, pour Breton, le spectacle de l’homme en harmonie avec la nature, 

exprimant sans inhibition les désirs exubérants que réprime la culture occidentale. […] C’est en exerçant cette 

audacieuse imagination et cette crédulité systématique qui sont communes à l’enfant et au sauvage qu’on 

retrouverait le paradis perdu du ‘surréel’ » (cité in Evan Maurer : « Dada et surréalisme », op. cit., p. 547). 
21 André Masson : La Légende du maïs, 1943, huile et sable sur bois, 48,5 × 65 cm, collection privée. 
22 Pour une édition récente de cette célèbre étude comparative de la religion et de la mythologie, voir James George 

Frazer : Le Rameau d’or [The Golden Bough, A Study in Magic and Religion, 1890-1915 pour les 3 éd. initiales], 

trad. Pierre Sayn, éd. Nicole Belmont et Michel Izard, Paris : Robert Laffont, 1981-1984, 4 vol.   
23 Evan Maurer : « Dada et surréalisme », op. cit., p. 48.  
24 Antonin Artaud, qui découvre à Marseille en 1922, les danses cambodgiennes, et à Paris en 1931, celles de Bali, 

élabore ainsi sa conception d’un « théâtre de la cruauté », le mot ‘cruauté’ étant pris « dans le sens gnostique de 

tourbillon qui dévore les ténèbres ». Le spectacle exotique joue comme un déclencheur, engageant la recherche de 



 
 

Exaltation du lointain, des terres inconnues, l’exotisme apparaît en des images 

édéniques ou terribles dont la puissance a valeur d’affranchissement pour l’imaginaire. Il réside 

surtout dans l’adhésion aux valeurs supposées des cultures primitives, plus proches de la 

surréalité dans la mesure où elles vivaient en harmonie avec la nature, ne dissociaient pas art et 

magie, et où la pensée était affranchie de la logique propre à l’Occident. L’exotisme demeure 

un primitivisme partiel de ce ‘primitivisme intégral’ auquel s’est identifiée l’aventure 

surréaliste. 

Il s’agit donc bien là de ce que nous avons qualifié d’exotisme ekphrastique. Dans 

l’ekphrasis, ce morceau détachable, peut s’ébaucher une réflexion de l’écrivain sur son art. Par 

la description d’un art où l’artiste est censé être sorcier ou magicien, où la société est ordonnée 

selon des mythes la reliant de facto relié au sacré, le primitivisme exprime et signale la 

méditation, aux inflexions révolutionnaires, des avant-gardes sur l’art et sa fonction sociale. 

L’art primitif assume le rôle d’un modèle originel conciliant création, vie, société et religion. Il 

suggère les images d’une possible libération et l’une de ces forces désespérément captées par 

l’artiste moderne afin de se porter aux limites où tout commence. 

 

4. Un exotisme artistique généralisé ? 

 

L’une des tendances esthétiques du XX
e siècle européen est la découverte de productions 

artistiques différentes, comprises selon d’autres structures. C’est désormais comme agents 

esthétiques que les mondes lointains interviennent. Au long du siècle, les créations primitives, 

en écho avec les créations japonaises ainsi que toutes les codifications naguère simplement 

décoratives, cessent d’être des attributs bizarres pour devenir de nouvelles normes artistiques 

modifiant puissamment l’art européen, après le congé donné aux canons traditionnels du Beau.  

L’ouverture inédite sur les esthétiques, les traditions, les formes et les thèmes non 

occidentaux a pour emblème le Musée Imaginaire de Malraux, ce musée « de toutes les 

époques, de toute la terre25 ». Cette faculté de sympathie pour toutes les créations artistiques 

favorise une conscience plus forte de son activité chez l’artiste occidental, comme le souligne 

Picasso, dans un dialogue que rapporte (ou imagine) Malraux : « Comprendre l’art nègre avec 

les statuettes de Minorque, comment déjà ? ibéro-phéniciennes ? et La Dame d’Elche, et les 

 
l’émotion primaire de l’exorcisme. (Voir Antonin Artaud : Le Théâtre et son double. In Œuvres complètes, tome 

IV, Paris : Gallimard, 1964, p. 98‒99.)  
25 André Malraux : Antimémoires, Paris : Gallimard, 1972 (Folio), p. 587. 



 
 

idoles des Cyclades [...] et les préhistoriques, c’est une autre chose, non26 ? » – une tout autre 

chose en effet, qui élargit le champ d’exercice de l’art occidental. Le XX
e siècle est celui des 

emprunts et des fusions des traditions culturelles, la généralisation de ce que nous appelons 

l’exotisme ekphrastique.  

Dans ce contexte, l’influence la plus puissante semble bien provenir des civilisations 

‘primitives’. Dès le tournant du XX
e siècle, les artistes ont cultivé une fascination pour 

l’étrangeté de ces œuvres au regard de nos traditions séculaires. René Huyghe a décrit cette  

 

[…] sorte de hâte, voire d’enthousiasme, à se dépouiller de l’acquis patiemment transmis et grossi, pour 

se retrouver vierge et dépouillé de ce qui était son héritage, sa fierté hier, son fardeau aujourd’hui. Il y a 

un vertige de l’élémentaire qui, chez un Buffet, fait figure de vocation ascétique de la pauvreté, mais qui 

tourne chez un Dubuffet, à l’irrésistible attrait des matières misérables, sordides et des élaborations 

infantiles27. 

 

Cet ailleurs esthétique a joué un rôle libérateur pour l’art européen. Suggérant que les formes 

créées jusque-là en Europe étaient lassantes, monotones voire coercitives, les primitivismes 

incitent à la destruction des cadres longuement élaborés. La lutte contre l’académisme est le 

versant positif de cette dynamique, mais il est difficile de ne pas reconnaître dans la tentation 

corrélative de succomber à l’informe et au désordonné le signe d’une crise profonde de 

l’Occident. Le retour à l’élémentaire, l’attirance exercée par l’inconscient, les terreurs sourdes 

‒ déjà exprimées par l’énigmatique tableau Le Colosse ou la Panique de Goya (1809) –, la 

place nouvelle de la bestialité dans l’art – du taureau du Guernica de Picasso (1937) à la revue 

Minotaure (1933-1938) –, ne laissent pas d’être ambigus : 

 

Cette régression vers l’élémentaire n’est qu’un aspect plus concret de l’attirance qu’exerce l’inconscient, 

ses ténèbres organiques chargées des forces pures de l’instinct, sur les dernières générations, à partir du 

freudisme comme du surréalisme. Régression ? Il est encore trop tôt pour dire s’il faut voir là les signes 

de l’abandon, de la capitulation d’une culture épuisée par son propre raffinement et son mandarinisme 

intellectuel, ou peut-être ceux d’un dépouillement permettant de s’adapter à tout prix à une existence qui, 

sous les coups de la science et de la technique, exige une totale refonte de nos modes de penser28. 

 

Encore aujourd’hui, il reste impossible d’avancer une hypothèse tant celle-ci serait liée à une 

évaluation prématurée de l’art contemporain. L’abondance des rencontres entre art occidental 

 
26 André Malraux : La Corde et les Souris, Paris : Gallimard, 1976 (Folio), p. 425. 
27 René Huyghe : L’Art et l’Âme, Paris : Flammarion, 1960, p. 473.  
28 Ibid., p. 473‒474. 



 
 

et formes venues d’autres horizons rend toute vue générale périlleuse mais elle introduit une 

question : l’exotisme artistique est-il encore capable d’assumer le rôle de révélateur et 

d’élément subversif qu’il a pu jouer dans les évolutions esthétiques européennes de la première 

moitié du siècle ?  

La réponse se trouve déjà dans le singulier déclin des idées de progrès et de tabula rasa 

en art. Dans la seconde partie du XX
e siècle, l’exotisme ekphrastique participe déjà d’un usage 

plaisamment anecdotique plus que d’une volonté de réforme de l’art ; il livre à l’auteur quelques 

éléments nouveaux et bienvenus dans leur aspect inattendu. Tel est le cas du Japon de L’Empire 

des signes (1970) de Roland Barthes, qui permet à l’écrivain-sémiologue de caresser l’idée d’un 

« système symbolique inouï, entièrement dépris du nôtre », exempt par-là de cet empoissement 

du sens si typique de l’Occident29. Ce type exotique a également servi Le Miroir des limbes 

(1976) d’André Malraux. Dans cette étrange autobiographie, l’évocation, la description ou 

l’analyse d’œuvres issues de toutes les cultures du monde se mêlent aux différents moments de 

l’existence de Malraux et dessinent les éléments d’un destin dans un style refusant les 

conventions du genre des mémoires. La vaste fresque universalisante des Antimémoires et de 

La Corde et les Souris constitue ainsi le Musée Imaginaire personnel de Malraux, la somme des 

œuvres où apparaissent les questions que son existence pose au monde30. 

Le Musée Imaginaire, devenu l’un des éléments familiers de notre modernité artistique, 

réduit singulièrement la portée déstabilisante d’un art étranger. Il est difficile d’imaginer 

aujourd’hui une révolution esthétique naissant de la (re)découverte d’un art exotique, comme 

ce fut le cas pour le japonisme et le primitivisme. Trop d’exotisme tue l’exotisme et plutôt que 

de recourir à un art étranger comme pivot d’une révolution artistique, il semble désormais 

s’agir, plus modestement, d’utiliser les dernières vertus d’étrangeté, de mise à distance qui lui 

sont encore reconnues pour faire résonner quelques échos originaux. L’art occidental du XXI
e 

siècle serait-il celui d’un exotisme en mode mineur ? 
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