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conducted by Alain Giami in Marseille on May 27, 1997
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RÉSUMÉ — Dans cet entretien, recueilli à Marseille, en mai 1997, Mireille Bonierbale 
développe les questions suivantes : la sexologie médicale et ses dimensions, en parti-
culier la place des psycho-sexothérapies et la place centrale qui doit y être occupée 
par les médecins. Les relations entre la psychanalyse et les approches «  cognitivo 
comportementales », et notamment l’intérêt de celles-ci pour le traitement des troubles 
sexuels, sont explorées, sans toutefois rejeter les apports de la psychanalyse, notam-
ment en ce qui concerne la formation des cliniciens. On assiste à un tour d’horizon sur 
les questions psychiatriques et sexologiques – et en particulier la question des troubles 
de l’identité de genre et du « transsexualisme ».

Abstract — In this interview conducted in Marseille in May 1997, Mireille Bonierbale discusses 
the following issues: medical sexology and its various dimensions, in particular the role of 
psychosexual therapy; the central role that should be played by doctors. The relationship between 
psychoanalysis and “cognitive-behavioral” approaches, and in particular their usefulness in the 
treatment of sexual disorders, are explored, without however rejecting the contributions of 
psychoanalysis, particularly with regard to the training of clinicians. An overview of psychiatric 
and sexological issues is provided, with a particular focus on gender identity disorders and 
“transsexualism”.
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Présentation et contexte

Cet entretien avec Mireille Bonierbale a été 

recueilli à Marseille, le 27  mai 1997, dans le cabi-

net qu’elle occupait avec d’autres collègues sexolo-

gues-médecins du groupe marseillais (Marie-Hélène 

Colson et Mireille Dubois-Chevalier, Joel de Martino 

[psychosociologue] et Martine Potentier [kinésithéra-

peute]) au centre médical Durandal.

Je venais de commencer mon enquête sur la 

profession de sexologue en France et j’en étais à une 

phase préliminaire de recueil d’entretiens semi-di-

rectifs auprès des informateurs les mieux placés 

pour mieux comprendre les réalités vécues, les ques-

tions, les théories et les pratiques des sexologues 

travaillant en France. À ce moment-là, je n’avais des 

sexologues qu’une connaissance livresque, résultant 

de ma thèse de doctorat sur l’éducation sexuelle 

(psychologie sociale) soutenue en 1978 (20 ans aupa-

ravant) et quelques contacts avec Gilbert Tordjman, 

alors président de la Société française de sexologie 

clinique, et Jacques Waynberg (Institut de sexolo-

gie). J’avais par ailleurs commencé à travailler sur 

la question de l’éthique en sexologie dans le cadre 

d’un appel à projets du ministère de la Santé. J’étais, 

à l’époque, un outsider, ce qui a certainement facilité 

mon immersion dans l’univers des sexologues grâce à 

ma casquette de chercheur à l’Institut national de la 

santé et de la recherche médicale, garante du sérieux 

de mon entreprise.

Le cabinet dans lequel je suis reçu est très accueil-

lant, chaleureux, avec un côté rétro, sombre, les sols 

recouverts de tapis. Un éclairage indirect apporte un 

peu de lumière sur un bureau-secrétaire en bois verni 

de type acajou. Des fauteuils confortables ainsi qu’un 

divan s’offrent au visiteur.

Le contact s’établit très facilement et on se tutoie 

d’emblée. J’étais très impressionné de rencontrer 

celle qui jouait déjà un rôle central et moteur dans 

la « sexologie médicale » française. Après une brève 

conversation au cours de laquelle je me présente et 

présente le projet de ma recherche, on commence 

l’entretien qui se déroulera de façon assez fluide. 

J’avais eu l’occasion de rencontrer – de loin – Mireille 

lors d’un congrès européen de sexologie qui s’était 

tenu l’année précédente à Marseille sans avoir pu 

avoir de conversation approfondie avec elle. J’avais 

lu quelques-uns de ses articles, et notamment son 

travail sur la sexualité des psychotiques.

Mireille Bonierbale a semblé très intéressée par 

la tenue de cet entretien, qui lui donne l’occasion 

de mettre en forme ses idées face à quelqu’un qui 

semble s’y intéresser. Mireille développe notamment 

les questions suivantes : la sexologie médicale et ses 

dimensions, en particulier la place des psycho-sexo-

thérapies  ; la place centrale que doivent y occuper 

les médecins, à un moment où le Conseil national de 

l’Ordre des médecins (Cnom) s’apprête à reconnaître 

l’exercice de la sexologie pour les médecins. Elle déve-

loppe en détail les relations entre la psychanalyse et 

les approches «  cognitivocomportementales  », et 

notamment l’intérêt de celles-ci pour le traitement 

des troubles sexuels, sans toutefois rejeter les apports 

de la psychanalyse, notamment en ce qui concerne 

la formation des cliniciens. Elle a ainsi l’opportunité 

de faire un tour d’horizon sur les questions psychia-

triques et sexologiques – et en particulier la question 

des troubles de l’identité de genre et du «  trans-

sexualisme  », sur lequel j’ignorais complètement la 

forte implication clinique de Mireille Bonierbale. Elle 

défend fermement le modèle de la « sexologie médi-

cale  » (titre du premier congrès mondial qui s’était 

tenu à Paris en 1974) et affirme que « tous ceux qui ne 
sont pas médecins ne pourront pas s’appeler sexologues ».

Dans une perspective différente, l’entretien avec 

Mireille met bien en lumière le travail du clinicien. 

Elle passe sans arrêt de notations et d’observations 

cliniques à des développements théoriques où la 

clinique vient enrichir la théorie, et inversement. 

Cette attitude rappelle un propos tenu par Roger 

Perron, qui fut successivement psychologue expéri-

mental et psychanalyste, selon lequel toute théorie 

doit servir à quelque chose. On voit bien comment les 

notations théoriques viennent ici éclairer les obser-

vations cliniques. Le point d’orgue de l’entretien se 

situe au moment où Mireille présente et développe 

en grands détails un cas clinique qui lui permet d’ex-

primer ses questions et ses doutes, ainsi que les orien-

tations qu’elle a su donner à son travail et à celui de 

ses confrères intervenant sur le même cas. On assiste 

à tout un parcours thérapeutique entre une demande 

sexologique présentée a priori comme simple, le 

recours à des médecins somaticiens et à la psychiatrie 
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qui fonctionne comme le chef d’orchestre de cette 

symphonie quelque peu dissonante.

La relecture de cet entretien réalisé en 1997, 

quelque mois avant la mise sur le marché du sildé-

nafil (Viagra®) (15 octobre 1998), permet de mieux 

comprendre les conceptions théoriques et cliniques 

qui prédominaient dans la communauté des sexo-

logues en France, très influencés par les travaux 

de Masters et Johnson et d’Helen Kaplan. Mireille 

Bonierbale a ainsi représenté une époque marquée 

par l’intérêt des psychiatres pour la pratique sexo-

logique. Son refus, a priori, des médicaments 

sexoactifs – il s’agissait à l’époque des injections intra-

caverneuses développées par des urologues tels que 

Ronald Virag – au profit de l’exploration clinique, au 

sens noble du terme, témoigne de la singularité et de 

la richesse de la perspective psychiatrique en sexo-

logie. Quelques mois plus tard, l’arrivée du sildénafil 

viendra rebattre les cartes de ces équilibres subtils 

où la médicalisation des troubles et des difficultés 

sexuelles ne s’inscrivait pas d’emblée dans des pres-

criptions médicamenteuses quasiment automatiques, 

permettant de faire l’économie de la parole et de trai-

ter rapidement un motif de consultation. L’histoire 

nous a ensuite montré comment, loin de fermer le 

développement de la sexologie clinique, l’arrivée des 

médicaments sexoactifs, visant à traiter les troubles 

érectiles des hommes a, au contraire, permis à de 

nombreuses personnes d’engager un parcours sexo-

logique. Lors d’un entretien réalisé à la même époque 

avec Charles Gelman, l’un des fondateurs de la Société 

française de sexologie clinique, celui-ci m’avait 

déclaré : « Nous étions des médecins qui ne voulions pas 
être des médecins ». Mireille Bonierbale affirmait sans 

ambages son identité de médecin et revendiquait une 

pratique médicale centrée sur la personne (et sur le 

couple) dans toute sa complexité. Écoutons mainte-

nant Mireille Bonierbale…

Sortir de la psychanalyse

Alain Giami : Qu’est-ce qui t’a amenée à faire de la 

sexologie ?

Mireille Bonierbale  : Il y a deux attitudes. Moi, 

j’ai commencé à faire des études de psychiatrie et à 

être confrontée en psychothérapie à des personnes 

qui avaient des difficultés sexuelles et qui venaient 

consulter plus particulièrement un psychiatre 

parce qu’ils sentaient que ces difficultés sexuelles 

pouvaient être en rapport avec des données d’ordre 

psychologique. J’avais le sentiment d’une formation 

incomplète, car les données psychanalytiques nous 

obligeaient à toujours nous mettre dans une attitude 

consistant à inscrire nécessairement la personne qui 

venait se plaindre dans un système de lecture qui la 

renvoyait nécessairement à son enfance et à analyser 

son passé, sans apporter la réponse immédiate dont 

ils avaient parfois besoin. Je sentais qu’il y avait cette 

difficulté qui était là, avec, parfois, un sentiment de 

malaise face à cela. C’est à ce moment-là que j’ai connu 

les séminaires de perfectionnement en sexologie qui 

étaient organisés par Georges Abraham et Willy 

Pasini, à Genève, dans la période 1974.

AG : 1974 ?

MB : Oui. Je suis allée les écouter, et ça apportait 

vraiment des attitudes qui étaient nouvelles, des 

choses qui, à la limite, étaient simples, mais qu’on n’ap-

prenait pas dans les formations psychanalytiques, où 

on avait cette espèce d’attitude où il fallait qu’on se 

mette un petit peu en retrait, neutre, laisser l’autre 

trouver, sans langage, essayer de comprendre, et où 

on ne l’entourait pas, et où justement on pouvait dire 

aussi que trop l’entourer c’était peut-être faire des 

confusions, mêler ses propres attitudes, etc., et on 

était toujours en méfiance par rapport à soi et à l’autre 

et finalement de ne pas apporter l’aide qui aurait pu 

être apportée à certains types de personnalités, qui 

n’étaient pas centrées sur leur passé mais centrées 

sur le « maintenant », et qui avaient besoin de quelque 

chose pour pouvoir passer un cap.

AG  : Les questions de la sexualité apparais-

saient-elles dans la demande initiale, ou au cours du 

traitement ?

MB : Les deux pouvaient se présenter. Si tu veux, 

je ne me souviens plus, parce que c’est maintenant 

trop ancien au niveau de ma démarche, mais je sais 

que j’avais été confrontée à cette chose-là et que les 

deux pouvaient se présenter. Moi j’ai fait ma psycha-

nalyse comme n’importe quel psychiatre à l’époque 

–  c’était l’époque soixante-huitarde où il était de 

bon ton d’être en analyse parce que, à la limite, si 

on n’était pas en analyse, on n’en parlait pas, donc… 

(rires). Après, ça te renvoie… ça te renvoie, toutes les 

cinq minutes, si bien qu’on ne faisait que se regarder 
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le nombril au lieu d’écouter les patients. J’ai vraiment 

eu le sentiment de trouver des attitudes dédramati-

santes, explicatives, pour comprendre comment les 

choses se passent, plutôt que pourquoi elles se passent 

– enfin toutes ces choses-là, qui sont à un autre niveau 

sémantique, qui m’ont été apportées par la sexologie, 

avec des explications. C’est vrai que ces trucs-là, qui 

peuvent apparaître un petit peu simples, la correction 

des conceptualisations erronées, quand on les vit, ça 

apporte vraiment un changement de la perception, 

des scénarios, des comportements et des projections 

dans le futur, que n’apportent pas toujours d’autres 

compréhensions liées nécessairement à son passé, 

parce qu’on n’a pas toujours les moyens d’aller fouil-

ler dans des images et des scénarios si éloignés. Je 

saurais peut-être mal l’expliquer, mais enfin j’ai été 

frappée par ce que pouvaient apporter les approches 

comportementalistes, telles que les proposaient à 

l’époque Abraham et Pasini, qui conservaient dans 

ces approches comportementalistes, bien sûr, des 

lectures psychodynamiques –  ce qui n’a rien à voir 

avec le courant comportementaliste pur et dur, qui ne 

garde pas de lecture psychodynamique, et de m’aper-

cevoir que même la formation était thérapeutique. 

C’est-à-dire qu’elle obligeait à se remettre en ques-

tion, à comprendre des choses de soi, et à pouvoir 

ensuite manier avec les patients un langage direct de 

dédramatisation, d’information, de mise à l’aise, d’em-

pathie, d’accompagnement, de réactualisation d’un 

comportement. On arrivait à pouvoir effectivement 

se mettre dans le comportement et se projeter au fur 

et à mesure dans un accompagnement vers le futur 

au lieu de rester figé. À un certain moment, j’avais 

cette impression d’être restée figée dans des théra-

pies interminables dans lesquelles tout le monde se 

réfugiait dans le temps qu’il fallait pour les résoudre, 

et même parfois on est là, quand on fait une théra-

pie analytique, à faire le minimum de bruit, à juste 

renforcer ou signaler un point important. Mais c’est 

très reposant une thérapie. Vraiment, pour avoir vécu 

les deux, je peux dire que la différence qu’il y a entre 

une thérapie de sexologie et une thérapie de lecture 

psychanalytique des difficultés de l’être par rapport à 

sa sexualité, c’est qu’il y a une position de thérapeute 

qui est hyper confortable dans le premier temps, et 

une position du thérapeute qui nécessite qu’il fasse 

en permanence un travail de chaînage pratiquement 

informatique, de trouver le mot, de ne pas donner le 

mauvais mot, de ne pas se projeter, de comprendre 

le langage de l’autre, de lui permettre de voir quelle 

est la signification qui manque, pour lui permettre de 

passer un cap, ou la représentation. Il y a un travail 

vraiment dynamique de la part du thérapeute, qui est 

beaucoup plus important, en fait, que bien des théra-

pies, parce que là aussi on peut faire n’importe quoi en 

pensant qu’on fait une thérapie parce qu’on applique 

des schémas comportementaux et des scénarios préé-

tablis sans comprendre ce qu’on fait, qui est beaucoup 

plus… enfin, qui est vraiment, énergétiquement… je 

veux dire que c’est du travail que je n’ai pas l’impres-

sion de faire quand je fais une thérapie analytique.

Développer l’approche 
comportementale dans le présent

AG  : C’est beaucoup plus de dévoiler quelque 

chose du présent, de l’action, du rapport à l’action 

par rapport au passé ou… ? Quelle est la différence 

que tu ferais entre la psychanalyse et l’approche plus 

comportementale ?

MB  : La différence que je ferais c’est… –  moi, je 

prends toujours comme comparaison des images 

de type informatique – c’est comme si on se mettait 

vraiment à l’écoute du programme pour garder les 

configurations analogiques et sémantiques, voir 

comment elles ont été mises en place, voir ce qui 

empêche le patient de faire des liens, lui donner juste 

le mot qui correspond à son langage, qui lui permet 

de faire alliance ou de faire un chaînon manquant, et 

en même temps de lui proposer un comportement 

qui soit en accord avec ses difficultés, son langage et 

ses configurations et qui lui permettent, par le test 

de ces comportements, de pouvoir effectivement se 

réactualiser et avancer au fur et à mesure. Ce qui est 

un travail extrêmement complexe.

L’approche comportementale :  
Masters et Johnson

AG : Et c’est quoi « proposer un comportement » à 

quelqu’un, concrètement ?

MB  : Effectivement, c’est… Je vais prendre un 

exemple classique, dans les thérapies de compor-

tement que proposent Masters et Johnson, avec le 
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sensate focus, qui sont des exercices de caresse, plus 

ou moins complexes selon le stade de la prescription à 

l’intérieur du couple. Là, on peut faire une prescription 

comportementale, on va dire « bête », en disant « voilà, 

il faut que vous vous caressiez, que vous fassiez ça, 

etc., et puis vous me direz où sont vos zones érogènes, 

les zones de monsieur, les zones de madame, là où ça 

se correspond, où ça ne se correspond pas, et ça vous 

apprendra ce qu’il faut faire à l’un et à l’autre  ». On 

se met ainsi dans une attitude un peu bêtassou d’ap-

prentissage de ce que l’autre n’aurait pas compris et 

qui lui permettrait, en mieux se comprenant, d’avan-

cer. Pourquoi pas  ? Ça peut marcher pour certains 

couples.

AG : C’est un peu comme une prescription ? C’est-

à-dire qu’on leur dit de faire ceci ou cela et puis vous 

en parlez ?

MB  : C’est une prescription de comportement. 

Mais ça peut marcher pour certains couples quand 

la prescription est simple comme ça, parce que tu 

as des couples qui ont eu des petites inhibitions, qui 

n’ont pas vraiment de difficultés sexuelles enraci-

nées d’une manière considérable dans des processus 

de complexification de la personnalité, pour lesquels 

effectivement il faut qu’on les accompagne au fur et à 

mesure qu’ils se découvrent, qu’ils puissent en parler 

et avoir –  ce qui est fondamental dans n’importe 

quelle attitude de couple  – un thérapeute qui est 

un traducteur simultané autorisant ; ça leur permet 

d’avancer de manière considérable.

AG  : Ça suppose qu’il y a un désir de la part des 

deux partenaires ?

MB : Ça suppose… si tu veux, j’ai pris cet exemple-là, 

oui. Mais ça suppose que l’on ait bien fait ce qui est 

fondamental dans toute indication de thérapie en 

sexologie classique, qui est non seulement d’avoir 

évalué la demande, la plainte, et qu’on ait bien centré 

sur le comportement énoncé comme « problème », et 

qu’on se soit bien mis d’accord avec le patient que ce 

problème ne cache rien d’autre et que c’est bien ça 

qu’on veut essayer de résoudre et que ce n’est pas 

une peur d’abandon, une manipulation… Enfin, de bien 

évaluer la demande et qu’on a en face de soi – donc là 

je me suis mis dans ce cas de configuration – le couple 

qui veut fonctionner et qui a une difficulté à fonction-

ner sur le plan de la rencontre du corps. Pas plus.

AG : D’accord, oui, ça, c’est une indication.

MB : Oui, et dans ce cas-là – qui est une indication 

simple – deux jeunes par exemple, qui n’ont pas trop 

parlé de sexualité dans leur famille, qui sont encore 

un peu inhibés, qui n’ont pas osé parler de sexualité 

avec leurs copains, qui ont un peu peur de se toucher, 

qui sont un peu gênés et qui sont un peu bloqués dans 

leur comportement et chez qui ça a duré un certain 

temps et qui vont se raconter une histoire d’éjacula-

tion précoce ou de frigidité ou de n’importe quoi, en 

tout cas de dysharmonie sexuelle, et qui, à un certain 

moment, viennent consulter en disant « ça ne va pas 
sur le plan sexuel, mais on s’aime ». Alors là, c’est vrai 

que même une thérapie comportementale pas trop 

pensée peut les aider à passer un cap, à débloquer. 

Mais il y a des cas beaucoup plus compliqués. C’est 

pour cela que, si les thérapies mastersiennes sont des 

outils remarquables, ce qui est très difficile, c’est la 

formation qui est en arrière-plan. C’est-à-dire que, si 

on a une formation – j’ai pris l’exemple de ce couple – 

qui est d’avoir compris qu’il y a des comportements 

que l’on peut accompagner, qu’on va essayer de jouer 

comme traducteur simultané, qu’on va jouer sur la 

dédramatisation, la correction des concepts et des 

actions erronées et l’information, et là on essaye 

d’être neutre, de ne pas se projeter, de ne pas leur 

donner de modèle, de trouver, et ça marche. Ça, c’est 

le premier temps, et c’est, je pense, la formation de 

sexologue classique, qui n’a pas nécessairement une 

formation très poussée sur le plan de la psychopa-

thologie, de la pathologie de couple complexe, et qui 

peut aider beaucoup de personnes, chez lesquelles 

ce serait une aberration de vouloir les entraîner dans 

quelque chose qui les renverrait à une névrose, à un 

passé hypothétique. Ça ne leur apporterait rien. Par 

contre, là, ce sont des réponses qu’il faut pouvoir 

donner et qui sont très utiles.

Les approches systémiques

Il y a aussi d’autres couples – et d’autres personnes, 

parce que ce ne sont pas nécessairement des 

couples –, qui peuvent avoir des difficultés un petit 

peu plus sophistiquées, qui ne veulent pas, qui ne 

cherchent pas, qui n’ont pas les moyens, de se reposi-

tionner par rapport au passé. C’est très schématique 

ce que je vais te dire. Hier, je suis allée écouter Paul 
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Watzlawick1 qui était à Marseille. J’étais frappée de 

voir que lui-même, en tant que thérapeute, qui se dit 

avoir été, à l’origine, psychanalyste jungien, est inca-

pable d’entendre quelque chose qui est de l’ordre du 

passé dans ce qu’il pourrait y avoir d’important dans 

ce qui fait qu’il y a quelque chose qui se passe mainte-

nant. Non seulement incapable, mais ça ne fonctionne 

pas, c’est irreprésentable pour lui. Il y a énormément 

de patients qui arrivent avec des difficultés sexuelles 

et qui sont dans ce trip. C’est-à-dire qu’ils ont cette 

difficulté, qui est là, ici et maintenant, et la preuve que 

ça ne marche pas, c’est bien que ça ne marche pas. 

Hein, ça… (rires).

AG : Oui, oui.

MB : Et ça ne va pas plus loin que ça. Et tout autre 

discours qui pourrait les renvoyer à «  oui, mais on 

pourrait essayer de comprendre pourquoi ça ne 

marche pas », qui serait lié à la structuration de leur 

histoire n’est pas recevable parce que ce qu’ils veulent 

c’est « marcher ». Ceux-là sont des personnes qui ne 

viennent consulter qu’avec du présent, c’est-à-dire 

qu’ils fonctionnent dans le présent et avec une anxiété 

par rapport à un avenir très proche. L’avenir lointain 

ne les intéresse pas, il n’y a pas de futur dans leur 

demande. Par contre, quand on fait de la psychothéra-

pie tout-venant – et c’est là aussi qu’il faut savoir qu’on 

a des gens qui viennent consulter selon l’étiquette 

qu’on se donne –, quand on se positionne en tant que 

psychothérapeute, on a des gens qui viennent consul-

ter en n’ayant que le passé à la bouche.

AG : C’est ça.

MB  : C’est-à-dire qu’ils ne fonctionnent que dans 

le passé et ce qui s’est passé, pourquoi ça s’est passé, 

comment ça s’est passé, et on n’en sort pas de toute 

façon, c’est bouclé sur le passé, et le « maintenant » on 

n’en parle jamais. Si on pose une question sur le «  ici 

et maintenant  », c’est parce qu’hier…, parce qu’avant-

hier…, parce que sa maman…, son papa…, et en avant, 

et puis ça peut durer des années comme ça – avec une 

certaine complaisance d’ailleurs, parfois. Donc il y a très 

peu de personnes qui arrivent en étant sur le futur, mais 

c’est vrai qu’il y a ces catégories de gens qui vivent leur 

perception et leur scénario de vie de cette manière-là, 

1 Paul Watzlawik (1921-2007) est un psychologue états-unien – né en Autriche – qui a développé les approches systémiques en psychothérapie. Il 
a été l’un des fondateurs de l’École de Paolo Alto, centrée sur les thérapies familiales et la communication. Watzlawik avait initialement été formé à 
la psychanalyse jungienne. Son ouvrage, Logique de la communication, publié en français en 1972 aux éditions du Seuil (avec Janet Helmick-Beavin 
et Don D. Jackson) avait rencontré un franc succès, dans une époque encore dominée par la pensée psychanalytique.

et il y a ceux qui arrivent avec ce fonctionnement sur le 

présent, les thérapies cognitives ou comportementales 

– parce que comportementales strictes, maintenant…

AG  : Oui, c’était la question que je voulais 

poser quand tu utilisais les termes «  cognitives ou 

comportementales ».

MB : On faisait du comportementalisme au début, 

en 1974, et puis on s’est retrouvé petit à petit, juste-

ment, je pense, parce que c’était Abraham et Pasini 

qui en avaient été les porte-parole, et qu’ils avaient 

injecté du psychodynamisme en permanence, donc on 

se retrouvait à faire du cognitivisme sans le savoir, et 

à l’heure actuelle, comme ça n’est quand même pas 

bien structuré dans les enseignements, dans le sens 

où chacun a apporté ce qu’il avait de son expérience 

et de son savoir, on a essayé de mettre des étiquettes. 

Mais je pense qu’à l’heure actuelle on parle de cogni-

tivocomportementalisme parce qu’on fait des pres-

criptions de comportement, parce qu’on essaye 

de réfléchir sur les scénarios et des choses de cet 

ordre-là, mais qu’en réalité on est beaucoup plus dans 

ce mouvement qui est dit «  intégrationniste ». Dans 

cette approche, on a en arrière-plan la donnée qu’il y 

a effectivement quelque chose qui est lié à l’histoire 

et que lorsque le patient prend le chemin de pouvoir 

y aller, de savoir y aller aussi –  mais il ne sait pas 

toujours y aller –, en même temps qu’on sait jouer sur 

la donnée interactionnelle, par exemple, l’approche 

systémique qui est de pouvoir reconnaître les règles 

du jeu et les formes d’interaction et de pouvoir s’en 

servir également à l’intérieur du couple…

Jean-Yves Desjardins sera présent, vendredi et 

samedi, à Nîmes avec nos étudiants de sexo. À l’heure 

actuelle, on est plutôt, et de plus en plus, dans la 

formation, de ceux qui font de la sexologie réelle. Et 

on va se mettre d’accord là-dessus.

La sexologie réelle

AG : Qu’est-ce que c’est, justement la « sexologie 

réelle » ?

MB : Attends, attends, je vais finir ce que je disais… 

Je pense qu’à l’heure actuelle, ceux qui ont suivi 
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depuis longtemps et qui font depuis longtemps de la 
sexologie, on va dire les anciens, c’est ce qu’ils font, 
c’est-à-dire de la sexologie plutôt intégrationniste, 
avec les théories intégrationnistes, les approches 
systémiques, psychodynamiques, comportementa-
listes et également cognitivistes, en pouvant avoir 
les divers systèmes de lecture et surtout en étant 
capable de partir de la forme de fonctionnement 
mental du couple ou de l’individu. Il faut pouvoir 
s’approcher, voir là où il peut fonctionner et savoir 
y aller, pour pouvoir après, l’aider dans son système 
de fonctionnement à voir quelles sont les difficultés 
qui ont mis en place sa problématique sexuelle et de 
voir comment on peut l’aider à trouver des stratégies 
qui lui permettent de se réadapter. Quelque part, on 
va penser qu’il y a à un certain moment une adapta-
tion à l’autre, ou à un moment de sa vie qui n’est plus 
possible et qui entraîne l’apparition de ce symptôme 
émergent qui est la difficulté sexuelle.

Le diplôme interuniversitaire  
de sexologie médicale :  
enjeu professionnel et théorique

Ce que je dirais être les « sexologues réels », et ça, 
je n’y vois pas de… En France, il y a plusieurs courants 
d’approche de la sexologie. Il y a le courant parisien, 
qui se dit sexologue, mais qui, à mon avis, et ça, c’est 
une des… le mot « dissension » est trop fort, une des 
différences disons un peu appuyées avec l’école dite 
« de Bobigny », c’est de penser que… ils se disent à la 
fois sexologues avec une ambiguïté considérable, qui 
est de se dire sexologue en refusant le terme de sexo-
logie, en ne faisant pas de la sexologie, en faisant de 
la psychanalyse déguisée et en disant que c’est de la 
sexologie, et c’est une ambiguïté formidable et c’est 
un système, à mon avis, de récupération d’un tas de 
choses que je ne veux pas savoir.

AG : D’ailleurs ils ont retiré le terme de sexologie de 
l’intitulé de leur diplôme.

MB : Ils y ont été obligés, tout simplement, depuis 
cette année, puisqu’on a mis en place un diplôme 
interuniversitaire (DIU) de sexologie. S’ils veulent 
faire partie du DIU, ils ne peuvent plus faire autre-
ment que de l’appeler « diplôme interuniversitaire de 
sexologie médicale  ». Le diplôme de sexualité patin 
couffin machin chouette, il est destiné maintenant à 

ceux qui ne sont pas médecins. Et les médecins qui 

veulent faire de la sexologie, ils sont dans le DIU de 

sexologie, et Bobigny, s’ils veulent faire partie du DIU 

de sexologie, c’est de sexologie, point.

AG : Et l’intitulé c’est l’intitulé officiel du DIU c’est 

« sexologie médicale » ?

MB  : Je vais le chercher. Parce que, si tu veux, il 

est… (Elle cherche dans ses dossiers. Interruption de 
l’enregistrement).

Le diplôme interuniversitaire de sexologie qui est 

dans la collaboration avec les facultés de Bordeaux, 

de Lyon, de Marseille, de Nantes et de Paris XIII 

– chacune a imprimé la même affiche, mais en mettant 

sa ville en premier et la collaboration avec les autres. 

Mais c’est l’appellation « diplôme interuniversitaire de 

sexologie » qui est réservée, depuis cette année, pour 

les médecins. Pour les non-médecins, chacun a mis 

un petit peu ce qu’il veut, étude biologique, psycho-

logique ou sociale de la sexualité humaine. Avec le 

même programme, d’ailleurs. Mais à ce moment-là, 

avec une année de moins et un examen qui n’est pas 

national…

AG : Tu peux me laisser une de ces affiches ?

MB : Oui bien sûr…

AG : C’est ça, qui est l’examen de l’université ?

MB : Et qui normalement donne un diplôme univer-

sitaire, en faisant bien la part des choses. Ce qu’on 

s’est attaché à dire et que peu de monde entend, 

parce que chacun n’entend que ce qu’il veut entendre, 

c’est que ce n’est pas un diplôme de cet ordre-là qui 

donne un titre de sexologue, c’est un diplôme qui 

donne une formation complémentaire à la sexologie 

sur une formation préexistante. Et c’est la formation 

préexistante qui seule est valable du point de vue de 

la qualification.

AG : C’est ça, oui.

MB : Ou tu es médecin, ou tu es sage-femme, et ce 

n’est pas parce que tu es sage-femme et que tu as fait 

une attestation ou un diplôme, – parce que d’autres 

l’ont gardé dans les facultés –. Nous, on a voulu mettre 

«  attestation  », mais par exemple à Bobigny ils ont 

voulu mettre «  diplôme  » alors les gens se sentent 

nantis d’un diplôme et pensent qu’ils peuvent être, à 

ce moment-là, plus opérationnels, et il y a une espèce 

de malhonnêteté des formateurs de ne pas leur dire 

clairement qu’un diplôme universitaire n’est qualifiant 

en rien, c’est une qualification complémentaire qui 
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permet à quelqu’un qui a déjà une possibilité théra-
peutique de pouvoir se perfectionner, d’avoir une 
attitude plus éclairée ou de conseil ou d’information, 
mais pas plus.

Sexologues médecins versus 
« non-médecins » : une question  
de reconnaissance professionnelle

AG  : Mais ça joue de quelle façon cette distinc-
tion qui est en train de s’installer entre médecins et 
non-médecins ?

MB  : C’est quelque chose qui a été voulu par le 
Conseil de l’ordre2. Par exemple, j’ai reçu hier cette 
lettre du Conseil de l’ordre, qui me semble aller tout à 
fait dans ce sens… (Elle lit) « Le Conseil national de l’Ordre 
des médecins (Cnom) a constaté que, depuis quelques 
années, des médecins ont restreint le cadre de leurs acti-
vités professionnelles à certains types de pathologies. 
Cette situation peut résulter d’un choix délibéré ou d’une 
mise à niveau des connaissances professionnelles dans 
le cadre de diplômes universitaires ou interuniversitaires 
d’une capacité  »,  etc. Or, le Cnom est fréquemment 
interrogé sur la possibilité de faire état du titre d’une 
orientation professionnelle particulière, sur l’oppor-
tunité de modalités différentes de remboursement 
d’actes techniques en fonction de la possession d’un 
titre universitaire reconnaissant la formation acquise. 
Cela va donc dans le sens des médecins dont la forma-
tion en sexologie n’avait jusqu’à présent pas de recon-
naissance particulière par l’Ordre, et qui ne pouvaient 
pas faire état de leur formation en sexologie, ni sur 
leur plaque, ni dans l’annuaire, ni sur leur ordonnance, 
puisque ce titre n’était pas reconnu. Le Conseil de 
l’ordre s’est même mis à écrire, a un moment, à un 
certain nombre d’entre nous en disant « on ne veut plus 
que vous marquiez ça, il faut vous rayer de l’annuaire, 
etc. ». Nous nous sommes donc mis, au niveau de l’as-
sociation de l’Aius3, à vouloir travailler et à aller voir le 
Conseil de l’ordre avec, à l’origine, un diplôme qui était 
ouvert autant aux médecins qu’aux non-médecins. Il 

2 En juin 1995, le Conseil national de l’Ordre des médecins a défini la sexologie comme une « pratique psychomédicale nécessitant une approche 
globale de l’homme, suivie souvent d’une prise en charge pluridisciplinaire, [qui] s’inscrit dans l’évolution de nos sociétés ». Lors de sa session 
d’avril 1997, le Conseil national de l’Ordre des médecins a reconnu « en tant que titre le diplôme interuniversitaire de sexologie ». Pour le moment, ce 
diplôme « n’est ni une qualification, ni une capacité ». Les circulaires du CNO (n° 98.009 et 98.018) autorisent les médecins titulaires d’un diplôme 
interuniversitaire de sexologie, à utiliser le titre de sexologue « sur leurs ordonnances et leurs plaques ».
3 Aius : Association interuniversitaire de sexologie.

s’en est ensuivi le paradoxe suivant, qui était que les 
non-médecins n’ayant pas d’Ordre, pouvaient faire 
état de leur titre de sexologue, faire de la publicité, 
etc., alors que normalement, n’ayant pas compris 
qu’un diplôme n’était pas un diplôme national de quali-
fication professionnelle, ils n’avaient pas plus de droit 
ou d’éthique à le faire, ils le faisaient, et les médecins 
qui s’étaient formés à la sexologie et avaient, du fait 
de leur formation psychologique ou autre, acquis 
une connaissance qui leur permettait, du fait de leur 
qualification, d’être des personnes qui avaient droit à 
la thérapeutique, ne pouvaient pas en faire état. Nous 
sommes donc allés au Conseil de l’ordre, qui nous a dit 
très clairement que tant qu’il y avait cette confusion 
entre les médecins et les non-médecins, il ne pouvait 
pas reconnaître un diplôme.

AG  : C’est-à-dire que le Conseil de l’ordre serait 
prêt à emboîter le pas à l’initiative académique, à la 
faculté de médecine, disons  ? C’est-à-dire que si la 
faculté de médecine mettait en place une formation 
qualifiante pour les médecins en sexologie, à la limite 
le Conseil de l’ordre serait prêt à réviser sa position 
par rapport à ça ?

MB : Voilà, tout à fait. Ça a été très clair de ce côté-là. 
Ils nous ont dit « Commencez par faire un diplôme qui 
ne serait réservé qu’aux médecins, à le faire de manière 
interuniversitaire, c’est-à-dire que ce soit le même 
programme qui ait un enseignement avec des examens 
nationaux, et à ce moment on pourra reconsidérer le 
problème de la sexologie  ». C’est pour cela qu’on a 
commencé à mettre en place ce diplôme dans toutes 
les facultés dès cette année, et que, effectivement, il 
y a une démarche du Conseil de l’ordre qui est assez 
confidentielle à l’heure actuelle, mais qui est en bonne 
voie pour reconnaître la sexologie. Il y aura sûrement 
des polémiques, parce qu’à ce moment-là, peut-être, je 
ne sais pas, les sexologues seront des médecins et les 
autres ne seront pas des sexologues.

AG : C’est un peu comme les psychologues. Parce 
que les psychologues ont acquis la protection de 
leur titre de psychologue, ce qui fait qu’il faut être 
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titulaire d’un DESS4 et ceux qui n’ont pas ce titre ne 
peuvent plus s’intituler psychologue. On peut s’inti-
tuler psychothérapeute ou n’importe quoi, mais pas 
psychologue. Le titre est protégé5.

MB : Je pense que, de toute façon si c’est le cas, ce 
sera parfaitement juste. Parce que tous ceux qui ne 
sont pas médecins, n’auront pas à s’appeler sexologue. 
Ils peuvent faire du conseil en sexologie dans leur 
pratique. Ceux qui sont psychologues, ils sont psycho-
logues et ils peuvent continuer à être psychologues. 
Les difficultés sexuelles, ça fait partie de la psycholo-
gie. Mais les gens sauront plus clairement que s’ils vont 
voir un psychologue, c’est parce que c’est quelqu’un qui 
aura une orientation un peu plus psychologique. Ça 
veut dire que même en ayant des difficultés sexuelles, 
ils savent qu’ils veulent faire une démarche psycholo-
gique. Et les choses seront mises à leur place. Alors que 
les gens qui arrivent avec une démarche très opéra-
toire, s’ils viennent voir un médecin qui est formé à la 
sexologie, ce médecin est logiquement plus formé par 
sa pratique et son expérience de la pratique d’un entre-
tien avec un patient et d’une attitude thérapeutique à 
pouvoir lui répondre, et les choses seraient claires. Et 
puis quand même, il y a un moment aussi où si, quelque 
part, on a amené un patient qui a résolu un symptôme 
–  qui peut-être pouvait faire écran, mais pas autant 
qu’on veut bien le dire dans les approches psychanaly-
tiques –, qui parfois a trouvé un système de fonction-
nement qui le remet en équilibre avec son être, si à ce 
moment-là il s’aperçoit que derrière il y a une demande 
un peu plus sophistiquée, à ce moment-là il est parfai-
tement à l’aise pour lui dire « bon maintenant je crois 
qu’on s’aperçoit qu’il y a derrière peut-être des choses 
qu’il faudrait que vous fouilliez et à ce moment-là je 
vous envoie voir un psy ».

Les médicaments de l’érection : 
injections intracaverneuses

AG : Toi, tu es psychiatre de formation. Quand on 
voit la différence entre ton cabinet et le cabinet de 
ta collègue, juste à côté, par exemple… Tu n’as pas de 
table de gynécologie, tu as un divan que tu présentais 
tout à l’heure comme un divan analytique, quand tu 

4 DESS : diplôme d’études supérieures spécialisées.
5 Le titre de psychothérapeute est lui aussi protégé, depuis 2004.

parlais de psychanalyse. Est-ce que tu pratiques aussi 
les injections intracaverneuses ?

MB : Non.
AG  : Voilà, c’est ça. Alors est-ce que c’est lié à ta 

formation initiale de psychiatre, ou est-ce que c’est lié 
à des choix thérapeutiques différents ?

MB : C’est lié à ma formation et à mes choix théra-
peutiques, qui me font penser qu’on peut parfaitement 
travailler en équipe. C’est ce qui est recommandé en 
général en sexologie, c’est-à-dire d’avoir une équipe 
qui ait une cohérence mentale, une cohérence de 
formation, pour que chacun sache la place qu’il a et ce 
qu’on attend de lui et ce qu’il peut faire par rapport à 
un patient. À ce moment-là les choses se passent bien. 
Il y a des psychiatres qui font des injections intraca-
verneuses. Si tu vas voir Courtaud, lui, il peut les faire. 
Moi je ne peux pas.

AG : Il a la double formation…
MB  : Il a la double formation de psychiatre et de 

gynécologue, oui, mais si tu veux, je pense qu’il faut 
être quelque part en accord avec sa tête. Je pense 
que ça limite, après, la possibilité d’évolution psycho-
logique, de pouvoir avoir une action directe sur le 
corps. Je préfère à ce moment-là parler de ce qui se 
passe dans les injections intracaverneuses avec les 
patients, et les envoyer faire des injections intraca-
verneuses ailleurs – en ayant expliqué ce qu’ils vont y 
faire, ce qu’ils vont y trouver et à quoi ça va leur servir, 
quel rôle ça peut avoir. À ce moment-là on voit, après, 
ce qu’ils en font, à quoi ça leur sert, est-ce que c’est 
bien leur réponse, qu’est-ce que ça permet de chan-
ger et comment on va pouvoir essayer de s’en passer 
maintenant qu’on est rassuré sur son fonctionnement 
et qu’on a compris que si l’injection pouvait débloquer 
un comportement, c’est que c’était le moteur qui ne 
fonctionnait pas et pas la voiture.

Les niveaux d’intervention 
psychologique en sexologie

AG  : Donc tu t’en sers dans ta palette thérapeu-
tique, mais en les adressant à quelqu’un d’autre ?

MB : Tout le problème est de savoir sur quel plan 
on se situe. La sexologie a plusieurs niveaux. Elle a le 
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niveau d’accompagnement simple, avec les thérapies 

comportementales et d’information, etc., qui peuvent 

fonctionner en niveau 1. Après il y a les niveaux un 

peu plus complexes, sur lesquels une bonne forma-

tion psychologique est importante. Et puis il y a des 

niveaux très complexes, sur lesquels la formation 

psychologique est la condition sine qua non pour ne pas 

se laisser piéger par les manipulations, par un pervers, 

par un paranoïaque, etc. Ce sont des cas extrêmes et 

il ne faut pas croire qu’il y en ait beaucoup, mais il y en 

a, et c’est vrai que quand il y en a et qu’on n’a pas cette 

formation, on peut se planter royalement. Mais il n’y 

en a quand même pas beaucoup.

AG : Sur les pervers, moi j’ai l’impression, en écou-

tant les psychanalystes, par exemple, que celui ou 

celle qui est désigné comme pervers, c’est celui qu’on 

n’arrive pas à contrôler. C’est presque la limite de 

l’intervention thérapeutique. Toi le « pervers », tu le 

qualifierais comment ?

MB  : C’est celui qui, lui, arrive à tout contrôler 

(rires). Oui. Oui, oui, oui (rires). C’est lui qui t’a complè-

tement et tu ne peux plus à t’en dépêtrer, oui.

AG : Il y a beaucoup de thérapeutes qui les fuient, 

qui désignent ceux qu’ils veulent fuir comme la peste, 

on ne peut rien faire avec lui. Enfin, c’est lui qui fait 

avec nous d’une certaine façon.

La formation en sexologie

AG : Pour revenir sur des histoires de formation, le 

modèle québécois, qui apparaît relativement unique 

au monde avec une formation vraiment initiale au 

niveau de ce qu’ils appellent le baccalauréat, en fait 

le diplôme de premier cycle, c’est une formation qui 

n’est pas principalement médicale et des non-méde-

cins peuvent porter le titre de sexologue. Qu’est-ce 

que tu en penses ?

MB : Je ne vais pas avoir de pensée très profonde 

là-dessus, parce que je pense que ça correspond à 

chaque fois à une culture. Et ça va dépendre aussi, 

parce que ces gens-là, les Québécois, font une diffu-

sion énorme de leur idée de ce qu’ils peuvent faire et 

de comment ils peuvent le faire, ce qui fait qu’il y a 

déjà un formatage du public, des personnes qui ont 

des difficultés, qui les aide à savoir ce qu’ils veulent 

pouvoir formuler comme demande et à qui. À ce 

moment-là, l’engrenage peut parfaitement marcher. 

En France, de toute façon, les psychologues n’ont pas 

la même position qu’au Québec. On ne peut pas faire 

de comparaison. Je suis incapable de faire une compa-

raison, parce que je suis allée un peu au Québec et j’ai 

discuté avec les médecins, qui effectivement étaient 

dans la même position que les psychologues, ici, par 

rapport à la médecine, c’est-à-dire qu’ils sont ampu-

tés du pouvoir de thérapie. Ce sont des mécaniciens. 

On va voir si la mécanique marche. Si la mécanique 

marche, tout le reste, ce sont les psychologues qui 

savent… Qui ont la main, on va dire. Qui ont la main 

dans le système d’organisation de la santé. Nous, ça ne 

se passe pas comme ça. Les psychologues sont quand 

même un petit peu marginaux, et les gens qui veulent 

y aller, c’est de leur propre chef, pour leur propre 

épanouissement, c’est peut-être un peu plus sain, en 

tout cas de ce côté-là.

AG : Et pour leur propre porte-monnaie aussi.

Le droit au bonheur ?

MB : Oui, c’est pour leur propre développement. 

De toute façon, il y aurait là-dessus encore beaucoup 

trop de choses à dire pour ne pas le dire. Je pense 

qu’il faudrait que les gens soient un tout petit peu 

plus participants à leur mal-être. Parce que c’est vrai 

qu’à certains moments, quand on fait un peu d’infor-

mation, on voit arriver des gens en consultation, qui 

disent « on sait que ça c’est possible, et nous, on vient 

parce qu’on y a droit », ce qui est une attitude typi-

quement française, je crois, par rapport au droit à un 

fonctionnement, au droit au bonheur, au droit à l’or-

gasme, au droit à ne pas avoir d’éjaculation précoce, 

au droit à ne pas avoir d’impuissance, au droit à… Il 

faut déjà pouvoir rectifier cette demande-là qui est 

totalement… dans laquelle il ne faut pas tomber. Et 

par rapport à la sexologie, ce qui est en train de se 

passer à l’heure actuelle, c’est que nous, les sexolo-

gues sommes restés un grand moment des marginaux 

en médecine. Enfin les médecins qui faisaient de la 

sexologie… On va parler des médecins, on ne va pas 

parler des autres, hein.

Les médecins sexologues

MB  : Les médecins qui faisaient de la sexologie 

étaient un petit peu marginaux par rapport à leurs 
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pairs. Les professeurs qui acceptaient d’être respon-

sables d’un enseignement de sexologie, leurs collè-

gues leur souriaient gentiment en leur disant « Ah bon 

tu as fait ça… ». Alors, au début, ce n’était pas grave, 

parce que ça pouvait apporter des bénéfices secon-

daires : quand on était responsable d’enseignement, 

on touchait le prix des inscriptions, ça permettait de 

faire marcher le moteur, ça permettait d’avoir une 

secrétaire universitaire,  etc. Mais ce n’était quand 

même pas bien vu. Puis il y avait ceux qui avaient un 

peu de courage, qui disaient «  Moi j’y crois, donc je 

le défends  »  ; il y en avait quelques-uns comme ça. 

Puis il y avait ceux, je pense, qui se mettaient un peu 

plus dans l’optique – parce qu’ils travaillaient dans la 

reproduction, en particulier – de se dire que c’était un 

moyen d’élargir le champ de l’activité de leur secteur. 

Ce qui me paraît dommageable, c’est que brutale-

ment, justement avec une forme de paupérisation de 

la médecine, de recherche du patient à tous crins, avec 

quelque chose qui ne tourne pas rond sur le plan médi-

cal, tout d’un coup les malades –  on les appelle des 

malades, ces gens, les médecins appellent tous ceux 

qui viennent consulter des malades (rires) – les malades 

avec des difficultés sexuelles sont devenus des gens 

intéressants, en particulier depuis qu’on a trouvé les 

injections intracaverneuses, parce que brutalement 

les urologues se sont dit « On peut agir là-dessus ». 

On a vu des tas de secteurs, comme ça, dans lesquels il 

y a eu des progrès dans les connaissances, qui sont en 

train d’être récupérés, des médecins s’intituler bruta-

lement « andrologue », « andro-sexologue», etc., alors 

qu’ils n’ont pas le moindre pet de formation sur le plan 

de la sexualité, aucune connaissance de ce qu’est la 

sexualité humaine, de ce qu’est l’impuissance, sur la 

répercussion que ça peut avoir sur l’identité, sur ce 

que ça peut vouloir signifier. Ils sont vraiment deve-

nus des réparateurs de l’érection, et c’est extrême-

ment dommageable. C’est pour ça que je pense que 

c’est bien qu’on commence à faire un diplôme univer-

sitaire de sexologie et que ça pourrait être bien, peut-

être, que ceux qui peuvent faire de la sexologie ne 

soient que ceux qui aient eu une formation. Mais je 

me demande si ce n’est pas trop tard.

Les évolutions récentes : 1997

AG  : En observant les choses un peu historique-

ment, on a l’impression que, il y a 20 ou 25 ans, ce 

sont les gynécologues –  enfin, les gynécologues et 

les psychiatres – qui ont été les moteurs de la sexo-

logie. Je pense à Willy Pasini, à Georges Abraham, 

à Gilbert Tordjman ou à des gens comme Jacqueline 

Kahn-Nathan, Jean Cohen ou Jean Belaisch. Tous ces 

gens étaient plutôt du côté « gynéco-psy », je dirais, 

et maintenant j’ai l’impression que c’est un peu un 

crépuscule des gynéco-psy et une montée des urolo-

gues dans le monde de la sexologie.

MB  : Moi je crois qu’il y a deux facteurs qui 

sont liés à cela. En 1974, par exemple, j’avais deux 

femmes qui venaient consulter pour un homme, et à 

l’heure actuelle j’ai deux hommes pour une femme. À 

l’époque, c’était le moment où on parlait énormément 

de l’orgasme utérin, du point G – c’était un petit peu 

après –, de l’orgasme vaginal ou clitoridien ; la sexua-

lité féminine se posait en termes de questionnement 

sur des choses obscures où on pensait apporter des 

pseudo-réponses avec des enquêtes qui disaient que 

c’était plus comme ça ou comme ça, avec l’enquête 

de Shere Hite, qui a fait finalement que beaucoup de 

femmes se reconnaissaient dans un comportement, 

et qui a permis d’apporter ces informations ressor-

ties de ces enquêtes et d’avoir une certaine réponse 

pour les femmes. C’est vrai qu’il y avait beaucoup plus 

de femmes qui venaient consulter et c’était l’époque 

où on venait de mettre en place la contraception, les 

femmes commençaient à s’interroger sur la sexua-

lité, et les maris commençaient un peu à les envoyer 

en consultation en leur disant «  Mais écoute ça ne 

marche pas  : va voir  ». Et les femmes arrivaient en 

consultation de sexologie – elles arrivent toujours en 

consultation de sexologie  – en ayant des capacités 

d’insight et un rapport à leur histoire et une aptitude 

à remettre leurs symptômes dans ce qui se passe dans 

leur couple, et elles-mêmes, beaucoup plus facile-

ment que les hommes. Après, par contre, on a stagné 

là-dessus, on n’est pas allé plus loin –  c’est-à-dire 

qu’en dehors des attitudes explicatives, des attitudes 

de dédramatisation, comme essayer de proposer aux 

femmes des apprentissages pour mieux se connaître, 

connaître leur corps, connaître l’orgasme clitoridien, 

savoir le déclencher, pouvoir le transférer dans leur 
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couple, pouvoir un peu mieux comprendre comment 
fonctionnait leur sexualité par rapport à leur histoire, 
je crois qu’on n’est pas allé plus loin et qu’il n’y a pas 
eu de connaissances scientifiques particulières qui se 
soient développées dans le plan de la physiologie de la 
sexualité féminine. Alors que pendant ce temps, on a 
quand même beaucoup bougé sur le plan de la sexua-
lité masculine. Il y a eu d’abord toutes les théories 
vasculaires avec Ginestié, Zwang et Virag, au début, 
avec tous ceux qui se sont mis à dire que c’était lié à 
des thromboses vasculaires, en faisant des démons-
trations avec les Doppler, avec les implantations… 
Ensuite, ça a été les théories des fuites veineuses, et 
les injections intracaverneuses sont apparues. On n’a 
pas arrêté de discourir sur la sexualité masculine en 
termes d’érection et non pas en termes d’histoire, en 
termes de fonctionnement érectile et de progrès sur 
le fonctionnement érectile, et donc les médecins sans 
formation sont rentrés là-dedans et les gens aussi. 
C’est-à-dire que les hommes qui vont fonctionner 
comme ça, vont être réparés. Moi, je te jure que quand 
les injections intracaverneuses sont apparues, je me 
suis dit « Qu’est-ce que c’est cette histoire, comment 
peut-on imaginer que des hommes vont se piquer pour 
pouvoir avoir une érection ». Et je me suis dit « Tu n’as 
pas de choix à faire, tu vas continuer comme tu as fait 
jusqu’à présent, tu vas recevoir un homme qui a une 
difficulté sexuelle, tu vas analyser avec lui comment il 
voit le problème, depuis quand, avec quoi il le lie et s’il 
ne le lie pas, s’il ne le lie à rien tu vas faire comme d’ha-
bitude, tu vas dire bon ben dans ce cas-là, puisqu’on ne 
voit rien de particulier on va essayer de comprendre 
s’il y a quelque chose qui est cassé, on va faire des 
examens, donc apparemment il n’y a rien qui est cassé, 
on est vachement rassuré, donc si ce n’est pas cassé, 
qu’est-ce que c’est qui peut nous avoir un petit peu 
déstabilisés, et puis de peut-être pouvoir montrer 
qu’il y a un moment où il y a une cassure effectivement, 
parce que les difficultés professionnelles, parce que 
les difficultés avec son épouse, parce qu’il a traversé 
des événements de vie qui ont touché des régions 
significatives, bon et alors qu’est-ce qu’on fait  ?  » 
Avant qu’est-ce qu’on faisait ? Avant on faisait… déjà 
on parlait un petit peu, on permettait de comprendre 

6 J’ai gardé le terme de « transsexualisme », terme utilisé autrefois dans les catégories diagnostiques avec les notions de « troubles de l’identité 
sexuée ».

et puis on disait « Dans ce cas-là, ce qui est intéressant, 
c’est parfois de faire des sexothérapies de couple qui 
vous relancent un petit peu, ce sont des thérapies », ou 
bien on faisait des thérapies de relaxation, ou bien une 
psychothérapie, ou bien, si les gens étaient vraiment 
très simples, des thérapies un petit peu suggestives 
en s’aidant de médicaments sur lesquels on disait « Il 
y a des médicaments pour vous aider, mais pas plus, il 
va falloir qu’on comprenne », on va les accompagner, 
jusqu’à ce que ça débloque, et puis il y a le jour où on va 
dire « Si vous voulez il y a aussi maintenant des médica-
ments qui peuvent vous redonner une érection, mais il 
faut se l’injecter soi-même dans la verge, et puis c’est 
le temps de le faire pour après reprendre confiance en 
vous… »

Approches du « transsexualisme »6

AG  : Il y a donc beaucoup de gens qui en restent 
au symptôme, qui veulent refonctionner immédiate-
ment, etc. Tu parlais du transsexualisme, et je t’ai vue 
à la télévision là-dessus, c’est une part importante de 
ton activité ?

MB : Si tu veux, étant donné qu’il n’y a pas beaucoup 
de gens qui se sont intéressés à ça, c’est devenu une 
part importante dans mon activité malgré moi. C’est 
vraiment quelque chose qui est difficile, qui est un peu 
angoissant, parce que, à l’heure actuelle, l’attitude 
qu’on essaie d’avoir, à certains moments, personne ne 
sait si ce qu’elle vient dire ni à quoi elle correspond, 
sinon qu’il y a un consensus un peu général, européen, 
qui a étudié les populations de transsexuels et qui voit 
que, dans certaines conditions, il y a une demande qui 
semble relativement claire, sans psychopathologie, 
sans autre trouble que cette demande isolée, mais 
qui a une bonne motivation, et que même les parents, 
la famille, disent « Oui, dès l’enfance ça a toujours été 
un garçon ou une fille, on n’a rien pu faire  » et que 
le comportement correspond à ce qui est vécu. On 
s’aperçoit qu’il y a beaucoup plus de chances que cette 
personne soit bien dans sa peau, qu’il y ait moins de 
suicides et qu’il trouve des issues en se fondant dans 
la nature, si on lui permet de passer par une thérapie 
de raccordement artificiel de son corps anatomique 
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avec son corps psychologique, que si on ne l’aide pas. 

Parce qu’à ce moment-là, il y a plus de suicides, il y a 

plus de mal-être, il y a plus de difficultés.

AG : Ce qui m’avait frappé, à la table ronde, lors du 

congrès de sexologie à la Sorbonne, c’est qu’il y avait 

trois positions finalement très différentes : il y avait 

un urologue, qui disait «  Vous êtes bouché, je vous 

débouche » (c’est le terme qu’il avait employé), et « Moi 

je ne fais que réaliser ce que vous me demandez… »

MB : Ça, c’est en dernière ligne.

AG  : À l’opposé, il y avait le psychanalyste qui 

disait « Ce sont tous des pervers et ça n’est que de la 

psychopathologie, de toute façon », et puis il y avait 

toi, qui disais «  Dans certains cas, c’est l’équivalent 

de pervers, de malades, enfin de tout ce qu’on veut, 

et dans d’autres cas, c’est une mise en adéquation, 

finalement, et ça peut résoudre quelque chose ». Ça 

m’avait frappé, cette diversité de positions parmi les 

médecins.

MB  : À l’heure actuelle, j’ai une file active de 60 

personnes que je suis en même temps, depuis cinq 

ans. Pour certains, on s’est donné deux ans, au mini-

mum, mais il y en a d’autres que j’ai depuis cinq ans, 

puis on n’a toujours pas commencé, parce qu’il y a 

effectivement des éléments d’histoire qui nécessitent 

d’être approfondis. Puis on sent, au fur et à mesure 

qu’on les approfondit, qu’on peut temporiser. Mais il 

y en a d’autres – j’en ai été frappée – qui ont été vrai-

ment transformés, transfigurés, libérés parce qu’on 

les a aidés, qui se sont mariés après, qui ont adopté 

des enfants, qui vont bien comme tout, quoi. Et sans 

histoire à ce moment-là. Le mot c’est « sans histoire ».

AG : C’est ça, oui. Mais justement, pour quelqu’un 

comme toi, quelle attitude a-t-on par rapport à ce 

phénomène ? Comment tu te sens, toi, par rapport à 

ça, par rapport à cette demande ?

MB  : Ah, je suis toujours très mal à l’aise, parce 

qu’on a l’impression d’avoir, à certains moments, 

choisi une attitude et d’essayer d’y coller le mieux 

possible en ayant construit une attitude sur une 

expérience, et pas plus. Et pas sur une théorie. Ce qui 

fait que c’est violent de ne pas avoir un repère théo-

rique sur lequel on peut s’appuyer. Mais je suis quand 

même frappée – et ça va dans l’ordre des recherches 

biologiques actuelles –, je suis frappée quand je vois 

arriver des transsexuels jeunes, entre 18 et 25 ans, en 

« première main », c’est-à-dire qui ne sont pas passés 

par n’importe quoi – parce qu’il y a la population qui 

est passée, qui a acheté des hormones et n’importe 

quoi, et ça, c’est vraiment autre chose, ce sont des 

troubles de l’identité, des personnalités immatures 

qui se sont réfugiées là-dedans, ce ne sont pas des 

transsexuels – même s’ils se disent transsexuels, par 

contact avec les autres et parce qu’ils trouvent leur 

voie là, c’est une réponse pour eux. Il y en a beau-

coup. Et malheureusement, eux aussi, parfois, ayant 

trouvé des endocrinologues complaisants, sans qu’il 

y ait toujours eu cette première main psychologique, 

et il y a même certains psychiatres qui ne savent pas 

faire, qui ne savent pas répondre, ce qui fait qu’ils se 

retrouvent avec des hormones et ils arrivent trop tard. 

Il y a un moment où tu ne peux plus faire de retour 

en arrière. Et je suis frappée – alors je vais parler de 

ce que j’appelle les transsexuels purs –, quand je vois 

arriver une fille qui se dit garçon ou un garçon qui se 

dit fille, de quelque chose qui est déjà inscrit dans 

leur corps, leur attitude comportementale, leur voix 

et leur gestualité, qui est en accord complet avec ce 

qu’ils disent. Et là je me dis, c’est comme quand je vois 

arriver certains homosexuels très efféminés, et qui ne 

se la jouent pas, qui l’ont toujours été depuis l’enfance, 

j’en vois que j’ai fréquentés quand on était étudiants, 

qui ont quelque chose d’inscrit dans leur comporte-

ment, qui est en dehors de l’écriture psychologique 

pure, qui est enchâssé dans… dans quelque chose que 

je ne saurais pas nommer puisqu’il n’y a pas suffisam-

ment de théorie. Mais je commence à lire des théo-

ries sur la sexuation du cerveau, et quelque part je me 

dis «  Tiens finalement, peut-être que ça va avec ça, 

l’orientation sexuelle ancienne dans des circuits de 

comportement ». Tu comprends, quand tu vois arri-

ver des filles qui disent qu’elles sont des mecs et qui 

ne réfléchissent à rien, qui ont toute une gestualité, 

qui… enfin je ne peux pas t’expliquer, c’est incroyable, 

incroyable. Et puis des garçons qui se disent des filles 

et même la voix n’est pas une voix de… au téléphone, 

tu les prends pour des…

AG : Tu as parlé de l’homosexualité. J’ai l’impres-

sion que la sexologie finalement ne comprend pas 

grand-chose à l’homosexualité.

MB : Ce n’est pas du tout qu’elle ne comprend pas 

grand-chose. Elle ne se pose pas la question de l’ho-

mosexualité. Elle considère que l’homosexualité, c’est 

un comportement que l’homosexuel a choisi, elle ne 
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le remet pas en question, elle ne s’intéresse à l’ho-

mosexuel que s’il vient consulter pour des difficultés 

sexuelles.

AG  : Mais justement, le but d’une thérapie avec 

un ou une homosexuel, est-ce que c’est d’en faire un 

homosexuel heureux ou d’en faire un hétérosexuel 

heureux ?

MB : C’est d’aller dans le sens de ce qui est son équi-

libre heureux. Si c’est un homosexuel et qu’on va le 

rendre plus heureux en restant homosexuel, on ne se 

pose pas la question de sa structure. Là, vraiment.

Sexo ou pas sexo : that is the question

AG : C’est ça la question : quelle est la place de la 

structure en sexologie ?

MB  : Si le mec se dit homosexuel, on ne va pas 

remettre ça en question. Il est homosexuel. Il est 

homosexuel et éjaculateur précoce, on va s’occu-

per de l’éjaculation précoce de l’homosexuel. Et à 

ce moment-là, au lieu de le voir en thérapie avec sa 

nana, on va le voir en thérapie avec son mec. Pas plus  

que ça.

AG  : Aux États-Unis, par exemple, avec le 

mouvement gay, les homos préfèrent aller voir des 

thérapeutes gays aussi, plutôt que d’aller voir des 

thérapeutes hétéros.

MB : Oui, parce qu’à ce moment-là, ils ne cherchent 

pas à se faire emmerder sur leur truc, ils sont intégrés. 

Mais nous, la pression qu’on a, enfin les sexologues, 

c’est de se mettre dans cette position-là. C’est-à-

dire de ne pas remettre en question l’homosexualité. 

Mais si, dans six mois, un homosexuel vient me dire 

– parce que je suis psychiatre – « Je ne sais pas si je 

suis bien en étant homosexuel, je me demande… », à 

ce moment-là, on va réfléchir, entrer dans une théra-

pie qui n’est plus de la sexologie, qui est une psycho-

thérapie de réflexion sur son identité.

AG  : La part de ton activité qui est plutôt consa-

crée à ce genre de psychothérapie hors sexo… – enfin 

que tu définis comme en dehors de la sexologie et de 

la pratique sexologique pure –, tu l’évalues à quelle 

part ?

MB : C’est un peu biaisé chez moi, parce que moi, au 

bout d’un moment, ça me gonfle la sexologie pure (rires). 
Quand je trouve que c’est simple, qu’il faut faire une 

sexothérapie classique, etc., et que c’est parfaitement 

à la portée, je les adresse à un confrère. Quand ce 

sont des gens qui sont un peu plus compliqués sur le 

plan psy, à ce moment-là je les garde, parce qu’on va 

petit à petit sortir – même si on va garder de temps en 

temps quelques attitudes comportementales – on va 

très rapidement déboucher sur une psychothérapie, 

ça m’intéresse beaucoup plus. Mais c’est parce que ça 

fait 20 et je ne sais plus combien d’années que je fais 

ça. Au début, je me régalais à faire des sexothérapies, 

parce que c’était tout nouveau, et que c’est fabuleux 

de voir qu’on peut très rapidement aider quelqu’un à 

changer un comportement, ce qu’on ne peut jamais 

faire avec une psychothérapie, ou pas aussi vite. 

Même si, après, je peux me payer le luxe de dire « On 

va changer le comportement », on réfléchit et on se dit 

que quelque chose d’autre va maintenant peut-être se 

mettre à la place, et on se demande ce que ça va être ? 

Et même, à la limite, on joue avec ça : dire au patient 

« Vous savez, il peut y avoir une transformation », et 

puis le voir arriver quelque temps après et lui dire « Eh, 

qu’est-ce que je vous avais dit ? ». À ce moment-là, on 

partait en étant beaucoup plus armé, et ça permettait 

de faire des choses beaucoup plus… comme on ne peut 

pas le faire avec une thérapie psychanalytique si on n’a 

pas cette formation comportementaliste.

Le cas historique

Il y a un cas que je garde en mémoire – c’est un cas 

historique, on n’en a qu’un comme ça dans sa vie –, qui 

est fabuleux. C’est un mec qui est arrivé… C’est un cas 

vraiment historique. Un mec qui arrive en consulta-

tion en disant « Voilà, on m’a dit que c’était vous qu’il 

fallait que je vienne voir. J’ai fait un priapisme, on m’a 

mis une prothèse pénienne et comme maintenant je 

ne voudrais plus avoir cette prothèse, et en plus j’ai 

une anéjaculation depuis qu’on me l’a mise, on m’a dit 

que c’était vous et je voudrais éjaculer dans trois mois 

maintenant, parce que ça va bien comme ça. » C’était 

un discours de cet ordre-là. Hou là là (rires). Je lui 

avais dit… Je ne me rappelle plus exactement… Je lui 

avais dit : « C’est bien, ça, mais d’abord en trois mois, 

je ne sais pas ce que ça veut dire, et si vous voulez 

qu’on essaie de comprendre un petit peu ce qui se 

passe, on va peut-être réfléchir un petit peu plus loin. 

Alors, est-ce que vous êtes prêt à faire une réflexion 

sur votre histoire pour qu’on comprenne ce qu’on a pu 
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faire, parce que là, c’est trop… L’histoire que vous me 

racontez là, “J’ai ma prothèse, etc.”, ça n’existe pas, ça 

n’est pas possible. » Parce que j’avais senti qu’il y avait 

un truc qui était plus loin, que je ne pouvais pas faire 

de sexothérapie là-dessus, ça n’avait pas de sens. Et il 

me sort alors une histoire fabuleuse. Le mec avait fait, 

le 1er avril de l’année d’avant, une hémiplégie gauche 

complète, le 1er  avril de l’année d’après –  le 1er avril 

chaque fois  – une hémiplégie droite complète. Or, 

tu sais que si une hémiplégie est complète, elle est 

psychogène, parce que dans les vraies hémiplégies 

tu as un côté et l’autre, et lui, il avait tout le côté. Il 

était rentré à l’hôpital de la Timone, on lui avait fait 

des explorations neurologiques, on lui avait fait des 

artériographies, on lui avait des ponctions lombaires 

et on lui avait fait un diagnostic de – peut-être – un 

début de sclérose en plaques. À la suite de ces deux 

hémiplégies, il avait fait, quelque temps après, un 

priapisme, avec une phlébite du membre inférieur, 

et on l’avait opéré de ce priapisme, dont on n’avait 

pas trouvé la cause, et on lui avait mis une prothèse. 

Parce qu’à l’époque on pensait que, dès qu’il y avait 

priapisme – les idées médicales, hein –, on allait deve-

nir impuissant. Donc, on n’avait pas réfléchi, on lui 

avait mis une prothèse. Alors qu’à l’heure actuelle, on 

s’aperçoit qu’il n’y a pas plus impuissants que ça après 

un priapisme.

AG : Je ne vois pas à quoi sert une prothèse pour 

un priapisme.

MB : Il avait un priapisme, donc le chirurgien…

AG : Ça veut dire qu’il est tout le temps en érection 

et que c’est douloureux ?

MB : C’est très douloureux. Donc on l’a vidé de son 

sang et le chirurgien a gardé la théorie de l’époque, qui 

était qu’après un priapisme, on est impuissant. Donc, 

si on est impuissant, dans le même temps on lui met 

une prothèse pour qu’il puisse avoir des rapports.

AG : Donc on profite de l’intervention chirurgicale 

pour faire deux trucs en même temps ?

MB  : C’est ça. Mais à la suite de la mise de la 

prothèse, il a fait une transformation et il a fait une 

anéjaculation à la place.

AG : C’est un déplacement de symptôme ?

MB  : Oui, voilà. Donc, dans l’ordre, on avait une 

hémiplégie d’un côté, une hémiplégie de l’autre, puis 

un priapisme inexpliqué et une anéjaculation. Ça 

faisait beaucoup de monde. Alors je lui dis «  Bien, 

écoutez, là, on va regarder les dates de tout ce qui 

s’est passé sur le plan médical et chirurgical, et vous 

allez me mettre tout ce qui s’est passé dans votre vie 

à ce moment-là, à côté ». On voit alors apparaître une 

histoire extraordinaire, dans laquelle ce mec, quand 

il était petit, était en Indochine avec sa mère et son 

père ; sa mère meurt, il est dans une école religieuse 

avec une religieuse qui s’occupe de lui. Brutalement, 

alors qu’il a 4 ou 5 ans, on l’habille en habit de fête 

et il va au mariage de son père avec la sœur qui s’est 

défroquée et qui a épousé son père. La sœur est deve-

nue sa mère…

AG : La bonne sœur ?

MB : La bonne sœur, laquelle n’a jamais eu d’enfant 

et a eu une attitude – comme pouvait avoir n’importe 

quelle bonne sœur, on imagine facilement  – assez 

sadique. Un peu sadique avec les enfants, en n’étant 

pas claire du tout. Si bien que –  je te passe toute 

l’histoire qui était historique – il connaît une nana, il 

fait un gosse avec elle, ça ne se passait pas très bien 

avec « Madame sa mère » – il l’appelait « Madame sa 

mère » – et il passe devant la Légion étrangère, il s’en-

gage, il ne donne plus aucun signe de vie. Sa femme 

accouche, sans travail. Le mari disparu, elle confie l’en-

fant à « Madame sa mère » pour pouvoir aller travailler, 

et « Madame sa mère », qui n’avait jamais eu d’enfant, 

ne lui rend jamais l’enfant. À ce moment-là, au bout de 

cinq ans, il sort de la Légion, il retourne chez lui et il 

retrouve sa femme, son fils chez ses parents, qui ne lui 

rendent plus. Commence une histoire de procès pour 

récupérer l’enfant. On leur rend l’enfant, qui devient à 

ce moment-là encoprésique, qui perd la parole, etc. On 

le récupère chez eux pour le rendre à sa mère, et au fur 

et à mesure qu’il y a les procès, c’est là qu’il fait l’hémi-

plégie droite, gauche, le machin, truc, tout ça, puis le 

priapisme. Et en même temps, une histoire fabuleuse. 

Alors on décide une psychothérapie dans laquelle on 

essaye de comprendre tout ça et comment ça s’agen-

çait et comment c’était effectivement un côté droit, un 

côté gauche, un coup c’était sa femme, un coup c’était 

sa mère, et après, le pouvoir, le jeu de ping-pong entre 

sa femme et sa mère qui se disputaient l’enfant, il ne 

savait plus où il était. Entre-temps, il avait été soigné 

par des médecins qui avaient tous marché là-dedans, 

pas reconnu l’aspect qui était quand même rare à ce 

point-là. On lui avait alors fait la sclérose en plaques, 

il était sous anticoagulants depuis je ne sais plus 
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combien de temps, il était en invalidité. À un certain 

moment je lui dis «  Maintenant on va reprendre le 

travail ». Oh là là ! Finalement on reprend le travail. 

Il reprend le travail et sa femme me téléphone, prati-

quement triomphante « Madame, il a repris le travail ; 

aujourd’hui, il a fait une embolie pulmonaire ». Je lui 

dis « Donnez-moi le nom du cardiologue, ce n’est pas 

une embolie pulmonaire  ». Je téléphone au cardio-

logue, je lui dis « Écoutez-moi, est-ce que vous pensez 

qu’il a réellement une embolie pulmonaire ? Parce que 

moi, je pense que ce n’est pas une embolie pulmonaire, 

que c’est une conversion.  » Il me dit  : «  Bon, si vous 

me dites ça  », tu sais d’habitude les cardiologues ils 

envoient chier les psychiatres, ils disent « Ma foi, fina-

lement il n’y a pas de grands signes ». Je lui dis « Soyez 

gentil, je pense que si vraiment ce n’est pas net, il faut 

qu’il sorte » (rires), et je téléphone au malade et je lui 

dis « C’est encore une conversion » (rires). Et donc, on 

avait pu dire qu’à chaque fois, c’était une conversion. 

Chaque fois, il en faisait une, mais de moins en moins 

forte. Je me rappelle, un jour, ça arrivait à un truc qui 

était de cet ordre-là  : sa femme me téléphonait en 

me disant «  Madame Bonierbale, mon mari va avoir 

une contrariété, j’ai peur qu’il fasse une conversion, 

qu’est-ce qu’on fait  ?  ». Alors on discutait (rires). Et 

lui me disait « Là j’ai pas mal été emmerdé au travail, 

alors je me suis paralysé du bras gauche. Ce n’est rien 

j’ai travaillé avec le bras droit ». Entre-temps il a fait… 

Deux embolies pulmonaires (fausses, hein), un torti-

colis (vrai), un ulcère de l’estomac (vrai), mais petit à 

petit – on a mis je ne sais pas combien de temps, trois 

ans peut-être, quatre ans –, après, sa femme a fait une 

dépression, parce que c’est passé dans le couple, on a 

fait le deuil de l’enfant. Ça s’est bien passé, et après il 

venait en consultation avec la petite valise, il apportait 

le champagne, il buvait le champagne dans la consulta-

tion. Mais ce type a une histoire historique.

AG : Oui, oui.

MB : Pour te montrer qu’il peut arriver n’importe 

quoi. Mais c’est vrai que lui, est arrivé chez un sexo-

logue avec comme demande de pouvoir éjaculer dans 

les trois mois, et derrière, un truc assez phénoménal.

Que peut faire la sexologie ?

AG : Là pour reprendre un peu tout ce que tu as dit 

– je ne connais pas très bien la pratique en sexologie, 

j’ai lu des choses, mais je connais mal la pratique –, on 

a l’impression que… ce que je découvre, c’est que fina-

lement on a une vision de la sexologie qui va réduire 

les problèmes sexuels, et apparemment, dans ce que 

tu dis, il y a effectivement certaines catégories de 

problèmes ou de patients, je ne sais pas trop, pour 

lesquels ce n’est qu’au premier niveau de la sexualité, 

et au niveau presque organique, d’autres où c’est un 

peu plus psychologique, mais le trouble de la sexualité 

apparaît lié à des choses légères…

MB  : Mais c’est parfaitement accompagnable et 

recadrable dans une thérapie simple.

AG : … et puis il y a d’autres types de problèmes qui 

renvoient à des choses plus dures et plus compliquées.

MB  : Mais qui ne sont pas si fréquents qu’on 

peut le dire, parce que le discours analytique c’est 

de dire « Tout est comme ça ». C’est faux, tout n’est 

pas comme ça. Mais dans la formation de sexologie 

qu’on essaie de donner, on ne dit jamais que la diffi-

culté sexuelle et simple et on dit qu’il faut analyser 

la demande, que derrière il peut y avoir des choses 

plus complexes. Mais on va essayer, dans un premier 

temps, d’avoir une attitude comportementale et 

on voit. Si ça marche, si ça permet de réguler, si ça 

permet de retrouver na na na, c’est bon, et si on voit 

qu’au bout d’un certain temps, il y a des résistances, 

on arrête, on dit « Attention, là ça veut dire qu’il y a 

quelque chose derrière ».

La psychanalyse et la psychiatrie…  
au bout du compte ?

AG : Tu penses que ta formation analytique est de 

quelque usage que ce soit, de quelque intérêt que ce 

soit dans ta pratique, ou pas du tout ?

MB  : On ne sait plus dire au bout d’un certain 

temps, si c’est ta formation analytique ou si c’est ta 

formation, ton expérience ou ta personnalité, je ne 

sais pas. Je crois que la connaissance, au moins, des 

données analytiques et de la manière dont ça fonc-

tionne – on va dire des attitudes psychodynamiques, 

pour être plus ouverte – est indispensable. Ça c’est 

vrai que c’est indispensable. Il faut savoir comment 

un symptôme sexuel peut se mettre en place avec un 

autre système de lecture que celui de l’apprentissage. 

C’est sûr.
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AG : Mais sur ta capacité d’écoute, à toi-même, enfin 

sur le plan personnel, est-ce que tu penses que ça t’est 

utile d’avoir fait ça ? Sans utiliser le cadre conceptuel 

ou analytique de la psychanalyse, le fait d’avoir fait 

soi-même une analyse, est-ce que tu penses que ça 

peut aider… ?

MB : Je dirais que c’est vraiment l’école de psychia-

trie dans laquelle j’ai appris et fait mon expérience qui 

a été un bon outil, plus que mon analyse personnelle. 

Mon analyse personnelle m’a éclairée sur moi, elle 

me permet de ne pas tout mélanger, et ça s’arrête là. 

Après, les capacités d’écoute, savoir comment fonc-

tionne un entretien, comprendre un peu les choses, ce 

sont des choses que l’on apprend bien dans certaines 

écoles de psychiatrie universitaire, mais pas dans 

toutes. Je vois qu’à l’heure actuelle, dans certaines 

écoles de psychiatrie universitaire, on apprend la 

psychiatrie biologique, point. On ne te forme pas du 

tout à la psychothérapie. J’avais un maître qui était 

très ouvert et qui était très éclectique ; il y avait des 

formations à tout et des ateliers de psychanalyse, de 

systémique, de thérapie de couple, de relaxation, de 

thérapie comportementale. On passait par tout et…

AG : À Marseille ?

MB  : C’était Sutter. On passait par tout et il lais-

sait tous ses élèves qui travaillaient, il leur donnait 

une place. À l’époque, j’étais chef de clinique chez lui, 

et quand je lui ai dit que je voulais faire de la sexo-

logie –  ce n’était vraiment pas classique  –, il m’a dit 

« D’abord vous êtes une femme, vous savez peut-être 

que ça n’est pas simple pour vous, vous êtes sûre que 

vous voulez faire ça  ?  », «  Oui, oui  », «  Bon, eh bien 

écoutez, pas de problème ». C’est lui qui m’a payé les 

voyages à Genève pour aller voir Abraham et Pasini, 

les formations, les séminaires. À l’époque, il y avait 

une formation qui était faite par la Société française 

de sexologie clinique, il me l’a payée… Je prenais le 

train. C’était à 22 h, le lundi soir, à Necker. Je prenais 

le train à 14 h, l’après-midi, j’arrivais à Paris à 19 h 30, 

je courais après à Necker, je repartais à 22 h 30, j’avais 

un train à 23 h et je rentrais la nuit, tous les lundis. 

C’était quelqu’un d’ouvert et j’ai vraiment beaucoup 

appris, je pense, parce que c’était la personnalité du 

maître universitaire qui avait une école dans laquelle 

chacun pouvait faire son expérience à sa manière à lui, 

et en n’étant pas cloisonné dans une théorie qui aurait 

été la bonne théorie, qui permettait à chacun de faire 

son chemin. C’est ça surtout qui m’a été utile. C’est ça, 

je pense, que je regrette de ne pas voir partout.

Les perspectives sexologiques

AG : Et en sexologie, dans quelle lignée tu te situes ?

MB : Je serais plus dans la lignée de Pasini que dans 

d’autres. Oui, plutôt dans la lignée de Pasini.

AG : Pasini et Abraham ? Tu les mets dans le même 

registre ?

MB  : Je les mets un peu dans le même registre, 

mais je suis un peu plus avec Pasini. Abraham est 

très centré sur une forme d’approche, il s’intéresse 

à la perversion, il s’intéresse à la psychanalyse pure. 

Pasini s’est plus ouvert à d’autres approches – corpo-

relles, comportementales  – qu’Abraham, et moi je 

suis un petit peu comme ça, éclectique. Par exemple, 

on peut prendre quelqu’un en thérapie, une femme, 

et s’apercevoir qu’il y a un travail «  de fermeture  » 

par cette femme, qu’elle a une difficulté sexuelle, et 

il est peut-être important qu’en même temps on lui 

fasse une thérapie corporelle avec Martine Potentier, 

qu’elle trouve un petit peu à lire son corps, à pouvoir 

l’ouvrir, à travailler sur l’autorisation de son corps. 

Avec Martine, on fait de la relaxation, de la danse, de 

l’expression corporelle, des massages. Elle va pouvoir 

en même temps verbaliser avec Martine, qui a une 

bonne formation psychologique, les choses qu’elle 

sent, qu’elle peut faire, ne pas faire, et ce que ça 

évoque pour elle. Martine, après, me fait de temps en 

temps un courrier. Je suis la patiente, en même temps, 

en verbal. On voit si, dans un deuxième temps… Tu 

vois une thérapie corporelle, donc quelque chose qui 

est comportemental, mais qui est un peu plus sophis-

tiqué qu’une prescription comportementale habi-

tuelle, en même temps qu’on discute un peu sur son 

histoire, et dans un troisième temps… Une fois qu’on 

aura travaillé sur son corps réel et fantasmatique 

et imaginaire et vécu et son histoire, dans un troi-

sième temps, je demanderais à la voir avec son mari. 

On va travailler sur les interactions, comment ça se 

passe, quelle est la forme de collusion, qu’est-ce que 

c’est, ce couple, et comment s’y échange la sexualité 

comme langage. Et après, on a fait un tour complet de 

la question. Tu vois, c’est un petit peu comme ça qu’on 

travaille. Si tu veux, ce n’est pas la sexologie classique, 

au sens de première ligne de symptôme, on va prendre 
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l’éjaculation précoce, on va faire venir le couple et 
on va faire une thérapie de sexothérapie avec un 
squeeze. Ça, tu vas avoir des couples pour lesquels ça 
peut parfaitement fonctionner en première intention. 
C’est rare, parce que…

AG : Le squeeze c’est quoi ?
MB : Un squeeze, ce sont des thérapies comporte-

mentales à la Masters et Johnson, dans lesquelles, dans 
un premier temps, tu as les exercices de consigne de 
comportement, de rapprochement corporel pour mieux 
se connaître, voir le langage du corps, voir comment ça 
s’échange, permettre d’interdire le rapport sexuel pour 
en somme avoir les prescriptions thérapeutiques qui 
permettent de couper l’anxiété de performance qui fait 
que l’homme et la femme sont focalisés sur l’éjacula-
tion et ne pensent plus qu’à ça et ont éliminé complè-
tement le contexte de la communication corporelle. 
On les recentre là-dessus, et progressivement, comme 
dans toute attitude comportementale où on met des 
consignes de comportement progressif par rapport 
au comportement problème, il vient un moment où on 
demande à la femme de caresser, de masturber le mari, 
qui à ce moment-là est passif, ça n’est plus lui qui a le 
contrôle de l’éjaculation – lui, il a comme message de 
dire à la femme quand il sent monter l’éjaculation. La 
femme, à ce moment-là, est de malgré elle entraînée 
dans un comportement où elle est une aide thérapeu-
tique, au lieu d’être – comme habituellement –, celle qui 
se plaint de l’éjaculation. Là, on change complètement 
sa place.

AG : Effectivement, ça modifie complètement les 
rôles féminin et masculin, et ça, ce n’est pas rien. C’est 
la femme qui devient l’instigatrice du processus ?

MB : Oui, mais en même temps on l’enlève de celle 
qui entraînait aussi l’appellation de l’autre comme 
malade. C’est elle qui disait «  Tu es un éjaculateur 
précoce ». Là, on la met donc en position d’être celle 
qui va faire que… c’est elle qui réussit à le rendre 
« moins éjaculateur précoce ». Si tu veux, on a renversé 
la vapeur.

AG : Je dirais presque qu’implicitement, ça laisse 
penser que c’est la femme qui contrôle les choses.

M  : Oui, mais en réalité… Si ça rate c’est parce 
qu’elle n’a pas bien fait. Et dans ce cadre-là, elle est 
contrainte d’arriver à le faire.

AG  : Mais ça, est-ce que ça n’a pas des répercus-
sions sur la dynamique du couple ?

MB : On n’en reste pas là. Ça, c’est le temps dans 
lequel, justement, on joue sur les interactions pour 
les modifier complètement, ce qui va permettre alors 
de plus être fixé dans son anxiété de performance. Il 
est passif et c’est elle qui doit repérer le signal qu’il lui 
donne et, à ce moment-là, de squeezer. Le squeeze est 
une attitude qui consiste à comprimer fortement la 
verge : tu appuies sur une zone réflexe et tu bloques 
le réflexe d’éjaculation… C’est une zone de concentra-
tion de corpuscules sensoriels, et ça a pour action de 
bloquer le réflexe de l’éjaculation. Donc si tu es dans 
une attitude de déconditionnement, tu joues sur 
plusieurs niveaux. Tu joues sur l’interaction, comme 
on l’a dit, mais ce n’est pas donné à l’avance.

AG  : Ce n’est pas donné. De fait, c’est ce qui se 
passe. Mais est-ce que ça ne peut marcher que s’il 
y a déjà ce type d’interaction dans le couple, si c’est 
la femme qui contrôle les choses  ? Parce que, par 
exemple, dans les couples où ça n’est pas la femme qui 
contrôle les choses, est-ce que ça peut marcher ? Ou 
est-ce que ce n’est pas un chamboulement tellement 
important que ça modifie complètement la structure 
de la relation au sein du couple ?

MB  : Je crois qu’on ne s’est pas posé la question 
sous cette forme, parce que ça va durer le temps de la 
stratégie thérapeutique. Après, on va voir comment 
ça se remet en place dans le couple. On ne va pas lais-
ser les choses comme ça. Ça ne va pas rester comme 
ça tout le temps, c’est juste pour faire le passage.

AG : Ils font ça dans le cabinet médical ou ils font 
ça chez eux ?

MB  : Chez eux. Ce sont des prescriptions de 
comportement qu’ils font à la maison.

AG : Chez Masters et Johnson, il y avait des activi-
tés observables en clinique.

MB : Oui. Masters et Johnson utilisent parfois la 
glace sans tain pour voir comment ils font. Mais les 
prescriptions de comportement comme les sexothé-
rapies classiques de Masters et Johnson, ce sont des 
consignes de comportement que l’on fait chez soi. 
C’est pour ça qu’il est nécessaire qu’il y ait un contrat 
thérapeutique dans lequel le couple a accepté de 
suivre la prescription et de pouvoir faire ce qu’on leur 
demande. C’est là que, si tu as une formation psycho-
logique, tu vas pouvoir voir s’il y a des résistances, 
parce qu’ils n’ont pas fait, parce qu’ils n’ont pas eu 
le temps, parce qu’ils étaient malades, parce qu’ils 
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n’avaient pas envie, et à ce moment-là tu changes ta 
casquette et tu dis « Bon, on ne fait plus le comporte-
mentalisme puisque ce n’est pas ça que vous voulez ». 
On va travailler sur vos temps de rencontre et sur ce 
que vous voulez – c’est à la fois la formation psycho-
logique. Les autres, ceux qui restent simplement en 
comportemental ils disent : « Écoutez, vous ne voulez 
pas le faire, nous, on arrête parce que vous n’êtes 
pas prêts ». Donc le fait de pouvoir bloquer le réflexe 
de l’éjaculation, ça permet à l’homme, d’abord, de 
sentir qu’il va pouvoir faire durer plus longtemps, et 
à ce moment-là, la femme a pour consigne d’agir, de 
bloquer l’éjaculation, de ne pas rester bloquée là et 
de remettre les préliminaires en route, de retrouver 
une complicité, de travailler sur la détente à deux, 
de pouvoir être bien. On remet donc l’idée que la 
sexualité n’est pas centrée là-dessus et on rebranche 
sur le corps ; puis on recaresse, et on le fait deux ou 
trois fois d’affilée. Ce qui fait que quelque part, on 
dit à l’homme : « On vous apprend à rester un certain 
temps en excitation sans être allé jusqu’au bout de 
l’éjaculation. Et puis, à un moment, vous vous payez 
une gaufre : on ira jusqu’au bout. » Mais il y a eu un 
temps qui a été multiplié. Et on voit que si on fait ça 
tout le temps, au bout d’un moment, un condition-
nement va s’établir. Il va falloir un temps de plus en 
plus long de masturbation pour que l’homme lâche le 
signal qui fait que la femme sait qu’elle va squeezer. Ça 
se produit quand on a bien sélectionné son couple, 
qu’on a bien mis en place une thérapie et qu’il n’y a 
pas d’autre conflit au milieu.

AG : On voit ces problèmes actuellement avec la 
question du préservatif  : les femmes ont beaucoup 
de mal à manipuler le sexe de l’homme, d’y mettre la 
main, de regarder, etc. Il y a quand même un tabou 
là-dessus. Il y a beaucoup de femmes… beaucoup 
d’hommes qui n’osent pas toucher leur sexe et encore 
moins celui de l’autre. Il y a aussi beaucoup de femmes 
que le toucher ou même la vision du sexe de l’homme 
met mal à l’aise.

MB : Très paradoxalement, dans les sexothérapies, 
il est exceptionnel que ça pose des problèmes. C’est 
chez les femmes qui viennent consulter pour difficul-
tés sexuelles qu’on trouve ces problèmes de dégoût 
du sperme, de dégoût du sexe de l’homme, mais les 
femmes d’éjaculateurs précoces ne sont pas du tout 
dans ce registre. Elles ont un autre profil. Elles, ce 

qui les intéresse, c’est que l’homme ne soit plus un 
éjaculateur précoce, elles n’ont pas d’inhibition par 
rapport au sexe de l’homme. Une fois qu’on a réussi 
à faire ce passage par la masturbation, on demande 
à la femme de se mettre en position supérieure, de 
«  se pénétrer  », d’habituer l’homme à perdre son 
érection dans le vagin –  mais à chaque fois on leur 
fait prendre l’habitude de rester, que l’excitation aille 
jusqu’au bout. Si l’homme sent venir l’éjaculation, il 
fait un signal à sa femme. Elle sort. Clac. Elle squeeze. 
On commence ensuite les mouvements. Petit à petit 
on voit que quelque chose joue sur les interactions du 
couple, sur la complicité, sur l’apprentissage du corps, 
sur une forme de changement de la relation érotique 
et sur l’apprentissage local, c’est-à-dire qu’on a 
rouvert la possibilité de ce qui se passe au moment 
de l’éjaculation… Habituellement, dans l’adaptation à 
l’éjaculation, c’est lorsque tu es dans une complicité 
avec ta partenaire que, petit à petit, tu réajustes. On 
les met dans cette position.

AG  : Ça suppose effectivement qu’il y ait une 
alliance entre…

MB : Voilà. Cette forme de thérapie met en place, 
quand tu sais bien la manipuler, quelque chose qui, 
avec un couple que tu as bien sélectionné, va les aider 
à comprendre ce que c’est que la complicité. On les 
sort de l’anxiété de performance pour les mettre dans 
un processus de complicité, de compréhension, d’une 
autre forme de mise en place de la sexualité. Mais ça 
sous-entend qu’on a pris un couple dans lequel on a 
éliminé tout conflit antérieur. Moi, je prends un temps, 
pour les couples dans lesquels il y a un conflit, en leur 
disant « On ne commencera pas de thérapie sexuelle 
tant qu’il y a un conflit, donc on va travailler d’abord 
sur le conflit ».

AG  : Oui, ça suppose d’abord une alliance, une 
complicité.

MB : Ça sous-entend surtout qu’on ait des forma-
tions –  et c’est ça qu’on essaye de faire passer en 
sexologie – qui puissent être « multicanalaires », c’est-
à-dire qu’on puisse travailler sur le conflit, qu’on puisse 
travailler sur le corps, qu’on puisse travailler sur des 
thérapies comportementales, qu’on puisse savoir 
aller avec le patient relier avec le passé, et qu’on n’ait 
pas simplement un système orthodoxe de lecture en 
disant « Nous, on pense que c’est que là-dedans ». Tant 
que le patient ne parle pas notre langage, on n’y va pas. 
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C’est ce qui bloque beaucoup de patients, et qui est 
– je trouve – peut-être un peu appauvrissant.

AG : D’accord. Et l’avenir ?
MB : L’avenir ? Je ne sais pas. Honnêtement, je ne 

sais pas. Je pense qu’on a fait énormément de travail, 
qu’on a commencé à mettre en place des idées qui 
commencent à être acceptées un peu partout, que 
c’est difficile, parce qu’à l’heure actuelle on traverse 
une crise de société et qu’on ne sait pas ce qui va en 
sortir, autant sur telle ou telle attitude vis-à-vis d’un 
symptôme dont on se plaindrait, qui est un symp-
tôme de plaisir, que par rapport même à la médecine 

dont on ne sait pas très bien si elle va s’autoriser à 
faire certaines formes de thérapies qui seraient des 
thérapies de luxe, ou encore, à l’intérieur même de la 
sexologie, pour ce qui est de trouver un langage suffi-
samment commun qui commence à peine à se mettre 
en place et de pouvoir s’y tenir. Ça, il n’y a que l’avenir 
qui nous le dira, on ne peut pas le prévoir.

AG : D’accord. Y a-t-il quelque chose que tu n’as pas 
dit et que tu voulais absolument dire ?

MB : Il y en a des milliards, mais je crois qu’on ne 
peut pas les dire toutes.

AG : Merci.
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