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Essai d’écriture photographique



estuaires sont aussi des lieux de ruptures de charge parce que la route 
s’arrête. Le « pays » Maroni ne fait pas exception si ce n’est par la frontière 

nous-même. Des raisons multiples l’ont poussé à inscrire sa vie hors de 
son lieu de naissance, à se mouvoir jusqu’à faire souche en apportant 
toujours ce que nous n’avions pas, dans ce qui constitue une des expé-
riences humaines les plus anciennes, les plus fortes, les plus ordinaires. 

Regardons-nous vivre : dans nos jardins, dans nos recettes, dans nos 
usages quotidiens, dans nos langues, dans nos corps, dans nos racines, 
il n’est question que d’étranger qui construit nos personnalités. Qui peut 
croire que nos existences ne sont pas tributaires de ceux qui nous ont 
précédés ? Qu’ils se soient projetés vers des futurs différents ou qu’ils se 
soient adaptés, intégrés en restant vivants et constructifs, ils ont inscrit 
dans nos mémoires intimes un ailleurs possible. Ainsi, que nous l’ayons 
oublié ou que nous en ayons conscience, avec l’Autre en nous, l’Ici se 

mais traversé de migrations depuis l’ère précolombienne. Désigné au 19° 
siècle comme une marge à bannis ou à « population primitives », puis 

pression migratoire », il est marqué par l’expression du discours national 
sur l’immigration. Cependant, en s’affranchissant de cette assignation, 
l’estuaire est un espace de parcours et, depuis trois siècles, d’immigra-
tion internationale : forcée (déportés de la traite, déportés politiques et 
de droit communs de France métropolitaine et de ses colonies), issue 
de l’abolition de l’esclavage et de l’exploitation aurifère (Sainte-Lucie, 
Martinique, Guadeloupe, Liban), sous contrat au 19°siècle (Chine, Inde, 
Indonésie), inscrite dans le cadre de plan de développement (Plan riz des 
années 1980), des crises politiques sud-américaines à partir des années 
1980 (Suriname, Haïti, Brésil, Argentine, Chili, Pérou, Venezuela). 

en des lieux cosmopolites et créolisés  révélés par des  Tout-Mondes  si 
chers à E. Glissant.

Figures et lieux de l’immigration 
dans le Nord-Ouest guyanais
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Partenaires

En géographie, la photographie est longtemps restée illustrative,              
mobilisée pour qualifier des paysages, des milieux et des groupes so-
ciaux. En effet, en reposant sur l’index (réalité visible), elle fut consubstan-
tielle au terrain, au témoignage occulo-centré, puis à la preuve (visible) 
d’un argumentaire. 
Cependant, le médium est porteur de représentions, de catégories, tribu-
taires de biais optiques, de choix de prise de vue, de saturations colorées  
... Finalement, il n’est qu’un regard et qu’une démarche toujours situés, 
posés sur une réalité perçue ; Il n’est qu’une écriture plastique d’un point 
de vue dont la grammaire se décline en motifs, en formes, en valeurs 
chromatiques, en séries, etc.  , lourd héritage des histoires des arts dans 
toutes leurs divertisés. Ainsi les gestes, les postures, les références icono-
logiques, renvoient à des registres picturaux et émotionnels traduits par 
des compositions formelles.
Photographier en géographie revient donc à écrire le regard des indivi-
dus et/ou des sociétés sur l’espace à travers la manière dont elles se le re-
présentent et le produisent.
On peut écrire seul (démarche située) ou à plusieurs (démarche dialo-
gique) afin de saisir la relation entre la visualité et la territorialité produites 
par les acteurs géographiques. Cette approche permet d’aborder la com-
plexité des liens aux lieux et aux autres.

Ici, la démarche co-construite avec des personnalités vise à les rendre ac-
trices de leurs représentations en les laissant maîtres de leur mise en 
scène, de leur théâtralité (choix des lieux, des objets, des personnes) réali-
sée en échange avec le chercheur-photographe. 
Les photographies présentées sont extraites d’un fonds réalisé dans le 
cadre de deux résidence-créations financées par la DRAC Guyane en 2021 
et 2022. 

Nous remercions chaleureusement les personnes représentées pour leur 
autorisation et aimable participation :
M. Renaldo Achthoven
Mme. Marlène Hardjopawiro
M. Philip Stanley Palton
M. Eduard Pinas

L’espace d’une photographie : 
une écriture



La relation - lien et lieu - dans la composition 
d’une photographie. 

.Mère et fille Cayenne, quartier La Matinha, 
2008

Personnages : le lien social 

Les trois personages (2 femmes au premier plan +1 homme à l’arrière plan)  : symbole : les regards de la mère (assise) et 
sa fille (attitude de protection, support) sont identiques et dialoguent à travers celui qui les photographie. Le lien entre ces 
deux femmes qui se ressemblent physiquement est aussi fusionnel qu’éprouvé par un parcours commun. On ressent une 
proximité des corps, perceptible, aussi, dans la même posture digne, calme et affirmée, attentive l’une à l’autre. Derrière sa 
mère, la jeune femme semble incarner l’avenir mais sa mère impose une maturité. Leur relation est équilibrée et ce couple 
inspire une solidité.

L’homme, troisème personnage, est au dernier plan, le regard orthogonal à celui des deux femmes, la posture relachée, 
rieuse, en décalage avec celle des deux femmes. Symboliquent, par cette attitude, le lien entre les femmes et l’homme 
semble ténu.
Cette séparation est matérialisée par le hamac, entre espace intérieur domestique, et extérieur de quartier urbain dense. 

Les lieux d’activité : le lien spatial 

Deux espaces sont en confrontation ou s’ignorent entre ombre (ambiance de pièce domestique) et la lumière forte de la rue.
L’espace associant les deux femmes l’intérieur. Elles semblent en pause d’un travail exigeant de la concentration. On dis-
tingue une machine-à-coudre professionnelle sur une table éclairée par une fenêtre donnant sur une rue. Juste derrière un 
ventilateur, suggérant que cette pièce est un lieu de travail à la tache, dans l’ombre.

A l’extérieur, on devine une rue à l’habitat en tôle précaire. Un homme riant regarde l’animation, assis sur une terrasse 
basse donnant sur un trottoir. La lumière de la rue ou de l’allée participe à la sensation de mouvement .
La spatialités de la rue semble sans lien avec celle des deux femmes et de leur atelier.

Les relations aux espaces ainsi que les rapports sociaux sont mis en évidence par l’agencement entre les regards, les pos-
tures, la composition intégrant les personnages dans leur espace respectif. Elles révèlent une répartition  spatiale genrée 
des activités.  

Les signes qui composent cette prise vue dans un quartier de Cayenne 
où se concentre une population immigrée du nord du Brésil (sas migra-
toire) révèlent, symboliquement des relations sociales genrées et des 
spatialités divergentes.

Personnage principal majeur au centre de l’image

Personnage principal mineur

Personnage d’arrière-plan

Eléments de construction de l’image d’appariements  des signes

Eléments de construction de l’image d’appariements  des signes

Contexte spatial et signes urbains du personnage d’arrière-plan

Espace domestique et signes associées aux deux femmes

L’espace dans la composition
d’une photographie.

L’enfant Hipster, Saint-Laurent-du-Ma-
roni, Quartier Bibi, mars 2019 

Logement et palissade / Sign. Habitat précaire mais bien tenu (rideau) auto-construit à 
partir de matériaux de récupération (planches et tôles). Les tas de sable montrent l’activité 
en cours.
Espace défriché où est planté le décor / Sign. Voie précaire et axe pionnier vers les défri-
chements. 

Arbre et piste / Sign. Deux éléments singuliers plaçés aux points forts de l’image, symbo-
lisent l’espace à défricher pour conquérir l’espace et l’axe qui y mène.

La forêt / Sign. L’espace lointain au dernier plan, bornant le front d’avancée du quartier.

L’enfant / Sign. Au premier plan, il est saisi dans une attitude symbolique d’envol ou de 
soumission ou de révérence. Il grandira dans ce quartier et participera à sa construction.  

L’écriture sur le T-shirt «call me the hipster» / Sign. Fait référence au renouveau bâti avec 
des matériaux de récupération, mais aussi au caractère pionnier et créatif de l’enfant. Le 
dessin des lunettes fixe le regard.

Le ciel lumineux au dessus de la figure enfantine déterminé par le fil électrique / Sign. 
Donne un caractère léger à la scène qui se situe dans un environnement urbain fragile et 
précaire.

Motifs informatifs 
(studium) 

Motifs émotionnels 
(punctum) 

Imager la relation aux lieux et
aux autres



 ,

Forêt sur sables blancs, Mana, oct. 2021.

Figures
MARLÈNE  HARDJOPAWIRO, 
Saint-Laurent-du-Maroni, Route Jean 
Galmot, oct. 2021.

La photographie de famille sur le ter-
rain défriché et pris sur la forêt, une 
année après son arrivée en Guyane 
en 1982, l’année des assassinats de 
journalistes à Pamaribo, quatre ans 
avant la guerre civile.



EDUARD PINAS, 
Charvein, commune de Mana, mai 2022.

Site de Charvein, stèle Loweman
Saint-Laurent-du-Maroni, oct. 2021.

La stèle commémorative du camp 
des Réfugiés Provisoirement 
Déplaçés du Suriname (PPDS). Ils 
n’eurent jamais le statut de 
Réfugiés au sens du HCR. Le site 
accueillit 2000 personnes de la 
région du Cottica durant la guerre 
civile (1986-1992).

Chez lui, à Charvein (Mana), en face du camp de réfiugiés où il devenu 
kapiten des Djuka (descendants de d’esclaves marrons) du Cottica (ré-
gion côtière à l’Est du Surinam) qui fuyèrent à la suite du massacre du 
village de Moïwana le 29.11.1986.

Figures



RENALDO ACHTHOVEN

La plage d’Awala-Yalimapo, nov . 2022.
Situé à l’embouchure du fleuve Maroni, le site 
accueillit  les familles amérindiennes Kali’na 
du Surinam lors de la guerre civile du Suri-
nam (1986-1992).

Figures Chez lui, Saint-Laurent du Maroni, Quartier Paddock nov. 2022.

Marqué par la violence de la guerre civile, il est devenu médiateur social 
à la mairie de Saint-Laurent-du-Maroni. Son activité consiste à résoudre 
les conflits intercommunautaires et à créer du lien entre elles.  



PHILIP STANLEY PALTON ,
Saint-Laurent-du-Maroni, oct. 2021.

La Digue. Ancien port de Cayenne situé dans 
l’estuaire du fleuve Cayenne, nov . 2022.
Un des points de contrôle de l’immigration et 
des douanes jusque dans les années 1960.

Figures

Le passeport saint-lucien avec lequel 
il a quitté l’île et est entré en Guyane 
en 1952, pour rejoindre son père. 



LA PLACE DU DÉBARCADÈRE DES TRANSPORTÉS AU BAGNE 1849 À  1959, 
Saint-Laurent-du-Maroni, oct. 2021.
Haut-lieu d’une immigration forçée, le site est désormais un espace public 
calme, ouvert aux Alizés du couchant. 

LES RIVES DU FLEUVE,
Saint-Laurent-du-Maroni, mai. 2022.
Les pirogues, signes de rhizomes africains (Bénin, Niger, Ghana).

Traces



De tout, il resta  trois choses :
La certitude que tout était en train
de commencer,
la certitude qu’il fallait continuer,
la certitude que cela serait interrompu
avant que d’être terminé.
Faire de l’interruption, un nouveau chemin,
faire de la chute, un pas de danse,
faire de la peur, un escalier,
du rêve, un pont,
de la recherche ....
une rencontre.

SABINO Fernando, 1956,   

LA ROUTE DEPARTEMENTALE 9, ENTRE ST-LAURENT ET MANA, MAI 2024 

Après la fermeture des 
camps de Charvein et de PK 
9 en 1922, les réfugiés s’instal-
lèrent au fond des chemins 
partant de la route. Puis, avec 
le temps, les régularisations 
administratives, avec la crois-
sance démographique, la 
prise en charge des enfants, 
le developpement de l’artisa-
nat et de l’agriculture vivrière  
la route ne fut plus assignée 
au danger des contrôles et de 
la reconduite. Elle est deve-
nue le lien entre hameaux, 
mais aussi le vecteur de spé-
culation foncière et un axe de 
circulation des circulations 
migratoires entre Brésil et 
Surinam.
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Après la fermeture des 
camps de Charvein et de PK 
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circulation des circulations 
migratoires entre Brésil et 
Surinam.
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De tout, il resta trois choses.
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