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Violence et jeu, de l’Antiquité à nos jours, V. Dasen, T. Haziza (dir.), Caen, PUC, 2023, p. 327-346

CONTRÔLE SOCIAL ET CHÂTIMENT LUDIQUE : 
LE « MOMENT PUNITIF » ET SES REPRÉSENTATIONS 

DANS QUELQUES FILMS CONTEMPORAINS

La question de la violence pose en filigrane celles de son traitement par la société, 
de l’évolution des institutions judiciaires et carcérales et des modifications de leurs 
rôles dans l’encadrement de celle-ci 1. Alors que le crime était auparavant vu comme 
le problème, auquel il fallait remédier par une sanction, toute une réflexion s’est 
engagée, depuis les années 1970, remettant en cause l’intérêt sociétal et individuel du 
châtiment qui pourrait même contribuer au problème social posé par la criminalité. 
Le sociologue et anthropologue Didier Fassin définit ce paradigme comme « le moment 
punitif », qu’il considère comme

[un] problème à cause du nombre d’individus qu’il met à l’écart ou place sous sur-
veillance, à cause du prix qu’il fait payer à leurs familles et leurs communautés, à 
cause du coût économique et humain qu’il entraîne pour la collectivité, à cause de la 
production et de la reproduction d’inégalités qu’il favorise, à cause de l’accroissement 
de la criminalité et de l’insécurité qu’il génère, à cause enfin de la perte de légitimité 
qui résulte de son application discriminatoire ou arbitraire. Censé protéger la société 
du crime, le châtiment apparaît de plus en plus comme ce qui la menace. Le moment 
punitif énonce ce paradoxe 2.

Ce « moment punitif » est au centre de quatre fictions récentes relevant du genre 
de la science-fiction, de l’anticipation ou encore de la dystopie 3, qui font du jeu à la 
fois une des modalités punitives et un moyen de rédemption pour les plus habiles – ou 
les plus chanceux : Battle Royale 4, film sorti en 2000 et adapté du roman éponyme 

1.	 R. Muchembled, Une histoire de la violence : de la fin du Moyen Âge à nos jours, Paris, Seuil (L’univers 
historique), 2008 ; M. Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison [1975], Paris, Gallimard 
(Tel ; 225), 1993. Voir plus largement, dans ce volume, l’article introductif de V. Dasen et T. Haziza.

2.	 D. Fassin, Punir : une passion contemporaine, Paris, Seuil, 2017, p. 15-16.
3.	 Sans entrer dans les débats de spécification de ces genres, nous pouvons en simplifier la définition : ce 

sont des genres qui portent un regard sur le présent à travers une action qui se déroule dans un futur 
proche ou lointain. Voir A. Besson, Les pouvoirs de l’enchantement : usages politiques de la fantasy et 
de la science-fiction, Paris, Vendémiaire, 2021, p. 42-45 ; I. Langlet, Le temps rapaillé : science-fiction et 
présentisme, Limoges, Presses universitaires de Limoges (Mediatextes), 2021.

4.	 K. Fukasaku, Battle Royale, 2000.
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paru en 1999 5, dépeint une vision dystopique d’un Japon où la violence juvénile atteint 
un tel paroxysme qu’elle finit par faire sombrer la société ; la saga de films Saw qui, à 
raison d’un épisode chaque Halloween, entre 2004 et 2010 6, s’est imposée comme la 
franchise la plus célèbre du torture porn 7, en présentant le « tueur au puzzle » 8 et les 
dispositifs de torture qu’il met en place pour punir ses victimes ; le film Gamer 9, sorti 
en 2009, présente une société futuriste (en 2034), dans laquelle un entrepreneur a créé 
une technologie permettant de contrôler des individus, donnant une toute nouvelle 
dimension aux jeux vidéo. Enfin, Hunger Games, adaptation de la trilogie littéraire 
de Suzanne Collins, portée à l’écran à partir de 2012 10, raconte l’histoire d’un régime 
politique, Panem, né à la suite de l’effondrement des nations d’Amérique du Nord ; 
dans ce nouveau monde, treize districts, le Capitole et l’État central, tous spécialisés 
dans un type de production (par exemple production minière pour le district 12 et 
manufacture de luxe pour le district 1), organisent des jeux annuels visant à commé-
morer la guerre civile et célébrer l’instauration du régime.

Dans l’ensemble de ces fictions, le jeu passe d’une activité « volontaire » ou « libre » 11 
à une activité contrainte et forcée et la légaliberté – pour reprendre un concept forgé 
par Colas Duflo 12 – prend une forme extrême, puisque non seulement les règles du 
jeu impliquent un risque de mort, mais que la participation au jeu est le fruit d’une 
condamnation. De fait, la « liberté réglée » qui en découle est une liberté particulière 
où il convient davantage de survivre par n’importe quel moyen que de s’amuser. 
L’aspect ludique passe au second plan, tout du moins pour le ou la condamné(e). 
Pour ce qui est du public, il en va différemment ; c’est lui qui donne sa saveur au “jeu”. 
La survie autorise ensuite, une fois sorti du dispositif, à réintégrer la communauté 
civile. Le système ludique du châtiment devient alors un outil de contrôle social par la 
condamnation et par la participation de la société au dispositif ; il est aussi un moyen 
de réhabilitation d’un condamné par sa survie aux épreuves ludiques et la publicité 
de sa peine. Ce système résume les ressorts « disciplinaires » présents dans la société, 

5.	 K. Takami, Batoru rowaiaru, Tokyo, Ohta Publishing, 1999. Adapté en manga en 2000 par K. Takami 
au scénario et M. Taguchi au dessin, Battle Royale, Young Champion, 2000-2005.

6.	 J. Wan, Saw, 2004 ; D.L. Bousman, Saw II, 2005 ; D.L. Bousman, Saw III, 2006 ; D.L. Bousman, Saw IV, 
2007 ; D. Hackl, Saw V, 2008 ; K. Greutert, Saw VI, 2009 ; K. Greutert, Saw 3D, 2010.

7.	 Un sous-genre du film d’horreur qui se concentre sur les violences corporelles infligées aux victimes.
8.	 Un des surnoms qui lui est donné par les inspecteurs.
9.	 M. Neveldine, B. Taylor, Gamer, 2009.

10.	 G. Ross, The Hunger Games, 2012 ; F. Lawrence, The Hunger Games : Catching Fire, 2013 ; F. Lawrence, 
The Hunger Games : Mockingjay – Part 1, 2014 ; F. Lawrence, The Hunger Games : Mockingjay – Part 2.

11.	 Voir J. Huizinga, Homo ludens : essai sur la fonction sociale du jeu [1951], Paris, Gallimard (Tel), 1988 
(trad. fr. d’Homo ludens : proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur, 1938), p. 280 et R. Caillois, 
Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, Paris, Gallimard, 1958, p. 50-56. Sur ces deux auteurs, 
ainsi que sur Colas Duflo, et leurs définitions du jeu comme un espace de liberté, voir plus précisément, 
dans ce volume, l’article introductif de Véronique Dasen et Typhaine Haziza.

12.	 La légaliberté est un concept qui désigne la liberté du joueur dans l’espace contraint des règles du jeu 
(C. Duflo, Jouer et philosopher, Paris, PUF [Pratiques théoriques], 1997, p. 57, 80-81, 61-65, 204).
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qui ne sont pas attachés au seul appareil d’État, mais aussi à un pouvoir transversal 
au cœur d’un ensemble de pratiques et d’institutions 13.

À travers l’analyse de ces quatre productions cinématographiques, dans lesquelles 
l’exercice de la violence passe par la formation d’un nouveau système juridique inté-
grant le “jeu” comme moyen de condamnation – souvent à mort – , mais également 
d’absolution des crimes par la survie aux différentes épreuves, nous pouvons tenter 
de comprendre les préoccupations latentes et diffuses de leur société de production 14, 
tout en posant la question des limites de l’encadrement de la violence par l’État ou 
par ses substituts, surtout quand cet État est lui-même porteur de violence, que 
celle-ci soit ou non perçue comme légitime 15. En effet, la violence extrême de ces 
univers de fiction – notamment de leurs châtiments, mais aussi de leurs appareils 
législatifs étendus et discriminatoires, auxquels sont associés les dispositifs ludiques – 
permet, par contraste, de faire ressortir la diminution de la violence de leurs sociétés 
d’élaboration 16. En exacerbant les sentiments d’insécurité, ces fictions témoignent 
d’un emballement sécuritaire caractérisé par l’extension du filet pénal et pointent les 
problèmes que pose la pratique de la peine de mort dans ces sociétés.

Le contexte politique et social de production de ces films, associé au profond 
sentiment d’insécurité répandu dans les sociétés contemporaines, permet d’éclairer 
ces fictions. Les attentats du 11 septembre 2001 placent le nouveau millénaire sous le 
signe de l’inquiétude et de l’angoisse (déjà perceptibles dès la fin du XXe siècle). Il en 
découle une tendance à la surenchère de l’horreur graphique. Le public du XXIe siècle 
semble être en effet désormais prêt à voir des images qui vont au-delà de l’acceptable, 

13.	 G. Deleuze, Foucault [1986], Paris, Les Éditions de Minuit, 2004, p. 33.
14.	 Les préoccupations sociales peuvent transparaître dans les fictions, comme l’ont bien montré les travaux 

fondateurs de S. Hall, en partie compilés dans Identités et cultures : politiques des cultural studies, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2017 (3e éd. entièrement rev., trad. fr. C. Jaquet, éd. établie par M. Cervulle), ainsi 
que les réflexions de H. Becker en particulier dans Telling About Society, Chicago, University of Chicago 
Press (Chicago Guides to Writing, Editing and Publishing), 2007, ou celles d’A. Besson dans Les pouvoirs 
de l’enchantement : usages politiques de la fantasy et de la science-fiction, Paris, Vendémiaire, 2021.

15.	 Le « monopole de la violence physique légitime » (M. Weber, Le savant et le politique : une nouvelle 
traduction [1919], Paris, La Découverte [La Découverte-poche. Sciences humaines et sociales ; 158], 2003 
[trad. fr. de Wissenschaft als Beruf et de Politik als Beruf par C. Colliot-Thélène], p. 118) est une définition 
sociologique de l’État posée par Max Weber, pour qui ce dernier est « un rapport de domination exercé 
par des hommes sur d’autres hommes, et appuyé sur le moyen de la violence légitime » (p. 119). Ce 
monopole, qui se trouve parfois partagé, notamment lorsque l’État “tolère” de la part de groupements 
ou d’individus un exercice de la violence, n’est pas – selon une idée répandue (voir C. Colliot-Thélène, 
« Préface » à M. Weber, Le savant et le politique…, p. 40) – constitutif de l’État, mais bien une de ses 
prétentions. La redistribution et répartition implique alors des négociations et des tensions autour de 
l’exercice de la violence.

16.	 Les fictions de notre corpus s’inscrivent dans un paradoxe qui peut se résumer ainsi : « Plus un phénomène 
désagréable diminue, plus ce qu’il en reste est perçu ou vécu comme insupportable » (L. Mucchielli, 
L’invention de la violence : des peurs, des chiffres et des faits, Paris, Fayard, 2011, p. 212 et 216, qui reformule 
et développe J.-C. Chesnais, Histoire de la violence en Occident de 1800 à nos jours, Paris, Robert Laffont 
[Les hommes et l’histoire ; 10], 1981, p. 18).
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désir auquel les réalisateurs s’empressent de répondre 17. La science-fiction s’adapte 
à ces changements et connaît un véritable tournant, au cœur duquel se développent 
des réflexions sur les systèmes politiques et les organisations sociales 18, mais aussi 
une « pornographie de la violence » dans des futurs médusés. Ces changements sont 
constitutifs de ce qu’Irène Langlet propose d’appeler le future porn 19, un genre qui 
coïncide avec les singularités d’une époque, le tournant du XXIe, et de son rapport à 
la violence 20. L’analyse des quatre fictions que nous avons sélectionnées permet ainsi 
de saisir l’imaginaire social 21 qui traverse plusieurs sociétés – ici japonaise et états-
unienne – , ainsi que les craintes et les préoccupations dont il témoigne, notamment 
autour d’une « explosion de la violence » dans une dynamique de « pacification des 
mœurs » 22.

Pour ce faire, nous suivrons le processus pénal adopté par ces fictions, de la 
criminalisation et de la condamnation des individus à leur participation au jeu, au 
terme duquel, s’ils survivent, ils sont réintégrés à la société. Enfin, il s’agira de cerner 
les causes de la violence et de sa diffusion dans ces créations cinématographiques.

Plusieurs régimes de culpabilités : la pacification par la criminalisation

La peur de la jeunesse

Dans ces films, le processus punitif passe tout d’abord par la criminalisation de certains 
actes, puis s’applique à une catégorie entière de la population, ce qui nous invite à 
remettre en question les concepts mêmes de châtiment et de crime. Au terme d’une 
longue analyse, Didier Fassin pose le constat que « le châtiment peut sanctionner ou 
non une infraction, en affecter ou non celui qui l’a commise, être administré ou non 
par un autre que ce dernier, être imposé ou non par une autorité légalement investie » 23. 

17.	 J. Brien, Analyse ludique de la franchise Saw, Mémoire d’études cinématographiques, Université de 
Montréal, 2012-2013, 1 vol., 150 p. (dactyl.), p. 8 [en ligne : https://papyrus.bib.umontreal.ca/xmlui/
handle/1866/9747].

18.	 A. Besson, Les pouvoirs de l’enchantement : usages politiques de la fantasy et de la science-fiction, Paris, 
Vendémiaire, 2021, p. 7.

19.	 I. Langlet, Le temps rapaillé…, p. 200.
20.	 L. Mucchielli, L’invention de la violence…, p. 20.
21.	 Dans le sillage des travaux d’anthropologie historique, Dominique Kalifa définit l’ “imaginaire social” 

comme « un système cohérent, dynamique, de représentations du monde social, une sorte de répertoire 
des figures et des identités collectives dont se dote chaque société à des moments donnés de son histoire » 
(D. Kalifa, Les bas-fonds : histoire d’un imaginaire, Paris, Seuil [L’univers historique], 2013, p. 20-21).

22.	 L. Mucchielli, L’invention de la violence…, p. 212. Ce concept est dérivé de celui de « civilisation des 
mœurs » théorisé par Norbert Elias (N. Elias, La civilisation des mœurs [1985], Paris, Pocket [Agora], 
2003 [trad. fr. par P. Kamnitzer de la première partie de Über den Prozess der Zivilisation, 1939]) pour 
se consacrer davantage à la violence et aux processus de canalisation et surtout de stigmatisation de 
cette violence. Ainsi, le sentiment d’une augmentation des comportements violents s’accompagne de 
la généralisation de leur dénonciation et de leur peur, ce qui entraîne la stagnation, voire le recul de 
leur fréquence.

23.	 D. Fassin, Punir…, p. 78.
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Gilles Deleuze rejoint cette analyse en montrant en quoi « la loi est une gestion des 
illégalismes, les uns qu’elle permet rend possibles ou invente […] les autres qu’elle 
tolère [… et] les autres enfin qu’elle interdit » 24. Dans ces fictions, la confusion de la 
peine et de la sentence s’accompagne d’une volonté de pacifier les rapports sociaux 
à travers une criminalisation élargie au-delà des crimes.

À l’aube du nouveau millénaire, le pays s’effondra. Les crimes commis par les ado-
lescents se multiplièrent. Les adultes se mirent à craindre les enfants et adoptèrent 
une loi. Réforme de l’éducation du nouveau millénaire : Battle Royale 25.

À la manière de l’introduction du film Battle Royale, les sociétés contemporaines 
entretiennent la crainte d’une hypothétique explosion de la violence, notamment 
juvénile 26, et multiplient les débats sur les causes et les solutions à apporter à ce 
problème. La crainte de la révolte juvénile s’inscrit dans une dynamique bien plus 
ancienne 27, dont on trouve des traces dès la fin du XIXe siècle, que ce soit en France 
ou au Royaume-Uni 28. Pour Robert Muchembled, l’agressivité juvénile réapparaît 
à chaque fois que les conflits entre classes d’âge s’intensifient 29, et c’est précisément 
face au constat d’une société japonaise fracturée que le film est tourné et diffusé. 
Le réalisateur fait le choix d’ancrer la crainte de la violence juvénile dans une appré-
hension plus large qui accompagne le changement de millénaire. Le film dépeint une 
vision dystopique de la société japonaise, où ce déchaînement juvénile atteint son 
paroxysme et fait s’effondrer les structures sociales. La seule canalisation possible de ces 
affres passerait par ce dispositif ludique du châtiment : supposant que tous les jeunes 
Japonais seraient violents ou susceptibles de l’être, les participants et participantes 
sont tirés au sort au cours d’un processus de jugement aveugle et arbitraire appliqué 
exclusivement à la jeunesse. En cela le film s’inscrit dans une réflexion profonde sur 
la justice institutionnelle et ses évolutions en direction d’une répression préventive 30. 

24.	 G. Deleuze, Foucault, p. 37.
25.	 Introduction VF du film.
26.	 L. Mucchielli, « L’évolution de la délinquance des mineurs et de son traitement pénal », Les cahiers 

dynamiques, t. CVIII, n° 1, 2013, p. 6-17.
27.	 Laurent Mucchielli voit, pour la société française, une bascule autour de 1993-1994. Si l’on met cela en 

relation avec le « moment punitif » qui commencerait pour Didier Fassin à partir des années 1970, on 
perçoit un climat généralisé de peur et de tensions juridiques (L. Mucchielli, « Les tendances actuelles 
de la délinquance », in Violences et insécurité : fantasmes et réalités dans le débat français [2001], Paris, 
La Découverte [Sur le vif], 2007, p. 55-83, en particulier p. 83).

28.	 Voir M. Perrot, « Dans le Paris de la Belle Époque, les “Apaches”, premières bandes de jeunes », in Les 
ombres de l’Histoire : Crime et châtiment au XIXe siècle, Paris, Flammarion, 2001, p. 351-364 (première 
parution dans Dossier : Les marginaux et les exclus dans l’histoire, B. Vincent [dir.], Cahiers Jussieu, t. V, 
printemps 1979, p. 387-406). Voir aussi A. Davies, « Youth Gangs and Late Victorian Society », in Youth 
in Crisis ? : “Gangs”, Territoriality and Violence, B. Goldson (dir.), Londres – New York, Routledge, 
2011, p. 38-54.

29.	 R. Muchembled, Une histoire de la violence…, p. 14.
30.	 Voir V. Codaccioni, Répression : l’État face aux contestations politiques, Paris, Textuel (Petite encyclopédie 

critique), 2019.
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L’idée de la participation de toute la société à cette répression est également développée. 
« L’infraction oppose en effet un individu au corps social tout entier ; contre lui, pour 
le punir, la société a le droit de se dresser tout entière » 31. Finalement, le film intègre 
le châtiment de l’innocent, le châtiment illégal comme une des « formes ordinaires 
du châtiment » 32 tel qu’il est pratiqué dans nos sociétés.

Le film entretient un rapport particulier avec les États-Unis 33 où, en 1999, venait de 
se dérouler la fusillade de Columbine. Aussi, Battle Royale reste inédit sur le territoire 
états-unien jusqu’en 2010. Il faut attendre 2008 et l’adaptation du concept par Suzanne 
Collins dans sa trilogie littéraire Hunger Games pour que les discussions autour de 
la diffusion du film de Fukasaku se concrétisent. Finalement, Battle Royale sort dans 
les salles américaines entre la parution des romans et le début de leur adaptation au 
cinéma. Si le “jeu” et ses règles sont identiques – les “jeux de la faim” 34 reproduisant 
les mêmes règles que la “bataille royale” – , ce sont leurs contextes et motivations 
qui diffèrent. Dans la saga de Collins, l’histoire se déroule dans un monde davantage 
futuriste, le propos est occidentalisé et adapté en s’emparant notamment de certaines 
craintes écologiques caractéristiques de l’angoisse climatique 35. En effet, suite à une 
montée des eaux, les nations de l’Amérique du Nord se sont effondrées, laissant place 
à un nouveau régime politique : Panem. Chaque année, vingt-quatre participants, un 
garçon et une fille de chaque district, sont désignés par tirage au sort pour participer 
aux “jeux de la faim”. Ces derniers ne viennent plus seulement sanctionner et contenir 
une explosion de violence juvénile, mais ritualisent et étouffent les poussées révo-
lutionnaires de la population en célébrant la guerre civile et la victoire du Capitole 
contre le district 13, rappelant ainsi la suprématie de l’État central. En temps de crise, 
le contexte facilite une extension du filet pénal. La peur, l’urgence et le sentiment 
d’insécurité développent des attentes au sein de la population qui légitiment alors un 
durcissement du pouvoir étatique. C’est ce que l’on observe dans ces fictions, avec 
notamment la criminalisation de catégories sociales tout entières. Ce phénomène balaye 
le principe même du châtiment qui doit « répondre à une infraction contre des règles 
légales, s’appliquer à l’auteur réel ou supposé de l’infraction », ne conservant de sa 
définition que « l’implication d’une souffrance ou d’autres conséquences normalement 
considérées comme désagréables » et « l’autorité instituée par le système légal contre 
lequel l’infraction a été commise » 36.

31.	 M. Foucault, Surveiller et punir…, p. 107.
32.	 D. Fassin, Punir…, p. 55.
33.	 Ce lien se développe dans la communication autour du film, ainsi que dans sa suite. Ainsi Battle Royale 

Requiem (K. Fukasaku, 2003) commence par exemple avec des images des attentats du World Trade 
Center.

34.	 Ils portent ce nom car dans l’univers de la fiction, dans un contexte de pénurie, ils permettent au district 
gagnant de ne plus souffrir de restriction alimentaire pendant une année.

35.	 I. Langlet, Le temps rapaillé…, p. 183.
36.	 D. Fassin, Punir…, p. 43.
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L’institution défaillante

Le film Gamer s’inscrit parfaitement dans ce courant. Il précède la sortie américaine 
du film de Kinji Fukasaku et développe un rapport aux institutions un peu différent 
d’Hunger Games. Suite à la création des nanites, un dispositif permettant le contrôle 
humain par d’autres individus, Ken Castle a rendu les jeux vidéo tangibles. Le déve-
loppement de cette technologie lui a permis de créer deux jeux : le premier, Society, est 
un pastiche de Second Life (un jeu dans lequel on incarne un personnage et contrôle 
sa vie) et le second, Slayers, est un jeu de tir à la première personne dans la lignée de 
Call of Duty, Battlefield, Medal of Honor et tant d’autres. La différence centrale avec les 
jeux vidéo dont ils sont inspirés est que, dans ces deux dispositifs ludiques, le joueur 
incarne un véritable être humain. Tandis que, dans le premier, il s’agit d’individus 
consentants et rémunérés, dans le second, ce sont des criminels condamnés à mort 
qui deviennent les avatars des joueurs. Les enjeux moraux qui auraient pu freiner la 
diffusion et la mise en place de Slayers, jeu mortel, sont résolus par la collaboration 
étroite avec les institutions, notamment avec l’administration judiciaire. L’État fait 
alors plus que “tolérer” l’usage de la violence physique par un individu, il lui en 
délègue l’exercice. Gamer s’inscrit dans les réflexions sur la privatisation de la justice 
et notamment des établissements carcéraux 37. Dans le film, la société de Ken Castle 
exploite commercialement la condamnation à mort et les condamnés. Pour légitimer 
ces nouvelles modalités du châtiment, il développe une communication publicitaire 
autour de son jeu : « Ce ne sont pas des meurtres, c’est Slayers » (fig. 1). La publicité joue 
avec la double sémantique du terme Slayer, à la fois le nom du jeu et « meurtrier » ou 
« tueur ». Ce ne sont pas des meurtres, car les avatars contrôlés sont eux-mêmes des 
meurtriers. Ainsi, la condamnation à mort devient légitime en cas de crime de sang. 
Dans Gamer, tout comme dans Battle Royale ou Hunger Games, des individus sont 
contraints et forcés à entrer dans le jeu et à y participer, ce qui conduit une grande 
partie d’entre eux in fine à la peine capitale. Cependant, à la différence des deux autres 
films, dans Gamer la criminalité des condamnés est effective et plus seulement une 
crainte. Un procès qui établit leurs crimes a eu lieu, il a défini leur peine et le modèle 
judiciaire s’éloigne ainsi d’une sentence par anticipation.

Cette dimension institutionnelle amène à un autre type de culpabilité, décidée 
arbitrairement au nom d’une justice personnelle exercée par une figure vengeresse 
lorsque les autorités officielles sont incapables de faire face aux problèmes d’ordre 
et de sécurité. L’archétype emprunte très largement à la figure du bandit social, du 
vengeur et du vigilante, un individu hors des institutions qui instaure une autojustice, 
une forme de contrôle social entretenant des relations ambiguës avec l’État 38. Dans la

37.	 On peut citer la recherche de M. Court de Fontmichel, Les enjeux de la privatisation de la justice : penser 
la justice différemment, dossier d’HDR en droit privé et sciences criminelles, Université de Versailles 
Saint-Quentin-en-Yvelines, 4 décembre 2018, ou le dossier thématique « La privatisation de la justice », 
Revue des juristes de Sciences Po, t. XX, février 2020.

38.	 Cette relation ne passe pas par une autorisation de l’exercice de la violence et de l’application des lois, 
mais par une tolérance plus ou moins revendiquée. Certains groupes actuels travaillent en réalité de 
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Fig. 1 – Publicité pour Slayers (M. Neveldine, B. Taylor, Gamer, 2009)

saga Saw, très largement inspirée du film Se7en 39, le “tueur au puzzle” condamne ses 
victimes à des dispositifs de torture qu’il désigne comme des “jeux”. Les crimes qu’il 
punit de cette façon sont avant tout moraux : l’enrichissement, l’adultère, l’addiction 
aux drogues ou encore une tentative de suicide. Ils relèvent de la conception très 
personnelle de la justice et de la culpabilité que développe le porteur du masque 40. En 
effet, Jigsaw est un tueur multiforme : tout d’abord porté par John Kramer – un ancien 
ingénieur avec un cancer en phase terminale – , le masque est ensuite repris par de 
nombreux autres individus – les “apprentis” – qui perpétuent l’héritage intellectuel et 
philosophique initial, tout en développant des appréciations personnelles des crimes 
condamnables. Cette particularité contribue à faire de Jigsaw un vengeur, un redresseur 
de torts se substituant à une justice institutionnelle pour préserver des dérives morales 
de la société lorsque l’État et la collectivité tout entière se trouvent défaillants. Mais, 
comme toutes les autres institutions, Jigsaw n’a pas à cœur de punir uniquement pour 
punir, ou pour jouer, il développe également un projet de réhabilitation des condamnés.

Le retour à la société : survivre
La survie

Dans ces fictions cinématographiques, l’infliction de la souffrance atteint son paro- 
xysme puisque le risque de mort est omniprésent tout au long du châtiment. La 
survie pure et simple devient ainsi l’objectif de chacun des condamnés. En cela, les 
films s’inscrivent tout à fait dans le processus de simplification du châtiment au 

concert avec les autorités frontalières par exemple. Voir D. Fassin, Punir…, p. 58-59 ; E. Hobsbawm, Les 
bandits [1972], Paris, La Découverte (La Découverte-poche ; 67), 2018 (trad. fr. de Bandits, 1969), p. 46 
et 89-103, et V. Codaccioni, « (Se) faire justice », Deliberee, t. VI, n° 1, 2019, p. 48-52.

39.	 D. Fincher, Se7en, 1995.
40.	 C’est le port d’un masque (à tête de cochon ou de marionnette) qui matérialise le moment où John 

Kramer (ou ensuite ses disciples) devient “le tueur au puzzle”, soit celui qui peut rendre la “justice”.



	 Contrôle social et châtiment ludique : le « moment punitif »…	 335

cours du « moment punitif » que résume Didier Fassin : « De la définition initiale [du 
châtiment] n’a finalement survécu qu’un critère : l’infliction d’une souffrance » 41. 
Toutefois, cette question de la survie des individus cache en réalité toute une myriade 
de dilemmes et de réflexions philosophiques et sociales.

Dans Battle Royale, le principe de la loi est élémentaire : exercer un contrôle social 
sur les jeunes Japonais à travers l’institutionnalisation d’un jeu annuel 42. Ce “jeu” 
dispose de règles assez simples : une classe de terminale est tirée au sort, elle est envoyée 
sur une île, les élèves doivent ensuite s’entre-tuer sur une période de trois jours au 
terme desquels ne doit rester qu’un ou une seule survivante, faute de quoi, tous les 
participants sont tués. L’élève survivant à l’issue de “la partie” peut ensuite rentrer 
dans sa famille. Pour ce faire, chaque participant se voit équipé d’un sac contenant des 
rations de nourriture, de l’eau, une carte de l’île et surtout une arme aléatoire (d’une 
simple poêle à frire à une arme à feu, en passant par du poison ou un couteau), lui 
permettant d’affronter ses anciens camarades.

La saga Hunger Games réactualise et adapte ce dispositif de châtiment ludique. 
Les vingt-quatre participants tirés au sort s’affrontent également, dans une arène, 
construite chaque année pour l’occasion. Les armes, rations et divers équipements 
sont au centre d’une plateforme à égale distance de tous les candidats qui doivent 
alors rivaliser de vitesse dès le début de l’épreuve pour en récupérer une partie. Ici, 
pas de temps imparti ; cependant, des évènements déclenchés par les organisateurs 
(feu de forêt, libération d’animaux sauvages, déploiement de matériels) permettent 
de redynamiser les parties et de pousser aux affrontements entre participants. Le 
vainqueur des jeux peut vivre décemment jusqu’à la fin de sa vie et son district perçoit 
un supplément de nourriture pour une durée d’un an.

Slayers suit les mêmes dispositions. Tandis que les condamnés contrôlés par 
un joueur peuvent être libres après trente victoires dans le jeu (comprenant bien 
entendu la survie, mais également la première position à la zone d’arrivée), d’autres 
criminels, qui n’ont pas la « trempe des autres joueurs » 43, sont planifiés et dirigés 
par un programme informatique afin de réaliser des actions répétitives au cours de 
la partie. Ces derniers sont libérés s’ils ont survécu à une seule partie. Dans Saw, il 
en va de même. Ainsi, même si les règles du dispositif de torture changent à chaque 
nouvelle victime – puisque ce dispositif s’adapte à son “crime” – , l’objectif est toujours 
inchangé : survivre en respectant les règles. La survie au “jeu” permet la libération. Ces 
dispositifs ludiques n’ont pas pour seul but de réprimer, de réfréner ou d’encadrer la 
violence au sein d’un environnement circonstancié ; ils n’ont pas non plus pour seul 
objectif de punir les criminels et les condamnés, ils ont aussi pour projet de permettre 
à ces derniers une réinsertion dans la société et dans la communauté civile.

41.	 D. Fassin, Punir…, p. 79.
42.	 Cela rejoint les analyses, dans le présent volume, de Ducio Balestracci et de Camille Cilona, qui montrent 

tous deux comment, lorsqu’ils sont encadrés par les autorités, les jeux peuvent prendre la forme d’un 
contrôle et d’un encadrement des comportements considérés comme déviants.

43.	 Explication de Ken Castle, le créateur du jeu. M. Neveldine, B. Taylor, Gamer, 2009.
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Contrôle social

Ces fictions s’inscrivent dans des conceptions différentes de la violence : celle légi-
time mise en œuvre et exercée par des institutions et celle illégitime exercée à l’encontre 
des lois et de la morale 44. Dans les univers à criminalisation généralisée, condamnant 
des couches sociales dans leur entièreté (Battle Royale ou Hunger Games), la survie de 
l’individu, au terme du châtiment, a pour objectif le renforcement du contrôle social. 
Le survivant, sa médiatisation et sa mise en avant permettent d’exercer un pouvoir de 
coercition sur la population. Ainsi, dans Hunger Games le président Snow explique 
à Crane (le Haut-Juge) que ces jeux ont pour objectif de contrôler la population en 
instillant de l’espoir. Cet espoir doit être maîtrisé tout au long des “jeux de la faim” 
pour permettre le contrôle de la population. La rébellion du district 11 – déclenchée 
lorsque Katniss, à la suite de la mort de Rue qui représentait ce district comme “tribut”, 
adresse le signe du geai moqueur à la caméra 45 (fig. 2) – est immédiatement matée par 
les forces de Panem. On peut également repérer ce phénomène de contrôle à travers 
la spécialisation des districts : les districts 1 et 2 ont en effet développé des académies 
permettant d’entraîner leurs jeunes aux “jeux de la faim” et ainsi d’obtenir la victoire 
et les récompenses promises. Le Capitole détient la répartition de la nourriture et 
contrôle à ce titre sa population qui doit obéir aux règles pour espérer une contrepartie. 
Aussi, les liens entre la survie, la coercition et la rébellion sont nombreux tout au long 
de la saga, ce qui n’est pas sans rappeler la toute-puissance étatique face aux dérives 
individuelles et questionner la légitimité de la violence définie par Max Weber 46. Les 
pouvoirs étatiques mettent alors en avant la protection de la société pour justifier 
ces dispositifs :

Tout malfaiteur, attaquant le droit social, devient, par ses forfaits, rebelle et traître à 
la patrie ; alors la conservation de l’État est incompatible avec la sienne ; il faut qu’un 
des deux périsse, et quand on fait périr le coupable, c’est moins comme citoyen que 
comme ennemi. Le droit de punir a été déplacé de la vengeance du souverain à la 
défense de la société 47.

La protection de la société est aussi au cœur du projet de Jigsaw. En analysant 
la défaite étatique, sociale et institutionnelle, il souhaite se substituer au pouvoir 
étatique. Il développe un système punitif très personnel pour protéger la société de la 
dérive morale qu’il y perçoit. Ce projet est incarné et résumé dans sa phrase fétiche : 
« Je veux jouer à un jeu » 48. L’objectif de ces “jeux” est de faire prendre conscience 
de la valeur de leur vie aux condamnés. C’est la “méthode de réhabilitation” pensée 
par John Kramer, le premier Jigsaw. Il met à l’épreuve des individus coupables de

44.	 R. Muchembled, Une histoire de la violence…, p. 23.
45.	 Signe qui deviendra ensuite le symbole de la Rébellion contre le régime.
46.	 M. Weber, Le savant et le politique…, p. 119.
47.	 M. Foucault, Surveiller et punir…, p. 107.
48.	 Phrase prononcée par le tueur lorsqu’il se présente à chaque nouvelle victime.
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Fig. 2 – Katniss faisant le signe du geai moqueur 
(G. Ross, The Hunger Games, 2012)

fautes (de plusieurs natures, mais principalement d’ordre moral), que ce soit face à 
eux-mêmes, face à leurs anciennes victimes ou face à des membres de leur famille. 
Les condamnés sont alors confrontés à des situations les amenant à conscientiser 
leurs fautes. En cela les condamnations de Jigsaw rejoignent l’épure du châtiment.

Si on veut que la punition puisse sans difficulté se présenter à l’esprit dès qu’on 
pense au crime, il faut que de l’un à l’autre, le lien soit le plus immédiat possible : de 
ressemblance, d’analogie, de proximité. Il faut donner « à la peine toute la conformité 
possible avec la nature du délit, afin que la crainte d’un châtiment éloigne l’esprit de 
la route où le conduisait la perspective d’un crime avantageux » 49.

De fait, les victimes sont intégrées, malgré elles, dans des “jeux” où elles doivent 
choisir entre la vie et la mort. Si elles désirent vivre, elles doivent accomplir plusieurs 
actes, souvent de mutilation sur elles-mêmes ou autrui, leur rappelant la nature de 
leur crime. Ces actes ont pour Kramer un plein potentiel de conscientisation : « La 
plupart des gens n’ont aucune reconnaissance d’être en vie » 50. Il énonce les règles 
à l’aide de cassettes audios et laisse ensuite sa victime s’engager dans la partie. Ces 
jeux consistent en la réussite d’une énigme ou d’un challenge dans un temps limité 
avant qu’un dispositif meurtrier ne s’enclenche, un refus entraîne donc nécessaire-
ment la mort. Plusieurs survivants, eux-mêmes convaincus par la philosophie du 
tueur, en viennent à endosser le masque et forment une congrégation d’apprentis 
qui prend la relève de Kramer. Sur la base d’une justice personnelle se construit alors 
un modèle de contresociété où les survivants peuvent devenir eux-mêmes des juges 
et des bourreaux, comme en témoigne le grand nombre de personnages récurrents 
tout au long de la saga 51.

49.	 M. Foucault, Surveiller et punir…, p. 124.
50.	 Propos de John Kramer dans J. Wan, Saw, 2004.
51.	 M. Belinkie, « The Shocking Complexity of the Saw Movies », Overthinking It [mis en ligne le 26 / 10 / 2010, 

https://www.overthinkingit.com/2010/10/26/saw-movies/, consulté le 25 / 07 / 2019].
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La participation au châtiment : panoptique et institutionnalisation

Visibilité de la peine

Alors que depuis le XIXe siècle le « spectacle de la punition physique » 52 était dissimulé 
au profit de la théâtralité de la condamnation, ces fictions contemporaines retravaillent 
la démonstration du supplice. En effet, l’apparition de la peine de prison a permis 
de dissimuler les châtiments physiques – qui continuent, de fait, à exister, tant par 
la privation de liberté que par des restrictions concrètes, comme le rationnement 
alimentaire ou les différentes humiliations corporelles propres à l’institution carcé-
rale 53. Ainsi, le passage des supplices dans des dispositifs et rituels au grand jour et 
en public à des peines de prison est un simple changement de façon de punir, l’un 
pas moins savant que l’autre 54. Dès lors, le déplacement des peines de prison vers des 
supplices ritualisés et cérémonialisés témoigne seulement du passage d’un art de punir 
à un autre, plus précisément d’un retour à un ancien art de punir. Dans ces récits, les 
marques sur les corps des condamnés réapparaissent et donnent en spectacle public 
la culpabilité du porteur. Survivre a un coût et la survie au châtiment entraîne, de 
fait, un grand nombre de séquelles, qu’elles soient psychologiques, mais également 
corporelles avec de nombreuses mutilations. L’exemple principal est encore une fois 
la saga Saw, qui opère une “régression” ultime et revient à des formes anciennes de 
supplices. Le châtiment doit être visible aux yeux de la société pour exister et remplir 
son objectif. L’adéquation, supposée, entre le type de supplice et les mutilations qu’il 
induit permet de préciser le crime et sa nature et de le rendre visible sur le corps de 
la victime.

Ce retour au châtiment corporel a pour but d’intégrer le public au processus de 
pacification par l’exemple. Le condamné porte les stigmates de ses crimes et atteste 
ainsi de la bonne réalisation de sa peine : « pour celui qui […] contemple [la mutila-
tion], elle sera infailliblement le signe du crime qu’elle châtie ; et pour celui qui rêve 
au crime, la seule idée du méfait réveillera le signe punitif » 55. Les châtiments n’ont 
ainsi pas pour seul et unique but de punir des criminels et des coupables ou bien 
encore d’anticiper des explosions de violence, ils permettent également des processus 
de diffusion du contrôle punitif. Le nouveau modèle induit par ces dispositifs se doit 
alors d’impliquer les citoyens dans son exercice et la présence d’une audience qui 
observe le déroulement du châtiment souligne son caractère théâtral. De fait, dans Saw, 
les dispositifs sont un jeu pour le tueur qui observe ses condamnés tout au long du 
châtiment pour confirmer son bon déroulement lorsqu’il n’y participe pas lui-même, 
comme dans le premier ou le second film de la saga 56. Pour autant, c’est seulement 

52.	 M. Foucault, Surveiller et punir…, p. 21.
53.	 Ibid., p. 14-23.
54.	 Ibid., p. 299.
55.	 M. Foucault, Surveiller et punir…, p. 124.
56.	 Sous la forme d’un corps gisant au milieu de la pièce dans le premier film ou d’une des victimes enfermées 

dans la maison dans le second. J. Wan, Saw, 2004 ; D.L. Bousman, Saw II, 2005.
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lorsque les victimes sont retrouvées par la police que la réinsertion est pleinement 
valable. Les enquêteurs confirment les sentences, soit en enregistrant le décès, et 
donc l’échec du ou de la condamnée, soit en constatant sa survie et les séquelles, tant 
physiques que psychologiques, qui attestent alors de la bonne exécution du châtiment 
et de sa réussite. La collaboration entre des représentants de l’institution policière et 
le vengeur mène à une réflexion plus large sur la responsabilité dans l’exécution de 
la peine. Ainsi, pour Didier Fassin :

Les responsables politiques et les citoyens, dans leur majorité, ferment les yeux sur ces 
faits [les problèmes et les mauvais traitements en prison], et même demandent plus 
de sévérité des lois, plus d’intransigeance des juges et des conditions d’incarcération 
plus dures, on peut penser que la société ne se contente pas d’autoriser ou de faciliter 
de telles exactions : elle les commet par procuration 57.

Puisque dans ces fictions les sociétés ont opéré un changement de châtiment, 
s’éloignant de la prison au profit d’autres dispositifs, on peut considérer que cette 
réflexion s’applique aussi pour ces dernières. Lorsque ces dispositifs ludiques de 
châtiments découlent d’une loi et d’une institution, c’est toute la société qui se trouve 
responsable. La justice n’est pas une simple théorie, philosophique, idéaliste, mais 
une pratique concrète, sociale et anthropologique, aux effets palpables sur les corps 
et les individus dont la société est comptable 58. Cette responsabilité sociale est parti-
culièrement visible dans Gamer. Érigé au rang de modèle de société, le contrôle de la 
criminalité par Slayers légitime et célèbre toutes les violences à l’encontre des corps 
condamnés. Gale Hawthorne, personnage de Hunger Games, formule explicitement 
l’influence et le rôle fondamental de l’audience pour légitimer l’existence des jeux : 
« Si personne ne regarde… Alors il n’y aura plus de jeux. C’est simple » 59.

La participation des citoyens

Ainsi, un autre aspect constitutif de ces dispositifs et de cette violence judiciaire appa-
raît : l’observation par les citoyens de la bonne exécution de la peine. Pour réinsérer 
les coupables dans la société, il faut une participation active du public au dispositif, 
un contrôle de tous les instants qui permet d’attester de la conformité de la procédure. 
Dans toutes ces fictions, le fameux panoptique de Michel Foucault – ce dispositif qui 
permet « d’induire [chez le détenu] un état conscient et permanent de visibilité qui 
assure le fonctionnement automatique du pouvoir » 60 – se trouve adapté. Dans Battle 
Royale et Hunger Games, ce phénomène se manifeste par la structure même de l’arène, 
quadrillée de caméras qui permettent en temps réel de surveiller les participants 

57.	 D. Fassin, Punir…, p. 109.
58.	 Ibid., p. 152.
59.	 Propos de Gale Hawthorne dans G. Ross, The Hunger Games, 2012.
60.	 M. Foucault, Surveiller et punir…, p. 234.



340	 Victor Faingnaert

Fig. 3 – Dispositif de surveillance dans Battle Royale 
(K. Fukasaku, Battle Royale, 2000)

Fig. 4 – Dispositif de surveillance dans Hunger Games 
(G. Ross, The Hunger Games, 2012)

(fig. 3 et 4) et d’introduire, ne serait-ce qu’inconsciemment, une normalisation de 
leurs conduites 61.

Ces caméras permettent également de retransmettre en direct, à tous les citoyens, 
le déroulement des jeux. Dans Slayers, cela est également le cas et chaque épreuve 
est retransmise comme une téléréalité à crochet à l’ensemble de la population qui 
attend de savoir si oui ou non Kable survivra à ses trente épreuves. Le public fait 
partie du dispositif de châtiment et cela entraîne chez les condamnés la reprise à 
leur compte des « contraintes du pouvoir » 62. Ils adaptent leur comportement au 

61.	 C. Laval, « Surveiller et prévenir. La nouvelle société panoptique », Revue du MAUSS, t. XC, n° 2, 2012, 
p. 47‑72, en particulier p. 49.

62.	 M. Foucault, Surveiller et punir…, p. 235-236.
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fait d’être potentiellement visibles, vus, et même retransmis, ce qui peut induire un 
renversement du fonctionnement du panoptique. Par exemple, dans Hunger Games 
ou Gamer, les personnages finissent par retourner la contrainte du pouvoir et s’en 
émanciper. En jouant avec la transmission en direct, ils se forgent une popularité 
auprès du public, clé de leur affranchissement. Par exemple Kable, le condamné 
que l’on suit dans le film, va pouvoir s’affranchir momentanément d’une partie des 
règles et bénéficier d’une absence de contrôle, l’espace de quelques instants, ce qui lui 
permet, à terme, de s’échapper du dispositif 63. Il en est de même pour Katniss : alors 
que le Capitole change les règles en sa défaveur, elle parvient à retourner l’évènement 
à son avantage lorsqu’elle menace, accompagnée de Peeta – lui aussi survivant – , de 
se suicider. L’absence d’un gagnant pour les jeux serait pire pour l’image du Capitole 
qu’une victoire double. Ce dernier fait alors le choix de les déclarer tous les deux 
vainqueurs des “74e jeux de la faim”.

Ces brefs retournements permettent de questionner aussi bien le rapport de 
domination que le sujet sur qui s’exerce le pouvoir. Ainsi, si l’exercice de la discipline 
suppose la présence d’un dispositif qui contraint par le jeu du regard 64, il doit aussi 
rendre visible les sujets sur lesquels il s’applique 65. Pourtant, dans ces fictions, les 
moyens de coercition ne fonctionnent pas forcément, comme il conviendrait, sur les 
criminels. C’est, finalement, la population tout entière, participants, participantes et 
public, qui est assujettie à la domination et au contrôle social. Dans le cas du Capitole, 
cela semble évident : les “jeux de la faim” reprennent la maxime Panem et Circenses (« du 
Pain et du Cirque » pour reprendre le titre de la célèbre étude de Paul Veyne 66) pour 
théoriser et institutionnaliser sa domination sur les autres districts. Le Capitole reprend 
la conception traditionnelle selon laquelle les « satisfactions matérielles plongent le 
peuple en un sordide matérialisme où il oublie la liberté » 67. Dans le cas de Gamer, 
la critique intervient comme une révélation à la fin du film lorsque l’on apprend que 
toute la population porte le même dispositif de contrôle que les condamnés de Slayers 
ou que les avatars de Society. Chaque personne porte en elle les nanites, la technologie 
développée par Ken Castle, et ce dernier peut ainsi contrôler qui il souhaite par la 
pensée. Ses deux jeux ne sont alors que des diversions de son contrôle absolu sur la 
population. Les deux films reprennent à leur compte la dénonciation de la société 

63.	 Simon Silverton, son “joueur”, accepte de lui laisser le champ libre et de désactiver son contrôle. Kable 
en profite alors pour voler une voiture et s’échapper de l’arène.

64.	 M. Foucault, Surveiller et punir…, p. 201.
65.	 Ibid., p. 201.
66.	 P. Veyne, Le pain et le cirque : sociologie historique d’un pluralisme politique [1976], Paris, Seuil (Points. 

Histoire ; 196), 1995.
67.	 Voir Ibid., p. 85 pour la citation et, plus largement, p. 84-94. Paul Veyne fait la généalogie de cette 

conception et montre ses limites, ainsi que son inadéquation pour la période romaine dans les pages 
suivantes. Il conclut ainsi le chapitre en expliquant que le « gouvernement n’accordait pas du Cirque 
au peuple pour le dépolitiser ; mais à cour sûr, il l’aurait politisé contre lui s’il lui avait refusé le Cirque » 
(p. 94).
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du divertissement, de l’aliénation psychique qu’elle provoquerait 68, ou encore de la 
gouvernementalité des masses qu’elle permettrait 69. Mais on peut élargir le propos : 
la mise en scène totale de la condamnation, la théâtralité de son exécution et surtout 
sa publicité 70 à la société tout entière relèvent d’un processus de disciplinarisation 
étatique qui implique les citoyens dans son fonctionnement. Ainsi, on peut observer la 
mise en place d’une « société de vigilance » 71 – un processus sur lequel bon nombre de 
théoriciens et philosophes débattent, mais dont l’existence et l’affirmation progressive 
dans les sociétés occidentales sont reconnues 72.

Les causes de la violence : la critique sociale en perspective

Critiques des fondements sociaux

Plus que sur le processus institutionnel, la critique porte sur le désaveu de l’État, sur 
ses dérives autoritaires et répressives ainsi que sur les causes profondes et sociales de 
la violence. La représentation de cette dernière éclaire les rapports sociaux au sein des 
sociétés. Dans tous ces univers, la survie et le retour à la société ne sont rien sans la 
suppression des causes de la criminalité. Si le châtiment supprime, temporairement 
(souvent jusqu’à ce qu’une rébellion contre l’institution intervienne) 73, les manifesta-
tions de la violence sociale, il ne fait rien contre ses causes endémiques. Battle Royale 
cherche ainsi à construire une réflexion sur les fondements de la société japonaise. 
Il est en effet possible d’y voir une dénonciation de la compétition omniprésente tout 
au long du parcours scolaire, mais également des suicides qu’elle entraîne. Remis dans 
son contexte de production, le taux important de suicide dans le film représente un 
fait de société 74. Après un pic atteint dans les années 2000, le taux de suicide reste une 
crainte majeure de santé publique 75. Mais le film apporte également d’autres sujets 
de réflexion, dont celui du désœuvrement :

68.	 M. Horkheimer, T.W. Adorno, La dialectique de la raison : fragments philosophiques, Paris, Gallimard, 
1974 (trad. fr. par É. Kaufholz-Messmer de Dialektik der Aufklärung, 1947) ; G. Debord, La société du 
spectacle [1967], Paris, Gallimard, 1992.

69.	 P. Veyne, Le pain et le cirque…, p. 85-86.
70.	 Dans le sens de la communication de masse, le simple dispositif ludique étant devenu un phénomène 

mondial et une nouvelle forme juridique.
71.	 V. Codaccioni, La société de vigilance : auto-surveillance, délation et haines sécuritaires, Paris, Textuel 

(Petite encyclopédie critique), 2021.
72.	 L. Mucchielli, L’invention de la violence…, p. 227.
73.	 Rébellions que développent les suites des films, que ce soit Battle Royale Requiem de Kenta Fukasaku 

en 2003 ou les trois suites d’Hunger Games par Francis Lawrence en 2013, 2014 et 2015.
74.	 S. Strom, « In Japan, Mired in Recession, Suicides Soar (Published 1999) », The New York Times, publié 

le 15 / 07 / 1999 [disponible en ligne : https://www.nytimes.com/1999/07/15/world/in-japan-mired-in-
recession-suicides-soar.html, consulté le 02 / 12 / 2020].

75.	 T. Osaki, « Suicides in Japan fell below 20,000 to record low last year », The Japan Times [mis en ligne le 
17 / 01 / 2020, https://www.japantimes.co.jp/news/2020/01/17/national/suicides-japan-record-low-20000/, 
consulté le 02 / 12 / 2020].
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Avec 15 % de chômage, 10 millions [de Japonais] n’avaient pas de travail. 800 000 étu-
diants boycottaient l’école. Les adultes avaient perdu confiance, craignaient la jeunesse, 
et votèrent finalement la réforme de l’éducation du millénaire, connue sous le nom 
de : Décret BR 76.

Critique médiatique

Un second axe critique est présent dans le film avec une réflexion portant sur le pouvoir 
médiatique. Plusieurs passages du film mettent en scène le retour de la survivante 
de l’édition précédente : Mai. Les journaux se concentrent sur elle, font de sa vie et 
de son retour des Unes, et célèbrent sa victoire à la manière d’une grande sportive. 
Le film se veut une réflexion sur lui-même, sur la violence présente dans les médias et 
diffusée dans la société. Il n’est ainsi pas simplement une représentation cathartique 
de la violence, mais une profonde piste d’analyse sur cette dernière. Abordant plus 
particulièrement l’expérience adolescente dans les périodes de guerre, cette ambition se 
traduit par une mise en scène épurée, simple, et sans aucun artifice lors de la mort des 
protagonistes, proche en cela d’une réalisation journalistique. Hunger Games, de son 
côté, utilise des plans flous, un montage saccadé et un environnement sonore distordu 
et ralenti qui permet une mise à distance des carnages. Ces deux propositions de mise 
en scène diamétralement opposées se rejoignent pourtant sur la non-esthétisation de 
la violence. Elles permettent une réflexion tout à fait semblable concernant la mort et 
ses représentations médiatiques. Avant que le film ne soit classé R15 77, Kinji Fukasaku 
avait eu l’occasion de projeter le film à des publics de jeunes de 15 à 17 ans, soit l’âge 
des personnages mis en scène, pour entamer des discussions avec eux 78. Les débats 
autour du projet permettent d’intégrer l’œuvre dans la tradition des romans noirs 
et policiers, où le goût du sang passe de la réalité à l’imaginaire. Dans ces œuvres, la 
violence s’y transforme en fantasme et s’accompagne souvent de débats pour mieux 
pacifier les mœurs des lecteurs tout en leur offrant l’exutoire de frissons mortels 79.

Les fictions états-uniennes de notre corpus permettent aussi de mettre en lumière 
des dénonciations de la société de consommation. Elles critiquent ainsi la généralisation 
des téléréalités et de la mise en spectacle de la vie. Dans Hunger Games, le public a un 
rôle central ; chaque participant peut avoir des sponsors qui lui permettent d’obtenir des 
soutiens ou des aides lors des jeux. La popularité des candidats influe donc directement 
sur le résultat, de la même manière que lors d’une émission de téléréalité. On peut 
aussi voir dans ces fictions la dénonciation de la vente et de l’utilisation d’armes à 
feu. Gamer commence par exemple l’introduction de son univers fictionnel sur le 

76.	 Introduction VOSTFR du film.
77.	 Une classification décidée par la Eirin au terme d’une longue négociation avec le réalisateur et au terme 

d’un nouveau montage. L’Eirin est un organisme indépendant d’autocensure du cinéma japonais, 
composé de membres appartenant au milieu du cinéma. Cette classification empêche le visionnage du 
film à un âge en dessous de 15 ans.

78.	 « Interview with Kinji Fukasaku », The Guardian, 07 / 09 / 2001.
79.	 R. Muchembled, Une histoire de la violence…, p. 14.
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fond de la musique Sweet Dreams de Marilyn Manson (une reprise d’Eurythmics). 
Or, le chanteur avait été accusé d’être à l’origine de la fusillade de Columbine par 
un sénateur républicain 80, qui mettait ainsi en accusation la musique et la culture 
populaire plutôt que la généralisation des armes dans le pays. Le film s’inscrit en cela 
dans un processus plus général de critique du sentiment d’insécurité états-unien 81. 
Il met en exergue les problèmes sociaux de la société et les confronte aux accusations 
et aux détournements politiques pour mieux les faire ressortir.

Conclusion : pensées critiques et émancipations

En se concentrant sur l’aspect “ludique” du châtiment, sous ses formes institution-
nelles et personnelles, notre article entend contribuer à l’analyse d’un imaginaire 
social : celui d’une explosion de la violence et d’une insécurité grandissante en plein 
développement. Pour ce faire, il étudie des représentations du « moment punitif » au 
cinéma. Les liens entre le cinéma, la violence et les jeux se sont multipliés au tournant 
du XXIe siècle. Plus que de simples divertissements, ou qu’une « surenchère de la 
violence graphique » 82, ces fictions témoignent de certaines craintes et préoccupations 
qui parcourent nos sociétés contemporaines concernant la canalisation de la violence 
et les châtiments dissuasifs à mettre en place. L’anticipation et la dystopie – ou plutôt 
l’utopie anticontemporaine 83 – , genres réflexifs sur la société et son fonctionnement 
par excellence, permettent ici d’aborder la question de la réinsertion, de la canalisation 
de la violence dans des dispositifs ludiques où le spectateur (le citoyen) est partie 
prenante 84. On pourrait qualifier ce genre, à la manière de l’angoisse climatique dont 
parle Irène Langlet, d’« angoisse sécuritaire » ou d’« angoisse de violentisation ». Pour 
Didier Fassin, les pratiques violentes font partie intégrante du châtiment et il convient 
alors de questionner le sentiment d’insécurité, la peur de la violence criminelle et les 
dérives que ces ressentis provoquent dans les appareils législatif et judiciaire 85, à plus 
forte raison dans des sociétés pratiquant encore la peine capitale. L’imaginaire social 
qui découle du sentiment d’insécurité entraîne un tournant punitif et répressif que 
mettent au jour ces fictions.

80.	 J. Cherkis, « Sen. Jeff Sessions Blamed Culture, Not Guns, For Columbine Massacre », HuffPost [mis 
en ligne le 03 / 02 / 2017, https://www.huffpost.com/entry/jeff-sessions-guns-columbine_n_5894d54de
4b0c1284f25dd10, consulté le 02 / 12 / 2020].

81.	 F.E. Zimring, G. Hawkins, Crime is not the Problem : Lethal Violence in America, New York, Oxford 
University Press (Studies in Crime and Public Policy), 1999.

82.	 J. Brien, Analyse ludique de la franchise Saw, p. 9.
83.	 A. Besson, Les pouvoirs de l’enchantement…, p. 73.
84.	 Le panoptique développé par ces fictions n’est d’ailleurs pas éloigné par certains aspects de ceux 

développés par George Orwell dans 1984, notamment à travers la surveillance par le télécran.
85.	 Que l’on retrouve également dans nos sociétés contemporaines. Voir La frénésie sécuritaire. Retour à 

l’ordre et nouveau contrôle social, L. Mucchielli (dir.), Paris, La Découverte, 2008.
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Plus largement, il est possible de mettre en relations ces productions avec le 
genre dystopique et plusieurs de ses avatars qui entretiennent une réflexion similaire. 
Que ce soit une nouvelle adaptation de Judge Dredd en 2012 86 ou la série de films 
The Purge à partir de 2013 87, ou bien encore la série d’anthologies Black Mirror 88 et 
notamment son épisode White Bear 89, les exemples de productions s’inscrivant dans 
ces thématiques sont nombreux. Dredd se déroule en 2139. Dans ce monde futuriste, 
l’humanité vit dans des « Mégacités » au sein desquelles patrouillent les Juges. Leurs 
prérogatives condensent tout le processus légal de lutte contre le crime. Ils sont à 
la fois « policiers, jurés et bourreaux », concentrant tous les pouvoirs (législatif et 
judiciaire) ; ils peuvent ainsi pratiquer le châtiment directement lors de l’arrestation, 
comme la peine de mort. L’univers fictionnel permet de développer une réflexion sur 
l’État policier et les violences policières en général 90. Dans The Purge, la canalisation 
de la violence passe par l’autorisation, tous les ans, de tous les crimes (y compris les 
meurtres) pendant une période de 12 heures. Dans ces États-Unis alternatifs, le crime 
est en très nette diminution depuis la mise en place de ce système. Dans White Bear, 
une criminelle est condamnée à revivre, jour après jour – sa mémoire étant effacée 
au terme de chaque journée – un scénario catastrophe 91. Les gardiens de la prison se 
produisent sur le parcours à la manière d’une pièce de théâtre et le public participe 
une nouvelle fois activement au dispositif. Ici, il encadre le parcours de la condamnée 
et contribue à la création d’une ambiance apocalyptique. De plus, le public est invité 
à filmer toute la journée, rappelant les CCTV britanniques. Les fictions étudiées dans 
cet article, mettant en scène l’explosion de la violence et, surtout, la mise en place des 
châtiments et des processus de contrôle social, sont au cœur d’une réflexion bien plus 
large sur le sentiment d’insécurité grandissant dans nos démocraties contemporaines.

Lorsque le seul outil restant pour contester le pouvoir est violent – que ce soit 
parce que la violence est autorisée par un État démissionnaire ou encouragée par un 
État autoritaire et discriminatoire – , la violence est entièrement saisie par les citoyens, 
que ce soit comme mode d’expression ou comme moyen d’action. Ainsi, le thème 
sous-jacent de ces fictions est celui des causes sociales, économiques et philosophiques 
de la violence. De Battle Royale à Hunger Games, en passant par Saw ou Gamer, la 
violence est symptomatique de conditions sociales appauvries et d’un abandon de 
l’État qui alimentent tant le sentiment d’insécurité que la violence en elle-même. 

86.	 P. Travis, A. Garland, Dredd, 2012.
87.	 J. DeMonaco, The Purge, 2013 ; J. DeMonaco, The Purge : Anarchy, 2014 ; J. DeMonaco, The Purge : Election 

Year, 2016 ; G. McMurray, The First Purge, 2018 ; J. DeMonaco, The Purge, USA Network, 2018-2019.
88.	 C. Brooker, Black Mirror, Channel 4, Netflix, 2011 – en cours.
89.	 C. Brooker, C. Tibbetts, White Bear, Black Mirror S02E02, Channel 4, 2013.
90.	 Voir D. Rasmussen, « Judge Dredd and the Rise of the Police State », Sequart Organization [mis en 

ligne le 11 / 04 / 2020, http://sequart.org/magazine/70359/judge-dredd-and-the-rise-of-the-police-state/, 
consulté le 02 / 12 / 2020] et A.V. Kozin, « Judge Dredd : Dreaming of Instant Justice », in Law, Culture 
and Visual Studies, A. Wagner, R.K. Sherwin (dir.), Dordrecht, Springer Netherlands, 2014, p. 917‑941.

91.	 On remarque par ailleurs qu’ici, produit dans une société ne pratiquant pas la peine capitale, le dispositif 
ludique de la fiction n’entraîne pas la mort des participants.
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Le “jeu” devient un catalyseur de la violence, mais ne doit pas, comme dans les univers 
de fiction, faire oublier ses causes profondes. À ce titre, les fictions d’anticipation 
comportant des potentiels de changements peuvent servir de prémices aux pensées 
critiques, mais également de répertoire d’action et de signe de ralliement pour les 
mouvements d’émancipation, à l’image des manifestants thaïlandais et hongkongais 
et de leur utilisation du symbole du geai moqueur en 2014 92.
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