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Confesser un échec : valorisation sociale de la résilience
et expérience intime du trauma

Confessing failure: the social valorization of resilience and the
intimate experience of trauma

Alexandre Gefen

Si le christianisme est le « berceau de l’herméneutique de soi occidentale », comme
le notait Michel Foucault ([1980] 2013, p. 66), c’est bien à travers le motif de l’aveu et
le dispositif discursif de la confession – mais on est tenté de penser que, par-delà
l’anthropologie  chrétienne,  l’aveu,  entre  explication,  justification  et  demande
d’excuse, est un des moteurs fondamentaux de toute narration. N’est-ce pas pour
rendre  raison  d’une  discordance,  d’un  malentendu,  d’une  erreur,  d’un  choix
divergent ou seulement différent que nous prenons la parole ? Récit et sentiment
de culpabilité, récit et justification ou simplement désir d’éclaircissement de soi vis-
à-vis d’autrui ne sont-ils pas profondément associés ? Depuis le modèle chrétien,
l’aveu a profondément changé : lorsque la sexualité n’est plus objet de honte et que
l’individu est devenu l’entrepreneur d’une vie dans laquelle tous les choix se valent
s’ils conduisent à l’épanouissement, lorsque la notion de faute tend à disparaître de
la sphère privée, l’aveu se dit avec le vocabulaire de l’échec et de la responsabilité
de l’individu face à un projet de vie qu’il a construit par lui-même pour lui-même. De
fait,  l’inavouable change de domaine.  Dans son célèbre récit,  L’Adversaire  (2000),
Emmanuel  Carrère  met  en  scène  la  tragédie  que  peut  constituer  un  échec
professionnel, puisque Jean-Claude Romand met à mort sa famille pour leur éviter
d’apprendre qu’il n’est pas le médecin prestigieux à l’OMS qu’il prétend être, mais un
candidat recalé à son examen de médecine et passant ses journées dans sa voiture
et non dans un bureau à Genève. Jean-Claude Romand n’avait sans doute pas lu
Jean-Jacques  Rousseau  dont  les  Confessions  proposent  un  programme  de
valorisation  de  l’échec  profondément  influent  pour  la  modernité :  l’accès  à  la
singularité vaut amplement la perfection morale et la chute morale peut être un
triomphe littéraire :  « j’aime mieux qu’on me connaisse avec tous mes défauts et
que ce soit moi-même, qu’avec des qualités controuvées, sous un personnage qui
m’est  étranger »  (Rousseau [1767],  1959).  Jean-Claude Romand,  dans  la  seconde
partie du récit d’Emmanuel Carrère, celle dont on parle le moins, se convertit en
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prison  dans  l’espoir  d’obtenir  à  la  fois  le  pardon  de  la  société  et  de  Dieu,  en
épousant les discours qui se portent sur lui, suscitant la perplexité de l’écrivain.

Comme l’échec et la culpabilité, le trauma subi lui-même est appelé à être réparé
par la parole qui réinscrit positivement le sujet dans l’histoire narrée. Il n’y a pas de
violence subie ou d’humiliation assez forte qu’elles ne puissent pas être apaisées
par l’idée que cela va mieux en le narrant. Les blessures les plus intimes peuvent
faire l’objet d’un discours, il n’y a plus d’inavouable à celui qui sait « inventer » un
langage, comme disait Rousseau ([1781] 1782, p. 358), et qui sait se faire aimer par
son échec même. Aveux des échecs personnels et  des traumas subis se mêlent
dans un programme de dévoilement intime qui transforme et rédime le sujet qui a
le  courage  de  s’emparer  de  ses  déchirures,  d’éclairer  les  ombres  pour  faire
pardonner ses fautes et dépasser les violences subies - à partir du moment où l’on
sait leur donner une forme.

Il y a, 13345, Copper Bridge Road, Germantown, dans le Maryland, aux États-Unis,
une  boîte  aux  lettres  qui  s’emplit  chaque  année  de  100 000 cartes  postales  au
format 10 x 15 cm. Toutes ces cartes postales resteront à jamais sans réponse. Elles
affichent  des messages anonymes de quelques mots,  de quelques lignes :  aveu,
bouteille à la mer, confession éclair, déballage familial ou érotique, secret partagé
avec grâce, poésie, hargne ou terreur : « J’ai peur de finir malheureux comme mes
parents » écrit quelqu’un au feutre sur une photo de mariage jaunie, « Je ne veux
pas que mon mari  me regarde lorsque nous faisons l’amour de peur qu’il  puise
deviner mon secret », dit des yeux découpés sur un beau collage, « J’ai 53 ans et il
faut que j’accomplisse quelque chose de vraiment bien dans ma vie », s’inquiète une
aquarelle, « J’ai si peur de la mort que cela m’interdit de vivre vraiment », confesse
en quelques lignes un anonyme ? sur un dessin à la Dubuffet. Autant de mea culpa,
de confidences, de dévoilements, incongrus ou ordinaires : « Je serai une meilleure
mère que tu ne l’as  jamais été »,  « J’ai  si  longtemps essayé d’être toi  que j’en ai
oublié ce que c’est que d’être moi-même », « Même si cela ruine ma vie, j’essaye de
tomber enceinte pour qu’il ne me quitte pas », « Les papillons nous ont quittés », « Il
y a 28 ans, un enfant m’a donné une fleur, je m’en souviens encore », « J’ai pardonné
à l’homme qui m’a violé »…

Ce  qui  m’intéresse,  c’est  que  chacune  de  ces  centaines  de  cartes  est  un  aveu
psychothérapeutique à 37 cents le timbre, mais d’abord une œuvre d’art construit
autour  d’un  microrécit,  aussi  modeste  que  soit  l’œuvre  réalisée :  dessin,  photo,
collage, montage, détournement de cartes commerciales portent des confessions
anonymes  et  invérifiables  d’une  violence  parfois  insoutenable.  Sur  ces  cartes,
parfois si belles qu’elles semblent les héritières des collages de Ernst, des boîtes de
mémoire de Joseph Cornell ou bien encore des dispositifs de Christian Boltanski,
s’étalent, en quelques mots lapidaires, la mélancolie, les fantasmes et les terreurs
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sexuelles, le besoin de pardon, la quête d’aide dans l’épreuve, le doute sur soi et la
haine du proche. « Parfois quand nous pensons que nous protégeons un secret,
c’est en fait le secret qui nous protège », avoue Frank Warren1. Si le projet n’avait
pas fait d’émules (d’abord en France, puis un peu partout ailleurs dans le monde),
on  pourrait  dire  qu’une  Amérique  travaillée  par  le  ressentiment,  la  honte,  la
frustration, la mauvaise conscience, la recherche de ce mot un peu intraduisible
qu’est l’acceptance, s’y dévoile.

Toutes  les  semaines,  Frank  Warren,  le  rédacteur  du  site postsecret.com choisit
certaines  des  cartes  pour  les  mettre  en  ligne  sur  un  blog  dont  l’audience  et  la
célébrité sont depuis une décennie proprement gigantesques, avant parfois de les
reproduire  dans  des  livres  qui  sont  à  la  fois  des  cabinets  de  curiosités  et  des
archives de la détresse humaine. Quoi qu’on pense de ce troublant dispositif et de
son  site,  tour  à  tour  compris  comme  une  galerie  d’art  moderne  collective
renouvelée  à  l’infini,  un  confessionnal  numérique  ou  un  centre  d’aide  contre  le
suicide, se dévoilent les troublantes accointances des dispositifs de l’art conceptuel
et  de la culpabilité,  alliance tant de fois  vérifiée dans la création contemporaine
(l’artiste américain Douglas Huebler, avait déjà publié en 1973 un livre compilant
1 800 « secrets » déposés anonymement par les visiteurs d’une exposition (Huebler
1973)2, et, dans le champ artistique français, on ne peut éviter de penser au travail
de Sophie Calle, dont la dernière exposition au musée Picasso s’achevait par une
bouleversante galerie de projets non réalisés3).  Se rejoue aussi, une fois de plus,
cette  idée  qu’il  y  a  inextricablement  quelque  chose  non  seulement  d’une
monstration, mais aussi d’un aveu au cœur de tout projet esthétique ; que le besoin
de confession est, comme l’appel à laisser quelques traces de soi devant le temps
qui va, à la source de la parole artistique.

Par une sorte de loi  singulière,  dans la  modernité,  la  gloire de l’écrivain devient
même proportionnelle à sa capacité à mettre en scène sa honte, des « romans du
moi » japonais (Osamu Dazai, Toson Shimazaki…), dont les auteurs se plongent dans
la fange, aux récits contemporains d’Annie Ernaux ou d’Édouard Louis, qui ne nous
épargnent  rien des déshonneurs de leurs  auteurs  –  et  en ont  fait  le  succès.  En
dehors du fil autobiographique, l’appétence paradoxale pour les émotions négatives
et le besoin de catharsis littéraires font de la glorification de l’anti-héroïsme un motif
romanesque central depuis le Satiricon de Pétrone. Si l’on en croit la vaste synthèse
de Thomas Pavel, La Pensée du roman, un fil fondamental du genre est constitué par
« les  récits  anti-idéalistes,  dont  les  romans  picaresques  et  dans  de  nombreuses
nouvelles, [qui] faisaient leur miel de l’imperfection humaine » (Pavel, 2014, p. 20) –

1  Voir Warren, 2005 et le site https://postsecret.com.
2  L’exposition SOFTWARE avait eu lieu en 1970 au Jewish Museum de New York.
3  Sophie Calle, À toi de faire, ma mignonne, exposition au musée Picasso, Paris, 23 octobre 2023-28 janvier 2024.
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de  Crime et châtiment de Dostoïevski aux romans de Houellebecq, en passant par
Madame Bovary de Flaubert, c’est dans la chute que le monde se révèle vraiment.
Cet art de l’échec contemporain est omniprésent dans le filon romanesque anti-
idéaliste à valeur critique. « La Leçon, le podcast sur l’art d’échouer » est ainsi un
confessionnal  moderne  dans  lequel  se  succèdent  des  récits  d’expériences
malheureuses,  défilé  de  ratages  que  l’on  retrouvera  à  la  radio  dans  la  série
« Superfail »  de  Guillaume  Erner,  par  exemple4.  Tandis  que  dans  la  culture
populaire,  le  rappeur  Orelsan a  fait  de  l’échec  la  thématique fédératrice  de  ses
chansons  (« J’ai  peur  de  jamais  finir  mon album,  j’ai  plus  d’inspi5 »),  l’écrivain  et
traducteur  Claro  théorise  dans  un  essai  intitulé  L’Échec (2024)  les  manières
d’« échouer mieux », pour reprendre une formule célèbre de Beckett à partir d’un
ensemble  d’expériences  malheureuses  ayant  abouti  à  des  livres.  Tandis  que  les
essais abondent en réflexions sur les ruptures devenues best-sellers (Marin, 2019)
et  les  manières  de  les  transformer  en  réinventions  de  soi,  les  réseaux  sociaux
numériques mettent  en scène d’innombrables scènes de chute,  de catastrophes
domestiques.  Les écrivains à succès,  de Régis Debray (2015) à Olivier Bourdeaut
(2024), en passant par un Dominique Noguez, auteur d’un hilarant  Comment rater
complètement sa vie en onze leçons  (2002), ou une Lydie Salvayre et son  Irréfutable
essai  de  successologie (2023)  surenchérissent  dans  l’autodérision,  tandis  que  la
comique Blanche Gardin accumule les succès en mettant en scène ses ratages6.
Annie Ernaux affirme « Je crois davantage à la fécondité de l’échec qu’à celle de la
réussite »  (Ernaux,  2016)  et  Houellebecq  décline  les  figures  de  loosers7 :  culture
comme  contre-culture  allument  d’innombrables  contre-feux  à  la  culture  de  la
réussite  personnelle,  en  particulier  pour  évoquer  la  déchéance  économique  et
l’échec sentimental, en cherchant à défaire des idéaux d’une vie réussie sur un plan
personnel et professionnel, modèles dominants jugés tour à tour inatteignables ou
inintéressants. Reste que, lorsqu’il est saisi par un récit social ou artistique, l’échec
échappe toujours à sa négativité, imposant à chacun non pas de ne pas échouer,
mais  plutôt  de  faire  montre  d’une  puissance  de  réorganisation  narrative  et  de
ressources  expressives  pour  introduire  du  sens  dans  l’absurde  et  résister  au
tragique.

Dans l’ordre  des  narrations  sociales,  l’idéologie  du succès  personnel  et  la  vision
entrepreneuriale de la vie réussie ne sont pas sans faire place à une politisation de
l’imperfection  comme  forme  d’originalité,  à  une  valorisation  paradoxale  du  bel

4  En ligne : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/superfail. Voir aussi, par exemple, de Pauline Grisoni, « La Leçon,
le  podcast  sur  l’art  d’échouer »,  en  ligne :  https://podcasts.apple.com/fr/podcast/la-le%C3%A7on-le-podcast-sur-lart-
d%C3%A9chouer/id1365852206.
5  Orelsan, « Peur de l’échec », sur l’album Perdu d’avance, 2009.
6  Par exemple, Il faut que je vous parle ! (2015), Je parle toute seule (2017), Bonne nuit Blanche (2018)…
7  À commencer par le narrateur d’Extension du domaine de la lutte (1994).
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échec, celui qui apprend et permet de rebondir, faisant de la formule attribuée à
Nelson Mandela, « Je ne perds jamais, soit je gagne, soit j’apprends », un mantra des
livres  de  développement  personnel.  Idem du  cas  de  Joe  Biden,  bègue  devenu
sénateur à la manière de Démosthène, et dont le récit de vie est un récit de drames
(la mort de sa femme et de ses enfants) et d’échecs surmontés avec une énergie
faisant honneur à la culture américaine du rebond. De fait, il serait vain d’opposer
les  récits  d’échec  aux  récits  de  réussite.  Tout  bon  récit  entrepreneurial  dans  la
Silicon  Valley  accorde  une  place  fondamentale  aux  échecs,  dans  une  culture
économique du risque, du libéralisme fataliste, où la destinée ordinaire d’une start-
up  est  d’échouer.  Les  ouvrages  et  les  conseils  en  recrutement  abondent  par
exemple en méthodes pour valoriser les échecs durant un entretien d’embauche,
qu’il  s’agisse  de  définir les  « exemples  de  plantage  que  vous  avez  intérêt  à
mentionner » sur cadre emploi.fr qui liste « le projet qui a tourné court », « l’objectif
pro non atteint » ou « l’erreur de parcours » qui permet d’apprécier « la capacité à se
remettre en cause ») ou de trouver, comme le suggère le site Welcome to the Jungle,
la bonne rhétorique, le bon tempo (« Même si parler de ses échecs est de plus en
plus encouragé, mieux vaut rebondir sur des sujets plus positifs ! »). L’échec devient
ainsi  un  moyen  d’échange :  après  avoir  retourné  la  situation,  en  « sond[ant]  le
recruteur quant à sa philosophie vis-à-vis de l’échec », il s’agit de faire de l’échec une
« belle occasion pour créer du lien avec le recruteur8 ».

Que  le  monde  professionnel  soit  attentif  à  ces  formes  américaines  de  l’échec
(pensons à un article sur le recrutement sur le site Cadremploi de Gilles Babinet,
multi-entrepreneur : « Les candidats qui se sont plantés m’intéressent9 ») s’explique
par  une  culture  de  la  résilience  qui  est  désormais  largement  partagée  entre  la
France et les États-Unis. Paul Claudel, décrivant l’Amérique après la crise de 1929,
« à l’une des heures les plus tragiques de son histoire, quand toutes les banques
avaient fermé et que la vie économique était suspendue », évoque dans un texte
précisément intitulé « L’élasticité américaine » l’importance du concept de résilience
en contexte  de  crise  économique :  « Il  y  a  dans  le  tempérament  américain  une
qualité que l’on traduit là-bas par le mot resiliency, pour lequel je ne trouve pas en
français  de  correspondant  exact,  car  il  unit  les  idées  d’élasticité,  de  ressort,  de
ressource  et  de  bonne  humeur »  (Claudel,  1965).  Issu  d’une  étymologie  latine
désignant la capacité de rebond, le terme caractérise aux États-Unis, dès la fin du

xixe siècle, l’élasticité, une capacité d’adaptation économique imposée par les crises
du modèle capitaliste, qualité indissociable d’un impératif d’adaptation sociale face
aux défaillances des systèmes libéraux, mue par des logiques supra-politiques. Mais

8  « Comment  (bien)  parler  de  ses  échecs  en  entretien ? »,  Welcome  to  the  Jungle,  18  février  2021,  en  ligne :  https://
www.welcometothejungle.com.
9  Gilles Babinet, « Les candidats qui se sont plantés m’intéressent », Cadremploi, 25 juin 2015, URL : https://www.cadremploi.fr/
editorial/actualites/.
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le terme prend une dimension nouvelle après les grands traumas historiques du

xxe siècle  en  devenant  une  capacité  individuelle :  s’opposant  à  la  conception
freudienne  du  trauma  qui  fait  de  celui-ci  une  perte  de  plasticité  et  l’origine
inéluctable  de  la  névrose,  dans  l’après-guerre  le  psychiatre  et  psychanalyste
britannique John Bowlby,  observant les enfants qui  avaient subi  des séparations
durant les bombardements, a commencé à identifier le rôle des attachements dans
la  manière  dont  le  trauma  a  pu  se  transformer,  en  avançant  une  notion  toute
nouvelle :  l’« ego-resilience »  (Bowlby,  1983,  p. 363).  Ces  analyses  trouvent  avec  la
découverte des réactions différenciées des soldats aux horreurs de la guerre du
Vietnam un autre champ d’application, à un moment où une théorie moderne du
trauma  a  fait  de  celui-ci  une  réaction  normale  et  intelligible  à  une  situation
anormale  (et  non  une  réponse  anormale  à  un  choc  normal).  Revenant  sur
l’expérience de survivants ayant, comme Viktor Frankl, célèbre psychiatre et ancien
déporté,  analysé  les  raisons  de  leur  survie  en  termes  d’adaptation  et  de
transformation  de  soi  par  les  événements,  la  psychologie  de  la  résilience  a  été
rapidement  parallèlement  popularisée  par  Dave  Pelzer  aux  États-Unis  (1995)  et
Boris  Cyrulnik  (1999,  2001,  2004)  en  France  dans  le  contexte  des  philosophies
positives et des spiritualités postmodernes. La résilience n’est pas sans exposer au
risque de produire un héroïsme faussement personnalisé, d’écraser la complexité
de la vie psychique et de mécaniser la réponse psychique à l’événement. Derrière la
résilience se  trouve une version profane de culpabilité  religieuse,  mais  aussi,  et
surtout  un  système  économique,  celui  du  capitalisme  américain  imputant  la
responsabilité  du bonheur  à  l’individu et  non aux structures  et  lui  imposant  de
s’insérer  par  lui-même  dans  un  marché  du  travail  de  plus  en  plus  instable.  La
résilience  est  alors  l’autre  nom  de  la  flexibilité et  de  la  résignation  notent  les
sociologues Edgar Cabanas et Eva Illouz :

Il n’est donc pas étonnant que les organisations se montrent si intéressées par la
notion  de  résilience :  invulnérables,  responsables  et  autonomes,  capables  de
s’adapter sans difficulté aux changements, les salariés résilients correspondent au
portrait-robot  de  l’employé  idéal.  La  résilience  permet  ainsi  de  maintenir  des
hiérarchies implicites, de légitimer les idéologies dominantes et les exigences des
employeurs. (Cabanas et Illouz, 2018, p. 141)

La  flexibilité  du  résilient  est  la  contrepartie  de  son  impuissance  politique.  La
résilience,  contrairement  à  la  résistance,  implique  une  forme  de  flexibilité  et
d’adaptation  plutôt  qu’un  combat  ou  une  fermeté.  Serge  Tisseron  note  que  la
résilience  peut  affaiblir  l’engagement  dans  le  combat  idéologique et  la  réflexion
éthique,  la  rendant  synonyme  de  capitulation  face  à  l’Histoire  vue  comme  une
fatalité, et réduisant les événements à une perspective économique sans possibilité
de  changement  social  (Tisseron,  2017).  La  critique  peut  se  poursuivre  en
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argumentant que le concept de résilience, tel qu’il est utilisé dans les sciences de la
vie et  influencé par le  néolibéralisme,  peut conduire à un darwinisme social  qui
favorise  l’abandon  de  l’action  collective  et  l’acceptation  passive  de  la  violence
systémique,  tout  en  encourageant  de  nouvelles  formes  de  contrôle  social  sous
couvert  d’adaptation,  dispensant  de  l’impératif  de  care et  promouvant
souterrainement de nouvelles formes de contrôle social. Derrière la résilience, en
mauvaise part, se trouve un « impératif d’adaptation », qui, comme l’a montré non
sans insistance Barbara Stiegler (2019), renvoie à la manière dont le néolibéralisme
se serait nourri du darwinisme à partir de Walter Lippmann.

D’où  aussi  les  critiques  de  la  notion  formulées  par  Didier  Fassin  et  Richard
Rechtman (2007) : si une sensibilité tragique aux vaincus où le traumatisme est venu
donner  un  sens  inédit  à  notre  expérience  du  temps  grâce  à  la  légitimation  du
blessé,  contrairement au traumatisme qui  est  mis au service d’une demande de
justice, la résilience arrête le trauma, interdit sa politisation, va à l’encontre de toute
demande  de  réparation :  foncièrement  pragmatique,  idéologiquement
conservatrice,  elle  interdit  de  demander  raison  de  la  blessure  et  participe
pleinement d’une idéologie dénonçant les victimes, qui ne font sens que comme
vainqueurs ou au moins comme « survivants10 ». Contre la demande de réparation,
les victimes de la colonisation ou des violences masculines sont invitées, dans un
mauvais nietzschéisme, à faire part de force ou du moins de résilience. De fait, les
exemples  de  résilience  proposés  par  un  Boris  Cyrulnik  sont  souvent  ceux  de
souffrances  individualisées  dans  des  anecdotes  particulières,  sans  transversalité,
sans avant et sans après. Michael Fœssel s’inquiète en des termes assez proches
que la résilience devienne un obstacle à la transformation sociale.

Si  la  désolation  n’appelle  aucun  retour  au  passé,  elle  suscite  en  revanche
l’invention  de  discours  inédits,  de  nouvelles  pratiques  ou  d’attachements
alternatifs qui prennent leur source dans la reconnaissance de ce que quelque
chose a été perdu et manque. C’est justement cette reconnaissance que l’impératif
de résilience occulte. (Fœssel, 2015, introduction)

Dans cette perspective, la résilience impose de forclore le trauma et en occulte les
enjeux. De manière frappante, la capacité à la résilience est une capacité à produire
un  récit  de  résilience,  comme  si  le  travail  de  l’individu  sur  lui-même  était
indissociable d’une culture narrative spécifique qui instrumentalise potentiellement
la culture comme atelier de réélaboration créative de soi.  Jean-Claude Kaufmann
avançait  que « le  récit  est  l’instrument par lequel  l’individu cherche à forcer son
destin »  (Kaufmann,  2004,  p. 153)  – fonction  que  Boris  Cyrulnik  a  qualifiée
d’ « ambition de la résilience » (Cyrulnik, 2004, p. 115). À leur suite, feel good novels,
ateliers d’écriture et de bibliothérapie se sont définis comme des instruments de

10  Sur l’opposition entre victime et survivant, voir Cole, 2007.
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résilience – ainsi, la bibliothérapeute Régine Detambel a mis en scène le rôle de la
lecture comme forme de résilience « en temps de crise » à partir  d’exemples de
bibliothèques ambulantes, de cercles ou d’ateliers de lecture (voir Gefen, 2017). Si
certains  romanciers  ont  fait  de  la  résilience  leur  gagne-pain,  d’autres  se  sont
souvent dégagés de toute instrumentalisation de la littérature – je citerai ce petit
dialogue de l’écrivain avec son lecteur, de Chloé Delaume, qui résume bien la gêne
des écrivains : « Je lui dis ce roman n’est pas un témoignage, une autoanalyse, c’est
de la littérature. Elle : La littérature peut être une forme de résilience. Je me sens
insultée »  (Delaume,  2010,  chap. 12).  À  cette  méfiance tributaire  d’une définition
esthétique et intransitive de la littérature, s’est jointe une critique des discours et
des usages de la résilience, en dénudant les soubassements idéologiques. Pensons,
pour ne donner que deux exemples, à cette formule d’une impitoyable ironie de
François Bégaudeau : « Parfois la résilience passe par une rupture, et le mieux-vivre
par le mieux-licencier » (Bégaudeau, 2018), ou à la manière dont Sandra Lucbert,
analysant le procès de France Télécom (dont les dirigeants ont été accusés d’avoir
mis en place des méthodes de management ayant conduit au suicide de plusieurs
salariés,  met  en  scène  la  parole  de  ses  dirigeants,  vantant  la  « formidable
résilience »  de  l’opérateur  téléphonique  (Lucbert,  2020,  p. 15).  Si  les  méthodes
marketing promeuvent un rebond mécanique, la littérature explore le champ des
vrais ralentissements et des aveux sans promesse immédiate de rédemption, en
refusant la réversion facile de ce qui « ne te tue pas » en « ce qui te rend plus fort »
et  en  récusant  la  tendance  contemporaine  de  l’individu  à  se  définir
existentiellement par sa manière d’avoir surmonté un trauma. Faisant le portrait
d’« hommes infâmes », pour reprendre une expression à Foucault, ou de traumas
qui  ne  passent  pas,  refusant  la  gloire  de  l’aveu  transformateur  et  les  schémas
narratifs  de  la  résilience,  promouvant  une  forme  d’humilité  devant  des
vulnérabilités, bien des écrivains proclament comme Philippe Forest refusant toute
réparation du deuil ou comme Neige Sinno, déclarant dans Triste tigre que « même à
travers l’art, on ne peut pas sortir vainqueur de l’abjection » (Sinno, 2023, incipit) et
qu’il est vain de vouloir métamorphoser la douleur en la mettant en récit. C’est cette
résistance à la réappropriation positive des peines et des erreurs et à l’affirmation
des  pouvoirs  salvateurs  de  la  parole  qu’il  incombe,  non  sans  paradoxe,  à  la
littérature de porter au-devant de la société de la résilience narrative.
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