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RÉSUMÉ. Le Portrait d’Edmond de Belamy, vendu en 2018 par le collectif français 

Obvious, incarne l’essor des œuvres générées par l’intelligence artificielle (IA). 

Utilisant la technique des GAN, l’œuvre préfigure l’évolution vers des technologies 

encore plus avancées comme Dall-E ou Midjourney, remettant en question la définition 

même de l’art. Cette peinture suscite des interrogations sur l’originalité, 

l’intentionnalité, et l’authenticité des œuvres créées par des machines. 

Mots-clés : art génératif, intelligence artificielle (IA), originalité, esthétique 

algorithmique, représentation. 
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ABSTRACT. The artificial image: Portrait of Edmond de Belamy. The Portrait of 

Edmond de Belamy, sold in 2018 by the French collective Obvious, exemplifies the rise 

of AI-generated art. Utilizing GAN technology, this work foreshadows the shift toward 

more advanced systems like Dall-E and Midjourney, challenging the very definition of 

art. The painting raises questions about originality, intent, and authenticity in machine-

generated works.  

Keywords: Generative art, Artificial intelligence (AI), Originality, Algorithmic 

aesthetics, Representation. 

 

Vendu aux enchères 432 500 dollars chez Christie’s le 25 octobre 2018, le 
Portrait d’Edmond de Belamy (Lesage-Münch, 2018), réalisé par le collectif 
Obvious (les trois Français Pierre Fautrel, Hugo Caselles-Dupré et Gauthier 
Vernier âgés tous les trois de moins de trente ans) fait partie d’une série de onze 
tableaux de personnages imaginaires (« La Comtesse », « Le Cardinal », « Le 
Baron », etc.), de la famille fictive des Belamy1. Le tableau est signé d’une 
équation issue de l’article fondateur des Réseaux antagonistes génératifs (GAN), 
première génération d’outils d’imagerie artificielle à base de réseaux de 
neurones utilisés pour produire les onze images, le titre Belamy étant autant une 
allusion à Maupassant qu’un jeu de mots sur le nom du chercheur en Intelligence 
Artificielle (IA) inventeur du concept, Ian J. Goodfellow2. Cette peinture 
banalement imprimée par une imprimante à jet d’encre fait partie des séries 
d’images inaugurales qui donnent le grand frisson d’un commencement : 
premier portrait de l’art occidental, première représentation d’un paysage, 
première toile peinte à l’huile, première photographie, première image réalisée 
par une intelligence artificielle… On peut et on doit sans doute avec Michel 
Foucault contester l’illusion des premières fois et discuter la mise en scène d’un 
événement qui relève d’abord d’un coup médiatique digne du régime financier 
de l’art au XXIe et d’une mise en scène technologique habile : d’autres tableaux 
de la série avaient été vendus précédemment à des collectionneurs (comme « Le 
Comte » cédé pour 10 000 euros au collectionneur français Nicolas Laugero 
Lasserre3) et des tableaux imitant des maîtres avaient, par exemple, été générés 
par des intelligences artificielles dès 2016 par le projet le prochain Rembrandt 
de Microsoft notamment4. Il y a peut-être aussi un relent de chauvinisme à penser 
que la première œuvre générée par une intelligence artificielle et vendue 
publiquement l’ait été par des artistes français. 

Le prochain Rembrandt de Microsoft illustre l’émergence des IA générative. 
C’est d’abord la technique des GAN, méthode consistant à mettre en 

 
1 Collectif Obvious, La Famille De Belamy – Obvious, https://obvious-art.com/la-famille-belamy/, 

(consulté le 1 février 2024). 
2 Obvious, Artificial Intelligence for Art, [Manifeste], s. d. Sur le processus de nomination des œuvres 

produites par les IA, voir Alexei Grinbaum, Paroles de machines (2023). 
3 Sébastien Seibt, Obvious, les Français derrière la première peinture d’une IA vendue aux enchères, 

https://www.france24.com/fr/20181019-peinture-christies-obvious-algorithme-ia-edmond-belamy-

vente-encheres, 19 octobre 2018, (consulté le 12 août 2020). 
4 Dutch Digital Design, The Next Rembrandt: bringing the Old Master back to life, 

https://medium.com/@DutchDigital/the-next-rembrandt-bringing-the-old-master-back-to-life-

35dfb1653597 , 24 janvier 2018, (consulté le 1 février 2024). 
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compétition deux réseaux de neurones jusqu’à qu’ils génèrent une image 
intéressante a été largement rendue obsolète par le succès public de générateurs 
d’image basés sur des modèles de diffusion, à travers des outils multimodaux 
produisant les images à partir de textes (« prompts ») comme Dall-E, 
Midjourney ou Stable Diffusion. Le corpus d’images spécialisé qui a servi à 
exercer le GAN utilisé pour le Portrait de Belamy, 16 000 portraits, stockés dans 
un espace latent, a été rendu lui-même dérisoire par les générateurs d’images 
postérieurs qui se basent sur des centaines de millions d’images. De fait, le 
caractère photoréaliste des générateurs contemporains et leur capacité à tromper 
l’observateur même aguerri en imitant des tableaux de maîtres nous trouble : elle 
produit des illusions bien plus convaincantes que celles du « GANisme » 
mouvement éphémère de l’histoire de l’art qui a cherché à embrasser cette 
technique à sa naissance (le mot vient d’un développeur français de Google, 
François Chollet)5. Le Portrait d’Edmond de Belamy frappe par son caractère 
imparfait, le flou et le caractère déformé du visage étant caractéristique d’un 
moment intermédiaire dans l’histoire de la génération d’image par réseaux 
neuronaux : un peu à la manière dont les tableaux du Trecento (par exemple ceux 
de Giotto) produisent une perspective imparfaite qui mettra plusieurs décennies 
à aboutir à la perspective linéaire de Masaccio, les réseaux de neurones mettront 
un certain à représenter correctement d’un point de vue mathématique un visage, 
les premiers nus de Robbie Barrat utilisant ces outils en 2018 en témoignent par 
exemple. Autrement dit, le Portrait de Belamy n’impose pas immédiatement de 
coupure évidente dans nos représentations : l’image n’est pas esthétiquement 
intéressante, elle n’apporte pas une vision radicalement nouvelle et s’impose 
naturellement comme objet artistique, mais elle ne saurait être confondue avec 
le travail d’un autre peintre, elle étonne sans stupéfier, donnant l’impression 
d’une étrange variation autour de formes de portrait très connues, dans des 
tonalités rappelant celles du XIXe siècle. Ce sentiment de familiarité imparfaite, 
de reconnaissance d’un trop connu qui se défait sous nos yeux a été on le sait 
décrit par le chercheur japonais Masahiro Mori dans un article de 1970 sous le 
nom de « vallée de l’étrangeté » (Mori, 2012). Pour le tableau des Obvious, tout 
se passe comme si nous étions capables de reconnaître à la fois des codes 
iconographiques génériques (par exemple la lavallière et la posture de trois-
quarts) mais restions troublés par des effets de déformation que nous n’arrivons 
pas à attribuer une école esthétique ou à un peintre, pas plus qu’à une possible 
enfance de l’art. À l’œil éduqué aux productions contemporaines, et au regard 
attentif à sa signature algorithmique, le Portrait de Belamy se signale donc 
encore comme artificiel, mais c’est peut-être la dernière œuvre artificielle à 
apparaitre comme artificielle et à produire de l’étrangeté avant l’avènement de 
techniques plus avancées dans les années 2020 qu’il devient fort difficile à 
identifier. Si l’on peut imaginer essayer de détecter des deep fakes pour des 
photographies ou des musiques, il n’y a pas de test de Turing possible pour la 
peinture de la génération de Dall-E, ni peut-être même de tests qui 
interrogeraient l’humanité en général d’une peinture, tant la peinture a exploré 
depuis le XXe siècle d’espaces esthétiques, conceptuels et techniques, souvent 
posthumains, qu’on ne saurait quelle empreinte humaine chercher. Les œuvres 

 
5 Collectif Obvious, Obvious, explained., https://medium.com/@hello.obvious/ai-the-rise-of-a-new-art-

movement-f6efe0a51f2e , 26 septembre 2018, (consulté le 1er février 2024). 
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visuelles réalisées par des IA sont d’ores et déjà plus indétectables encore que 
toutes les autres productions artificielles des machines, quoique la législation 
puisse chercher à imposer comme l’AI Act un marquage des productions 
artificielles. 

À partir des années 2020, les IA génératives « text to image » comme 
Dall-E, Midjourney ou Stable Diffusion démocratisent l’art, faisant de chacun 
un artiste potentiel. Par leur facilité d’emploi et leur rapidité, les IA génératives 
accentuent comme jamais l’écart entre les deux pôles entre lesquels circulait la 
peinture : d’un côté la valeur de l’idée et l’autre celle du travail, de l’artisanat. 
L’art moderne est celui qui passe de « l’apparence » à la « conception » explique 
dans un article célèbre « L’Art après la philosophie » Joseph Kossuth et choisit 
donc l’idée et le concept au détriment de la maîtrise aspectuelle de l’oeuvre. Tout 
en renvoyant la représentation plastique à son origine rhétorique, l’art du prompt 
manifeste ainsi une sorte de nouveau triomphe de l’art conceptuel pour lequel la 
réalisation de l’œuvre est chose négligeable, alors même que les formes prises 
par l’œuvre elle-même sont souvent formellement très banales et rétrogrades. 

Les IA génératives, sont alors utilisées pour des projets spectaculaires (Refik 
Anadol), des productions expérimentales étranges (Egor Kraft) ou des 
interrogations réflexives sur l’IA et ses bais (Trevor Paglen). Mais derrière le 
génie de certains artistes et derrière la promesse d’un « nouveau surréalisme » 
parfois promu pour désigner la capacité des générateurs d’image –à combiner 
des éléments visuels inattendus par la magie du prompt »  « AI surrealism » est 
le nom d’une importante exposition organisée à New York en 20236, les 
représentations sont souvent stéréotypées, comme celles de Midjourney au style 
souvent cyberpunk et rétrofuturiste comme son corpus d’images d’entrainement. 
S’ouvre peut-être un nouveau partage entre l’écrivain et l’écrivant du prompt, 
l’artiste et l’amateur, pour reprendre une opposition célèbre de Barthes, entre 
celui qui se contente de s’inscrire dans le pré-représentations des IA génératives 
et l’artiste qui cherche à les interroger et à la détourner, reportant le vieux travail 
d’interrogation des représentations sociales à un travail de questionnements des 
biais des représentations artificielles. 

Quoi qu’il en soit, l’IA poursuit le mouvement moderne de dédéfinition de 
l’art, de déconstruction de ses modalités de représentations à partir d’œuvres 
faussement ordinaires. Cet écart entre les questionnements posés à l’art et le 
caractère peu novateur de la forme était déjà présent pour le Portrait de Belamy 
et c’est en ce sens qu’il fait date. La rupture ne vient ni de la représentation elle-
même, qui pointe vers un art daté du portrait, ni du média dans lequel la peinture 
est rendue (une impression sur du papier encadré comme un tableau à 
l’ancienne), ni de l’intention (la production d’une série de portraits familiaux 
imaginaires) mais d’une sorte d’inachèvement technique, non finito qui indique 
le recours à des moyens de production de l’œuvre spécifique desquels l’intérêt 
et la valeur de l’œuvre sont inséparables, et qui s’accompagnent de forme de 
production et de conceptualisation de l’œuvre qui posent des questions radicales 
aux théories esthétiques. Même s’il est en amont de ces IA « text to image », qui 

 
6 Exquisite Workers et Superchief Gallery NFT, AI Surrealism [exposition, New York, Superchief Gallery 

NFT, 28 novembre-4 décembre 2023], https://foundation.app/world/ai-surrealism?tab=home, (consulté le 

1er février 2024). 
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relancent de vieilles interrogations sur les liens intersémiotiques entre les 
systèmes de signe et les origines rhétoriques de la peinture et permettent une 
démocratisation immédiate et radicale des possibilités de création visuelle, 
même s’il échappe aux modifications des régimes régulant la valeur des œuvres 
(leur vente par NFT ou leur multiplication infinie) en étant encore vendu sous la 
forme d’un objet matériel dans une salle de vente, le Portrait d’Edmond de 
Belamy inaugure néanmoins une ère technoartistique nouvelle que son 
imperfection désigne et que l’on pourrait désigner comme une nouvelle fin de 
l’art après celles décrétées par Hegel ou Arturo Danto. Désessentialisé, 
désacralisé, dé-défini, décroché d’un medium natif, dépourvu de contours fixes 
et des critères anciens du jugement esthétique, l’art artificiel voit modifier en 
profondeur les critères qui définissent sa valeur et son existence même7. 

Rien n’est nouveau et tout est nouveau. Demandons-nous simplement : que 
représente le portrait de Belamy ? La réponse technique serait de dire qu’il 
représente une certaine configuration de l’espace latent d’un réseau de neurones 
artificielles qui a construit ses propres représentations, son propre modèle, sa 
propre idée si l’on est platonicien, de ce qu’est un portrait et peut en décliner 
toutes les variations. Le portrait de Belamy possède un statut étrange : il n’est 
pas un mensonge, une fiction, il n’est pas non plus un portrait réaliste touchant 
à la vérité d’un personnage, il est une représentation dont la vérité est non pas 
ontologique mais statistique. Le portrait est à la fois moins vrai que tous les 
autres portraits du monde car il n’a aucun référent réel et n’est passé par la 
médiation directe d’aucune subjectivité humaine incarnée, et en même temps 
plus vrai que tous les autres portraits du monde, car il en synthétise les qualités, 
la vision partagée, à partir d’un ensemble d’exemples si vaste qu’il dépasse la 
capacité de synthèse du regard humain – tout dépend à ce titre de la conception 
de la vérité en art que l’on mobilise. Un art non humain produit un monde plus 
qu’humain. C’est à la fois l’essence du portrait et l’absence de son principe 
ontologique fondamental qui se trouvent posés devant nous8. 

Posons une autre question simple : quel est l’auteur est du Portrait d’Edmond 
de Belamy ? Faut-il en faire une reviviscence de ces images achéiropoïètes, 
c’est-à-dire conçues par Dieu sans l’intervention de l’homme comme le saint 
Suaire de Turin mais aussi dans une certaine mesure comme la photographie, en 
se souvenant de la nouvelle de Frederic Brown, Answer (1964), qui nous raconte 
comment des hommes, après avoir conçu une intelligence artificielle ultime, lui 
demandèrent si Dieu existait et reçurent comme réponse « maintenant oui » ? 
Faut-il attribuer l’image à une vision du monde collective dont la machine aurait 
fait une sorte de synthèse, dégageant à travers la modélisation dans son espace 
latent des 16 000 portraits ayant servi à entraîner la machine, une sorte d’essence 
du portrait ? Faut-il identifier l’influence particulière d’un certain portrait 
particulier ou d’un certain auteur (pour le Portrait d’Edmond de Belamy par 
exemple Henri Fantin-Latour, notamment auteur d’un portrait de Rimbaud resté 
célèbre), selon un principe qui a conduit certains artistes contemporains à vouloir 
attaquer les sociétés commercialisant des générateurs d’images artificielles pour 

 
7 Sur IA et art contemporain, on pourra consulter par exemple : Sofina Audry (2021) autour de 

l’expérience d’un artiste ; Andreas Broeckmann, (2021), pour une mise en perspective historique ; Niklas 

Hageback, Daniel Hedblom (2021) ; et en français : Hugues Dufour (2023) ; Alexandre Gefen (2024). 
8 Ce point est abordé par Alberto Romele (2019). 
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plagiat (après l’échec d’une première plainte, Les illustratrices Sarah Andersen, 
Kelly McKernan et Karla Ortiz ont retenté en 2024 une action en justice contre 
Stabilty Ai et Midjourney en raison de l'utilisation présumée de leurs œuvres 
dans l’entrainement des modèles) ? Faut-il attribuer la paternité à une sorte de 
magie surnaturelle contenue dans la signature elle-même ? Au créateur de 
l’algorithme, Ian Goodfellow, d’ailleurs surnommé le « père des GAN » et 
auréolé d’une légende puisqu’il aurait eu l’idée de mettre en compétition deux 
réseaux de neurones au sortir d’une soirée arrosée à la bière dans un pub ? À 
l’ordinateur ayant produit le résultat puisque dans le champ de la création par 
IA, les concepteurs du hardware rare utilisé pour entraîner les modèles possèdent 
autant d’influence que les développeurs de logiciels ? Au créateur du logiciel 
ayant effectivement implémenté pour la première fois les travaux de 
Goodfellow, un jeune programmeur de 19 ans Robbie Barrat et dont Obvious a 
emprunté au moins 90 % du code de son logiciel publié en Open source, 
provoquant une polémique ? On voit que l’attribution de la paternité au collectif 
Obvious est loin d’être une évidence, d’autant moins qu’il faudrait encore savoir 
s’il faut attribuer l’œuvre au seul programmeur des trois condisciples, Hugo 
Caselles-Dupré ou au trois à égalité… 

Depuis au moins la Renaissance, que l’on produise par délégation dans un 
atelier de peintre n’est pas une pratique bien extraordinaire, que le concepteur 
d’une œuvre se distingue de celui qui l’a exécuté est fréquent dans l’art moderne, 
que le créateur recourt à des dispositifs techniques, mécaniques ou numériques 
complexes et lourds n’est pas non plus d’une originalité faisant date, mais il n’en 
demeure pas moins que la distance entre l’intention et la réalisation, le caractère 
particulièrement indirect et délégué de la production des œuvres artificielles est 
singulier. Il y a sans doute différents degrés de contrôle et de délégation de la 
création. À preuve le fait que le caractère répétable à l’infini et difficile 
prévisible du résultat final issu d’une algorithmique probabiliste s’inscrit dans 
toute une tradition d’œuvres s’appuyant sur le hasard (ne pensons avec ses 
Stoppages Étalon ou « hasard en conserve » de Marcel Duchamp de 1913-14), 
mais la difficulté à en visualiser et même à en imaginer les processus dans la 
boîte noire qu’est l’espace latent de la machine n’en est pas moins troublante. 
Le caractère réinventable à l’infini des œuvres produites par une IA, qui 
pourraient continuer à être générées une fois son artiste disparu en en conservant 
le style n’est pas non plus sans conséquence sur la valeur de l’œuvre, dont la 
singularité devient celle d’être un simple paramétrage, un corpus d’exemples 
d’entraînement donnés à la machine et le hasard quantique des combinaisons de 
l’image latent – ou pour les IA génératives d’aujourd’hui, le texte d’un 
« prompt ». Toute une tradition culturelle qui définissait la valeur d’une œuvre 
par rapport à l’effort de l’artisan ou au génie rare de l’artiste se trouve troublée 
dans une telle facilité à mettre en scène la banalité des discours. 

La question de l’originalité, valeur pourtant particulièrement robuste aux 
réaménagements de l’art moderne, est tout autant affectée, puisque on l’a vu le 
Portrait de Belamy est à la fois radicalement unique en tant que résultat 
stochastique et totalement banal puisque dépourvu de tout autre originalité que 
l’organisation des matrices mathématiques ayant combiné des milliers d’images 
en produisant une sorte de modèle moyen, prototypique mais sans intérêt 
distinctif. Même si des outils postérieurs sont capables de productions étonnants 
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par leur « surréalisme, elles ne fonctionnent que par une sorte de collage 
algorithmique de manières de voir déjà produites. Ces questionnements affectent 
en retour, remarquons-le, notre vision de la création humaine en la tirant du côté 
d’une philosophie matérialiste de l’art : si elle est décryptée par de multiples 
moyens qui en font la combinaison des influences sur un artiste et de 
l’expérience historique et biographique au sens large de celui-ci, en quoi est-elle 
plus originale en tant que construction neuronale que l’arrangement dans des 
neurones artificiels d’une grande somme d’exemples par un programme 
spécifique ? Quoi qu’il en soit, on ne s’étonnera pas qu’un artiste comme le 
musicien japonais Nao Tokui aille chercher pour son essai Surfing human 
creativity with AI – A user's guide (2024) les modèles gradués et différenciées 
de la créativité d’une Margaret A. Boden (2004) pour dépasser l’idée que l’art 
procède uniquement d’une créativité singulière et radicale. 

Émerge du côté du lecteur et de l’interprète des questions non moins 
fondamentales : alors que notre pensée anthropomorphique nous conduit à 
projeter derrière une œuvre une personne, que nous ne pouvons-nous empêcher 
d’attribuer une intentionnalité et de fantasmer un créateur derrière une toile, quel 
contrat affectif nouons-nous avec un algorithme ? Si l’on prend le cas du tableau 
des Obvious, peut-on être conduit à rejeter l’imperfection technique de la 
production machinique ou au contraire s’y attacher, comme si on devait la 
considérer comme l’œuvre de jeunesse d’un peinte aimé ? Peut-on l’interpréter 
avec les moyens traditionnels de la critique, destinée à peser la nouveauté ou la 
beauté d’un geste ou d’un programme comme à discerner ses origines dans 
d’autres créations humaines ? Peut-on admettre pouvoir être ému par une œuvre 
explicitement signée d’un algorithme et cette émotion peut-elle être plus que 
celle de l’étrangeté ? Quelle sympathie peut produire Belamy, si ce n’est évoquer 
par une résonnance troublante, le portrait du colonel Chabert dans le roman 
éponyme de Balzac ? 

« Son front, volontairement caché sous les cheveux de sa 
perruque lisse, lui donnait quelque chose de mystérieux. Ses 
yeux paraissaient couverts d’une taie transparente : vous eussiez 
dit de la nacre sale dont les reflets bleuâtres chatoyaient à la 
lueur des bougies. Le visage pâle, livide, et en lame de couteau, 
s’il est permis d’emprunter cette expression vulgaire, semblait 
mort. Le cou était serré par une mauvaise cravate de soie noire. 
L’ombre cachait si bien le corps à partir de la ligne brune que 
décrivait ce haillon, qu’un homme d’imagination aurait pu 
prendre cette vieille tête pour quelque silhouette due au hasard, 
ou pour un portrait de Rembrandt, sans cadre. » (Balzac, 1832) 

Autrement dit, une œuvre aussi artificielle soit-elle peut continuer à résonner, 
à émouvoir par les échos culturels qu’elle engendre, elle peut conduire à cette 
réinterprétation du monde à nouveaus frais qui est le propre de l’art comme à 
une interrogation intérieure du sujet regardant. Aussi artificiel qu’il soit, Le 
portrait de Belamy fait exister un fantôme, anime une nouvelle forme de 
spectralité, qui relance à nouveau frais le défilé des ombres qui occupe l’art. 
« Qui est là ? » pouvons-nous dire comme le garde de la tour à la première 
réplique d’Hamlet.  

Concluons : il faut nous interroger les possibles et les limites de notre désir à 
l’égard des objets artificiels. En matière de philosophie esthétique, ces questions 
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ne sont sans doute pas tout à fait nouvelles, l’art moderne, du surréalisme à 
Fluxus, les avait esquissées. Le désir d’une œuvre née de son propre principe 
imaginé par la modernité s’est mêlé tout au long du XXe siècle aux moyens 
permis par les technologies modernes création : l’art contemporain s’étant 
précipité depuis le Portrait de Belamy dans d’innombrables tentatives de 
délégation machinique complète ou de coréalisation avec les IA, sans parler des 
œuvres visant d’abord à en scénariser ou en métaphoriser les procédés ou celles 
utilisant l’IA pour réorienter notre attention vers d’autres intelligences et 
d’autres vivants. Telle est le paradoxe de l’œuvre créée par une IA : sa manière 
d’interroger le caractère mécanique de l’intelligence humaine, de la naturaliser 
en la reproduisant, d’interroger le mystère de l’inspiration en le rapportant à des 
combinaisons de formes latentes, et en même temps d’interroger à nouveaux 
frais le rapport entre la création individuelle et les représentations collective et 
de relancer notre intérêt vers d’autres formes d’agentivité et de connaissance. 

C’est peut-être ainsi à une seconde forme de mort de l’auteur après celle 
promise au nom de l’autonomie du langage dans les années 70 par le 
structuralisme que l’on a affaire avec la fin algorithmique du créateur et c’est 
peut-être une seconde disparition de l’aura qui se joue, un siècle après celle 
décrite par Walter Benjamin à propos de la naissance d’arts reproductibles 
(Benjamin et al., 1939), lorsque l’art artificiel se dégage des limites inséparables 
de la finitude de son créateur. Lorsque les peuvent être produites à l’infini sans 
la limite posée par la durée de vie de leur créateur, c’est alors la question de la 
valeur économique et symbolique de de l’œuvre d’art, traditionnellement définie 
par sa rareté qui vient se poser. La captation réaliste de la photographie a, on le 
sait, déchargé la peinture de sa mission traditionnelle consistant à représenter 
immédiatement le monde et en particulier à assurer la mémoire des absents en 
en laissant des portraits comme nous le raconte déjà l’Histoire naturelle de Pline, 
ouvrant la porte, à la peinture moderne et à des aventures très nouvelles, ne 
seraient que celles de l’abstraction. Loin d’être uniquement dirigés vers le futur 
d’une création automatisée ou hybridée, les défis conceptuels ouverts par l’IA 
interrogent en profondeur notre bagage philosophique passé dans un contexte où 
les catégories supposément naturalisantes de la pensée occidentale se trouvent 
contestées, ne serait parce que l’IA dessine une histoire décentrée de l’humain 
de l’art, la vision de la machine prenant en quelque sorte la suite de l’inventaire 
engagé par L’Atlas mnémosyne de l’historien de l’art allemand Aby Warburg 
(qui se destinait, on le sait, à proposer une histoire de l’art seulement fondée sur 
la combinaison des images) (Warburg et al., 2012) pour proposer une histoire 
des formes tels qu’elles sont réorganisées et classées dans son espace latent. 
L’heure est à rêver à une philosophie et à une histoire de l’art déléguées à la 
vision machine et attentives à ce qu’il y a tout de non-humain dans l’art humain. 
Pourraient-elles s’organisera en dehors des canons établis par les jugements 
humains sédimentés par le temps et s’appuyer sur la grammaire des formes 
produites par les modèles de fondation ? On peut l’imaginer. Rien n’interdit non 
plus de penser que l’un des principaux intérêts de l’art artificiel soit de changer 
d’abord en retour les moyens d’expression « naturels » propres au monde ancien. 
C’est peut-être ce projet aussi qui est engagé par le Portrait de Belamy, dans sa 
manière de mettre sous nos yeux un art ancien, le portrait, qu’une autre technique 
de création achéiropoïète, la photographie, aurait supposément tué. 
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