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. _Quand les voix se donnent la main :
Ecrire les gilets jaunes, réparer les blessures
dans Cinqg mains coupées de Sophie Divry

Ancienne éléve de U'Ecole Normale Supérieure de Lyon, Gabrielle DE
TOURNEMIRE est doctorante a U'Université de Poitiers. Elle prépare,
sous la direction de Stéphane Bikialo, une thése de littérature
francaise sur la question de lénonciation collective et ses enjeux
politiques dans la littérature contemporaine. Membre de Uéquipe B
du laboratoire FORELLIS (Formes et Représentations en Linguis-
tique, Littérature et dans les arts de I'Image et de la Scéne), équipe
centrée sur les interrogations autour des disciplines que sont la
littérature et les arts de limage et de la Scene, elle meéne ses
recherches au sein de l'axe 3 de ce laboratoire, intitulé « Politiques
des Arts : Savoirs, Imaginaires, Esthétiques », qui s’intéresse au lien
entre les ceuvres et leur contexte socio-culturel de production.

Résumé

Cing mains coupées de Sophie Divry est une ceuvre hautement politique
qui tente, par sa stratégie énonciative novatrice et son architecture parti-
culiere, d’agir, de réagir face aux violences perpétrées par les institutions
policieres sur certaines victimes lors des manifestations des Gilets Jaunes.
1l s’agit bien d’un texte qui procede d’une crise, adoptant pour la traiter
une voie générique originale : le travail auctorial est celui d’une enquéte,
Sophie Divry récoltant les témoignages de ceux qui ont, au cours de ces
évenements, perdu une main. L’ceuvre est faite de ces voix, qui sont
compilées, ré-agencées a posteriori, de maniére a ce que s’écrive sous nos
yeux, par le montage des narratifs individuels, un récit collectif. Les dif-
férents je se succédent, sans se différencier typographiquement, et c’est
ainsi que se gonfle ['ampleur contestataire du texte, [’accident individuel
devenant évenement politique des lors qu’est annulé son statut d’excep-
tion. Par ce dispositif énonciatif singulier, qu’il s agira de relier au pas-
sage, notable dans la littérature contemporaine, d’un « régime de singu-
larité » a un régime de communauté, un lien est créé dans le discours,
palliant la perte d’intégrité du corps par une intégrité de la voix qui, met-
tant les je cote a cote, unifie un discours fragmenté et permet aux récits de
se tenir la main. Le texte ici ferait office de prothése verbale, cherchant a
réparer par [’énonciation ce qui fut arraché par la violence étatique.

Mots clés

Révolte, subversion, corps, idéologie, métaphysique
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QUAND LES VOIX SE DONNENT LA MAIN : ECRIRE LES GILETS
JAUNES, REPARER LES BLESSURES DANS CINQ MAINS COUPEES
DE SOPHIE DIVRY

Nous ne comprenions pas. A qui était cette main,
ce bras droit, ce sang qui coulait comme la séve ?!
Blaise Cendrars, La Main coupée

Publiée en 1946, au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, ayant pour
théme le traumatisme vécu par son auteur lors de la Premiére Guerre
Mondiale, I’ceuvre de Blaise Cendrars, La Main coupée, procéde indénia-
blement d’une crise a grande échelle, qui s’incarne dans le motif éponyme, de
la main coupée. Il métaphorise, a travers le corps violenté, mutilé et
désarticulé, une séparation multi-dimensionnelle, d’une part entre ’homme et
lui-méme, en tant qu’il perd ce qui lui permet de travailler et de créer, d’autre
part entre ’homme et les autres, en tant qu’il est privé du symbole méme de
la solidarité humaine, et enfin entre ’homme et Dieu, dans cette main tombée
des cieux, outil de priére élevée vers le ciel, chutant comme si le lien avec le
divin avait été sectionné. Profond catalyseur d’images et d’expressions, le
motif de la main, et de surcroit celui de la main coupée, est un carrefour de
significations, ainsi que le montre Claire Maingon dans son article « Main
coupée, main errante, main absente ; Allégorie réelle de la Grande Guerre :

1. Blaise Cendrars, La main coupée, Paris, Gallimard, 1975, p. 409.
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elle étudie, dans la littérature et la presse de 1’époque ce « palindrome icono-
graphique de la violence de la guerre »2, et analyse son apparition dans
I’ceuvre de Cendrars, apparition d’autant plus importante quand on sait que
Cendrars lui-méme, au cours du premier conflit mondial, a dii étre amputé
suite a la mauvaise prise en charge d’une blessure par balle.

Faisant comme un lien entre son histoire individuelle et I’histoire de tous
ceux dont la chair a été atteinte par la violence humaine, il ne raconte pas,
dans le chapitre « le Lys rouge » mis en exergue de cet article, la perte de son
bras, mais la chute sur lui et ses camarades d’un bras anonyme dont la ques-
tion de 1’appartenance, lancinante, ne trouve pas de réponse. La main sans
propriétaire identifié, serait alors celle de toutes les victimes, tendue comme
pour prendre en charge I’expérience commune de la mutilation, pour pallier
peut-étre a I’isolement de la souffrance, et pour créer une communauté de
mutilés. Lorsque Sophie Divry, en 2020, publie Cing mains coupées, qui
raconte la mutilation de cinq Gilets Jaunes par des grenades lancées par la
police lors des manifestations de 2019, peut-étre a-t-elle en téte ce texte et ses
multiples enjeux. D’une part, ce serait une maniére pour elle, comme propose
de I’analyser Pierre Benetti dans son compte-rendu sur le texte de Divry?,
d’installer plus encore au creux de notre quotidien la réalité de ce climat de
guerre, de convoquer tout cet imaginaire littéraire et iconographique belli-
queux : le critique reléve ce lexique guerrier a plusieurs reprises : « je suis un
dommage collatéral », dit I’un des manifestants ; « ca fait comme dans les
films de guerre »*, dit un autre. Mais peut-étre aussi perpétue-t-elle 1’entre-
prise de multiplication, de communautarisation de la souffrance initiée par
Cendrars, ce qui est visible dans la pluralisation du titre et que 1’on retrouve
dans le systéme énonciatif particulier qui est utilisé.

Ce livre en effet se présente d’abord comme un recueil de voix enregistrées.
Les cinq « témoins », ou plutét les cing victimes qui portent témoignages, ont
fait les frais de la violence étatique, puisque dans des lieux différents, a des
dates différentes et sous I’effet de grenades lancées par différents policiers,
tous se sont vus amputés d’une main, leur main droite. Tous sont droitiers,
signale également 1’autrice, et tous ont donné leur accord pour raconter leur

2. Claire Maingon, « Main coupée, main errante, main absente: Allégorie réelle de la Grande
Guerre », Annales de Bretagne et des pays de ['Ouest, n° 123, 31 octobre 2016, p. 65.

3. Pierre Benetti, « L’art de I’écoute », En attendant Nadeau, 7 novembre 2020.

4. Sophie Divry, Cing mains coupées, Paris, Seuil, 2020, p. 20.
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histoire a cette journaliste de métier, écrivaine depuis 2010 qui, au printemps
2019, a interrompu ’écriture d’un autre roman pour se consacrer a 1’urgence :
« J’ai interrompu ce projet, de manicre assez violente d’ailleurs, parce que je
ne pouvais rien faire d’autre »°. C’est ici alors qu’apparait 1’idée de crise :
c’est bien ['urgence qui est au coeur de ce projet, comme mu par une nécessité
imposée de I’extérieur a laquelle I’autrice ne peut, de fait, rester indifférente.
L’enjeu est alors pour elle de trouver une forme adéquate, quitte a repenser
tout a fait les frontiéres et les catégories littéraires, notamment le statut
d’auteur et son réle pourtant bien défini depuis des sic¢cles que les droits d’au-
teurs existent. La posture d’écrivaine est ici renouvelée, réévaluée, 1’objet
livre n’étant pour elle autre chose qu’un haut-parleur, qu’un mégaphone, a
mettre au service de celles et ceux que 1’on n’entend pas.

Dans Cing mains coupées, cette autrice, militante anticapitaliste et écologiste,
n’apparait alors que dans la postface, exer¢cant volontairement une position de
retrait quant a la parole qu’elle relaie : « Dans ce livre, pas une phrase n’est
de moi »%, écrit-elle. La technique narrative est la suivante : dans le but de
construire, par le biais d’une choralité dont on étudiera les tenants, les abou-
tissants ainsi que les ambiguités, un récit collectif, Sophie Divry récolte les
témoignages puis en remanie les différentes parties, découpant I’un, puis le
recoupant avec les autres, a la maniére d’un collage. Elle monte ainsi, peut-
étre davantage comme une metteuse en scéne, comme une dramaturge, des
paroles qui existent sans elle mais qu’elle se donne pour mission de tisser les
unes avec les autres, Pénélope moderne tissant sa tapisserie non pour faire
patienter les puissants mais pour les bousculer : le texte qui nait ici, cherchant
a fortifier ces voix précaires en les regroupant, appartiendrait alors plei-
nement a la littérature dite « de mobilisation », appelant a réagir face a cette
violence qui n’est plus cantonnée au domaine du fait divers mais s’étend, du
fait méme de sa pluralisation, au domaine du politique et du systémique. Il
sera alors intéressant de mettre en perspective cette nouvelle technique narra-
tive, en cherchant a la situer dans différents courants qui partagent cette dé-
marche, et en montrant aussi quelles en peuvent étre les limites : I’écueil est
toujours, dans cette volonté de prise en charge de la parole, d’altérer malgré
soi la parole d’autrui, la faisant rentrer dans un champ académique dit « lit-
téraire », qui aurait pour conséquence d’en gommer quelque part la spéci-
ficité. Cette question nous occupera longuement, notamment parce que

5. Gladys Marivat, « « Cinq mains coupées », de Sophie Divry: paroles de « gilets jaunes »
mutilés », Le Monde, 26 décembre 2020.
6. Sophie Divry, Cing mains coupées, op. cit., p. 115.
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I’éthique du porte-parole est elle-méme interrogée par le processus de mise
en cheeur des voix : comment Sophie Divry parvient-elle justement a con-
tourner ces écueils ? Cela qui nous permettra d’évaluer, de proposer des
hypotheses sur la capacité de I’ceuvre a faire réparation, a se faire « prothese
verbale » : le schéma narratif serait le pendant littéraire d’une opération chi-
rurgicale, et I’autrice dés lors deviendrait chirurgienne, suturant les phrases,
les mots, les voix. L’entre-prise narrative serait ainsi celle d’une guérison,
palliant par la parole le manque d’une main et permettant ce faisant de
désenclaver les expériences, comme s’il était possible que les voix se donnent
la main.

1. Cing mains coupées, une ceuvre a la stratégie énonciative novatrice

Le texte de Sophie Divry a ceci d’intéressant qu’il syncrétise deux mouve-
ments génériques propres a la littérature contemporaine : d’une part, la litté-
rature d’enquéte, et de témoignage, qui revalorise le réle de journaliste tout
en mettant en question le role de ’auteur, et de I’autre le renouvellement de
la recherche en création autour de la notion de cheeur. Les commentaires
critiques en font d’ailleurs état, comme le souligne celle du Monde, placée
sur la couverture, qui décrit le texte comme « une réussite littéraire doublée
d’une lecon de journalisme »” : deux esthétiques se croisent et se tissent, deux
postures énonciatives se chevauchent, et nous tenterons d’analyser au cours
de I’étude de ce systéme de voix les enjeux, parfois les difficultés que pose
cette rencontre générique inhabituelle, laquelle est aussi fructueuse que
sujette a caution.

Une ceuvre d’enquéte

Sophie Divry s’inscrit, a travers ce texte, dans une entreprise de renou-
vellement des liens entre littérature et sciences sociales : héritiere des débuts
de la « littérature de terrain »®, elle fait partie de celles et ceux qui ont cher-
ché, et cherchent encore, a faire évoluer le statut épistémologique de la
littérature, en I’amarrant a une réalité palpable de maniére a requalifier peut-

7. Gladys Marivat, « Cinq mains coupées », de Sophie Divry: paroles de « gilets jaunes»
mutilés », op. cit.

8. Dominique Viart, « Les littératures de terrain », Revue critique de fixxion fran¢aise
contemporaine, n1° 18, 2019. Consulté le 6 octobre 2024.
<http://journals.openedition.org/fixxion/1275>
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étre, en profondeur, la sacro-sainte opposition entre fiction et non-fiction.
Symptomatique de ce « nouvel age de I’enquéte »°, constaté au sein de 1’ac-
tualité littéraire par Laurent Demanze, cette tendance se démarque par I’utili-
sation de nouveaux matériaux, objets et protocoles issus des sciences sociales
tels que les entretiens, les archives ou encore les témoignages : ce faisant,
sont élevées au rang de littéraires des figures (peut-on encore vraiment parler
de personnages ?) jusque-la inaudibles. Marie Cosnay, par exemple, recueille
les paroles d’étrangers sans papier, lors de leurs audiences dans un Tribunal
de Grande Instance (Entre chagrin et néant) ; Frangois Beaune enregistre, re-
transcrit les voix d’Omar et Greg, deux citoyens aux convictions contra-
dictoires qui incarnent les fractures socio-politiques du territoire francais,
dans un ouvrage intitulé Omar et Greg. Sophie Divry, pleinement, se place
dans cette tendance en choisissant, dans Cing mains coupées, de se mettre
entiérement en retrait, en écrivant une ceuvre non seulement a partir, mais
composée exclusivement de témoignages de ces cinq Gilets Jaunes, amputés
suite a I’envoi, par les forces de police, de la grenade GLI-F4 sur les mani-
festants lors des manifestations de 2019-2020.

Le verbe « écrire » doit étre considéré dans son sens le plus ancien, attesté
dans les dictionnaires d’étymologies. Ecrire, en latin, avant tout, c’est « tracer
des caractéres » : la dimension de création qui s’y est attachée, d’autant plus
lorsqu’il est question de littérature, est ici mise en cause, 1’écrivain ayant
vocation ici a devenir (& redevenir?) scribe, au sein d’un protocole expliqué
et retracé en postface : « Je donne a tous les mémes assurances : j’enregistre
I’entretien ; je le retranscris moi-méme jusqu’a obtenir un texte d’une dizaine
de pages que je leur envoie par la poste ou par courriel ; chacun peut alors
corriger ses propos (...) Une fois les cinq entretiens validés, j’ai monté ce
livre. J’ai bien précisé a tous que leur propos seraient respectés, mais coupés
et mélangés » 19,

Voila le matériau primaire : des entretiens menés par ’autrice, retranscrits
par elle : I’expression utilisée plus-avant dans son texte est celle de « re-
cueillir les paroles », ce qui la place d’emblée dans un autre paradigme,
rejoignant a certains égards celui des littératures de terrain, mais diagnostiqué

9. Laurent Demanze, Un nouvel dge de [’enquéte : portraits de |’écrivain contemporain en
enquéteur, Paris, Corti, 2019.

10. Sophie Divry, Cing mains coupées, op. cit., p. 122.

11. Maud Lecacheur, Une Littérature de [’écoute : Collecte de voix de Georges Perec a Olivia
Rosenthal, Saint-Etienne, Presses universitaires de Saint-Etienne, 2024,
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ici par Maud Lecacheur, qui serait celui d’une « littérature de 1’écoute »'!.
Constatant dans la fin du mouvement des Gilets Jaunes non un « essouf-
flement du mouvement », mais « un essoufflement de 1’écoute »'2, la voix de
I’autrice disparait hors du texte stricto sensu, pour n’apparaitre que dans la
zone paratextuelle afin de justifier ses choix et sa démarche. Sa parole donne
ainsi le cadre dans lequel les voix s’expriment, fait veeu d’authenticité, et
confirme la fidélité du texte aux paroles récoltées. Est tissé le récit de ses
prises de contact successives, avec les différents locuteurs des témoignages
recensés, sont données a leur propos davantage d’informations, toutes ces
précisions formelles qui sonnent comme autant de realia'®. Cela créé autour
du texte une frontiére de confiance, méme si ce n’est plus tant, ici, un gage de
réalité qui est offert, qu’un gage de véridicité. Chaque phrase fut dite, pro-
férée, prononcée, entendue, retranscrite et restituée, émanant d’un sujet
victime qui s’exprimerait sans autre médiation que celle imposée par le pas-
sage de 1’oral a I’écrit. Il serait intéressant, a cet égard et suite aux remarques
proposées plus haut sur le sens non artistique, mais artisanal, du verbe écrire,
de revenir également au sens étymologique de « lire », legere, qui signifiait
en latin récolter, ramasser, cueillir et recueillir. Dés lors, le role du scripteur
dans ce genre de démarche énonciative serait presque d’abord celui d’un
lecteur, d’un ramasseur d’histoires dont il a, par sa posture de meneur d’en-
tretien, ou de solliciteur, semé les graines : a la fois lectrice et grefficre,
Sophie Divry ici infléchit le role traditionnel accordé a I’écrivain, tout en
menant a bien un projet politique de collectivisation des voix.

du « fait divers » a la « violence systémique » :
de la collecte des voix a la collectivisation du propos

Ce geste de collecte des voix, en effet, se double d’une démarche de
collectivisation du propos, et a la passivité de la posture d’écoute succéde un
mouvement concret, actif, de re-création d’un tissu textuel préexistant. Elle
cherche ainsi, peut-étre, a s’inscrire dans le renouveau contemporain de la
valeur de « collectif » en littérature, que I’on retrouve au niveau auctorial
avec la multiplication des ouvrages a la paternité partagée comme celles du
Comité invisible ou les publications du Collectif Inculte, mais qui est
expérimenté également d’un point de vue intra-textuel, passant par la pratique

12. Sophie Divry, Cing mains coupées, op. cit., p. 116.
13. Cf. Roland Barthes, « L'effet de réel », Communications, 11, 1968, pp. 84-89.
14. Bernard Noél, Monologue du Nous, Paris, P.O.L., 2015.
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obstinée du Nous, chez Bernard Noél (Monologue du Nous, 2015)'* ou
Mariette Navarro (Nous les vagues, 2012)'3, mais aussi par les recueils de
voix, pour lesquels fut primée Svetlana Alexievitch (lauréate du prix Nobel
de littérature en 2015). Le livre, de plus en plus, accueille le collectif avec
I’objectif avoué de décortiquer les effets du systéme sur les individus, en
particulier les plus précaires : Je n’en ai jamais parlé a personne de Martine
Delvaux, composé d’extraits de témoignages de viols et de violences sexistes
et sexuelles, permet de souligner I’endémique culture du viol et les dangers
du sexisme ambiant tout en conservant la dimension individuelle de 1’expé-
rience, de maniére a « éclairer une totalité de 1’expérience en méme temps
que, chaque fois, son extréme spécificité »'°. L’ impératif est celui-ci : s’éloi-
gner de la vision de la violence comme « fait divers », refuser par des
inflexions formelles et génériques les ressorts individualisants du romanesque
qui, en précisant les circonstances, sélectionnant le pire, gommerait le poli-
tique au profit de I’esthétique ou du divertissement. Il s’agit de fuir « le « ha-
sard », « I'exceptionnel », le « paroxystique », « l'intrigue », la « mort » (...),
ce qui fonde thématiquement et structurellement le fait divers »'7, et de
mettre en exergue les ponts qui relient les récits, I’identité des mots retrouvés
dans les différentes voix. C’est bien ce que cherche a faire Sophie Divry,
dans Cing mains coupées, sur le théme cette fois des violences policicres et
plus largement de la violence étatique, poursuivant « 1’idée que ces cing
mains arrachées arbitrairement disent quelque chose de ce qui nous arrive
collectivement »'8.

Le projet s’exprime ici de maniére tout a fait intéressante : la collectivisation
des histoires, la volonté¢ de multiplier les recensions de témoignages cons-
tituerait en soi un surplus de sens, comme si finalement les cinq mains
avaient elles aussi leur histoire a raconter, arrachées de I’histoire personnelle,
individuelle, de ceux a qui elles ont jadis appartenu. Elles deviennent, en tant
que collectif, une force locutrice per se permettant au propos, sinon de se
généraliser, du moins de s’extraire du récit d’exception, voire du récit tout
court, manic¢re aussi peut-étre de préserver les locuteurs de la curiosité
sordide qui entoure ce type d’événements, a qui ’on demande sans cesse de

15. Mariette Navarro, Nous les vagues, Fontenay-sous-Bois, Quartett, 2011.

16. Martine Delvaux, « avant-propos », Je n’en ai jamais parlé a personne : échos de #MeToo,
Montréal, Les éditions du remue-ménage, 2020.

17. Philippe Hamon, « Introduction. Fait divers et littérature », Romantisme, vol. 27, n° 97,
1997, p. 17.

18. Sophie Divry, Cing mains coupées, op. cit., p. 116
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raconter 1’accident. En effet, 1a est le but de cette ceuvre : refuser de consi-
dérer comme accidentelle une quintuple mutilation opérée par différents
membres d’un méme groupe (la police) sur différents membres d’un méme
groupe (les Gilets Jaunes). L’enjeu est donc bien de systématiser cette
violence et de brouiller les différences entre les témoignages pour subsumer
les récits individuels en un « cheeur » souffrant, contestataire, militant.

« On ne parlait jamais de politique a la maison. On parlait beaucoup politique
a la maison. Je n’ai jamais été encarté dans un quelconque parti, mais je me
suis toujours battu contre les injustices. Je n’avais jamais manifesté¢ avant.
Javais fait des dizaines de manifestations dans ma vie. (...) Je n’avais jamais
foutu les pieds dans une manifestation »'°. On voit dans cet extrait la marque
de cette énonciation complexe, qui propose une succession des voix sans
identification formelle ni marque de changement des différents locuteurs,
dont on ne suppose I’alternance que d’un point de vue sémantique. Jessy
Simonini, dans son article « 4 [’heure de la révolte, ce que le mouvement des
Gilets jaunes a fait a la littérature », souligne une partie de ce passage et note
« I'utilisation de cette pratique contrastive qui contribue a donner au récit une
dimension collective et, en méme temps, a faire émerger la composition
sociale et politique trés stratifiée du mouvement »2°. La collectivisation de la
voix, la mise en partage de la premicre personne qui se voit recevoir d’une
phrase a I’autre différents référents, laisse place a la contradiction sans qu’elle
ne pose probléme : la polyphonie vient au secours de la cohérence, et tente
dans cette recherche constante d’équilibre entre individu et collectif de
subsumer les je sans les faire disparaitre. De cette maniére, Sophie Divry
ouvre un espace de différenciation, notamment socio-économique, qui nous
aiderait a « comprendre la composition sociale trés diverse des Gilets jaunes,
issus de milieux sociaux différents entre eux : classe ouvriére syndiquée,
petite bourgeoisie paupérisée, classes populaires issues de 1I’immigration »?'.
Il en ressort une sorte d’ceuvre a 1’énonciation millefeuille, qui fait groupe
tout en gardant visible sa propre composition hétérogene et discursive, per-
mettant & ["autrice de créer, a partir de « ce quintet de souffrance », « un
cheeur avec des solos »?2.

19. Ibid, p. 25.

20. Jessy Simonini, « A4 [’heure de la révolte. Ce que le mouvement des Gilets jaunes a fait a la
littérature », ELEPHANT& CASTLE, n° 30, janvier 2023. Consulté le 11 ocotbre 2024.
<https://elephantandcastle.unibg.it/index.php/eac/article/view/465/383>

21. Tbid.

22. Sophie Divry, Cing mains coupées, op. cit., p. 123.
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Choeur, choralité, polyphonie
Quelle place pour la fidélité ?

En lien avec le concept de fidélité exigée par la littérature de terrain, exa-
minons justement cette notion de cheeur, qui a bien des égards interroge celle,
voisine, de polyphonie. Si I’on revient a I’origine de ce « personnage », puis-
qu’il ’est davantage peut-&tre qu’un concept abstrait, le cheeur selon Nicole
Armentano était a 1’origine « un personnage unique », « une entité collective
incarnant une communauté », « harmonieux parce que chantant a I’unisson ;
cohérent, puisque émetteur d’un message universel »?3. Personnage permet-
tant a un groupe de s’élever au rang de locuteur, agissant comme symbole,
comme représentant de la « communauté civique »?4, son caractére fictif, illu-
soire, ne doit pas nous échapper et c’est en ce sens qu’il va bousculer, chez
Divry, la filiation de Cing mains coupées avec la littérature de terrain.
Comment penser la fidélité a la parole-source lorsque sont effacés, au profit
du groupe, les traits individuels de la parole, de la voix, lorsque sont
harmonisées les syntaxes, retirées la plupart des erreurs, et invisibilisés les
idiolectes ?

La question ici est donc celle de la tension entre 1’exigence de fidélité
imposée par le genre de la littérature de terrain et le processus d’harmo-
nisation que nécessite toute entreprise de collectivisation de la parole, lequel
passe nécessairement par une altération. Nombreux sont les chercheurs qui
signalent en premier lieu la mise en fiction inhérente a la démarche méme de
retranscription de paroles orales a I’€crit : selon Bourdieu, dans La Misere du
monde, « la mise en écrit la plus littérale est déja une véritable traduction, ou
méme une interprétation »23, ce a quoi souscrivent Julie Lefebvre et Jacque-
line Authier-Revuz qui constatent, notamment dans la pratique de I’entretien
de presse, un « lissage du déroulement oral de la parole », d’« arasement de
I’oralité »?°. Cing mains coupées semble, a cet égard, faire preuve d’une sorte
d’indécidabilité dans son principe : les marques orales sont présentes ponc-

23. Nicole Armentano, « Le théatre contemporain a-t-il un cheeur ? La rédemption moua-
wadienne d’un dispositif refoulé », Voix Plurielles, vol. 17, n° 2, 12 décembre 2020, p. 86.

24. Patricia Elizabeth Easterling, « Le cheeur dans la tragédie grecque d’apres les commentaires
anciens », Comptes-rendus des séances de | année - Académie des inscriptions et belles-lettres,
vol. 150, n° 3, 2006, p. 1586.

25. Pierre Bourdieu, La misére du monde, Paris, Seuil, 2007, p. 1416.

26. Jacqueline Authier-Revuz, J. Lefebvre, « L’entretien de presse, un genre discursif de repre-
sentation de discours autre », Revista Investigacoes- Linguistica e Teoria Literaria n° 28
(numero special), 2015, p. 46.
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tuellement comme signe d’un « faire oral », apparaissant surtout a travers des
phénomeénes de dislocation (« Moi, ils m’ont amputé tout de suite »*7) et par
la reproduction de certaines structures irréguliéres témoignant d’une maitrise
approximative des codes linguistiques standard (« J’essaye de ne pas repenser
a cette journée-la, malgré qu’elle restera gravée a jamais »2%). On peut néan-
moins s’interroger sur les précisions protocolaires effectuées en postface :
« Je n’ai ajouté ou retranché que des virgules, changé parfois le temps des
verbes, et d’autres interventions de cet acabit - rien de plus »*°. On apprend
peu des choix effectués pour harmoniser ces cinq voix aux origines sociales,
spatiales et économiques profondément différentes : on constate par exemple,
par opposition a ce « faire oral » susmentionné, la pratique quasi-constante de
la négation bitensive qu’on a pourtant largement 1’habitude a I’oral de réduire
a un seul mot, la structure « ne ...pas/jamais/plus », se restreignant en usage
au forclusif. Confrontées a la nécessité du collectif, les voix dans Cing mains
coupées se délestent de leurs particularismes. Est-ce une maniére justement
de faire le lien, grammaticalement, entre les voix, de fédérer linguistiquement
ce quintet de souffrance ?

La fidélité revendiquée ici ne doit ainsi pas manquer d’étre considérée
comme une posture auctoriale, d’autant plus que le geste d’altération
inévitable dans le passage de I’oral a I’écrit est redoublé, dans le cas de Cing
mains coupées, par la pratique du découpage et du montage des témoignages
: il introduit un geste arbitraire dans ce qu’on pourrait appeler, en convoquant
volontairement 1’intertexte foucaldien, « I"ordre du discours », et par la-
méme change en profondeur le texte source, prend avec lui un certain nombre
de libertés qui nous conduiraient a faire I’hypothése qu’entre 1’héritage de la
littérature de terrain et celui du modele choral, c’est peut-étre vers celui du
modéle choral que tendrait davantage Sophie Divry, en redoublant, pour les
besoins du groupe, ce travail de « lissage » évoqué par Julie Lefebvre et
Jacqueline Authier-Revuz. Signalons tout de méme, a propos du processus de
retranscription, qu’il a été validé par les cinq locuteurs, lesquels ont eu la
possibilité de « corriger [leurs] propos » : « cette navette, explique 1’autrice,
me permettait 4 moi de ne pas faire d’erreurs, et a eux de préserver certaines
pudeurs »3°. Ce n’est donc évidemment pas la qualité éthique de la démarche
qui est ici en question, mais bien la nécessité de prendre conscience des

27. Sophie Divry, Cing mains coupées, op. cit., p. 41.
28. Tbid.

29. Ibid, p. 122.

30. Ibid., p. 122.
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stratégies énonciatives regroupantes et de leurs effets sur les paroles sources :
cela souligne la difficulté, que chaque auteur et autrice rencontre par ailleurs
des qu’ils cherchent a relayer une parole, de la question de la loyauté, de la
justesse a sa source, et interroge la posture a adopter.

Se faire « mégaphone » des paroles précaires, c’est alors sans cesse étre sur
un fil : se mettre en retrait tout en ayant conscience de la nécessité de sa
propre présence, laisser I’espace a I’expérience individuelle tout en la repla-
cant dans son contexte d’apparition pour lui permettre de trouver des échos.
C’est bien la question de la responsabilité qui est ici au cceur, puisqu’il s’agit
pour I’autrice de « restaurer un esprit collectif, un « cri commun » », « car
s’ils ont tous rejoint les manifestations du samedi, par un phénomeéne d’agré-
gation politique, la grenade les a brutalement démembrés, renvoyés chacun a
sa propre médicalisation, ses propres démarches, et son propre foyer »3!.

2. Une entreprise thérapeutique : Cing mains coupées, une « prothese
verbale »

Dans un article paru en 2021, Natalia Lorena Ferreri affirme que « la poly-
phonie devient I’instrument esthétique pertinent pour traiter d’un sujet
actuel, urgent et collectif »*2. Elle relie le terme d’urgence a la poétique de
I’auteur belge Marc Meganck, qui écrit a la suite des attentats de 2015 et
2016 a Paris et Bruxelles, et du poéte haitien James Noél qui relate les catas-
trophes naturelles qui ont successivement touché Haiti : ce mot refléte parti-
culiérement bien le lien qu’entretiennent les périodes de crises et la litté-
rature, laquelle cherche constamment a trouver des formes adaptées a la
gravité de I’événement, menée dans une optique certes contestataire du point
de vue du pouvoir, mais aussi thérapeutique du point de vue des victimes qui
parviendraient a trouver dans les textes une forme, sinon de réparation, du
moins de consolation. La polyphonie, qu’on dira ici « choralisée » puisque
les différents locuteurs se fondent dans un je partagé et a la référence
mouvante, ne serait donc pas seulement I’outil d’un renforcement politique
qui permettrait a la voix individuelle de s’amplifier dans sa rencontre avec
d’autres, mais une maniére aussi de réparer, tant que possible par les mots, la
perte. L’entreprise est triple : créer un bloc vocal politique qui révele la

31. Ibid., p. 123.

32. Natalia Lorena Ferreri, « La polyphonie pour dire la violence dans la littérature
contemporaine francophone », Revell - Revista de escudos litterarios da uems, vol. 2, n° 29, 30
novembre 2021, p. 2.
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gravité des violences policiéres et leur impunité, rendre audibles les inau-
dibles en portant haut leurs témoignages et guérir leur perte par une sura-
bondance de liens, de paroles, d’attention. La encore, Sophie Divry se situe
dans un sillage contemporain, dans une inflexion de la démarche littéraire,
repérée par Alexandre Gefen, vers une conception de la littérature dite « thé-
rapeutique ». Il développe cette idée dans un ouvrage sorti en 2017 intitulé
Réparer le monde. La Littérature francaise face au XXI¢ siecle, et argue de
I’influence de la philosophie du care sur une production littéraire contem-
poraine orientée selon lui vers le « souci de I’autre »33. A rebours, quelque
part, de la littérature autotélique et intransitive du Nouveau Roman, ces nou-
velles postures de création cherchent a faire « naitre des ponts », pour re-
prendre le titre d’un roman de Maylis de Kerangal. Il s’agit de relier la litté-
rature au réel et de croire de nouveau dans son pouvoir de jonction entre les
étres : la littérature pourrait aider, soigner, guérir, et, selon Alexandre Gefen,
« réparer nos conditions de victimes, corriger ces traumatismes de la
mémoire individuelle ou du tissu social »*. Cing mains coupées, dans son
principe, correspondrait tout a fait a cette nouvelle croyance dans une
capacité de la littérature a avoir une action sur les individus.

C’est le cas du point de vue, d’abord, du lectorat, dont la capacité d’empathie
est trés largement stimulée dans 1’ceuvre. La douleur, dont ’effet est ré-
haussée par le point de vue interne aux victimes, perd son aspect specta-
culaire : de la méme maniére que Waterloo est vu dans son chaos, sans sa
grandeur, parce qu’a travers les yeux du jeune Fabrice, dans La Chartreuse
de Parme de Stendhal, ¢’est ici a hauteur d’homme que sont vécus, plus que
décrits, les assauts policiers. Au début de I’ceuvre, lorsqu’est raconté par cette
étrange voix chorale la perte de ses cing mains, le passage est frappé par le
récit de sensations confuses :

Je ne me souviens pas. Je n’entends rien. Je sens un énorme choc.
Par réflexe, je tourne la téte et je ferme les yeux. Quand je
reprends mes esprits, je sens quelque chose de bizarre sur moi. Je
me dis bien que quelque chose a été éjecté de la grenade, mais a
cet instant precis je ne sens rien. (...) Je me rappelle sentir alors

33. Patricia Paperman et Sandra Laugier (éd.), Le souci des autres : Ethique et politique du
care, Paris, Editions de 1’Ecole des hautes études en sciences sociales, 2011.

34. Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature frangaise face au XXI¢ siécle, Paris,
Corti, 2017, p. 11.
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comme des fourmis dans les mains. C’est la réaction des autres
qui m’a alerté, on le voit sur la vidéo qui a circulé sur Internet
apreés : autour de moi les gens s écartent avec des yeux écarquillés

d’horreur’.

C’est bien ici du point de vue non seulement de I’individu, mais de ses
sensations qu’est prise en charge la narration du drame : a la perte de ses
souvenirs, et de ses perceptions auditives, succéde le compte rendu de
sensations corporelles, dont la derniére tout particuliérement dérange, par son
caractere relevant presque d’une certaine ironie tragique. Cette sensation des
fourmis dans les mains, en effet, insiste sur leur pluralité, 1a ou le lecteur
comprend, réalise en méme temps que les les « autres » qui y ont assisté, que
de mains le je n’en a plus qu’une. Insistant sur les sensations, Sophie Divry,
dans son réagencement des paroles, cherche alors organiquement a occuper
cet « espace social stratégique », dont elle parle en postface, espace des clas-
ses moyennes qui sont appelées selon elles a « faire corps avec ces corps
invisibles et ces corps blessés »*¢. C’est cette communion de sensation corpo-
relles, avant tout, ce partage des souffrances organiques qui doit fédérer, dans
la répulsion naturelle a la douleur et dans la stimulation du processus
d’empathie, ces figures mutilées, ce qu’elles représentent en tant que groupe,
et les lecteurs de cette ceuvre désignés dans les dernicres pages.

La réaction des autres, horrifiés, fait alors office pour le lecteur de relai sur
lequel greffer la sienne : lui aussi est appelé a s’horrifier, s’émouvoir, se
choquer. Sans tomber dans le sensationnalisme, puisque le but rappelons-le
n’est pas de traiter ces violences comme des exceptions mais comme des
manifestations exemplaires de la violence étatique, les différents locuteurs
restent honnétes dans leur statut de victimes, et n’évacuent pas 1’émotion de
leurs discours respectifs : ils fustigent le manque de suivi des autorités face a
des actes qui leurs sont pourtant imputables, qui se révéle par une carence
dans I’aide au quotidien dont ils ont besoin, et évoquent, bouleversés, les
scénes humiliantes que cela occasionne : « Savoir qu’un truc basique, je ne
peux pas le faire sans aide, ¢a fait pleurer de rage. Ca prend aux tripes. Ne
serait-ce qu’éplucher une pomme. J’ai essay¢, de tenir par la... tu salis tout...
tu fais tomber... ¢a glisse... Alors tu ne le fais plus »*".

35. Sophie Divry, Cing mains coupées, op. cit., p. 20.
36. Tbid., p. 125.
37. Tbid., p. 73.
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L’action de « pleurer », pudiquement gouvernée par un pronom démonstratif
¢loignant syntaxiquement de cette pratique le sujet qui en est I’acteur, entoure
le locuteur d’une aura pathétique corroborée par la suite des propos : I’éplu-
chage de la pomme, raconté a grand renforts de points de suspension, est
vécu comme un événement emblématique de I’humiliation constante res-
sentie par les victimes. Il est important ici d’insister sur cette ponctuation,
signe typographique du silence qui dit parfois tellement plus que les mots.
Sophie Divry, dans la postface, ne s’y trompe d’ailleurs pas : « Mais je suis
lucide. Si ces cing hommes m’ont parlé, ils ne m’ont pas tout dit. Il faut donc
entendre derriere les expressions comme « c’est difficile » ou « c’est com-
pliqué » sans doute bien plus que des difficultés, bien plus que de la com-
plexité »*%. La douleur a quelque chose d’indicible, et une partie de son ex-
pression restera toujours dans un non-lieu de la parole que le lecteur est aussi
chargé d’identifier : ces espaces typographiques de non-paroles, que sont les
points de suspension mais aussi les nombreux blancs typographiques qui
interrompent le flux continuel des paroles tissées, agissent comme autant de
lieux de communion que le lecteur est invité a investir, ou comme locuteur
ayant vécu des violences analogues, ou comme écoutant de tout ce que les
mots ne suffisent pas a dire.

Faire naitre des ponts, donc, si I’on reprend ce titre de Maylis de Kerangal, et
croire de nouveau dans la capacité de la littérature a créer du lien entre les
individus. Mais dans cette ceuvre, un autre pouvoir est convoqué, lui aussi
selon Alexandre Gefen pouvant étre désigné a 1’aide de 1’un des romans de
Maylis de Kerangal, Réparer les vivants. Ce dispositif choral, tissu de voix,
paroles d’individus que rien ne relierait sinon la perte de leur main droite,
cherche a offrir a ses locuteurs une possibilité métaphorique de guérison : le
livre cherche, comme dans une chirurgie, a opérer une réparation organique,
a remédier ne serait-ce que provisoirement ou métaphoriquement a ce drame
de la perte. La dimension palliative de ce livre pourrait se lire dans un cha-
pitre qui est consacré a la rééducation, et notamment a la question de 1’objet
prothése dont, pourquoi pas, le livre pourrait étre 1’avatar métaphorique.
Rééduquer un bras aprés la perte d’une main, c’est apprendre a faire du lien
avec cet objet prosthétique au premier abord contre-nature, savoir comment
le lier a soi et comment se lier a lui. Il est intéressant qu’au cours du passage,
il y ait une évolution lexicale, la rééducation devenant la « reconstruction » :

38. Ibid., p. 122.
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le cheeur locuteur, ici, allie au champ purement corporel et médical un champ
psychologique. « La prothése, peut-on y lire, c’est une étape dans la
reconstruction. Méme psychologiquement »3°.

L’hypothése, dans cette littérature de la réparation corporelle, serait donc de
faire de ce livre une prothése verbale, un objet, un autre que soi mais dont on
peut se saisir, s’accaparer. A I’instar des prothéses médicales, que ’on peut
personnaliser avec un tatouage, ou un dessin, les phrases de cette ceuvre
peuvent se greffer a 'une comme a I’autre, peuvent étre accaparées et par les
unes et par les autres. Le je peut s’abstraire de son premier locuteur pour se
faire sujet d’un autre soi, comme pour compléter le récit d’une expérience
que I’on n’aurait pas su raconter ainsi. Entre eux, les locuteurs se prétent les
voix comme ils se tendraient les mains, et par la communion de ce je donné
en partage est déployée cette éthique de la réparation qui branche les paroles
les unes aux autres, remédiant a I’isolement auquel les a condamnés,
socialement, cet acte de violence et de brutalité. Cette idée fut envisagée par
Jessy Simonini, qui dans 1’article précédemment mentionné sur les Gilets
Jaunes et leur effet sur les catégories littéraires évoque le phénomeéne suivant,
dans I’ceuvre de Sophie Divry : « Cette image de reconstruction peut faci-
lement étre mise en paralléle aux corps démembrés des manifestants, leurs
articulations détruites, leurs os brisés. Dans cette dialectique entre destruction
et reconstruction, entre coupure et soudure, le texte devient lui-méme un
corps : corps politique collectif qui permet la prise de parole et une survi-
vance mémorielle de ces cing histoires subjectives »*0.

Le texte est un corps reconstruit, « soudé », suturé par I’autrice qui coud les
voix les unes avec les autres en y cachant les points. Nous pourrions méme
aller plus loin, guidés par cette métaphore prosthétique, et faire de 1’ceuvre
non seulement un corps, mais une main, reconstruite et composée de ces cing
voix qui seraient autant de doigts réunis dans une paume commune, tendue a

un lectorat appelé a communier par empathie, par colére, par sens de la
justice, et par humanitg.

C’est donc bien dans le sillage d’une littérature a la fonction « réparatrice »
qu’écrit Sophie Divry, cherchant a fédérer autant les locuteurs et les lecteurs,
les victimes et les témoins de leurs récits, que les locuteurs entre eux. L écri-

39. Tbid., p. 65.
40. Jessy Simonini, « A I’heure de la révolte. Ce que le mouvement des Gilets jaunes a fait & la
littérature », op. cit.
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ture est donc doublement thérapeutique : d’une part dans ce qu’elle propose a
lire, dans le sens ou elle cherche a guérir la société de son indifférence, a
rétablir des liens sectionnés entre des classes sociales toutes deux dominées
par la classe dominante ; d’autre part dans la complexité de sa forme, dans le
choix de dispositif énonciatif. Le livre, tissant ce lien métaphorique entre les
voix individuelles, créant un effet de choralité complexe a partir de cette
polyphonie, opére cette communion entre corps individuel et corps collectif.
Sophie Divry fait de I’ceuvre un lieu de chirurgie ou il s’agit, dans ce geste de
suture des allocutions et selon 1’expression de Laurent Demanze, de « rac-
commoder le grand corps blessé de la démocratie »*!.

Gabrielle DE TOURNEMIRE, PHDC

41. Laurent Demanze, « Fonctions et usages du motif choral dans les livres de voix
contemporains. Un détour antique », dir. Alexandre Gefen, Frédérique Leichter-Flack (dir.),
Livres de voix. Narrations pluralistes et démocratie, Fabula / Les colloques, 2022. Consulté le
19 septembre 2024. <http://www.fabula.org/colloques/document8106.php>
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