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ay una figura particular en Nápoles y en su región, Cam-
pania, que no se encuentra en ningún otro lugar de Italia, 
incluidas las otras regiones del sur, como Sicilia. Se trata 

del femminiello (plural: femminielli) o «afeminado». Con más precisión, 
el femminiello no es, a pesar de lo que se cree, una figura típica de los 
Barrios Españoles de Nápoles; en efecto, se le encuentra en otras zonas de 
la ciudad, y no solo en Nápoles, sino que está presente también en otras 
localidades de Campania.

Así, en el curso de diversas campañas de investigación realizadas entre 
2004 y 2007 en Campania y en Nápoles, en particular en los Barrios 
Españoles, hemos podido conocer a algunos, y observarlos mientras actua-
ban en su barrio, en su familia y durante sus actividades. Además de estos 
datos etnográficos fundamentados en la observación participante y en 
entrevistas, nos basaremos también en la novela de un autor napolitano, 
Giuseppe Patroni Griffi (nacido en 1921), Scende giù per Toledo2 (1), que 
no obstante la fantasía, constituye un testimonio precioso sobre el modo 
de vivir, hablar y pensar de los femminielli napolitanos. En efecto, según 
nuestra opinión, nadie mejor que un novelista puede restituir de modo 
preciso y evidente el entramado de vida subjetiva de ellos, es decir, sus 
sentimentos, su drama, su fantasía, su crueldad, su poesía y sus sueños.

Parece que la figura tradicional del femminiello existió también en  
España con otro nombre, y se puede adelantar la hipótesis de que su 
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especificidad en Nápoles y en Campania depende de la influencia de ele-
mentos culturales derivados de la dominación española que duró en la 
región dos siglos, de 1503 a 1707. Asimismo, los Barrios Españoles donde 
se encuentran muchos de los femminielli, deben su nombre a un antiguo 
campamento militar español allí instalado en el siglo xv. Además, a un ni-
vel más aristocrático, a partir del siglo xvi Nápoles ha sido históricamente 
el lugar de procedencia de los castrados que cantaban con su voz aguda en 
los escenarios de ópera más importantes de Europa, como Carlo Broschi, 
llamado Farinelli, o Caffarelli en el siglo xviii (2). Empero, la figura po-
pular del femminiello es en sí muy diferente a la del castrado napolitano, 
ya que no se le ha practicado la castración antes de la pubertad.

El estudioso de folclor Abele De Blasio testimonia, en su libro Usi e 
costumi dei camorristi publicado en 1897, sobre la existencia de los fem-
minielli en Nápoles en el siglo xix (3). Al haberse convertido el término 
femminiello en algo un poco folclórico, los individuos interesados lo uti-
lizan raramente para autonombrarse. Al inicio de nuestra investigación, 
cuando no conocíamos en mínimos detalles las razones de tal denomi-
nación, le preguntamos justamente a uno de ellos si él se definía como 
«femminiello»; se echó a reír y nos explicó que no debía preguntarse por 
algo así, asombrado además de que una extranjera conociese este término 
típicamente napolitano.

Hoy, algunos femminielli prefieren usar el término ricchione (marica) 
para referirse a sí mismos, vocablo con una connotación peyorativa que 
remite en italiano a una orientación sexual precisa, la del homosexual 
pasivo, pero que ellos usan para sí mismos con cierto orgullo, según una 
inversión del estigma conocido en otros ambientes homosexuales. Pién-
sese en el uso que algunos gays hacen en Francia del término pédé, o aun 
en los Estados Unidos y después en Europa del término queer que signi-
fica raro. Estos femminielli prefieren utilizar una categoría más moderna, 
vinculada a su sexualidad, en vez de una categoría que a ellos les parece 
desfasada y folclórica.

Así, a diferencia de los trans, los femminielli hacen referencia más  
a menudo a una identidad masculina de tipo homosexual, acicalándose  
exteriormente con señales de feminidad y realizando los roles femeninos. 
Ya el término femminiello es masculino y no femenino, y designa lite-
ralmente «al afeminado», es decir, a un hombre biológico que tiene una 
apariencia femenina.
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Al tener en cuenta su identidad de hombres afeminados, no emplea-
remos el término trans a propósito de los femminielli. Los que hemos en-
contrado, nunca han usado para referirse a sí mismos la categoría de trans, 
en el sentido de travestido, de transgender o de transexual. Esta categoría 
se refiere a una identidad de género que en general se reserva a individuos  
que han transformado la apariencia física de sus cuerpos, ya con la inges-
tión de hormonas, ya con operaciones de cirugía estética para aumentar el 
seno, ya con la reconversión quirúrgica de los genitales (4).

El término femminiello más bien corresponde a la realidad física de los 
femminielli que generalmente no modifican su cuerpo: muy a menudo 
no han recurrido a las hormonas o a la cirugía estética para tener senos, 
y además conservan su pene. La transformación física de su cuerpo se 
limita a rasurarse,3 depilarse y dejarse crecer el pelo. Además, el término 
femminielli más bien corresponde a su realidad psíquica, porque ellos no 
se identifican con las mujeres y no buscan ser reconocidos como tales,  
lo que generalmente esperan las trans.

Sobre las «prostitutas a lo masculino»
Nacidos varones, los femminielli no modifican, en general, su cuer-
po masculino, pero tienen aspecto exterior, gestualidad y ocupaciones  
femeninas. La mayor parte de ellos ejercen la prostitución como trabajo 
principal, actividad que, como en otras partes, es socialmente reconocida 
como típicamente femenina: el femminiello «hace de puta» o es una «puta 
hombre». Hay muchos femminielli en los Barrios Españoles, zona muy po-
pular de Nápoles, frecuentada por la «mala-vita» (el hampa), con sus mu-
chachos de la calle y sus prostitutas. Los Barrios Españoles se consideran de 
mala fama, y los napolitanos, incluidos los mismos habitantes del lugar, 
aconsejan a «no frecuentarlos después de las cinco de la tarde».4 Nápoles 
es una de las últimas ciudades de Italia, y más en general de Europa, don-
de se encuentran aún suburbios populares en pleno centro de la ciudad. 
Los Barrios Españoles están, en este caso, colocados junto a los lugares más 
turísticos de la ciudad, como la Piazza del Plebiscito, y a los más elegantes 
lugares de encuentro, como el Caffè Gambrinus.

El sentido de pertenencia al territorio se percibe mucho en los Barrios 
Españoles, no solo a nivel del propio barrio sino también al del callejón. 
Este último es el lugar de los bassi, habitaciones de un espacio en la planta 
baja que, como los negocios, dan directamente a la calle. A menudo la 
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puerta y la ventana del basso están abiertas al callejón, de modo tal que 
quienes pasan pueden observar desde el exterior la vida íntima de sus  
habitantes. Los femminielli que se prostituyen, reciben a sus clientes en los 
bassi, y solo en esta circunstancia cierran puerta y ventana en el momento 
oportuno. Algunos alquilan un basso únicamente para ejercer su oficio, 
mientras que otros reciben a sus clientes en la propia habitación, en el 
propio basso.

Los femminielli viven en armonía con los otros habitantes del barrio. 
Su actividad principal, la prostitución, de hecho se tolera por completo. 
En este barrio marcado por la desocupación, poco importa cómo se gana 
la vida, con tal que se demuestren generosos con quienes están en torno. 
El contacto entre los bassi y la vigilancia por parte del vecindario asegura 
a los femminielli la protección contra los clientes malévolos que podrían 
eventualmente agredirlos. Reciben a los clientes durante el día desde las 
nueve y treinta de la mañana hasta las diez de la noche, de lunes a sábado, 
reservando el domingo al reposo; muy creyentes, como la mayoría de los 
napolitanos, el domingo asisten habitualmente a misa.

Un femminiello nos invita al basso donde recibe a los clientes. Cuando 
llegamos, el basso estaba abierto de par en par, puerta y ventanas. Lo en-
contramos limpiando el piso como toda mujer de familia napolitana que 
se respete, en espera de recibir a los clientes. Se halla allí una característica 
de las moradas napolitanas: minuciosamente limpias y a menudo con 
olor a detergente, ya que las mujeres consideran una cuestión de honor 
tener la casa perfectamente impecable. Nuestro dueño de casa se dedica, 
por ende, a dos actividades típicas femeninas: la prostitución y el cuidado 
de las labores domésticas.

El basso que visitamos, está compuesto por una única habitación don-
de hay una cama, con un pequeño baño. A diferencia del basso como 
habitación, donde a menudo impera un armario de formica que contiene 
un búcaro de flores de tela y una imagen de la Virgen del Arco, aquí do-
mina la apariencia funcional y desnuda.

El femminiello que ocupaba este basso, pagaba un alquiler de cuatro-
cientos euros al mes. No tenía que prostituirse por la calle, porque sus 
clientes conocían su basso. Además, se sentía halagado de que, en algu-
nas noches de particular afluencia, estos hicieran en sus máquinas la co- 
la en el callejón donde se encontraba su basso. Su actividad, bien aceptada  
en el barrio, no daba ninguna molestia a sus vecinos. La tarifa de las pres-
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taciones dependía de su duración, porque en 2003 pedía a sus clientes 
seis euros por un cuarto de hora. Su prestación consistía esencialmente en 
hacer felaciones o dejarse sodomizar.

Parece, como dice Giuseppe Patroni Griffi, que algunos femminielli, 
por miedo a que otros puedan robarles los buenos clientes, prefieren ir a 
sus casas en vez de recibirlos en sus apartamentos: 

No se le puede nombrar a Sayonara —le da un ataque histérico. 
Dice que es una perra envidiosa, porque es verdad que de ella habla 
con respeto, pero lo hace adrede para hacerla parecer antipática, que 
cuando tiene un buen cliente entre las manos (cosa rara) se cuida 
mucho de llevarlo a su casa, que es la mejor de Nápoles, se lo va a 
roer a ese cubil sifilítico donde vive, aun sabiendo que así lo pierde, 
pero no le importa, lo prefiere, tanta es la envidia que la corroe [5].5

El femminiello que visitamos, recibía a los clientes en el basso donde 
su tía se había prostituido, por lo que la actividad de la prostitución no 
era una novedad en su familia. No lejos de allí, en los otros callejones, se 
podían encontrar también mujeres que se prostituían, fueran napolitanas 
o extranjeras; en esta ocasión una de esas era de origen africano. Empero, 
mientras ellas estrechan vínculos fuertes entre sí, los femminielli no tienen 
ningún vínculo particular con las mujeres del barrio que se prostituyen, 
prostitución que además es menos visible que la de los femminielli.

Asimismo, la prostitución de los femminielli se halla tan bien inte-
grada al barrio, tanto de día como de noche, que no es tan espectacular 
como la nocturna de los transexuales que no están lejos de allí, en las vías 
adyacentes a la Piazza Municipio, donde criaturas siliconadas, no origina-
rias de Nápoles pero a menudo provenientes de otras ciudades de Italia, 
exhiben una vestimenta sexy y se comportan como reinas de la noche.

Integración en el barrio
Algunos femminielli que no viven en los Barrios Españoles, se prostituyen 
en esquinas más o menos aisladas próximas a su domicilio. Es el caso, 
por ejemplo, de un femminiello que de día trabaja como empleado mu-
nicipal en un cementerio de Nápoles, y que, al llegar la noche, cambia su 
uniforme de trabajo y sus espejuelos por una minifalda y una mirada de 
fuego que debería atraer a los hombres que pasan por la calle donde se 
prostituye. Se quita las prendas masculinas que generalmente lleva, como 
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una cadena, aretes y una pulsera plana, para sustituirlas por prendas más 
femeninas, como pendientes largos, un collar que cuelga a lo largo del pe-
cho y sonoros brazaletes. Para mostrarse más femenino, delante del espejo 
se maquilla y se crea un nuevo peinado haciéndose una cola de caballo. 
Después del crepúsculo, se prostituye cerca de su casa, con su perro que 
no lo abandona nunca, siendo este a la vez su protector y su compañero 
afectivo. Apoyado al muro, esperando a los clientes, fuma dando intensas 
caladas a su cigarrillo. Todos saben de su travestismo y de la prostitución 
además de su trabajo de empleado municipal en el cementerio, sin escon-
derlo o sentir deshonra.

Otro femminiello que conocemos, siente pasión por la costura para la 
cual obtuvo un diploma. Confecciona él mismo vestidos lujosos que luce 
en ciertas ocasiones, como cuando se prostituye. Muy religioso, como 
ferviente devoto ayuda con frecuencia a los miembros de su parroquia a 
decorar la iglesia. Feligreses y curas conocen su actividad de prostitución 
y de travestismo sin hacerle ninguna observación, tanto es el celo que 
muestra en sus actividades parroquiales.

Otra persona contactada, más trans que femminiello, ya que se puso 
pechos de silicona y labios carnosos, y que se presenta con un nombre 
femenino, se dedica igualmente a diversas actividades. Durante el día rea-
liza un trabajo muy femenino: es peluquera en su salón para señoras. De 
día peina a las madres de familia y a las ancianas de su barrio a la escucha 
de sus confesiones de mujer, y en la noche hace striptease en un club gay. 
Esta persona, que no vive en los Barrios Españoles sino en otro barrio po-
pular de Nápoles, pudo abrir su salón de peluquería en la planta baja del 
mismo lugar donde vive, y de día recibe a sus clientas abajo, y de noche 
a sus amantes arriba. A la entrada de su salón se puede ver el cartel y las 
fotos de la película en la que participó como actriz. Las poses sexy y de 
glamour de estas fotos no parecen escandalizar para nada a las viejecitas 
del barrio que vienen a «arreglarse el pelo» con ella.

Llegados a este punto, lo que llama la atención es también la inte-
gración de los femminielli en el barrio donde viven: son aceptados como 
todos los demás individuos por el conjunto de los habitantes, sin ser víc-
timas de estigmatización o de desprecio por el hecho de feminizarse o 
prostituirse, y sin que deban vivir efectivamente una doble vida como a 
menudo sucede a personas que se trasvisten o que se prostituyen, a causa 
del estigma que en general afecta esta actividad. Se les considera a veces 
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como las stars del barrio; son a menudo muy sociables, sumamente ser-
viciales y popularísimos. Divierten a las personas con su lado histérico, 
teatral e imprevisible.

El vínculo con la prostitución les permite a veces conocer de modo 
íntimo a hombres influyentes en el campo de la política, a quienes les 
piden favores incluso para los miembros de su familia, para su amante 
o para su vecino. También se les respeta por el dinero y los servicios que 
pueden prestar al barrio por medio de sus amistades.

El hecho de que los femminielli se comporten muy a menudo como 
reinas que adoran a su interlocutor y lo colman de favores, o lo execran 
y lo insultan, atañe al mismo tiempo a sus reglas tradicionales, que los 
autorizan a decir lo que quieren sin pudor ni reserva, pero también a la 
actividad de prostitución, que les ofrece alguna vez la ocasión de establecer 
relaciones de protección con personas bien situadas política y socialmente.

Una conducta femenina
A diferencia de los travestidos encontrados en Francia, que viven como 
hombres gran parte de su vida y se travisten usando vestidos femeninos 
solo de cuando en cuando, los femminielli visten la mayor parte del tiem-
po ropas andróginas, sin necesariamente llevar vestidos o faldas, pero a 
menudo usan jeans femeninos apretados que resaltan las formas de las 
piernas. Los femminielli lucen en general vestidos elegantes solo cuando 
salen a prostituirse.

La característica más común de los femminielli consiste en dejarse 
crecer el pelo, cuyo largo es el símbolo por excelencia de la feminidad.6 
Habitualmente lo tienen recogido por decencia cuando circulan por la 
calle con un aspecto andrógino y se lo sueltan en privado o cuando van a 
prostituirse para mostrarse más femeninos. En general están muy orgullo-
sos de su cabellera, que les permite no usar pelucas. Al pelo largo también 
se asocia un gesto femenino como el de echar la cabeza hacia atrás para 
colocar el pelo detrás de la nuca, gesto por excelencia de la sensualidad 
femenina, o como lo describe Giuseppe Patroni Griffi: «Con el reverso de 
la mano, dos o tres golpes bajo la nuca para ahuecarse el pelo» (7).7

Algunos femminielli se tiñen el pelo de rubio, pues este color evoca 
una fantasía erótica en una sociedad en la que la mayoría de las muje-
res tiene el pelo castaño o negro. La novela de Giuseppe Patroni Griffi 
hace referencia a este tinte de pelo ideal para los femminielli: «“No me 
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doy cuenta, porque el rubio en tu cabeza parece natural. La próxima vez 
probamos con henna”» (8). El tinte del pelo pero también el maquillaje 
contribuyen a la feminización de los femminielli. Giuseppe Patroni Griffi 
describe en su novela la habitación de la protagonista, Rosalinda Sprint, 
llena de botellitas destinadas a diversas exigencias estéticas: 

La habitación de Rosalinda Sprint es la habitación de Rosalinda 
Sprint..., y botellas y botellitas de agua oxigenada, de esencias, de 
maquillaje y crema para desmaquillarse, colonia, perfume, tinte y 
lociones, desde las que fortalecen el folículo piloso hasta las que 
suavizan la piel y para otras cosas superfluas, y... en fila india, un 
centenar de minúsculos frascos de pintura de uñas que van del 
negro pez, a través de todas las gamas del iris y los posibles matices, 
del plateado y del dorado [9].

Asimismo, los femminielli asumen a menudo una gestualidad feme-
nina caracterizada por el modo de hablar con las manos, su contoneo, su 
modo de empujar el busto hacia adelante como si tuvieran pecho. Se dis-
tinguen también por una cierta manera de relacionarse con los hombres, 
basada en la provocación, salpicando a menudo el discurso con alusiones 
sexuales o con gestos de significado obsceno que hacen reír a su auditorio. 
Este modo de actuar está muy bien descrito en la novela de Giuseppe Pa-
troni Griffi: «Las carcajadas para detener a la gente por la calle —le relatas 
historias increíbles, le haces las propuestas más obscenas» (10).

Podemos citar a título de ejemplo una de las tantas escenas de este tipo 
que hemos podido observar. Mientras acompañamos a un femminiello 
por la calle, este se detiene a saludar a un hombre que lleva de la mano a 
la hija. Comprendemos enseguida que se trata de un cliente habitual. En 
vez de fingir que no se han visto, para evitar un encuentro que puede con-
siderarse embarazoso, se saludan abiertamente demostrando que ni para 
uno ni para el otro es una vergüenza conocerse. Incluso, por provocación 
y con orgullo para subrayar su actividad y su relación con aquel hombre, 
el femminiello pide ostentosamente a la niña que repita la palabra puta.

Además de la prostitución, actividad femenina por excelencia, los fem-
minielli se dedican a otras actividades que se consideran típicamente fe-
meninas: cocinar, coser, «arreglar el pelo», atender las labores domésticas 
como toda buena mujer de casa. Se ocupan muy a menudo también de 
hacer compras para las vecinas ancianas que tienen dificultad para mover-
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se. Y las madres de familia no dudan en encomendarles a sus hijos cuando 
necesitan ausentarse de la casa, por lo que de ninguna manera confunden, 
como en otras partes, pedofilia y pederastia. Muchos femminielli poseen, 
además, un perrito que adoran y que tratan como a un hijito, adoptando 
así una actitud muy maternal hacia el animal.

Resulta sorprendente constatar cómo a los femminielli les da placer ser 
útiles al vecindario, con lo que logran ser mejor aceptados y, por ende, 
adquieren una buena reputación, con independencia de su orientación 
sexual y de su actividad profesional. Al basarse la sociedad napolitana en 
el intercambio de favores, todo individuo que participe en tal trueque, 
mostrándose generoso con la familia y el vecindario, se integra socialmen-
te y goza de buena reputación, sin importar cuáles sean sus preferencias 
sexuales y cómo haya ganado el dinero.

Hombres afeminados, no trans
En la tradición los femminielli no tenían a disposición hormonas para 
trasformar su cuerpo, pero hoy algunos hacen uso de estas; otros van más 
allá rehaciéndose el seno con la cirugía estética. Así cambian de categoría 
volviéndose más transgender que femminielli. A pesar de la transforma-
ción del seno, no piensan generalmente en recurrir a la cirugía de recon-
versión de los genitales, por ser el pene esencial para su identidad.

En la vida cotidiana los femminielli hablan a menudo de sí mismos 
en masculino. Conservan por lo general el nombre de nacimiento, sal-
vo cuando se prostituyen como mujer; en este caso, asumen un nombre 
femenino que evoca en la mayoría de las veces a una bella criatura de 
fantasía como Cleopatra, Flamma, Sara. En la novela de Giuseppe Pa-
troni Griffi, los nombres están inspirados en actrices o en personajes del 
cine que encarnan a temibles seductoras, como Marlene Dietrich, o el de 
Sayonara, que llega a sustituir al de Mimì Bluette, nombre rétro de un 
personaje de cocotte parisina de origen italiano:8 «Entonces me llamaba 
Mimì Bluette. El nombre lo cambié después del filme de Marlobbrando; 
es más moderno. Sayonara, y me queda bien, pone en evidencia los ojos 
almendrados, ¿no?» (11). En esta novela, el protagonista principal tiene 
un nombre con consonantes sonoras que Marguerite Duras no habría 
despreciado, Rosalinda Sprint, después de haberse llamado al inicio Rosa 
de Nápoles, nombre que ahora juzga fuera de moda: «Al inicio me llama-
ba Rosa de Nápoles. Démodé» (12).9
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En conclusión, para nosotros resulta difícil emplear los términos de 
travesti, transgender o transexual, que están bastante lejos de la identidad 
de los femminielli. En efecto, mientras los travesti, los transgender o los 
transexuales piden que se les reconozca como mujeres y usan el feme-
nino a propósito, lo mismo no sucede con los femminielli, que hablan 
generalmente de sí mismos en masculino. El término andrógino no nos 
parece más apropiado, porque estas personas no tienen necesariamente 
una apariencia física andrógina, sino que viven en su cuerpo masculino 
acentuando un modo de ser femenino. El término tercer género ya no nos 
parece pertinente, en la medida en que los femminielli no crean un nuevo 
género, sino que conservan el cuerpo masculino y desarrollan a la par atri-
butos físicos y roles sociales femeninos. Ni por otra parte se emparentan 
con las drag queens, término que designa a personas que, en la comunidad 
gay, de cuando en cuando se visten de mujer esencialmente en ocasión de 
presentaciones escénicas. Tampoco nos parece justo hacer desaparecer a 
los femminielli dentro de una de estas categorías, sino más bien poner en 
evidencia prospectiva lo que caracteriza su identidad y su especificidad.

Una sexualidad sin procreación
Para los femminielli la operación quirúrgica de reconversión sexual es muy 
a menudo impensable, pues no tienen ningún problema con su pene, 
como sin embargo sucede en el caso de algunas personas trans. La idea 
de tener o incluso de ver un sexo femenino provoca en muchos de ellos 
un cierto disgusto. Esta repugnancia por el sexo femenino confirma su 
homosexualidad, ya que la mayoría de ellos nunca ha tenido, a diferencia 
de muchos trans que hemos encontrado en Francia, relaciones sexuales 
con mujeres sino exclusivamente con hombres.

Además, modificar su sexo significa transgredir. Por una parte, se trata 
de una transgresión ante Dios, que los ha creado con un sexo definido, y 
por ende no se puede ir contra la voluntad divina. Por otra parte, se trata 
también de una transgresión ante la propia madre que los ha generado  
de sexo masculino. En efecto, nos ha parecido que para los femminielli, 
como para el resto de la población local, es ante todo la madre la que los ha  
hecho así, o sea, les ha dado un pene como órgano sexual y procreador. 
Tanto más que el pene, llamado localmente «l’uccello» (el pájaro) en refe-
rencia a un muchachito, a menudo exaltado por la madre, que generalmen- 
te en la sociedad mediterránea está muy orgullosa de tener un hijo varón.
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En fin, cambiar el sexo sería una transgresión ante la diferencia de los 
sexos, que los femminielli, según la sociedad en la que se mueven, consi-
deran no como cultural sino biológica. Es la anatomía la que marca en 
definitiva el hecho de ser hombre o mujer, y no existe para ellos otra op-
ción posible. Por otra parte, realizar la operación de «reasignación sexual» 
como se dice comúnmente en el ambiente médico, no los haría más mu-
jeres, porque, aun confiriéndoseles un sexo femenino, no les otorgaría sin 
embargo el poder de procrear, poder femenino que caracteriza de modo 
natural a la mujer en esta región.10

Los mismos femminielli afirman que nunca podrán estar a la altura 
de una mujer, desde el momento que les falta la capacidad reproductiva 
propia de la misma mujer. La feminidad en la sociedad napolitana, como 
en otras sociedades, está vinculada al hecho de procrear y de tener niños, 
significativamente llamados «criaturas», capacidad que se valora en par-
ticular en la zona de Nápoles, donde la madre se coloca sobre un pedestal 
justamente por la razón del poder dar la vida, o sea, similar a Dios. Y por 
esta razón la Virgen, más que cualquier otra figura cristiana, incluida la de 
Jesucristo, se festeja con abundancia en Campania.

Cuando evocamos con los femminielli la posibilidad para los homo-
sexuales de adoptar niños o de recurrir a la procreación con asistencia 
facultativa, se muestran contrariados ante la idea de que una pareja ho-
mosexual pueda tener un niño. Para ellos, son el producto del encuentro 
entre un hombre y una mujer, y no puede ser de otra manera. Los fem-
minielli se encuentran claramente muy lejos de las luchas de los homo-
sexuales que reivindican el derecho de formar familias homoparentales. 
La procreación está tan estrechamente vinculada a la diferencia de los  
sexos en esta parte del sur de Italia que no es posible disociarla; aquí la 
idea de que un niño pueda nacer solo del encuentro sexual entre un hom-
bre y una mujer, es insuperable.

Rivalidad de conquista
Los femminielli dicen que no pueden tener niños con los hombres, pero 
pueden tener relaciones sexuales con ellos, relaciones evidentemente  
no procreadoras por la igualdad de los órganos genitales de los partners 
implicados. En cierto modo, a diferencia de las mujeres, los femminielli 
encarnan la pura sexualidad sin procreación, y sin duda por esta razón 
pueden atraer a hombres heterosexuales. En efecto, se distinguen de los 
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homosexuales porque tienen relaciones sexuales con hombres hetero-
sexuales. Como dice Rosalinda Sprint en la novela de Giuseppe Patroni 
Griffi: «El tipo de hombre que me hace perder la cabeza» (15). Los hom-
bres heterosexuales que tienen relaciones sexuales con los femminielli, no 
se consideran y no son considerados localmente como homosexuales.11

Estos hombres pueden ser padres de familia o solteros. Mientras más 
bellos, jóvenes, viriles, musculosos, vellosos, atractivos son, más se con-
vierten en el objetivo elegido por los femminielli. En efecto, siguen una ló-
gica depredadora hacia estos tipos de hombres. Entre ellos, los femminielli 
mantienen relaciones de competición: se trata de saber «quién es la más 
bella en su espejo», y algunos por ende recurren a la cirugía facial para ser 
más atractivos. En la novela de Giuseppe Patroni Griffi, Marlene Dietrich 
se burla así de Scopa quien, al hacerse la cirugía estética para tener «los 
ojos rasgados», se halla con una mueca mecánica: 

Marlene Dietrich tiene la pupila perdida en el vacío; lentamente 
con ambos dedos del medio se masajea las arrugas en torno a los 
ojos, estira la piel hacia las sienes —deseo fijo de cirugía plástica. 
«Aquí deberías hacerte cortar y aquí estirar la piel; te quedan los 
ojos rasgados. Así hizo la Scopa[12] —la han estirado tanto que 
cuando abre los ojos, se le descerraja la boca; y si la cierra, se le 
cierran también los ojos» [17].

Por otra parte, los femminielli tienen relaciones de competencia re-
sentida con las mujeres, con la esperanza de arrebatarles al compañero, al 
amante o al marido, con el fin de demostrar que son más deseables que 
las mismas mujeres. Una entrevista recogida por Eugenio Zito y comen-
tada por Gabriella D’Agostino testimonia claramente la rivalidad de los 
femminielli con las mujeres para «quedarse» con (atrapar a) su hombre, 
rivalidad que en sus discursos proyectan sobre las mujeres, transfiriendo 
así a ellas los sentimientos de celos que ellos mismos sienten: 

...las mujeres envidian a las iguales que yo, porque nosotras nos 
sabemos vestir, nos sabemos preparar, nos gustan las cosas bellas, 
tenemos gusto y sobre todo sabemos qué hacer con los hombres, 
tanto que, si queremos, podemos quedarnos con sus hombres como 
y cuando queramos, porque, mirándolo bien, nosotras no vemos 
capaces de eso a muchas mujeres y por ello hay mucha envidia 
también, porque nos ven siempre bellas y preparadas y sobre todo  
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ven que logramos atraer mucho más que ellas a los hombres y  
después nos los llevamos a la cama o hacemos con ellos lo que 
queremos; somos así y por lo tanto también somos muy envi-
diadas [18].13

Comportarse como «una reina»
Para hacerse desear por los hombres heterosexuales que los femminielli 
quieren, se deben feminizar. Deben tener los atributos de la feminidad 
y la gestualidad que les consentirá cautivar a los hombres en todos los 
sentidos del término. Como aconseja un femminiello a otro en la novela 
de Giuseppe Patroni Griffi: «A los hombres, recuérdate, los debes impre-
sionar. Si lo logras, podrás elegir tú sin esperar a ser elegida» (20).

Los femminielli escenifican la feminidad con una mascarada bien co-
nocida también por las mujeres. Nos referimos a la noción de «mascara-
da» introducida por primera vez por Joan Rivière (21) y retomada por 
Lacan (22), según la cual remite a una cierta puesta en escena de la femi-
nidad, de la que los femminielli se reapropian mucho mejor de lo que deja 
ver una imagen arquetípica de la propia feminidad. Así pueden parecer 
a los ojos de ciertos hombres como una figura deseable, por el hecho de 
que, vestidos con las ropas de la feminidad y exagerando con estas, repre-
sentan un objeto erótico.

Existe, por ende, una doble competencia: por una parte, entre los 
mismos femminielli; por otra, entre estos y las mujeres. Se trata de saber 
quién resultará más seductora y provocadora para los hombres. Y por 
ello necesitan ser «una reina», como dicen los femminielli. Así recuerda 
un femminiello a otro en la novela de Giuseppe Patroni Griffi que para 
conquistar a los hombres: «Se necesita clase, te debes sentir importante, 
una reina» (20).

Al no conocer la «herida» que representa simbólicamente el sexo fe-
menino y al poseer el órgano sexual de valor que es el falo, los femminielli 
no sufren el menosprecio de sí que a menudo afecta a las mujeres, sino 
que, al contrario, manifiestan una seguridad del todo narcisista, como lo 
demuestra, por ejemplo, el hecho de que algunos se consideran reinas y a 
veces toman el nombre de una reina como Cleopatra.

Los femminielli desean demostrar a los hombres que pueden dar-
les algo más con respecto a las mujeres, considerándose, en particular, 
como mejores partners sexuales. Al no estar sometidos a las reglas del 
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pudor femenino, parecen sexualmente más osados que las mujeres. Tratan  
por lo general de seducir a los hombres con su mímica, sus poses lascivas, 
las alusiones obscenas, y pueden con mucha rapidez hacer gestos sexuales 
hacia ellos, como poner la mano en la zona del sexo para estimular su 
deseo. Hemos podido verificar cuán difícil resulta la pertenencia al géne- 
ro femenino para contactar con los femminielli, en la medida en que, 
como mujeres, no les interesamos sexualmente. De seguro nos habrían 
prestado mayor atención si hubiéramos sido un torpe jovencito. La mira-
da femenina que dirigimos hacia ellos, les resulta indiferente, porque solo 
una mirada masculina los erotiza, los histeriza, los anima, los hace vibrar 
y existir. Para nosotros, por lo tanto, se trata de un símbolo de la identidad 
decididamente masculina de los femminielli, cuya actitud es muy diferente  
de la de las trans que hemos encontrado en Francia, las cuales se pueden sen-
tir valoradas y también reconocidas por la mirada benévola de las mujeres.

Los femminielli ven en la mayor parte de los casos a las mujeres como 
los seres rivales e inferiores que no poseen el poder fálico al que ellos dan 
mucho valor. Para ellos, arrebatar los hombres a las mujeres, es una ma-
nera de afirmar su sex appeal y su poder. Están así en un reto constante 
con las mujeres para sustraerles al partner. Hemos descrito en la sociedad 
maura de Mauritania un juego de tipo homosocial que consiste en que un 
hombre soltero conquiste a la mujer de un hombre casado (23); en Ná-
poles asistimos a un juego ya no solamente homosocial sino homosexual 
que consiste para los femminielli alejar a un hombre heterosexual de su 
deseo por la mujer.

«Dulce esclavitud de amor»
Pero la excitación de este juego de predación desaparece: los femminielli 
saben que los hombres que han seducido regresarán a su partner femeni-
na. Pasada la impresión placentera de su superioridad frente a las mujeres 
que les produce la conquista de un hombre, asumen su inferioridad al no 
poder, como ellas, pasear por la calle del brazo de «su hombre» o vivir con 
él en pareja.14 Ellos nos han confesado su sufrimiento por no tener un 
rol socialmente reconocido junto a los hombres que frecuentan, incluso  
si saben desde el inicio que no pueden esperar nada de ellos: los casados 
se quedan con la madre de su hijo y los solteros seguirán flirteando con la 
que a lo mejor se convertirá en su esposa.
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Al máximo tienen con estos hombres una posición de amante. Y es 
muy raro que estos amantes los cubran con su generosidad, ya que más 
bien son ellos los que generalmente los llenan de regalos suntuosos con el 
objetivo de retenerlos. Giuseppe Patroni Griffi hace hablar así a Sayonara, 
enamorada de un hombre casado con el cual se deleitaba: 

También a mí, querida, me habría gustado quedarme con Elia —para 
toda la vida. Único amor. Verdadero. Tenía tu edad. Era un sardo que 
estaba en Cerdeña. ¿Podía seguirme?, ¿me lo podía traer conmigo? 
Sí, mañana. Tenía mujer, e hijos, no sabía ni siquiera dónde estaba el 
continente.[15] ¿Contigo pan y cebolla? ¡Sí, mañana! ¿Trabajaba para 
mantenerlo? ¿Y él se dejaba mantener por mí? [26].

Enamorados de estos hombres, los femminielli aceptan todo de ellos, 
incluido que les peguen por celos: desde su punto de vista, se trata de una 
prueba de amor, como lo es para las mujeres de los ambientes populares 
de Nápoles.

Así, el femminiello del que ya hemos hablado que nos recibió en el 
basso donde se prostituía, se sentía orgulloso de presentarnos a su bello 
joven protegido, a quien había comprado una flamante moto nueva con 
las ganancias de la prostitución, y también con orgullo nos mostraba las 
marcas que le había dejado en las piernas por un exceso de celos. Giu-
seppe Patroni Griffi pone así en escena a Rosalinda Sprint, quien, a pesar 
de que el amante le había robado el dinero, le grita desde la ventana «Te 
amo» en una escena muy cinematográfica: 

Se apropia de la bolsa que entretanto ha vigilado, la vira al revés, 
coge el dinero que encuentra, escapa. 

«Te amo, te amo», llora Rosalinda Sprint.

Corre al balcón, lo ve salir cuando todavía se introduce el dinero 
en el bolsillo. Atraviesa la calle y desaparece como un ladrón. Mag-
nífico [27]. 

Las relaciones de los femminielli con sus amantes recuerdan las relacio-
nes tradicionales de las prostitutas con su protector, con quien tienen una 
relación de sumisión amorosa por la que aceptan que les peguen, roben 
y traicionen.
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Loca de amor
Al llegar a este punto, citaremos abundantemente a Giuseppe Patroni 
Griffi, ya que parece que es la persona que mejor haya sabido expresar la 
subjetividad amorosa de los femminielli, que se relaciona con su código 
sentimental y sexual de la feminidad, lo que ya es evidente en el pasaje 
citado antes, y aparece de igual forma en el modo en que Rosalinda Sprint 
está «loca» por su amante: «Cuando el brigadier la atrapa con las manos 
en la masa, en la masa de un jovencito por el que está loca, con quien lleva 
algún tiempo coqueteando» (28).

La locura amorosa es una locura por el cuerpo del hombre. En la no-
vela de Giuseppe Patroni Griffi, Sayonara compara la tersa belleza de su 
amante con la de un Cristo de madera: «...era bello, bellísimo, un Cristo 
de madera (no solo la cara, entendámosnos, esculpida en la madera)» 
(11). Respecto a Rosalinda Sprint, es más sensible a la belleza fea y para-
dójica de los hombres, que raya en lo sucio y en la animalidad: 

«Quédate de pie cerca de mí; te miro pedazo a pedazo y te des-
cribo tus bellezas. Escúchame. Labios. Están virados hacia afuera. 
Negros. Suaves. Largos. Provocan que los muerda. Boca. Ancha. 
Yo con mi boca entro dentro de tu boca. Boca de macho, tipo 
perro de caza. Dientes. Uno partido, uno encaramado. Oscuros. 
Nicotina. Dientes de hombre. Cara. Bella como debe ser fea la 
cara del macho. ¿Me sigues? Todos esos puntos negros en la epider- 
mis del rostro, pinchan. No a ti, pinchan a quien mira. Me siento 
un colador —soy toda agujeroooooos», grita [29].

El pene del hombre es en particular objeto de una sacralidad amorosa. 
Rosalinda Sprint exclamará, en adoración delante del pene de un hombre, 
llamado afectuosamente en Nápoles el «pescado»: «...qué bello es el pes-
cado —qué bueno está» (57). Esta veneración por el pene de un hombre 
puede llevar a amar a esta persona, confusión de sentimientos subrayada 
por Sayonara: «...hablan de miembro viril y creen que hablan de amor: 
ese es el equívoco» (20).

Giuseppe Patroni Griffi describe esta confusión de sentimientos  
de Rosalinda Sprint por Gaetano, en quien sigue pensando nostálgica-
mente aunque sabe que él no alberga ningún sentimiento por ella, lo 
cual se lo hace entender por el hecho de que sigue pagándole como a 
una prostituta: 
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¡Y este Gaetano, que ni siquiera dice adiós, ni siquiera él...! Y en 
efecto, ¡diez mil liras! Están atravesadas con un alfiler en el cora-
zón de una flor de tela. Gaetano, Gaetano, no comprendes ni un 
carajo; tendrás un par de pelotas potente, pero cerebro... ¡na’! He 
sentido que tu ritmo implacable se enredaba con los latidos de mi 
corazón; se superponía hasta el espanto que ahora se detiene, pero 
tu corazón, Gaetano, ¡na’! Tu piel tersa se crispa en ráfagas de em-
briaguez que rápido se deslizan desde los pies hasta la raíz del pelo, 
pero sangre en las venas, tú, ¡na’! Estará bien distribuido tu peso 
para quien esté debajo de ti; serán fuertes los muslos que desbor-
dan curvas por mi cuerpo frágil; serán ligeros tus delgados tobillos 
que maniobran tus pies intranquilos contra los míos demasiado 
grandes; tendrás la barriga sólida que parte nerviosa desde las in-
gles y se amplía tensa sin una partícula de blandura; habrá algo 
vivo y mutable dentro del pecho que no es ancho, Gaetano, y sin 
embargo carnoso (¿Qué haces?, ¿natación? Hacía. ¿Ya no nadas? 
Tengo una lancha motora); delgados los brazos que aprietan como 
tenazas; será, será, será, tu cuerpo una belleza de volumen y fuerzas 
en equilibrio, pero un poco de sensibilidad, dónde la encuentras: 
tu sensibilidad, Gaetano, ¡na’! Eres como tu boca que no besa, que 
con los labios apretados te repugna la mezcla tibia de las salivas: 
eres un pedazo de mierda, Gaetano. Y las diez mil liras yo te las 
tiro a la cara, aunque te encontrara del brazo de la reina Taitù,[16] 
te viera pasar por la Caracciolo[17] en tu alegre lancha motora. Si 
eres un macho, y lo eres, ¿dónde vives? ¿No te han enseñado que a 
un macho una se ofrece, se regala, se entrega? [31].

La amante de placer
En este pasaje como en el siguiente, se ve que Rosalinda Sprint no quie-
re absolutamente mezclar el amor con el dinero: «Estos relatos la hacen 
sentirse mal, porque se convence más que el amor debería ser un tesoro 
privado, escondido, sobre el que no debe actuar ninguna razón de interés. 
El amor no debe tener nada que ver con la moneda» (32).

A esta concepción pura y desinteresada del amor se agrega, para Rosa-
linda Sprint, una visión sentimental y receptiva de la sexualidad: 
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Le da vuelta, le abre los muslos, acumula saliva en la boca pero no 
la escupe, le deja caer un grueso chorro directamente al centro del 
culo, que se contrae. Está caliente. Rosalinda Sprint suelta un grito 
agudo, gira la cabeza para mirarlo. De los labios de Gennaro parte 
un hilo de baba que la tiene amarrada —primera cadena de amor. 
Gennaro no se mueve, con las manos firmes para mantener abierta 
la pulpa de las carnes —espera. La cadena se debilita poco a poco, 
se parte. Dos dedos en el montón de saliva densa, ¡y ya!, adentro. 
Un temblor se expande a oleadas por el cuerpo —un torbellino de 
embriaguez, el mar, el verano, yo soy el verano, yo soy el mar, la 
quilla de un velero me surca, me abre, me crispa. No es un masaje; 
es una masturbación que agota, quisiera entender si los dedos son 
siempre dos o tres, no logra distinguir, tal vez cuatro, todos, no 
sabe. El viento disminuye, desaparece; el aire tenso amenaza con 
un ciclón fatal. Una ola misteriosa se ensancha, se yergue cargada 
de fuerza, y golpea el velero contra los arrecifes para destrozar el 
orgulloso mascarón de proa de oro. Grita Rosalinda Sprint, grita, 
cuánto tiempo grita; Gennaro entra vivo en ella, aún grita, nunca deja 
de entrar Gennaro vivo, inexorablemente lento Gennaro se adentra, 
se ahoga, se hunde, exhala un primer respiro profundo. Le encaja los 
soberbios cojones negros entre los muslos. No la lágrima de antes, sino 
un llanto copioso le baña las mejillas aplastadas sobre la cama [33].

Giuseppe Patroni Griffi describe muy bien el aspecto al mismo tiempo 
romántico de Rosalinda Sprint, que se identifica con Madame Butterfly 
y la impulsa a apreciar las relaciones sexuales salvajes durante las cuales se 
siente volverse mujer al lado de alguien que es «todopene»: 

...soy tu Butterflá... Y después emoción de la espera, amor desbor-
dante y deseo, y él que se ha convertido en todopene y la doblega 
con fuerza de rodillas en el foso húmedo —hace calor, la hierba 
mojada se arrastra entre los muslos desnudos apenas separados 
para agregar frenesí, y él la cabalga teniéndola abrazada, las grue-
sas manos martirizan los pezones sutiles, los queman, una tortura 
que no podría resistir si no fuera por la destreza con la que la está  
cabalgando, que confunde cada sentimiento, y ella se pone a aullar 
a la luna que explota desde el mar negro detrás de los árboles ne-
gros y se siente un animal feliz como un animal... [26].
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Violencia de goce
El novelista describe la intensidad de las sensaciones físicas y emocionales 
que Rosalinda Sprint siente con el del «pez de oro de Tutankamón»: 

Gennaro se la folla y Rosalinda Sprint se siente follada —sensación 
rara en su oficio. Se siente exactamente debajo de él, se siente que 
está buena, se siente abierta, usada y útil; se siente zorra, puta, bor-
botante, ensalivada, baboseada; se siente deshuesada, todacarne, 
medusa temblorosa; se siente ensanchada, plana, que se expande; 
se siente crecer como el pan dejado a crecer, caliente de levadura, 
amasada con sangre y mierda hirviente; se siente privada de pala-
bras, incapaz de hablar, fragor de sonidos puros que la parten desde 
lo hondo y son roncos, salvajes, deshumanos, partidos o larguísi-
mos, nunca antes escuchados, y Gennaro sigue follándosela con 
marcha exasperante que corta el aliento, que ya has entendido que 
te lleva al manicomio antes de alcanzar la destrucción final.
Sabe que será su locura, sabe que desde el momento que se separen 
comenzará a buscarlo; sabe que su vida estará envenenada porque 
de seguro las cosas no saldrán bien, demasiado bello sería... sacude 
la cabeza a derecha e izquierda, no aguanta más el placer, a derecha 
e izquierda; clava los codos sobre el colchón.
«¡No!», grita Gennaro. Se detiene. Un momento. La agarra sor-
presivamente, la lanza contra su pecho y corre por la habitación 
estrechándola contra sí, mordiéndole el cuello y los hombros, aho-
gándose, mientras le descarga dentro chorros y chorros de esper-
ma. Cuando ha terminado, la deja resbalar por los brazos, por el 
pez, y Rosalinda Sprint se golpea la cadera contra el piso —se dará 
cuenta más tarde: un derrame y una hinchazón.
«Límpiame».
Gennaro, con las piernas abiertas, arrodillado sobre ella, le acerca 
el pez a los labios; Rosalinda Sprint, con la lengua, se lo lava de la 
punta a la raíz: humillación, intimidad habitual, privilegio orgu-
lloso. Se lo seca pasándole por encima los labios secos: ¡oh, pez de 
oro de Tutankamón, dulce esclavitud de amor!

Tres veces Gennaro la clava, tres veces la rellena... Rosalinda Sprint 
se ha quedado muerta [34].
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El sentimento de muerte violenta que siente Rosalinda Sprint al momen-
to del goce, y que no habría disgustado a Georges Bataille, se expresa con imá-
genes de cuchilladas y de almas errantes heredadas del imaginario napolitano: 

En la apoteosis dorada de una aureola de altar del siglo xviii, agoni-
zan en el lecho glorioso con manchas de esperma, en un borboteo 
de sangre que huye de sus cuerpos abiertos. La revelación suprema 
es deslumbrante —no muere sola Rosalinda Sprint, muere con el 
amante, y es ella quien otorga el gozo de la muerte a ambos. ¿Con 
cuántas cuchilladas te he decorado mientras eyaculabas? Mientras 
más te acuchillaba, más gozabas. Me has exhalado el alma en el 
culo. He vuelto el cuchillo contra mí, y cuantas bocas había abierto 
en tu cuerpo, tantas he abierto en el mío, y en la misma dirección, 
para que se pudieran besar. He sentido tu pez morirme dentro; 
siento mi alma que se separa y va al encuentro de la tuya. Se mez-
clan, prisioneras felices, en los cuerpos amados [35].

«El peso de la prostitución»
Giuseppe Patroni Griffi describe bien lo que Rosalinda Sprint llama «el 
peso de la prostitución», sobre todo cuando debuta en tal actividad: 

En los primeros años no logra vencer la repugnancia de cumplir 
con los gestos y los actos de amor, acompañándose con viejos, en 
general con hombres que no le gustan. En su yo íntimo hay una 
especie de delicadeza —ninguna vulgaridad—, por lo que siente el 
peso de la prostitución [28]. 

Pensar en escenas de amor con su amante, ayuda a Rosalinda Sprint a 
soportar «el tormento de la prostitución»: «Cuántas veces revive la escena 
mientras se vende a los asquerosos que le pagan... Revivir los momentos 
preferidos es su manera de superar el tormento de la prostitución» (28).

Descubrirse pensando en un amante de placer cuando se está con un clien-
te, es un modo de suavizar la violencia de la experiencia de la prostitución, 
como aparece en este diálogo entre Marlene Dietrich y Rosalinda Sprint: 

—Hija mía, ¿creías que en la vida solo se permite lo que gusta? No 
sería vida, sería paraíso. Cuando estás debajo de uno que te paga, 
imagínate a otro.
—A mí me dan ganas de escupirle a la cara.
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—Y te aguantas. Piensa en quien te ha hecho gozar [36].
Giuseppe Patroni Griffi muestra, además, motivaciones no exclusi-

vamente venales de los femminielli para prostituirse: «...si los tontos que 
les pagan decidieran no soltar una lira más, igualmente se acostarían con 
ellos gratis. Feos y gratis. Amor de corazón, amor de moneda —no me 
hagan reír...» [20].

De modo sutil, Giuseppe Patroni Griffi evidencia la dolorosa confu-
sión que puede encontrarse en la cabeza del femminiello, pero también de 
cualquier prostituta, como queda demostrado en coloquios con mujeres 
que se prostituyen en Francia entre el cliente y el amante cuando hace el 
amor con este último: «Te parece que haces las mismas cosas tanto con 
quienes te pagan como con quien te gusta o tú amas...» (11).

Sin duda, en la prostitución lo importante es el dinero, no la belleza 
del hombre. Como para muchas prostitutas, ya se trate de hombres o de 
mujeres, amor y dinero no se confunden. Como le dice de modo crudo 
y colorido Marlene Dietrich a Rosalinda Sprint, se necesita tener «dos 
culos», uno para trabajar y otro para el amor (37), sobreentendiéndose 
que es necesaria una separación en la mente de quien se prostituye entre 
cliente y amante: «...si en el trabajo buscas el amor, estás jodida. Tú tienes 
dos culos y te lo debes meter en la cabeza» (38). Por lo tanto, los femmi-
nielli no deben hacerse ninguna ilusión con las intenciones de los clientes, 
como recuerda Marlene Dietrich a Rosalinda Sprint: 

El cliente [...] es inútil que lo mantengas conversando en el salón, 
jugando a las señoras; ¡lo irritas, lo pierdes! El cliente que se quiere 
demorar, acude una vez al año. Ellos quieren hacer y desaparecer, 
porque se avergüenzan de ti y de sí; tu tarea es facilitar la retirada, 
si quieres que te aprecien [39].

Así como igualmente lo deja entrever esta última cita de la novela de 
Giuseppe Patroni Griffi, detrás del folclor y la poesía de la figura de los 
femminielli —y más en general de las prostitutas— se esconde también 
una violencia social de género. Más allá de su imagen de reina, de su 
mascarada femenina, de sus provocaciones obscenas y de la inversión de 
género que puedan representar, su vida también está llena de humillación, 
frustración y desprecio.

Los femminielli son el producto de ciertos deseos eróticos masculinos 
que en vez de ser socialmente reprimidos, tienen derecho de ciudadanía. 
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Según nuestra opinión, la sociedad napolitana ha creado así esta categoría 
de personas para responder a la necesidad masculina arcaica de desvincu-
lar la sexualidad de la procreación. Los femminielli encarnan con sus cuer-
pos, a diferencia de las mujeres, la fantasía masculina de una sexualidad 
que no sería de ningún modo procreadora sino puramente sexual; por 
ende, solo dedicada al goce masculino.

Notas
1 Esta versión al español se basa en la traducción al italiano de Eugenio Zito del texto 

original en francés de Corinne Fortier. La traducción al español de los fragmentos de la 
novela Scende giù per Toledo es de la traductora de este libro. (N. de la T.).

2 El título Scende giù per Toledo se refiere a una vía peatonal de Nápoles, flanqueada por 
tiendas de lujo, por la que a los napolitanos les gusta dar sus paseos.

3 Por lo que se refiere al pelo, los femminielli se rasuran cada día la barba y solo algunos 
recurren a la técnica de la depilación con láser, que los eliminaría de manera definitiva.

4 Consejo que nunca seguí, ya que allí yo habitaba.
5 Scende giù per Toledo, famosa novela que narra la vida de Rosalinda Sprint, femminiello 

napolitano que, entre violencias y disgustos, enfrenta la vida con una sonrisa y el deseo de 
renacer siempre. En ocasiones el texto emplea un lenguaje descarnado y soez; para su tra-
ducción se ha elegido moderar el lenguaje dentro del contexto de este artículo. (N. de la T.). 

6 Para el tema del pelo largo como signo de feminidad en diversas sociedades, ver Fortier (6).
7 El pelo largo proporciona también el asidero cuando dos femminielli quieren «agarrarse 

por el pelo», de la forma en que pueden hacerlo las mujeres, como muestra la novela de 
Giuseppe Patroni Griffi: «...esta noche no termina sin que las agarre por el pelo a las dos 
y las arrastre detrás de mí» (8).

8 Este nombre se deriva del filme Mimì Bluette… fiore del mio giardino (1977) de Carlo di 
Palma, inspirado en la exitosa novela de Guida de Verona (1919), con el mismo título. 
En esta se siguen las peripecias de una cocotte desde cuando en Italia su madre la vendió 
a los doce años a un hombre que la llevó a París.

9 Lo mismo sucede con un nombre de consonantes sonoras elegido por el novelista na-
politano Pasquale Ferro (nacido en 1956) para designar a la heroína travestida que da 
nombre a la novela, Genny Flowers (13). Además, sus amigos trasvestidos la llaman 
Farfallina (Mariposita).

10 Este hecho lo ha subrayado así Gabriella D’Agostino (14).
11 Esta situación también la destaca Marinella Miano Borruso (16).
12 La Scopa es sin duda el nombre de un femminiello, si bien no se dice nada de él en la 

novela.
13 El texto aquí citado pertenece al corpus de las entrevistas recogidas por Eugenio Zito, 

citadas y comentadas por Gabriella D’Agostino en el prefacio del libro de Zito y Valerio 
(19). (N. del T. al italiano).

14 Este aspecto de frustración afectiva y de falta de reconocimiento por parte de su amante 
aparece en el filme Mater Natura (24) o en la novela de Giuseppe Patroni Griffi (25).

15 El continente designa al resto de Italia para los isleños, que aquí representan a los sardos.
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16 Se trata de una reina africana imaginaria.
17 Calle que bordea el mar a lo largo del cual a los napolitanos les gusta pasar el tiempo 

libre.
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