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En quel sens peut-on dire que les nombres sont des produits sociaux ?

Michel Le Du

1 Une cartographie des enjeux

Le sens commun voit volontiers dans les mathématiques un corps de vérités nécessaires et universelles.
L’homme de la rue acceptera sans doute 'idée qu’existent, par exemple, des pratiques esthétiques a des
années-lumiere les unes des autres, mais aura du mal a prendre au sérieux I'éventualité de communautés
entretenant des pratiques arithmétiques ou algébriques radicalement étrangeres aux notres. Si nous
sommes disposés a admettre I'existence de traditions artistiques tres différentes et, éventuellement,
difficilement comparables, ce relativisme (si c’en est un) a quelque chose d’inoffensif : la vérité n’est pas
en jeu. Il en va autrement dans le

cas ou nous nous trouvons confrontés a des paradigmes incompatibles, avec cette
conséquence que des affirmations tenues pour vraies au sein de 'un sont tenues pour
fausses au sein de 'autre. La seule source de controverse dans le contexte du «
relativisme inoffensif » dont nous venons de parler tient a ce que certaines ceuvres
pourront étre rejetées comme n’étant « pas de I'art » par certains et célébrées comme
des accomplissements artistiques par d’autres. Il n’y a donc, dans le fait d’associer au
substantif « art » une épithete renvoyant a un pays ou une aire géographique, rien qui
puisse susciter la controverse. En revanche, utiliser le substantif « mathématiques » en
'associant a un nom de pays ou a une aire cultu- relle souleve une difficulté plus
sérieuse, a tout le moins si 'on veut suggérer, par exemple, par ce moyen 'existence,
ailleurs, d’'une arithmétique alternative, incompatible avec la noétre. Un relativisme de
cette nature n’a plus rien d’inoffensif, ne serait-ce que parce qu'’il sape I'idée que les
mathématiques produiraient des vérités universelles et nécessaires.

Une réaction possible a ce qui précede consiste a dire que les différences entre les
mathématiques chinoises, par exemple, et les notres sont des différences dans les
systémes de notation ou encore dans les intéréts poursuivis par les utilisateurs et que
ces différences ne légitiment pas réellement I'hypothese de mathématiques qui seraient

intrinsequement différentes des nétres. Apres tout, un systéme de notation peut, en
principe, étre converti dans un autre (on sait, par exemple, que les Chinois
développerent, sous la dynastie Han, un systeme de notation positionnel pour les
chiffres, que I'on peut aisément mettre en correspondance avec celui que nous
connaissons). Quant a la relativité sociale des intéréts (qui fait que des objets de
connaissance considérés comme fondamentaux au sein d'une communauté peuvent
demeurer completement hors du radar dans une autre), s’il est approprié de parler de

relativisme la concernant, il ne peut s’agir que d’un relativisme tout a fait innocent.2
D’ailleurs cette relativité sociale, a y bien regarder, existe aussi au sein de notre propre
culture : on trouverait sans doute une grande diversité d’intéréts parmi les francais
versés dans les mathématiques et cela n’entraine pas qu’il y ait autant de mathématiques
que d’intéréts. Par souci d’exactitude, il convient, de plus, de noter que la locution
relativité sociale, dans ce qui précede, renvoie a la fois au constat (trivial) que les
intéréts cognitifs varient selon les situations sociales et au fait que, dans certains
contextes sociaux, certains intéréts cognitifs sont purement et simplement impossibles



(on imagine mal un homme de la préhistoire développant un intérét pour le
onctionnement des institutions fédérales américaines). A s’en tenir a ce qui vient d’étre
décrit, on est tres loin de la position relativiste bien plus forte qui consiste a tenir pour
possible I'existence de mathématiques dont la pratique, non seulement refléterait des
intéréts différents, mais s’adosserait a un corps de propositions incompatibles avec les
notres.

Les mathématiques ne constituent pas un ensemble homogene : il n’est pas toujours
simple de répondre a la question de savoir ce qui est mathématique et ce qui ne l'est pas.
Mais reconnaitre ce point est différent de supposer qu’elles ont pu prendre, sous
d’autres cieux, une direction completement différente de celle qu’elles ont suivi chez
nous. En revanche, pour revenir sur un sujet déja évoqué, point n’est besoin de réfléchir
beaucoup pour convenir que des orientations esthétiques incompatibles ont coexisté
dans notre monde. Un artiste francais peut étre influencé par 'art japonais (on se
souviendra de I'influence de la peinture japonaise sur Pierre Bonnard, par exemple) et

reprendre certains de ces codes3. Mais sa peinture n’est pas devenue japonaise pour
autant, méme si Bonnard expliquait vouloir « penser comme un japonais ». A I'inverse, si
quelqu’un en Occident se méle de pratiquer la médecine chinoise, la médecine en

question demeure chinoise, méme si elle est pratiquée par un européen4. Et c’estici que
la comparaison devient intéressante : on ne dira pas d’'un mathématicien francais qui se
penche sur les mathématiques chinoises qu'’il pratique ces dernieres, on dira
simplement qu'il pratique les mathématiques. Dans le méme ordre d’idées, dire qu’il y a
des écoles

3 L'influence de I'art japonais sur les artistes francais a été largement documentée. Il est d'usage de la faire remonter a I'Exposition
Universelle de Paris de 1867.

4 W. W. Sharrock explique que I'expression « médecine Baka » n’est pas a comprendre au sens d’'une médecine qui ne serait connue
que des Baka mais plutdt au sens de quelque chose qui leur appartiendrait. C’est pourquoi il avance que cette expression n’est pas
descriptive (elle ne dénote pas un trait distinctif des Baka). Un Azandé qui pratique la médecine Baka ne fait pas de celle-ci une
médecine Azandé (rappelons que les Baka sont une ethnie pygmée que 1'on trouve notamment au Sud-Est du Cameroun et que les
Azandé sont un groupe ethnique que I'on trouve en particulier au Congo et au Soudan). Un occidental qui pratique la médecine
chinoise, similairement, ne fait pas de celle-ci une médecine occidentale. Le point central ici est I'idée que, non seulement
I'expression « mathématiques chinoises » n’est pas plus descriptive que « médecine Baka », mais que, contrai- rement a ce qui se
passe lorsque I'on parle de « médecine chinoise », la mention de I'appartenance, dans son cas, ne suggére pas 'existence de
différences capitales par rapport a des mathématiques a propos desquelles on pourrait faire état d'une appartenance différente. Voir
Sharrock (1974, 42).

de mathématiques différentes n’est pas équivalent a dire qu’il y a des mathématiques

différentes.5

Ce qui précede tend donc a réduire la mesure dans laquelle on peut soutenir que les
mathématiques sont des produits culturels. On aura en tout cas compris que « culturel »
ne peut pas signifier simplement « qui change de nature d’'une culture a I'autre ». Quant a
I'épithete « social », dans ce contexte, il semble qu’il recouvre surtout des banalités. Oui,
on peut dire que les mathématiques sont « sociales », au sens ou on peut les mettre au
service de buts que I'on peut eux-mémes qualifier ainsi (calculer le montant de son
impot ou celui d’'une subvention, par exemple), ou encore dans I'idée de souligner que
les mathématiciens sont affiliés a des institutions, communiquent entre eux par certains
canaux (emails, listes de diffusion, mentions dans des articles etc.). L’adjectif « social »
semble donc appeler ici les mémes commentaires que I'épithete « culturelle » examinée
plus haut : admettre que les mathématiques sont sociales ne signifie pas qu’elles
changent de nature d’'une société a 'autre (tout au plus peut-on suggérer que leurs



modes de transmission ou d’inculcation peuvent changer). Et, s’il en est ainsi, il n’y a pas
a espérer une explication sociologique des mathématiques (si du moins on entend par la
une explication de leur contenu). Les éléments triviaux relevés plus haut, accréditent
I'idée que les mathématiques sont sociales, mais ni plus ni moins qu'un nombre indéfini
d’autres activités humaines. Et il y a un monde entre ce constat et la conclusion qu’elles
pourraient constituer un objet pour la sociologie. Faire une sociologie des

mathématiciens n’est pas faire une sociologie des mathématiques.6

5 Ce point rejoint touche a une question plus profonde qui est celle de savoir si la science aurait pu connaitre un développement
systématique tout en empruntant une voie completement diffé- rente de celle qu’elle a effectivement suivie. C’est ce que Ian Hacking
a appelé le probléme de la contingence (= la voie suivie par la physique, par exemple, ne serait qu'une des voies parmi celles qu’elle
aurait pu suivre). D’autres auteurs ont une conception inéluctabiliste. Ce terme positive- ment laid n’est pas la pour signifier qu’il
était inéluctable que la science se développe. Il signifie plutot que, a partir du moment ou elle se développe bel et bien, il n’est pas
concevable qu’elle prenne une direction fondamentalement différente de celle qu’elle a prise. Voir Hacking, (1999,79). Quelqu’un qui
est inéluctabiliste sera évidemment le dernier a penser que la science peut étre fondamentalement différente de ce que nous
connaissons dans d’autres régions du monde. Et si I'on suit cette voie il est tentant, y compris dans le cas des mathématiques, de
rapporter I'inéluctablité a des faits, a des connexions objectives, bref a un regne d’entités (abstraites) devant lequel on ne peut que
s’incliner dés lors qu’elles sont découvertes. Nous reviendrons sur ce point.

6 L'ambition d’une explication sociologique des mathématiques et de la logique a été exprimée par David Bloor, notamment dans son
article séminal « Wittgenstein and Mannheim on the Sociology of Mathematics ». Voir Bloor (1973). Les principes du « programme
fort » de sociologie des sciences proné par Bloor sont exposés dans son ouvrage Knowledge and Social Imagery. Voir Bloor (1976. 4-
5). Voir Le Du (2016b) et Le Du (2023).

Au bout du compte, a la lumiere de ce qui précede, c’est plutdt ce qu’il y a de permanent
et d’invariable d’une culture a I'autre au sein des mathématiques qu’il conviendrait
d’expliquer. Certaines des explications offertes sont bien connues des familiers de la
philosophie des mathématiques. Nous allons les passer en revue dans ce qui suit. Elles
ont en commun de supposer que les énoncés mathématiques se rapportent a des « faits
» indépendants d'un certain type, mais divergent sur la nature exacte des faits en
question. Nous allons voir qu’aucune de ces réponses n’est satisfaisante, ce qui nous
ameénera a examiner une réponse en termes de conventions. Nous verrons alors que
cette réponse n’est acceptable que moyennant un remodelage de ce que 'on entend
usuellement par le terme « convention » et que ce remodelage conduit a reconnaitre aux
mathématiques un caractere social allant au-dela des trivialités relevées plus haut.
Mener a bien cette démarche demande que soient préalablement mises en lumiere les
caractéristiques du concept méme de convention, afin que le remodelage que nous
introduirons par la suite soit compréhensible.

2 Ce dont il faut convenir a propos des conventions

Wittgenstein a dit quelque part que pour dissiper les confusions que nous entretenons
sur certaines choses, il convenait d’observer la fagon dont ces choses ont été apprises.
Pour cette raison, il est intéressant de s’arréter sur la maniére dont les mathématiques
élémentaires sont acquises. Toute une littérature pédagogique s’est nourrie, par le
passé, de I'idée que les mathématiques devaient étre « découvertes » au fil de
manipulations et d’'observations. Mais I'usage méme du terme « découverte », dans ce
contexte, est trompeur et nous place sur une fausse piste. Qui plus est, poser ainsi les
enjeux conduit a étendre inutilement le cercle des démarches que I'on sollicite de la part
de I'enfant. Et on finit par perdre de vue qu’apprendre I'arithmétique est avant tout
affaire d’entrainement (ce que Wittgenstein, précisément, évoquait par le terme



Abrichtung). Il allait méme jusqu’a dire qu'’il y avait une part de dressage dans toute

explication.7 Comment convient-il alors de décrire cet Abrichtung ? Essentiellement en

termes d’acquisition / application de régles.8

7 Die Grundlage jeder Erkldrung ist die Abrichtung. Das sollten die Erzieher bedenken. (« Toute explication a son fondement dans
I'entrainement. Les éducateurs devraient s’en rappeler »). Voir Wittgenstein (1980, § 327)
8 Une référence classique sur ce sujet est 'ouvrage de Jérome Bruner, Child’s Talk (Bruner 1983).

Les enfants en viennent, au fil de leur entrainement, a maitriser les regles de
I'arithmétique d’'une maniére qui n’est pas si différente de celle dont ils en viennent a
maitriser les régles d'un jeu. Mais ce rapprochement a ses limites, dans la mesure ou les
regles d'un jeu peuvent, en principe, étre changées. A I'inverse, il semble impossible de
concevoir un remplacement des regles de I'arithmétique. Ce qui vient d’étre dit n’est vrai
qu’en premiere approximation car, a y bien regarder, les regles d’'un jeu peuvent étre
elles-mémes difficilement modifiables : les changer ou en ajouter une a celles qui sont
déja établies peut rendre le jeu impraticable. Et, pour tous les types de regles, se pose la
question de savoir comment rendre compte de leur capacité apparente a nous
contraindre, autrement dit de ce que Jacques Bouveresse a choisi d’appeler la force de la

régle.9 L’'impression que la progression arithmétique a quelque chose d’'inexorable tient
a la fois a ce que, la comme ail- leurs, la regle semble nous contraindre et a ce que la
possibilité de la remplacer par une autre parait ne pas exister. Et il est facile, nous y
reviendrons, de se laisser attirer par des images inappropriées de ce en quoi cette
inexorabilité consiste.

Elargir notre propos conduit a parler des régles sociales en général, régles que 'on
décrit couramment comme des conventions. Il y a, en relation avec cette notion, trois
choses a retenir. (1) D’abord, une convention est rarement adoptée sans raison, de sorte
qu’elle n’est pas a cent pour cent arbitraire : il se trouve seulement que sa mise en place
ne peut pas s’expliquer entierement par des faits de la nature ou par des traits de notre
nature (sinon il n’y aurait plus de sens, précisément, a parler de « convention »). (2)
Toute convention se comprend dans un certain contexte, autrement dit elle doit avoir un
sens pour les acteurs sociaux situés dans le contexte en question : Raymond Boudon
rappelle qu’'un code de politesse, par exemple, ne peut pas étre le méme dans une

société rurale et dans une société urbaine 0. (3) Par ailleurs, il semble qu’il n’y ait un
sens a parler de convention dans les cas ou il y a également un sens a parler d'un
remplacement possible -et c’est la ce qui va nous confronter a une difficulté dans la

suite.11 Un parfait exemple d’un tel remplace- ment est fourni par la décision prise par

la Suéde de changer le c6té de la route sur lequel on circule & compter du 5 Septembre
1967 : le point général que 'on peut tirer de cet exemple et d’autres semblables est que
'on peut décider de changer

9 Voir Bouveresse (1987).

10 Raymond Boudon, Préface aux Problémes de la philosophie de I'histoire de Georg Simmel. Voir Simmel (1984, 11). Cela dit, il
convient de distinguer ce point d’un autre, celui selon lequel suivre une régle présuppose un environnement social. Il faut, en effet,
pour que I'on puisse parler d’'une régle suivie (ou transgressée) un accord interpersonnel sur les criteria for « following a rule ». Voir
Coulter (1989, 68). Ce réquisit est différent de I'attitude consistant a reconnaitre que certaines regles ont un sens dans un
environnement particulier.

11 Pour un traitement plus développé de ce point, voir Le Du (2016a, 89-122).

de convention, I’essentiel étant que tout le monde se plie a la nouvelle.12 Reste que,
précisément, s’il est ais¢ d’imaginer une communauté qui mettrait en ceuvre une



arithmétique différente de la notre ou déciderait de remplacer celle qu’elle a (tout

comme on peut imaginer des voyages dans le temps), il bien plus difficile de concevoir en
quoi consisterait une arithmétique alternative et comment elle se présenterait a nous si, par
impossible, nous tombions quelque part sur une communauté

qui en serait dotée.13

L’idée qu’il est impossible de concevoir une communaute qui pratiquerait une arithmétique
(ou d’une logique) étrangere a la ndtre et I’idée que nous ne pouvons pas,

collectivement, décider d’adopter une arithmétique différente de celle que nous

pratiquons sont les deux faces d’une méme piece. Du coup, au moment d’expliquer

12 Ce changement de convention illustre également le point 1 : il y avait des raisons a cette décision, lesquelles
ne sont d’ailleurs pas particulierement difficiles a trouver : les véhicules vendus dans le pays avaient, pour la
plupart, le volant & gauche, dans les pays limitrophes (Danemark, Norvége), la circulation se faisait a droite etc.
13 Ce point mérite toutefois d’étre nuancé car, sur la base d’observations anthropologiques, 1’idée que certaines
communautés auraient, par exemple, une logique différente de la notre a bel et bien été avancée. Nous
reviendrons plus loin sur ce point afin de montrer que ces observations ne disent pas vraiment ce que 1’on
prétend leur faire dire. Au passage, suggérer qu’une communauté pourrait suivre une logique différente de la
notre est un peu différent de suggérer que certaines communautés se distingueraient de nous par une pensée «
primitive » ou « prélogique ». Selon les contextes, il est arrivé que 1’on attribue une pensée prélogique aux
enfants, aux femmes, aux fous ou aux indigénes. Lévy-Bruhl, qui avait introduit cette idée dans son ouvrage La
mentalité primitive, a fini par s’en distancier. Voir Lévy-Bruhl (1922). La charité interprétative conduit, en effet,
a soutenir que les indigénes ne sont pas moins « logiques » que nous. Cette méme charité conduit donc a exclure
I’idée de créatures dont on pourrait dire qu’elles raisonnent, inférent, tout en leur refusant la connaissance des
regles logiques de base (modus ponens, modus tollens etc.) qui semblent constitutivement liées a la conduite de
ces activités, mais aussi I’idée de créatures utilisant des régles alternatives. L’idée qu’une pensée pourrait étre
absolument différente de la nétre tout en continuant a relever de ce que nous plagons sous le terme « pensée » a
été rejetée notamment par Friedrich Hayek qui écrivait : « Parler d’un esprit ayant une structure
fondamentalement différente du nétre, ou prétendre que nous pouvons observer des changements dans la
structure fondamentale de 1’esprit humain sont des propositions dépourvues de sens ». Voir Hayek (1952, 121).
La maitrise des regles logiques élémentaires (et on peut étendre ce point aux régles arithmétiques élémentaires)
fait partie du minimum d’homologie en 1’absence duquel on voit mal comment nous pourrions méme identifier
et apprécier des différences dans les maniéres de penser

et de raisonner. Voir Bouveresse (1977, 52-53).

pourquoi les régles arithmétiques ne peuvent pas étre autres que ce qu’elles sont,

et donc de rendre compte de ce qui les différencie des conventions que nous adoptons et qu’il
est en notre pouvoir de rejeter, on peut étre tenté de faire intervenir un

¢lément extérieur a la reégle elle-méme : certains faits expliqueraient sa nécessité.

Reste a savoir quel type de faits on peut aller chercher pour cela. Nous allons examiner trois
hypotheses.

1- Une premiére hypothése consiste a suggérer que les régles (comme celles de 1’addition) ne
seraient que 1’écho des relations physiques a I’image de celles qui existent

entre les parties d’un corps physique et le tout de celui-ci. Cette conception lie donc

I’'usage des signes arithmétiques a I’existence d’agrégats. Une objection consiste a
remarquer que I’on peut aussi compter des preuves ou des événements, lesquels

ne forment pas des agrégats. L’observation et la manipulation d’agrégats physiques

peuvent donc jouer un role dans le processus d’acquisition des nombres, mais il

ne s’ensuit pas que I’on puisse expliquer la nature de ces derniers en disant qu’ils

décrivent des relations entre agrégats. Comme le disait ironiquement Frege (1848—

1925) a propos de cette conception : « Quel bonheur que le monde ne soit pas cousu

ou noué, car on ne pourrait plus opérer cette séparation et 2 + 1 ne feraient pas 3 ». 14

2- Une autre hypothése consiste a suggérer que les régles arithmétiques ou logiques

sont le reflet de régularités psychologiques. Si I’on s’engage dans cette direction, on

peut aller jusqu’a faire la supposition qu’une regle telle que 2 + 3 =5, que le sujet

pensant ne peut pas ne pas maitriser, est ’écho de I’architecture méme du cerveau.



La formulation méme de cette hypothéese souléve quelques réticences, dans la

mesure ou I’on ne sait pas comment exactement il convient d’entendre des expressions
comme « reflet » ou « écho ». Si ces expressions sont une maniére contournée

de faire état de ce que 1’on pense étre une relation d’identité, cela signifie que 1’ex-
pression « 2 +3 =5 » et ’expression « E » désignant un état du cerveau dénotent,

en réalité, la méme chose, exactement comme 1’Etoile du matin et 1’Etoile du soir
s’averent étre le méme corps céleste. On se trouve du coup confronté a un probléme

qui tient a ce que ’on se voit contraint d’attribuer une propriété sémantique (la

vérité) a un état cérébral (si le savoir qu’exprime la proposition « 2 +3 =5 » est identique a
un rouage de I’architecture du cerveau, il est difficile de ne pas conclure que

I’épithete étre vrai s’applique a ce rouage également). Si la relation n’est pas une
relation d’identité, il reste & imaginer ce qu’elle est, et ce n’est pas une tache simple.
Quoiqu’il en soit, si I’on suit cette hypothése, ce sont des faits de notre nature et

non plus des faits de la nature qui sont supposés rendre compte de la nécessité de
I’arithmétique. Mais y parviennent-ils ?

14 Cf. Frege (1986, § 7).

La psychologie et les neurosciences peuvent sirement nous éclairer sur les

conditions causales sous-tendant 1’apprentissage (et la maitrise) des nombres, mais

c’est la une entreprise tres différente de celle consistant a expliquer pourquoi la
proposition 2 + 3 = 5 est vraie. Par ailleurs, si I’idée est bien d’expliquer la nécessité des
mathématiques par la stabilité de structures neurocognitives, le résultat

atteint donne toutes les apparences d’étre I’inverse de celui escompté. En effet, si

I’on suit cette voie et que 1’on imagine en plus une mutation génétique modifiant

notre psychologie (ou I’influence de radiations altérant irréversiblement notre

cerveau), il serait possible que 2+3 ne fassent plus 5. Un fait mondain, méme s’il

est général (comme peuvent I’étre certains traits de notre organisation cérébrale),
demeure un fait contingent et il suffit, du coup, d’imaginer un changement factuel

pour s’aviser que la ligne de pensée retracée a I’instant, a son corps défendant, rend

les mathématiques contingentes. Et une autre de ses conséquences est que si nous

en venions tous a disparaitre, et nos cerveaux avec nous, 2+3 cesseraient de faire 5.

La conclusion sur ce point est qu’il faut distinguer les nombres des représentations
numeériques : les représentations numériques sont ce qui disparaitrait si nous (et

nos cerveaux) disparaissions. Mais ne sommes-nous pas amenés a penser que les
connexions entre les nombres demeureraient les mémes ? On serait, a ce point,

tenté de les considérer comme hors du temps.

3- Une autre hypothése consiste précisément a soutenir que les faits qui légitiment

les propositions mathématiques ne sont ni des faits physiques, ni des faits psycho-
logiques. Les objets mathématiques (les figures géométriques, les nombres etc.)
n’existent pas, a proprement parler (ils ne sont pas situés dans 1’espace et dans

le temps), mais « subsistent » en tant qu’entités abstraites extérieures a 1’esprit.

L’esprit les découvrirait au fil de I’apprentissage et les propositions mathématiques auraient
pour fonction de décrire leurs connexions. Il est clair que si les

mathématiques décrivent un tel régne idéal, la seule dimension culturelle que I’on
puisse leur reconnaitre se rapporte a leur transmission. Cette derniere est supposée assurer que
I’apprenti parvienne a son tour a percevoir (fassen, dans la terminologie de Frege) ces
connexions objectives. On peut appeler « descriptiviste »

une telle position. Elle a parfois également été appelée réaliste, mais cette épithéte

est ambigué. Frege est connu pour I’avoir défendue. Si cette position est correcte,

elle conduit a dire que toute la séquence des nombres « préexiste » a sa connaissance, a la
série des additions successives. Wittgenstein critique ce point de vue de



la maniére suivante :

Et si je sais d’avance, de quelle utilit¢ m’est ultérieurement ce savoir ? Je veux dire : quel
usage dois-je faire de ce savoir antérieur au moment ou une étape doit effectivement étre
franchie ?

« Etes-vous en train de dire que 1’expression “+ 2’ vous laisse dans le doute concernant ce que
vous étes supposé faire par exemple, apres 2004 ? » Non ; je réponds ‘2006’ sans hésitation.

Mais, précisément pour cette raison, il est superflu de supposer que la chose était déterminée
en amont. Le fait que je n’entretienne aucun doute face a la question ne signifie pas qu’il a été
répondu d’avance a cette question.15

On peut reformuler le propos de Wittgenstein comme suit : La position objectiviste

consiste a dire qu’il y a un archétype logique ou arithmétique idéal auquel répond

la progression correcte de la suite des nombres. Si les hommes pouvaient accéder

a ’archétype (a la progression des nombres « en soi »), ils pourraient s’en servir

pour guider leur comportement lorsqu’ils calculent car ils connaitraient les étapes

d’avance. Mais cela ne fait que reporter le probléme. Comment le calculateur sait-il

que I’archétype est correct ? Etre en mesure de dire si I’archétype ’est requiert la
possession du type de savoir que celui-ci est réputé apporter, c’est-a-dire la connaissance de
ce qu’il convient de faire en application de la régle.16

L’empirisme, le psychologisme neurocognitif et 1’objectivisme étant écartés,

nous nous trouvons ramenés a I’idée que les mathématiques sont une affaire de

regles, sans qu’il y ait des faits auxquels ces régles seraient supposées « répondre ».

Mais, dans ces conditions, le fait de se retrouver guéri de I’illusion descriptiviste

(de I’idée que les propositions mathématiques décriraient des entités spécifiques

et leurs relations) nous replace devant la question de savoir comment concilier

la nécessité des mathématiques et leur nature conventionnelle. Et si I’on admet

que c’est la normativité des propositions mathématiques (qui s’averent étre des

régles déguisées) qui expliquent leur nécessité (et non le fait qu’elles décriraient ou

« répondraient a » des faits nécessaires), il faut encore comprendre d’ou vient, par

exemple, I’inexorabilité de la progression des nombres si elle ne s’explique par son
ajustement a un modele éternel.

4 Les conventions sont de retour

Wittgenstein a pris soin de distinguer un énoncé tel que « Le carbone et 1’oxygéne

donnent de 1’acide carbonique » et « Deux négations donnent une affirmation ». En

dépit de la ressemblance dans la grammaire de surface, les deux énoncés n’ont pas

le méme statut. L’un décrit un processus naturel, I’autre a I’air de décrire mais, en

réalité, stipule une régle.

15 Cf. Wittgenstein (1984a, I, 118).

16 C’est la lecture sur laquelle s’appuie le propos de David Bloor dans 1’article de 1973 que nous avons déja
mentionné.

In Wirklichkeit, gibt die doppelte Negation nichts aber ist etwas [...] Die Regel die
Verneinung nicht niher beschreibt aber konstituiert.17

Jacques Bouveresse commente ce point de la maniére suivante:

Les régles de déduction ne peuvent donc étre considérées comme des propositions qui
exprimeraient des vérités d’un type spécial a propos de quelque chose comme des
significations. Comprenons : la formule H20 énonce une vérité a propos de certaines choses
(certains ¢léments chimiques et leurs relations). En revanche la régle de double négation
n’énonce pas une vérité a propos d’une chose qui serait la signification de la

négation, qu’elle déplierait. Elle concourt a fixer ce qu’est la négation, a la constituer. On voit
s’exprimer dans ce qui précéde une volonté de guérir notre entende-



ment de ce qui a été qualifié plus haut d’objectivisme : il n’y a définitivement rien

a quoi les régles « répondraient ». Mais cette thérapie ne fait que reconduire notre
embarras précédent. Si les propositions mathématiques sont des régles déguisées

et qu’elles ne décrivent rien, la question de savoir pourquoi des stipulations différentes ne
semblent pas possibles demeure entiére. Nous nous trouvons en réalité

face a deux questions distinctes :

(1) Si I’on s’attache au fait qu’a rebours de ce qui vient d’étre suggéré, certains
auteurs ont bel et bien soutenu que certaines communautés avaient une

« logique » différente, quelle interprétation alternative donner a leurs observations ?
(2) Si I’on s’accorde sur le fait que les régles de 1’arithmétique ne peuvent pas étre
changées, qu’est-ce qui explique cette impossibilité ? Autrement dit, qu’est-ce

qui rend compte de ce statut d’exception apparent au sein des conventions ?

Je vais, dans ce qui suit, m’employer dans un premier temps, a répondre a la premicre de ces
questions. Dans les travaux d’Evans-Pritchard, se trouve directement

soulevée la question de savoir si ces derniers ont une logique différente de la

notrel9

. Le probléme tient a ce les Zandés, qu’il étudie, pensent que la substance

(witchcraft) qui fait de quelqu’un un sorcier se transmet de maniére patrilinéaire,

de sorte que chaque homme sorcier la transmet a tous ses fils et ainsi de suite. Il
semble donc s’ensuivre que tous les males d’un clan donné sont des sorciers [si Y est
un descendant male de X, alors Y est un sorcier ; Y est un descendant de X donc Y est

un sorcier]. Il s’agit d’un cas de modus ponens (si p alors g ; p, donc q). Or les Zandés
17 Cf. Wittgenstein, (1984b, 52). « En vérité la double négation ne donne rien mais est quelque

chose [...] La régle de la négation ne décrit pas de plus prés mais constitue ».

18 Bouveresse (1987, 24-25).

19 Cf. Evans-Pritchard (1976).

résistent a cette conclusion et, tout en paraissant admettre le principe, concluent

que seuls les descendants proches d’un sorcier peuvent étre considérés comme des

sorciers. La réponse d’Evans-Pritchard ne consiste pas a dire que les Zandés ignoreraient la
régle du modus ponens, mais plutdt a suggérer qu’ils ne tirent pas certaines inférences parce
qu’ils ne trouvent pas d’intérét a le faire et ne se soucient, en gros, que de ce qui est local.
Une autre réponse possible (et plus plausible) est que le mot de leur langage

que nous traduisons par « si » lorsque nous nous demandons si leur logique differe

de la ndtre ou non veut, en réalité, dire autre chose que notre « si ». Donc, ce n’est

sans doute pas que leur logique soit différente de la ndtre et qu’ils ignorent le modus
ponens, ¢’est plutdt que ce que nous traduisons dans notre langage par le mot « si »

ne veut pas dire si. On peut suggérer, de manicre semblable, que lorsqu’un indigéne nous
semble pratiquer une arithmétique différente de la notre, c’est peut-étre

qu’il entend quelque chose de different par le signe que nous traduisons par « + ».

Dans les Remarques sur les fondements des mathématiques (1, 150), Wittgenstein

imagine une communauté au sein de laquelle on vendrait du bois au prorata de la

surface que celui-ci couvre. Et il explique qu’il échouerait peut-étre a les convaincre

qu’ils n’adoptent pas la bonne méthode et ajoute :

On dirait vraisemblablement dans ce cas : ils ne veulent tout simplement pas dire la méme
chose que nous par « beaucoup de bois », « peu de bois » ; et ils ont un systéme de tarification
tout différent du nobtre.

Lorsque des individus nous paraissent avoir une logique ou une mathématique

différente de la notre, il convient donc de se demander si cette apparence ne

tient pas a ce que nous traduisons de maniére inappropriée les termes que nous

tenons a tort pour équivalents a nos termes de liaison (« si »), ou encore a nos



signes arithmétique (« + », « —» etc.). Ce probléme de traduction est récurrent en
anthropologie et concerne non seulement des termes de ’art mais aussi des termes

du langage courant comme « mariage ». On peut se demander si ce que I’indigéne

dit lorsqu’il a I’air de vouloir dire « plus » veut vraiment dire « plus ». Mais on peut

aussi se demander si ce que les Ebelo appellent k/iss (une union entre un homme

et une femme bénie par les ancétres) doit étre rendu dans la langue dans laquelle
I’anthropologue s’adresse a ses lecteurs par le terme « mariage »).

Reste la seconde question. Commencons par une analogie. Une croyance passionnée n’est pas
une croyance qui possede la propriété d’étre passionnée (alors qu’un mur rouge est un mur qui
a la propriété d’étre rouge) : c’est le sujet dont

20 Cf. Boghossian (2006, 106—-107).

21 Cf. Sperber (1996, 35-37). Les Ebelo sont une ethnie de Madagascar.

c’est la croyance qui croit passionnément. De méme, une régle inexorable n’est

pas davantage une reégle qui aurait la propriété d’étre inexorable. Une regle n’agit

pas comme une force, elle ne fait pas plier notre volonté comme le vent fait plier

la branche de I’arbre. Et c’est nous, en réalité qui sommes inexorables23

. Comment comprendre ce point ? Comme nous ’avons dit précédemment, une convention est
rarement adoptée sans aucune raison. Et, précisément, il y a une quantité écrasante et presque
indéfinie de faits que I’on peut mettre en avant pour expliquer

que les reégles arithmétiques ne peuvent pas étre autres qu’elles ne sont. Certains

de ces faits peuvent échapper a notre attention, d’autres sont tellement évidents

que nous ne songeons méme plus a les relever, mais, tous autant qu’ils sont, ils ne

sont pas représentés par la régle qui s’adosse a eux. En tout cas, c’est cette accumulation de
faits qui conduit a ce que nous ne pouvons pas ne pas consentir aux

reégles, tout comme je ne peux pas ne pas consentir a écraser quelques brins d’herbe

au passage si je dois traverser la pelouse du voisin pour aller me baigner dans le

lac24

. Autrement dit, derricre le fait que nous sommes inexorables, se cache notre

consentement aux reégles. En formulant les choses ainsi, nous exprimons a nouveau

la différence entre une régle et une force qui agirait sur nous. Les régles sont des

institutions et le consentement dont nous parlons est requis par leur instanciation

dans des pratiques et des actions qui les mettent en jeu. Cette dimension institutionnelle donne
aux régles mathématiques un caractere social qui va au-dela des

¢léments triviaux mentionnés plus haut. Comme ’observe, dans une perspective

plus générale, Jeff Coulter :

C’est aussi, d’entrée de jeu, a travers des interactions et des relations sociales [...] que
n’importe quel savoir scientifique que ce soit, y compris le plus objectif, le plus universel et le
plus impeccable sur le plan mathématique, est construit [...] L universalité, la vérité et
I’objectivité, apres tout, sont elles-mémes des propriétés socialement établies et n’en sont pas
le moins du monde plus mauvaises pour autant. (Coulter 1989, 16—17)

22 J’emprunte cet exemple a Bennett et Hacker (2022, 285, n. 9).

23 Cf. Wittgenstein (1984a, I, 116) et (2009, § 221 et 238).

24 J’emprunte cette notion de consentement a Anthony Kenny dans son ouvrage Freewill and Responsibility.
Voir Kenny (1978, ch. 1). La traversée du gazon est le moyen en vue de la fin (la baignade). Mais, ce faisant, je
consens aussi a écraser des brins d’herbes au passage ainsi que quelques créatures vivantes microscopiques. Ce
consentement reléve de la sphere du volontaire, mais ce a quoi I’on consent n’est ni un but, ni un moyen en vue

d’un but (écraser de petits organismes n’est pas un moyen pour parvenir a se baigner). Pour un traitement plus
étoffé de ce point, voir I’article déja mentionné, « No Place for Private Practice ».

11 serait donc trompeur de ne faire intervenir un ¢lément social dans le savoir que

dans I’unique but de mettre en lumicre des sources contingentes de biais, de parti-pris ou
encore d’irrationalité entravant sa production.

Si maintenant on revient sur les similitudes et les différences entre les reégles



d’un jeu et les reégles arithmétiques, il convient de relever un point parfaitement

évident : alors que quelqu’un peut difficilement avoir passé sa vie sans effectuer

la moindre opération arithmétique, il est évidemment possible que quelqu’un ne

joue pas la moindre partie d’échec de toute son existence et ne connaisse pas les

régles de ce jeu. Par ailleurs, méme si les régles des échecs ne sont pas susceptibles

d’étre changées au gré de la fantaisie d’un tel ou d’un tel (elles ont une cohérence

entre elles et un « Witz »), il reste que, contrairement aux régles de 1’arithmétique,

on ne peut pas dire qu’une masse écrasante de faits les impose. C’est pourquoi il y

aurait quelque chose d’étrange a dire que 1’on consent (au sens, une fois encore,
qu’Anthony Kenny donne a ce terme) aux regles du jeu d’échec. En revanche, il faut
consentir aux regles arithmétiques (ce que tout un chacun fait sans, évidemment,

le réaliser) pour pouvoir s’engager dans tout un nombre indéfini de pratiques €pistémiques et
de pratiques, tout court.

5 Conclusion

Je conclurai d’abord en établissant, par souci de clarté, une distinction entre ce

qui précede et un tout autre probléme. En effet, ¢’est tout autre chose qui est en

jeu lorsque nous observons, au sein de notre culture, un éléve en train de dévier

dans I’application des regles arithmétiques. En pareil cas, on s’efforcera d’attirer

son attention sur son erreur et, surtout, de le ramener sur le droit chemin, comme

on pourra le faire, dans le cadre d’un jeu de société, avec un joueur qui se méprend

sur la régle. A aucun moment nous n’allons décrire la situation en disant que la
sémantique du terme « plus » est différente chez I’éléve de ce qu’elle est chez nous.

Nous allons juste penser qu’il se trompe.

Les problémes qui se posent, au moment ou I’anthropologue fait usage de tel

ou tel terme appartenant a sa langue maternelle pour décrire des pratiques étrangeres, ne
disparaissent pas, on 1’aura compris, lorsqu’il s’agit de rendre compte de

pratiques que 1’on décrit comme mathématiques. Au bout du compte, les indigeénes

n’ont pas des régles arithmétiques ou des régles d’inférence différentes des notres.

Mais ils se peut que ce soit nous qui nous méprenions sur la signification des termes

qu’ils emploient lorsqu’ils décrivent les activités qu’ils conduisent, activités que,

par ailleurs, nous subsumons, lorsque nous les observons, sous les concepts de

calcul, de mesure etc. C’est cette méprise qui conduit a leur attribuer, tour a tour (et a tort),
une logique ou une arithmétique incompatible avec la notre. Et cette

méprise instille I’idée que les indigénes concernés auraient un esprit structuré

autrement que le notre.

Mais outre 1’erreur qui consiste a tenir des différences sémantiques pour

des différences entre des logiques ou des arithmétiques différentes, voire pour

des différences irréductibles dans la structure des esprits, il y a le fait que les

constructions linguistiques concernant le nombre, la quantité etc. peuvent étre

trés différentes d’un idiome a I’autre sans que cela signifie forcément, 1a aussi, des
divergences conceptuelles profondes sur ces sujets. Une analogie va nous servir

ici. Les différences dans la nomenclature des couleurs ont constitué un sujet de
préoccupation récurrente chez les anthropologues et les linguistes. Mais la disparité

du lexique des couleurs selon les cultures ne suffit pas a démontrer que les locuteurs, d’une
culture a I’autre, ont des concepts de couleur significativement différents, encore moins qu’ils
ont des perceptions différentes des couleurs (méme si,

bien entendu, notre culture et nos conceptions fagonnent nos attentes et orientent

nos perceptions) 25

. Eh bien, de méme, on pourrait soutenir que le fait que, d’une langue a I’autre, d’importantes
différences (syntaxiques et sémantiques) existent

10



dans le traitement des nombres, de la quantité etc. ne suffit pas & démontrer que

les nombres et leurs relations sont fondamentalement différents chez les uns de ce

qu’ils sont chez les autres.

On voit, finalement, en quoi le concept de convention (qui est loin d’étre univoque) a été
remodelé par rapport aux différents points qui nous ont servi a I’introduire a la section 2. Le
point (1) se retrouve renforcé (puisque nous avons souligné qu’il y avait un nombre écrasant
et indéfini de raisons de consentir aux régles arithmétiques telles que nous la connaissons. La
clause énoncée au point (3), en revanche, passe a la trappe puisque ce que nous avons
introduit, c’est I’idée de conventions auxquelles il n’est pas d’alternative possible. Il importe
de relever que cette absence d’alternative n’a aucune incidence sur le caractére intentionnel de
’action accomplie en application de la régle. Enfin, le point (2) se retrouve trés dilué puisque
le trait distinctif des régles arithmétiques (contrairement a celles formant un code de politesse)
est qu’elles peuvent trouver a s’appliquer dans un nombre indéfini de contextes de nature tres

différente.
25 Sur ce sujet, Berlin et Kay (1992) demeure une référence importante.
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