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En	quel	sens	peut-on	dire	que	les	nombres	sont	des	produits	sociaux	?	

Michel	Le	Du	

	

1	Une	cartographie	des	enjeux	 

Le	sens	commun	voit	volontiers	dans	les	mathématiques	un	corps	de	vérités	nécessaires	et	universelles.	
L’homme	de	la	rue	acceptera	sans	doute	l’idée	qu’existent,	par	exemple,	des	pratiques	esthétiques	à	des	
années-lumière	les	unes	des	autres,	mais	aura	du	mal	à	prendre	au	sérieux	l’éventualité	de	communautés	
entretenant	des	pratiques	arithmétiques	ou	algébriques	radicalement	étrangères	aux	nôtres.	Si	nous	
sommes	disposés	à	admettre	l’existence	de	traditions	artistiques	très	différentes	et,	éventuellement,	
difficilement	comparables,	ce	relativisme	(si	c’en	est	un)	a	quelque	chose	d’inoffensif	:	la	vérité	n’est	pas	
en	jeu.	Il	en	va	autrement	dans	le	 

cas	où	nous	nous	trouvons	confrontés	à	des	paradigmes	incompatibles,	avec	cette	
conséquence	que	des	affirmations	tenues	pour	vraies	au	sein	de	l’un	sont	tenues	pour	
fausses	au	sein	de	l’autre.	La	seule	source	de	controverse	dans	le	contexte	du	«	
relativisme	inoffensif	»	dont	nous	venons	de	parler	tient	à	ce	que	certaines	œuvres	
pourront	être	rejetées	comme	n’étant	«	pas	de	l’art	»	par	certains	et	célébrées	comme	
des	accomplissements	artistiques	par	d’autres.	Il	n’y	a	donc,	dans	le	fait	d’associer	au	
substantif	«	art	»	une	épithète	renvoyant	à	un	pays	ou	une	aire	géographique,	rien	qui	
puisse	susciter	la	controverse.	En	revanche,	utiliser	le	substantif	«	mathématiques	»	en	
l’associant	à	un	nom	de	pays	ou	à	une	aire	cultu-	relle	soulève	une	difficulté	plus	
sérieuse,	à	tout	le	moins	si	l’on	veut	suggérer,	par	exemple,	par	ce	moyen	l’existence,	
ailleurs,	d’une	arithmétique	alternative,	incompatible	avec	la	nôtre.	Un	relativisme	de	
cette	nature	n’a	plus	rien	d’inoffensif,	ne	serait-ce	que	parce	qu’il	sape	l’idée	que	les	
mathématiques	produiraient	des	vérités	universelles	et	nécessaires.	 

Une	réaction	possible	à	ce	qui	précède	consiste	à	dire	que	les	différences	entre	les	
mathématiques	chinoises,	par	exemple,	et	les	nôtres	sont	des	différences	dans	les	
systèmes	de	notation	ou	encore	dans	les	intérêts	poursuivis	par	les	utilisateurs	et	que	
ces	différences	ne	légitiment	pas	réellement	l’hypothèse	de	mathématiques	qui	seraient	
intrinsèquement	différentes	des	nôtres.1	Après	tout,	un	système	de	notation	peut,	en	
principe,	être	converti	dans	un	autre	(on	sait,	par	exemple,	que	les	Chinois	
développèrent,	sous	la	dynastie	Han,	un	système	de	notation	positionnel	pour	les	
chiffres,	que	l’on	peut	aisément	mettre	en	correspondance	avec	celui	que	nous	
connaissons).	Quant	à	la	relativité	sociale	des	intérêts	(qui	fait	que	des	objets	de	
connaissance	considérés	comme	fondamentaux	au	sein	d’une	communauté	peuvent	
demeurer	complètement	hors	du	radar	dans	une	autre),	s’il	est	approprié	de	parler	de	
relativisme	la	concernant,	il	ne	peut	s’agir	que	d’un	relativisme	tout	à	fait	innocent.2	
D’ailleurs	cette	relativité	sociale,	à	y	bien	regarder,	existe	aussi	au	sein	de	notre	propre	
culture	:	on	trouverait	sans	doute	une	grande	diversité	d’intérêts	parmi	les	français	
versés	dans	les	mathématiques	et	cela	n’entraın̂e	pas	qu’il	y	ait	autant	de	mathématiques	
que	d’intérêts.	Par	souci	d’exactitude,	il	convient,	de	plus,	de	noter	que	la	locution	
relativité	sociale,	dans	ce	qui	précède,	renvoie	à	la	fois	au	constat	(trivial)	que	les	
intérêts	cognitifs	varient	selon	les	situations	sociales	et	au	fait	que,	dans	certains	
contextes	sociaux,	certains	intérêts	cognitifs	sont	purement	et	simplement	impossibles	
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(on	imagine	mal	un	homme	de	la	préhistoire	développant	un	intérêt	pour	le	
onctionnement	des	institutions	fédérales	américaines).	AT 	s’en	tenir	à	ce	qui	vient	d’être	
décrit,	on	est	très	loin	de	la	position	relativiste	bien	plus	forte	qui	consiste	à	tenir	pour	
possible	l’existence	de	mathématiques	dont	la	pratique,	non	seulement	reflèterait	des	
intérêts	différents,	mais	s’adosserait	à	un	corps	de	propositions	incompatibles	avec	les	
nôtres.	 

Les	mathématiques	ne	constituent	pas	un	ensemble	homogène	:	il	n’est	pas	toujours	
simple	de	répondre	à	la	question	de	savoir	ce	qui	est	mathématique	et	ce	qui	ne	l’est	pas.	
Mais	reconnaıt̂re	ce	point	est	différent	de	supposer	qu’elles	ont	pu	prendre,	sous	
d’autres	cieux,	une	direction	complètement	différente	de	celle	qu’elles	ont	suivi	chez	
nous.	En	revanche,	pour	revenir	sur	un	sujet	déjà	évoqué,	point	n’est	besoin	de	réfléchir	
beaucoup	pour	convenir	que	des	orientations	esthétiques	incompatibles	ont	coexisté	
dans	notre	monde.	Un	artiste	français	peut	être	influencé	par	l’art	japonais	(on	se	
souviendra	de	l’influence	de	la	peinture	japonaise	sur	Pierre	Bonnard,	par	exemple)	et	
reprendre	certains	de	ces	codes3.	Mais	sa	peinture	n’est	pas	devenue	japonaise	pour	
autant,	même	si	Bonnard	expliquait	vouloir	«	penser	comme	un	japonais	».	AT 	l’inverse,	si	
quelqu’un	en	Occident	se	mêle	de	pratiquer	la	médecine	chinoise,	la	médecine	en	
question	demeure	chinoise,	même	si	elle	est	pratiquée	par	un	européen4.	Et	c’est	ici	que	
la	comparaison	devient	intéressante	:	on	ne	dira	pas	d’un	mathématicien	français	qui	se	
penche	sur	les	mathématiques	chinoises	qu’il	pratique	ces	dernières,	on	dira	
simplement	qu’il	pratique	les	mathématiques.	Dans	le	même	ordre	d’idées,	dire	qu’il	y	a	
des	écoles	 

3	L’influence	de	l’art	japonais	sur	les	artistes	français	a	été	largement	documentée.	Il	est	d’usage	de	la	faire	remonter	à	l’Exposition	
Universelle	de	Paris	de	1867.	
4	W.	W.	Sharrock	explique	que	l’expression	«	médecine	Baka	»	n’est	pas	à	comprendre	au	sens	d’une	médecine	qui	ne	serait	connue	
que	des	Baka	mais	plutôt	au	sens	de	quelque	chose	qui	leur	appartiendrait.	C’est	pourquoi	il	avance	que	cette	expression	n’est	pas	
descriptive	(elle	ne	dénote	pas	un	trait	distinctif	des	Baka).	Un	Azandé	qui	pratique	la	médecine	Baka	ne	fait	pas	de	celle-ci	une	
médecine	Azandé	(rappelons	que	les	Baka	sont	une	ethnie	pygmée	que	l’on	trouve	notamment	au	Sud-Est	du	Cameroun	et	que	les	
Azandé	sont	un	groupe	ethnique	que	l’on	trouve	en	particulier	au	Congo	et	au	Soudan).	Un	occidental	qui	pratique	la	médecine	
chinoise,	similairement,	ne	fait	pas	de	celle-ci	une	médecine	occidentale.	Le	point	central	ici	est	l’idée	que,	non	seulement	
l’expression	«	mathématiques	chinoises	»	n’est	pas	plus	descriptive	que	«	médecine	Baka	»,	mais	que,	contrai-	rement	à	ce	qui	se	
passe	lorsque	l’on	parle	de	«	médecine	chinoise	»,	la	mention	de	l’appartenance,	dans	son	cas,	ne	suggère	pas	l’existence	de	
différences	capitales	par	rapport	à	des	mathématiques	à	propos	desquelles	on	pourrait	faire	état	d’une	appartenance	différente.	Voir	
Sharrock	(1974,	42).	 

de	mathématiques	différentes	n’est	pas	équivalent	à	dire	qu’il	y	a	des	mathématiques	
différentes.5	 

Ce	qui	précède	tend	donc	à	réduire	la	mesure	dans	laquelle	on	peut	soutenir	que	les	
mathématiques	sont	des	produits	culturels.	On	aura	en	tout	cas	compris	que	«	culturel	»	
ne	peut	pas	signifier	simplement	«	qui	change	de	nature	d’une	culture	à	l’autre	».	Quant	à	
l’épithète	«	social	»,	dans	ce	contexte,	il	semble	qu’il	recouvre	surtout	des	banalités.	Oui,	
on	peut	dire	que	les	mathématiques	sont	«	sociales	»,	au	sens	où	on	peut	les	mettre	au	
service	de	buts	que	l’on	peut	eux-mêmes	qualifier	ainsi	(calculer	le	montant	de	son	
impôt	ou	celui	d’une	subvention,	par	exemple),	ou	encore	dans	l’idée	de	souligner	que	
les	mathématiciens	sont	affiliés	à	des	institutions,	communiquent	entre	eux	par	certains	
canaux	(emails,	listes	de	diffusion,	mentions	dans	des	articles	etc.).	L’adjectif	«	social	»	
semble	donc	appeler	ici	les	mêmes	commentaires	que	l’épithète	«	culturelle	»	examinée	
plus	haut	:	admettre	que	les	mathématiques	sont	sociales	ne	signifie	pas	qu’elles	
changent	de	nature	d’une	société	à	l’autre	(tout	au	plus	peut-on	suggérer	que	leurs	



 3 

modes	de	transmission	ou	d’inculcation	peuvent	changer).	Et,	s’il	en	est	ainsi,	il	n’y	a	pas	
à	espérer	une	explication	sociologique	des	mathématiques	(si	du	moins	on	entend	par	là	
une	explication	de	leur	contenu).	Les	éléments	triviaux	relevés	plus	haut,	accréditent	
l’idée	que	les	mathématiques	sont	sociales,	mais	ni	plus	ni	moins	qu’un	nombre	indéfini	
d’autres	activités	humaines.	Et	il	y	a	un	monde	entre	ce	constat	et	la	conclusion	qu’elles	
pourraient	constituer	un	objet	pour	la	sociologie.	Faire	une	sociologie	des	
mathématiciens	n’est	pas	faire	une	sociologie	des	mathématiques.6	 

5	Ce	point	rejoint	touche	à	une	question	plus	profonde	qui	est	celle	de	savoir	si	la	science	aurait	pu	connaıt̂re	un	développement	
systématique	tout	en	empruntant	une	voie	complètement	diffé-	rente	de	celle	qu’elle	a	effectivement	suivie.	C’est	ce	que	Ian	Hacking	
a	appelé	le	problème	de	la	contingence	(=	la	voie	suivie	par	la	physique,	par	exemple,	ne	serait	qu’une	des	voies	parmi	celles	qu’elle	
aurait	pu	suivre).	D’autres	auteurs	ont	une	conception	inéluctabiliste.	Ce	terme	positive-	ment	laid	n’est	pas	là	pour	signifier	qu’il	
était	inéluctable	que	la	science	se	développe.	Il	signifie	plutôt	que,	à	partir	du	moment	où	elle	se	développe	bel	et	bien,	il	n’est	pas	
concevable	qu’elle	prenne	une	direction	fondamentalement	différente	de	celle	qu’elle	a	prise.	Voir	Hacking,	(1999,79).	Quelqu’un	qui	
est	inéluctabiliste	sera	évidemment	le	dernier	à	penser	que	la	science	peut	être	fondamentalement	différente	de	ce	que	nous	
connaissons	dans	d’autres	régions	du	monde.	Et	si	l’on	suit	cette	voie	il	est	tentant,	y	compris	dans	le	cas	des	mathématiques,	de	
rapporter	l’inéluctablité	à	des	faits,	à	des	connexions	objectives,	bref	à	un	règne	d’entités	(abstraites)	devant	lequel	on	ne	peut	que	
s’incliner	dès	lors	qu’elles	sont	découvertes.	Nous	reviendrons	sur	ce	point.	 

6	L’ambition	d’une	explication	sociologique	des	mathématiques	et	de	la	logique	a	été	exprimée	par	David	Bloor,	notamment	dans	son	
article	séminal	«	Wittgenstein	and	Mannheim	on	the	Sociology	of	Mathematics	».	Voir	Bloor	(1973).	Les	principes	du	«	programme	
fort	»	de	sociologie	des	sciences	prôné	par	Bloor	sont	exposés	dans	son	ouvrage	Knowledge	and	Social	Imagery.	Voir	Bloor	(1976.	4–
5).	Voir	Le	Du	(2016b)	et	Le	Du	(2023).	 

	

Au	bout	du	compte,	à	la	lumière	de	ce	qui	précède,	c’est	plutôt	ce	qu’il	y	a	de	permanent	
et	d’invariable	d’une	culture	à	l’autre	au	sein	des	mathématiques	qu’il	conviendrait	
d’expliquer.	Certaines	des	explications	offertes	sont	bien	connues	des	familiers	de	la	
philosophie	des	mathématiques.	Nous	allons	les	passer	en	revue	dans	ce	qui	suit.	Elles	
ont	en	commun	de	supposer	que	les	énoncés	mathématiques	se	rapportent	à	des	«	faits	
»	indépendants	d’un	certain	type,	mais	divergent	sur	la	nature	exacte	des	faits	en	
question.	Nous	allons	voir	qu’aucune	de	ces	réponses	n’est	satisfaisante,	ce	qui	nous	
amènera	à	examiner	une	réponse	en	termes	de	conventions.	Nous	verrons	alors	que	
cette	réponse	n’est	acceptable	que	moyennant	un	remodelage	de	ce	que	l’on	entend	
usuellement	par	le	terme	«	convention	»	et	que	ce	remodelage	conduit	à	reconnaıt̂re	aux	
mathématiques	un	caractère	social	allant	au-delà	des	trivialités	relevées	plus	haut.	
Mener	à	bien	cette	démarche	demande	que	soient	préalablement	mises	en	lumière	les	
caractéristiques	du	concept	même	de	convention,	afin	que	le	remodelage	que	nous	
introduirons	par	la	suite	soit	compréhensible.	 

2	Ce	dont	il	faut	convenir	à	propos	des	conventions	 

Wittgenstein	a	dit	quelque	part	que	pour	dissiper	les	confusions	que	nous	entretenons	
sur	certaines	choses,	il	convenait	d’observer	la	façon	dont	ces	choses	ont	été	apprises.	
Pour	cette	raison,	il	est	intéressant	de	s’arrêter	sur	la	manière	dont	les	mathématiques	
élémentaires	sont	acquises.	Toute	une	littérature	pédagogique	s’est	nourrie,	par	le	
passé,	de	l’idée	que	les	mathématiques	devaient	être	«	découvertes	»	au	fil	de	
manipulations	et	d’observations.	Mais	l’usage	même	du	terme	«	découverte	»,	dans	ce	
contexte,	est	trompeur	et	nous	place	sur	une	fausse	piste.	Qui	plus	est,	poser	ainsi	les	
enjeux	conduit	à	étendre	inutilement	le	cercle	des	démarches	que	l’on	sollicite	de	la	part	
de	l’enfant.	Et	on	finit	par	perdre	de	vue	qu’apprendre	l’arithmétique	est	avant	tout	
affaire	d’entraın̂ement	(ce	que	Wittgenstein,	précisément,	évoquait	par	le	terme	
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Abrichtung).	Il	allait	même	jusqu’à	dire	qu’il	y	avait	une	part	de	dressage	dans	toute	
explication.7	Comment	convient-il	alors	de	décrire	cet	Abrichtung	?	Essentiellement	en	
termes	d’acquisition	/	application	de	règles.8	 

7	Die	Grundlage	jeder	Erklärung	ist	die	Abrichtung.	Das	sollten	die	Erzieher	bedenken.	(«	Toute	explication	a	son	fondement	dans	
l’entraın̂ement.	Les	éducateurs	devraient	s’en	rappeler	»).	Voir	Wittgenstein	(1980,	§	327)	
8	Une	référence	classique	sur	ce	sujet	est	l’ouvrage	de	Jérôme	Bruner,	Child’s	Talk	(Bruner	1983).	 

Les	enfants	en	viennent,	au	fil	de	leur	entraın̂ement,	à	maıt̂riser	les	règles	de	
l’arithmétique	d’une	manière	qui	n’est	pas	si	différente	de	celle	dont	ils	en	viennent	à	
maıt̂riser	les	règles	d’un	jeu.	Mais	ce	rapprochement	a	ses	limites,	dans	la	mesure	où	les	
règles	d’un	jeu	peuvent,	en	principe,	être	changées.	A	l’inverse,	il	semble	impossible	de	
concevoir	un	remplacement	des	règles	de	l’arithmétique.	Ce	qui	vient	d’être	dit	n’est	vrai	
qu’en	première	approximation	car,	à	y	bien	regarder,	les	règles	d’un	jeu	peuvent	être	
elles-mêmes	difficilement	modifiables	:	les	changer	ou	en	ajouter	une	à	celles	qui	sont	
déjà	établies	peut	rendre	le	jeu	impraticable.	Et,	pour	tous	les	types	de	règles,	se	pose	la	
question	de	savoir	comment	rendre	compte	de	leur	capacité	apparente	à	nous	
contraindre,	autrement	dit	de	ce	que	Jacques	Bouveresse	a	choisi	d’appeler	la	force	de	la	
règle.9	L’impression	que	la	progression	arithmétique	a	quelque	chose	d’inexorable	tient	
à	la	fois	à	ce	que,	là	comme	ail-	leurs,	la	règle	semble	nous	contraindre	et	à	ce	que	la	
possibilité	de	la	remplacer	par	une	autre	paraıt̂	ne	pas	exister.	Et	il	est	facile,	nous	y	
reviendrons,	de	se	laisser	attirer	par	des	images	inappropriées	de	ce	en	quoi	cette	
inexorabilité	consiste.	 

Eg largir	notre	propos	conduit	à	parler	des	règles	sociales	en	général,	règles	que	l’on	
décrit	couramment	comme	des	conventions.	Il	y	a,	en	relation	avec	cette	notion,	trois	
choses	à	retenir.	(1)	D’abord,	une	convention	est	rarement	adoptée	sans	raison,	de	sorte	
qu’elle	n’est	pas	à	cent	pour	cent	arbitraire	:	il	se	trouve	seulement	que	sa	mise	en	place	
ne	peut	pas	s’expliquer	entièrement	par	des	faits	de	la	nature	ou	par	des	traits	de	notre	
nature	(sinon	il	n’y	aurait	plus	de	sens,	précisément,	à	parler	de	«	convention	»).	(2)	
Toute	convention	se	comprend	dans	un	certain	contexte,	autrement	dit	elle	doit	avoir	un	
sens	pour	les	acteurs	sociaux	situés	dans	le	contexte	en	question	:	Raymond	Boudon	
rappelle	qu’un	code	de	politesse,	par	exemple,	ne	peut	pas	être	le	même	dans	une	
société	rurale	et	dans	une	société	urbaine10.	(3)	Par	ailleurs,	il	semble	qu’il	n’y	ait	un	
sens	à	parler	de	convention	dans	les	cas	où	il	y	a	également	un	sens	à	parler	d’un	
remplacement	possible	-et	c’est	là	ce	qui	va	nous	confronter	à	une	difficulté	dans	la	
suite.11	Un	parfait	exemple	d’un	tel	remplace-	ment	est	fourni	par	la	décision	prise	par	
la	Suède	de	changer	le	côté́	de	la	route	sur	lequel	on	circule	à	compter	du	5	Septembre	
1967	:	le	point	général	que	l’on	peut	tirer	de	cet	exemple	et	d’autres	semblables	est	que	
l’on	peut	décider	de	changer	 

9	Voir	Bouveresse	(1987).	
10	Raymond	Boudon,	Préface	aux	Problèmes	de	la	philosophie	de	l’histoire	de	Georg	Simmel.	Voir	Simmel	(1984,	11).	Cela	dit,	il	
convient	de	distinguer	ce	point	d’un	autre,	celui	selon	lequel	suivre	une	règle	présuppose	un	environnement	social.	Il	faut,	en	effet,	
pour	que	l’on	puisse	parler	d’une	règle	suivie	(ou	transgressée)	un	accord	interpersonnel	sur	les	criteria	for	«	following	a	rule	».	Voir	
Coulter	(1989,	68).	Ce	réquisit	est	différent	de	l’attitude	consistant	à	reconnaıt̂re	que	certaines	règles	ont	un	sens	dans	un	
environnement	particulier.	
11	Pour	un	traitement	plus	développé	de	ce	point,	voir	Le	Du	(2016a,	89–122).	 

de convention, l’essentiel étant que tout le monde se plie à la nouvelle.12 Reste que, 
précisément, s’il est aisé d’imaginer une communauté́ qui mettrait en œuvre une 
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arithmétique différente de la nôtre ou déciderait de remplacer celle qu’elle a (tout 
comme on peut imaginer des voyages dans le temps), il bien plus difficile de concevoir en 
quoi consisterait une arithmétique alternative et comment elle se présenterait à nous si, par 
impossible, nous tombions quelque part sur une communauté 
qui en serait dotée.13 
 
L’idée qu’il est impossible de concevoir une communauté́ qui pratiquerait une arithmétique 
(ou d’une logique) étrangère à la nôtre et l’idée que nous ne pouvons pas, 
collectivement, décider d’adopter une arithmétique différente de celle que nous 
pratiquons sont les deux faces d’une même pièce. Du coup, au moment d’expliquer 
12 Ce changement de convention illustre également le point 1 : il y avait des raisons à cette décision, lesquelles 
ne sont d’ailleurs pas particulièrement difficiles à trouver : les véhicules vendus dans le pays avaient, pour la 
plupart, le volant à gauche, dans les pays limitrophes (Danemark, Norvège), la circulation se faisait à droite etc. 
13 Ce point mérite toutefois d’être nuancé car, sur la base d’observations anthropologiques, l’idée que certaines 
communautés auraient, par exemple, une logique différente de la nôtre a bel et bien été avancée. Nous 
reviendrons plus loin sur ce point afin de montrer que ces observations ne disent pas vraiment ce que l’on 
prétend leur faire dire. Au passage, suggérer qu’une communauté pourrait suivre une logique différente de la 
nôtre est un peu différent de suggérer que certaines communautés se distingueraient de nous par une pensée « 
primitive » ou « prélogique ». Selon les contextes, il est arrivé que l’on attribue une pensée prélogique aux 
enfants, aux femmes, aux fous ou aux indigènes. Lévy-Bruhl, qui avait introduit cette idée dans son ouvrage La 
mentalité primitive, a fini par s’en distancier. Voir Lévy-Bruhl (1922). La charité interprétative conduit, en effet, 
à soutenir que les indigènes ne sont pas moins « logiques » que nous. Cette même charité conduit donc à exclure 
l’idée de créatures dont on pourrait dire qu’elles raisonnent, infèrent, tout en leur refusant la connaissance des 
règles logiques de base (modus ponens, modus tollens etc.) qui semblent constitutivement liées à la conduite de 
ces activités, mais aussi l’idée de créatures utilisant des règles alternatives. L’idée qu’une pensée pourrait être 
absolument différente de la nôtre tout en continuant à relever de ce que nous plaçons sous le terme « pensée » a 
été rejetée notamment par Friedrich Hayek qui écrivait : « Parler d’un esprit ayant une structure 
fondamentalement différente du nôtre, ou prétendre que nous pouvons observer des changements dans la 
structure fondamentale de l’esprit humain sont des propositions dépourvues de sens ». Voir Hayek (1952, 121). 
La maîtrise des règles logiques élémentaires (et on peut étendre ce point aux règles arithmétiques élémentaires) 
fait partie du minimum d’homologie en l’absence duquel on voit mal comment nous pourrions même identifier 
et apprécier des différences dans les manières de penser 
et de raisonner. Voir Bouveresse (1977, 52–53). 
pourquoi les règles arithmétiques ne peuvent pas être autres que ce qu’elles sont, 
et donc de rendre compte de ce qui les différencie des conventions que nous adoptons et qu’il 
est en notre pouvoir de rejeter, on peut être tenté de faire intervenir un 
élément extérieur à la règle elle-même : certains faits expliqueraient sa nécessité. 
Reste à savoir quel type de faits on peut aller chercher pour cela. Nous allons examiner trois 
hypothèses. 
1- Une première hypothèse consiste à suggérer que les règles (comme celles de l’addition) ne 
seraient que l’écho des relations physiques à l’image de celles qui existent 
entre les parties d’un corps physique et le tout de celui-ci. Cette conception lie donc 
l’usage des signes arithmétiques à l’existence d’agrégats. Une objection consiste à 
remarquer que l’on peut aussi compter des preuves ou des évènements, lesquels 
ne forment pas des agrégats. L’observation et la manipulation d’agrégats physiques 
peuvent donc jouer un rôle dans le processus d’acquisition des nombres, mais il 
ne s’ensuit pas que l’on puisse expliquer la nature de ces derniers en disant qu’ils 
décrivent des relations entre agrégats. Comme le disait ironiquement Frege (1848– 
1925) à propos de cette conception : « Quel bonheur que le monde ne soit pas cousu 
ou noué, car on ne pourrait plus opérer cette séparation et 2 + 1 ne feraient pas 3 ». 14 
2- Une autre hypothèse consiste à suggérer que les règles arithmétiques ou logiques 
sont le reflet de régularités psychologiques. Si l’on s’engage dans cette direction, on 
peut aller jusqu’à faire la supposition qu’une règle telle que 2 + 3 = 5, que le sujet 
pensant ne peut pas ne pas maîtriser, est l’écho de l’architecture même du cerveau. 
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La formulation même de cette hypothèse soulève quelques réticences, dans la 
mesure où l’on ne sait pas comment exactement il convient d’entendre des expressions 
comme « reflet » ou « écho ». Si ces expressions sont une manière contournée 
de faire état de ce que l’on pense être une relation d’identité, cela signifie que l’ex- 
pression « 2 + 3 = 5 » et l’expression « E » désignant un état du cerveau dénotent, 
en réalité, la même chose, exactement comme l’Étoile du matin et l’Étoile du soir 
s’avèrent être le même corps céleste. On se trouve du coup confronté à un problème 
qui tient à ce que l’on se voit contraint d’attribuer une propriété sémantique (la 
vérité) à un état cérébral (si le savoir qu’exprime la proposition « 2 + 3 = 5 » est identique à 
un rouage de l’architecture du cerveau, il est difficile de ne pas conclure que 
l’épithète être vrai s’applique à ce rouage également). Si la relation n’est pas une 
relation d’identité, il reste à imaginer ce qu’elle est, et ce n’est pas une tâche simple. 
Quoiqu’il en soit, si l’on suit cette hypothèse, ce sont des faits de notre nature et 
non plus des faits de la nature qui sont supposés rendre compte de la nécessité́ de 
l’arithmétique. Mais y parviennent-ils ? 
14 Cf. Frege (1986, § 7). 
La psychologie et les neurosciences peuvent sûrement nous éclairer sur les 
conditions causales sous-tendant l’apprentissage (et la maîtrise) des nombres, mais 
c’est là une entreprise très différente de celle consistant à expliquer pourquoi la 
proposition 2 + 3 = 5 est vraie. Par ailleurs, si l’idée est bien d’expliquer la nécessité des 
mathématiques par la stabilité de structures neurocognitives, le résultat 
atteint donne toutes les apparences d’être l’inverse de celui escompté. En effet, si 
l’on suit cette voie et que l’on imagine en plus une mutation génétique modifiant 
notre psychologie (ou l’influence de radiations altérant irréversiblement notre 
cerveau), il serait possible que 2+3 ne fassent plus 5. Un fait mondain, même s’il 
est général (comme peuvent l’être certains traits de notre organisation cérébrale), 
demeure un fait contingent et il suffit, du coup, d’imaginer un changement factuel 
pour s’aviser que la ligne de pensée retracée à l’instant, à son corps défendant, rend 
les mathématiques contingentes. Et une autre de ses conséquences est que si nous 
en venions tous à disparaître, et nos cerveaux avec nous, 2+3 cesseraient de faire 5. 
La conclusion sur ce point est qu’il faut distinguer les nombres des représentations 
numériques : les représentations numériques sont ce qui disparaîtrait si nous (et 
nos cerveaux) disparaissions. Mais ne sommes-nous pas amenés à penser que les 
connexions entre les nombres demeureraient les mêmes ? On serait, à ce point, 
tenté de les considérer comme hors du temps. 
3- Une autre hypothèse consiste précisément à soutenir que les faits qui légitiment 
les propositions mathématiques ne sont ni des faits physiques, ni des faits psycho- 
logiques. Les objets mathématiques (les figures géométriques, les nombres etc.) 
n’existent pas, à proprement parler (ils ne sont pas situés dans l’espace et dans 
le temps), mais « subsistent » en tant qu’entités abstraites extérieures à l’esprit. 
L’esprit les découvrirait au fil de l’apprentissage et les propositions mathématiques auraient 
pour fonction de décrire leurs connexions. Il est clair que si les 
mathématiques décrivent un tel règne idéal, la seule dimension culturelle que l’on 
puisse leur reconnaitre se rapporte à leur transmission. Cette dernière est supposée assurer que 
l’apprenti parvienne à son tour à percevoir (fassen, dans la terminologie de Frege) ces 
connexions objectives. On peut appeler « descriptiviste » 
une telle position. Elle a parfois également été appelée réaliste, mais cette épithète 
est ambiguë. Frege est connu pour l’avoir défendue. Si cette position est correcte, 
elle conduit à dire que toute la séquence des nombres « préexiste » à sa connaissance, à la 
série des additions successives. Wittgenstein critique ce point de vue de 
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la manière suivante : 
Et si je sais d’avance, de quelle utilité m’est ultérieurement ce savoir ? Je veux dire : quel 
usage dois-je faire de ce savoir antérieur au moment où une étape doit effectivement être 
franchie ? 
« Êtes-vous en train de dire que l’expression ‘+ 2’ vous laisse dans le doute concernant ce que 
vous êtes supposé faire par exemple, après 2004 ? » Non ; je réponds ‘2006’ sans hésitation. 
 
Mais, précisément pour cette raison, il est superflu de supposer que la chose était déterminée 
en amont. Le fait que je n’entretienne aucun doute face à la question ne signifie pas qu’il a été 
répondu d’avance à cette question.15 
On peut reformuler le propos de Wittgenstein comme suit : La position objectiviste 
consiste à dire qu’il y a un archétype logique ou arithmétique idéal auquel répond 
la progression correcte de la suite des nombres. Si les hommes pouvaient accéder 
à l’archétype (à la progression des nombres « en soi »), ils pourraient s’en servir 
pour guider leur comportement lorsqu’ils calculent car ils connaitraient les étapes 
d’avance. Mais cela ne fait que reporter le problème. Comment le calculateur sait-il 
que l’archétype est correct ? Être en mesure de dire si l’archétype l’est requiert la 
possession du type de savoir que celui-ci est réputé apporter, c’est-à-dire la connaissance de 
ce qu’il convient de faire en application de la règle.16 
L’empirisme, le psychologisme neurocognitif et l’objectivisme étant écartés, 
nous nous trouvons ramenés à l’idée que les mathématiques sont une affaire de 
règles, sans qu’il y ait des faits auxquels ces règles seraient supposées « répondre ». 
Mais, dans ces conditions, le fait de se retrouver guéri de l’illusion descriptiviste 
(de l’idée que les propositions mathématiques décriraient des entités spécifiques 
et leurs relations) nous replace devant la question de savoir comment concilier 
la nécessité des mathématiques et leur nature conventionnelle. Et si l’on admet 
que c’est la normativité des propositions mathématiques (qui s’avèrent être des 
règles déguisées) qui expliquent leur nécessité (et non le fait qu’elles décriraient ou 
« répondraient à » des faits nécessaires), il faut encore comprendre d’où vient, par 
exemple, l’inexorabilité de la progression des nombres si elle ne s’explique par son 
ajustement à un modèle éternel. 
4 Les conventions sont de retour 
Wittgenstein a pris soin de distinguer un énoncé́ tel que « Le carbone et l’oxygène 
donnent de l’acide carbonique » et « Deux négations donnent une affirmation ». En 
dépit de la ressemblance dans la grammaire de surface, les deux énoncés n’ont pas 
le même statut. L’un décrit un processus naturel, l’autre a l’air de décrire mais, en 
réalité́, stipule une règle. 
15 Cf. Wittgenstein (1984a, I, 118). 
16 C’est la lecture sur laquelle s’appuie le propos de David Bloor dans l’article de 1973 que nous avons déjà 
mentionné. 
 
In Wirklichkeit, gibt die doppelte Negation nichts aber ist etwas […] Die Regel die 
Verneinung nicht näher beschreibt aber konstituiert.17 
Jacques Bouveresse commente ce point de la manière suivante: 
Les règles de déduction ne peuvent donc être considérées comme des propositions qui 
exprimeraient des vérités d’un type spécial à propos de quelque chose comme des 
significations. Comprenons : la formule H20 énonce une vérité́ à propos de certaines choses 
(certains éléments chimiques et leurs relations). En revanche la règle de double négation 
n’énonce pas une vérité́ à propos d’une chose qui serait la signification de la 
négation, qu’elle déplierait. Elle concourt à fixer ce qu’est la négation, à la constituer. On voit 
s’exprimer dans ce qui précède une volonté́ de guérir notre entende- 
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ment de ce qui a été qualifié plus haut d’objectivisme : il n’y a définitivement rien 
à quoi les règles « répondraient ». Mais cette thérapie ne fait que reconduire notre 
embarras précédent. Si les propositions mathématiques sont des règles déguisées 
et qu’elles ne décrivent rien, la question de savoir pourquoi des stipulations différentes ne 
semblent pas possibles demeure entière. Nous nous trouvons en réalité 
face à deux questions distinctes : 
(1) Si l’on s’attache au fait qu’à rebours de ce qui vient d’être suggéré́, certains 
auteurs ont bel et bien soutenu que certaines communautés avaient une 
« logique » différente, quelle interprétation alternative donner à leurs observations ? 
(2) Si l’on s’accorde sur le fait que les règles de l’arithmétique ne peuvent pas être 
changées, qu’est-ce qui explique cette impossibilité́ ? Autrement dit, qu’est-ce 
qui rend compte de ce statut d’exception apparent au sein des conventions ? 
Je vais, dans ce qui suit, m’employer dans un premier temps, à répondre à la première de ces 
questions. Dans les travaux d’Evans-Pritchard, se trouve directement 
soulevée la question de savoir si ces derniers ont une logique différente de la 
nôtre19 
. Le problème tient à ce les Zandés, qu’il étudie, pensent que la substance 
(witchcraft) qui fait de quelqu’un un sorcier se transmet de manière patrilinéaire, 
de sorte que chaque homme sorcier la transmet à tous ses fils et ainsi de suite. Il 
semble donc s’ensuivre que tous les mâles d’un clan donné sont des sorciers [si Y est 
un descendant mâle de X, alors Y est un sorcier ; Y est un descendant de X donc Y est 
un sorcier]. Il s’agit d’un cas de modus ponens (si p alors q ; p, donc q). Or les Zandés 
17 Cf. Wittgenstein, (1984b, 52). « En vérité la double négation ne donne rien mais est quelque 
chose […] La règle de la négation ne décrit pas de plus près mais constitue ». 
18 Bouveresse (1987, 24–25). 
19 Cf. Evans-Pritchard (1976). 
 
résistent à cette conclusion et, tout en paraissant admettre le principe, concluent 
que seuls les descendants proches d’un sorcier peuvent être considérés comme des 
sorciers. La réponse d’Evans-Pritchard ne consiste pas à dire que les Zandés ignoreraient la 
règle du modus ponens, mais plutôt à suggérer qu’ils ne tirent pas certaines inférences parce 
qu’ils ne trouvent pas d’intérêt à le faire et ne se soucient, en gros, que de ce qui est local. 
Une autre réponse possible (et plus plausible) est que le mot de leur langage 
que nous traduisons par « si » lorsque nous nous demandons si leur logique diffère 
de la nôtre ou non veut, en réalité́, dire autre chose que notre « si ». Donc, ce n’est 
sans doute pas que leur logique soit différente de la nôtre et qu’ils ignorent le modus 
ponens, c’est plutôt que ce que nous traduisons dans notre langage par le mot « si » 
ne veut pas dire si. On peut suggérer, de manière semblable, que lorsqu’un indigène nous 
semble pratiquer une arithmétique différente de la nôtre, c’est peut-être 
qu’il entend quelque chose de diffèrent par le signe que nous traduisons par « + ». 
Dans les Remarques sur les fondements des mathématiques (I, 150), Wittgenstein 
imagine une communauté́ au sein de laquelle on vendrait du bois au prorata de la 
surface que celui-ci couvre. Et il explique qu’il échouerait peut-être à les convaincre 
qu’ils n’adoptent pas la bonne méthode et ajoute : 
On dirait vraisemblablement dans ce cas : ils ne veulent tout simplement pas dire la même 
chose que nous par « beaucoup de bois », « peu de bois » ; et ils ont un système de tarification 
tout différent du nôtre. 
Lorsque des individus nous paraissent avoir une logique ou une mathématique 
différente de la nôtre, il convient donc de se demander si cette apparence ne 
tient pas à ce que nous traduisons de manière inappropriée les termes que nous 
tenons à tort pour équivalents à nos termes de liaison (« si »), ou encore à nos 
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signes arithmétique (« + », « − » etc.). Ce problème de traduction est récurrent en 
anthropologie et concerne non seulement des termes de l’art mais aussi des termes 
du langage courant comme « mariage ». On peut se demander si ce que l’indigène 
dit lorsqu’il a l’air de vouloir dire « plus » veut vraiment dire « plus ». Mais on peut 
aussi se demander si ce que les Ebelo appellent kliss (une union entre un homme 
et une femme bénie par les ancêtres) doit être rendu dans la langue dans laquelle 
l’anthropologue s’adresse à ses lecteurs par le terme « mariage »). 
Reste la seconde question. Commençons par une analogie. Une croyance passionnée n’est pas 
une croyance qui possède la propriété d’être passionnée (alors qu’un mur rouge est un mur qui 
a la propriété d’être rouge) : c’est le sujet dont 
20 Cf. Boghossian (2006, 106–107). 
21 Cf. Sperber (1996, 35–37). Les Ebelo sont une ethnie de Madagascar. 
c’est la croyance qui croit passionnément. De même, une règle inexorable n’est 
pas davantage une règle qui aurait la propriété d’être inexorable. Une règle n’agit 
pas comme une force, elle ne fait pas plier notre volonté comme le vent fait plier 
la branche de l’arbre. Et c’est nous, en réalité qui sommes inexorables23 
. Comment comprendre ce point ? Comme nous l’avons dit précédemment, une convention est 
rarement adoptée sans aucune raison. Et, précisément, il y a une quantité écrasante et presque 
indéfinie de faits que l’on peut mettre en avant pour expliquer 
que les règles arithmétiques ne peuvent pas être autres qu’elles ne sont. Certains 
de ces faits peuvent échapper à notre attention, d’autres sont tellement évidents 
que nous ne songeons même plus à les relever, mais, tous autant qu’ils sont, ils ne 
sont pas représentés par la règle qui s’adosse à eux. En tout cas, c’est cette accumulation de 
faits qui conduit à ce que nous ne pouvons pas ne pas consentir aux 
règles, tout comme je ne peux pas ne pas consentir à écraser quelques brins d’herbe 
au passage si je dois traverser la pelouse du voisin pour aller me baigner dans le 
lac24 
. Autrement dit, derrière le fait que nous sommes inexorables, se cache notre 
consentement aux règles. En formulant les choses ainsi, nous exprimons à nouveau 
la différence entre une règle et une force qui agirait sur nous. Les règles sont des 
institutions et le consentement dont nous parlons est requis par leur instanciation 
dans des pratiques et des actions qui les mettent en jeu. Cette dimension institutionnelle donne 
aux règles mathématiques un caractère social qui va au-delà des 
éléments triviaux mentionnés plus haut. Comme l’observe, dans une perspective 
plus générale, Jeff Coulter : 
C’est aussi, d’entrée de jeu, à travers des interactions et des relations sociales […] que 
n’importe quel savoir scientifique que ce soit, y compris le plus objectif, le plus universel et le 
plus impeccable sur le plan mathématique, est construit […] L’universalité, la vérité et 
l’objectivité, après tout, sont elles-mêmes des propriétés socialement établies et n’en sont pas 
le moins du monde plus mauvaises pour autant. (Coulter 1989, 16–17) 
22 J’emprunte cet exemple à Bennett et Hacker (2022, 285, n. 9). 
23 Cf. Wittgenstein (1984a, I, 116) et (2009, § 221 et 238). 
24 J’emprunte cette notion de consentement à Anthony Kenny dans son ouvrage Freewill and Responsibility. 
Voir Kenny (1978, ch. 1). La traversée du gazon est le moyen en vue de la fin (la baignade). Mais, ce faisant, je 
consens aussi à écraser des brins d’herbes au passage ainsi que quelques créatures vivantes microscopiques. Ce 
consentement relève de la sphère du volontaire, mais ce à quoi l’on consent n’est ni un but, ni un moyen en vue 
d’un but (écraser de petits organismes n’est pas un moyen pour parvenir à se baigner). Pour un traitement plus 
étoffé de ce point, voir l’article déjà mentionné, « No Place for Private Practice ». 
Il serait donc trompeur de ne faire intervenir un élément social dans le savoir que 
dans l’unique but de mettre en lumière des sources contingentes de biais, de parti-pris ou 
encore d’irrationalité entravant sa production. 
Si maintenant on revient sur les similitudes et les différences entre les règles 
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d’un jeu et les règles arithmétiques, il convient de relever un point parfaitement 
évident : alors que quelqu’un peut difficilement avoir passé sa vie sans effectuer 
la moindre opération arithmétique, il est évidemment possible que quelqu’un ne 
joue pas la moindre partie d’échec de toute son existence et ne connaisse pas les 
règles de ce jeu. Par ailleurs, même si les règles des échecs ne sont pas susceptibles 
d’être changées au gré de la fantaisie d’un tel ou d’un tel (elles ont une cohérence 
entre elles et un « Witz »), il reste que, contrairement aux règles de l’arithmétique, 
on ne peut pas dire qu’une masse écrasante de faits les impose. C’est pourquoi il y 
aurait quelque chose d’étrange à dire que l’on consent (au sens, une fois encore, 
qu’Anthony Kenny donne à ce terme) aux règles du jeu d’échec. En revanche, il faut 
consentir aux règles arithmétiques (ce que tout un chacun fait sans, évidemment, 
le réaliser) pour pouvoir s’engager dans tout un nombre indéfini de pratiques épistémiques et 
de pratiques, tout court. 
5 Conclusion 
Je conclurai d’abord en établissant, par souci de clarté, une distinction entre ce 
qui précède et un tout autre problème. En effet, c’est tout autre chose qui est en 
jeu lorsque nous observons, au sein de notre culture, un élève en train de dévier 
dans l’application des règles arithmétiques. En pareil cas, on s’efforcera d’attirer 
son attention sur son erreur et, surtout, de le ramener sur le droit chemin, comme 
on pourra le faire, dans le cadre d’un jeu de société, avec un joueur qui se méprend 
sur la règle. À aucun moment nous n’allons décrire la situation en disant que la 
sémantique du terme « plus » est différente chez l’élève de ce qu’elle est chez nous. 
Nous allons juste penser qu’il se trompe. 
Les problèmes qui se posent, au moment où l’anthropologue fait usage de tel 
ou tel terme appartenant à sa langue maternelle pour décrire des pratiques étrangères, ne 
disparaissent pas, on l’aura compris, lorsqu’il s’agit de rendre compte de 
pratiques que l’on décrit comme mathématiques. Au bout du compte, les indigènes 
n’ont pas des règles arithmétiques ou des règles d’inférence différentes des nôtres. 
Mais ils se peut que ce soit nous qui nous méprenions sur la signification des termes 
qu’ils emploient lorsqu’ils décrivent les activités qu’ils conduisent, activités que, 
par ailleurs, nous subsumons, lorsque nous les observons, sous les concepts de 
calcul, de mesure etc. C’est cette méprise qui conduit à leur attribuer, tour à tour (et à tort), 
une logique ou une arithmétique incompatible avec la nôtre. Et cette 
méprise instille l’idée que les indigènes concernés auraient un esprit structuré 
autrement que le nôtre. 
Mais outre l’erreur qui consiste à tenir des différences sémantiques pour 
des différences entre des logiques ou des arithmétiques différentes, voire pour 
des différences irréductibles dans la structure des esprits, il y a le fait que les 
constructions linguistiques concernant le nombre, la quantité etc. peuvent être 
très différentes d’un idiome à l’autre sans que cela signifie forcément, là aussi, des 
divergences conceptuelles profondes sur ces sujets. Une analogie va nous servir 
ici. Les différences dans la nomenclature des couleurs ont constitué un sujet de 
préoccupation récurrente chez les anthropologues et les linguistes. Mais la disparité 
du lexique des couleurs selon les cultures ne suffit pas à démontrer que les locuteurs, d’une 
culture à l’autre, ont des concepts de couleur significativement différents, encore moins qu’ils 
ont des perceptions différentes des couleurs (même si, 
bien entendu, notre culture et nos conceptions façonnent nos attentes et orientent 
nos perceptions) 25 
. Eh bien, de même, on pourrait soutenir que le fait que, d’une langue à l’autre, d’importantes 
différences (syntaxiques et sémantiques) existent 
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dans le traitement des nombres, de la quantité etc. ne suffit pas à démontrer que 
les nombres et leurs relations sont fondamentalement différents chez les uns de ce 
qu’ils sont chez les autres. 
On voit, finalement, en quoi le concept de convention (qui est loin d’être univoque) a été 
remodelé par rapport aux différents points qui nous ont servi à l’introduire à la section 2. Le 
point (1) se retrouve renforcé (puisque nous avons souligné qu’il y avait un nombre écrasant 
et indéfini de raisons de consentir aux règles arithmétiques telles que nous la connaissons. La 
clause énoncée au point (3), en revanche, passe à la trappe puisque ce que nous avons 
introduit, c’est l’idée de conventions auxquelles il n’est pas d’alternative possible. Il importe 
de relever que cette absence d’alternative n’a aucune incidence sur le caractère intentionnel de 
l’action accomplie en application de la règle. Enfin, le point (2) se retrouve très dilué puisque 
le trait distinctif des règles arithmétiques (contrairement à celles formant un code de politesse) 
est qu’elles peuvent trouver à s’appliquer dans un nombre indéfini de contextes de nature très 
différente. 
25 Sur ce sujet, Berlin et Kay (1992) demeure une référence importante. 
 


