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«L’Italie mythique d’E. M. Forster :
entre le ‘Baedeker’ et Pan-Dionysos»

Yves CLAVARON
Université de Saint-Etienne

Il était de coutume au XVIII® siecle pour les fils des grandes familles britanniques d’accomplir
un voyage en France ou en Italie, comme rite de passage a 1’age adulte, afin de s’ouvrir aux merveilles
de I’art antique ou classique et de parfaire leur gotit dans la grande tradition humaniste de la civilisation
occidentale. Au XIX°® siecle, I’esprit de ce «Grand Tour» avait insensiblement changé : passant de la
pérégrination humaniste au voyage touristique, les Britanniques visitaient le pays réfugiés derriere le
fameux «Baedeker», instrument de salut inévitable dans la jungle latine!. C’est ainsi qu’en 1901, Forster
et sa mere partent pour I’Italie et cette premicre expérience du monde latin joue un rdle décisif dans la
vocation de romancier de Forster. En effet, c’est a la suite de ce voyage qu’il commence a écrire ses
deux romans «italiens» : Where Angels Fear to Tread (1905) et A Room with a View (1908) ainsi qu’une
série de nouvelles dont «Albergo Empedocle» (1903) et «The Story of a Panic» (1904)%. Dans 1’ceuvre
initiale de Forster, 1’Italie se situe au confluent de plusieurs discours : mise en ordre, calibrée et diment
étiquetée par le guide Baedeker qui la donne a voir et a lire aux touristes anglo-saxons, elle subvertit ce
discours étranger et normatif en faisant entendre la voix de ses puissances telluriques et mythologiques,
dont les dieux Pan et Dionysos. L’Italie, terre d’élection, sert ainsi de révélateur aux ames en devenir et
les conduit a la vérité de 1’étre en les animant d’une nouvelle vie. Dés lors, c’est une véritable
dynamique d’écriture qui s’enclenche pour Forster, situ¢ au carrefour de tous ces discours, au centre de
la «polyphonie italienne».

I. I’Italie moderne : 1a mise en discours par le ‘Baedeker’

L’Italie est un vaste musée et ses villes prestigieuses sont parcourues par les touristes britanniques
en groupes compacts mais 1’accés a ce redoutable pays ne peut se faire sans truchement : celui d’un
Britannique acclimaté aux dangers de la péninsule — surtout pas un cicerone local — ou celui du guide
touristique «Baedeker»’. L’expédition des héros de Forster est ainsi balisée par le guide qui résume
I’histoire locale, sélectionne les monuments ou les sites en fonction d’une référence culturelle ou
historique et en mesure I’intérét par un nombre approprié d’astérisques. Dans A4 Room with a View qui
a pour cadre la Toscane, les références a la littérature italienne sont nombreuses en partant du pere
fondateur, Dante et la querelle des Guelfes et des Gibelins (Room, 30). Dé¢s lors, Florence, ville presque
aussi prestigieuse que Venise, se déchiffre comme un texte dont il s’agit de repérer les signes : le «Ponte
alle Grazie, particuliérement intéressant, mentionné par Dante» (Room, 36) ou encore le jardin

17, D. Urbain décrit cette évolution : «Le touriste [...] prolifere, qui dégrade par répétition — c’est-a-dire la convention —
I’aventure en excursion, 1’archétype en stéréotype, le modeéle en série, la production en consommation et le récit fondateur en
anecdotes infinies.» «Sémiotiques comparées du touriste et du voyageur» in Semiotica, 58, 3-4; 1986, p. 269-270.

%Les éditions utilisées seront celles des Penguin Books (Harmondsworth) : Where Angels Fear to Tread, 1976 ; A Room with
a View, 1990 ; «The Story of a Panicy» in Collected Short Stories, 1954 ; «Albergo Empedocle» in The Life to Come and Other
Stories, 1989. Les traductions citées sont de Charles Mauron pour les romans et d’ Anouk Neuhoff pour les nouvelles.

3Ce dernier, qui tient son nom d’un Allemand, Karl Baedeker, libraire et éditeur de la premiére moitié¢ du XIX* siecle (1801-
1859), se caractérise par la qualité de I’information fournie mais aussi par un ton plutot condescendant a 1’égard des autochtones.
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entrapercu et désigné comme scene du Décameron (Room, 81). L’ltalie est avant tout un vaste
palimpseste ou se superposent les traces de multiples écritures, a reconnaitre et a décrypter. Dans Where
Angels Fear to Tread dont I’action se situe également en Toscane, le pays est vu cette fois au filtre de
la littérature anglo-américaine : «Elle [Mrs Herriton] chercha le nom dans Childe-Harold, mais Byron
n’était pas passé par la. Mark Twain non plus, dans son Tramp Abroad» (Angels, 29). Comme toute
ressource littéraire fait défaut pour Monteriano, transposition de San Gimignano, Forster s’offre le luxe
de composer un article a la maniére du Baedeker et octroie une épaisseur littéraire a la ville fictive :
«Monteriano, le Mont Rianus de I’antiquité, et dont les tendances gibelines furent notées par Dante
(Purg. XX), s’émancipa de Poggibonsi en 1261]...]» (Angels, 29). Mais Dante ne fait aucune allusion
au Mont Rianus ni 8 Monteriano dans Le Purgatoire et le touriste-lecteur est lancé sur une fausse piste !
Heureusement, les arts visuels comme la peinture et 1’architecture sont plus facilement repérables et les
Britanniques admirent convenablement les fresques de Giotto ou /a naissance de Vénus de Botticelli.
La musique italienne est absente de A Room with a View mais pas de Where Angels Fear to Tread, ou
le théatre de Monteriano donne par chance I’opéra de Donizetti, Lucia di Lammermoor, inspiré de
Walter Scott. Toutefois, 1’opéra est défiguré par les musiciens locaux jugés incompétents, sans parler
du chahut de I’assistance en délire, mais le désastre esthétique est atténué par le fait que le mauvais gofit
en Italie a «quelque chose de majestueux» (Angels, chap. VI).

Les merveilles artistiques de I’Italie sont donc passées au crible du Baedeker, mais les
Britanniques ont bien du mal a faire coincider le discours du guide et la réalité observée sur place,
souvent polluée par des incidents nés de «I’incurie du Sud». Aussi la pire des audaces consiste-t-elle
pour une jeune fille comme Lucy a circuler dans Florence sans guide. A la peur objective de se perdre
s’ajoute celle d’une admiration injustifiée et déplacée, d’une faute de gott, par rapport aux criteéres
définis par le Baedeker ou aux jugements d’un critique d’art comme Ruskin. Livrée a I’aventure, Lucy
pourra accéder a son étre et a la passion, — la romanciére Miss Lavish le pense en tout cas : «Miss
Lucy ! nous vous aurons, j’espére, bientot émancipée du Baedeker. Il ne fait qu’effleurer la surface des
choses, et quant a la véritable Italie, il n’en a pas la moindre idée» (Room, 36-37). L’Italie est le lieu
d’un savoir méme et surtout chez les Anglais les plus obtus, dont le jugement est relayé par un narrateur,
qui semble valider leur thése. Se développe alors un série d’aphorismes, a valeur d’ethnotypes®, le plus
souvent péjoratifs pour 1’Italie et, si le charme et la simplicité des Italiens sont soulignés, leur
«brutalité» est également stigmatisée>. A travers ces points de vue britanniques, avec lesquels Forster
n’est pas forcément en désaccord, se dessine une psychologie latine. D’ou la nécessité des points de vue
panoramiques, des chambres avec vue, qui traduisent certes un désir d’ouverture mais expriment aussi
une volonté de s’assurer une maitrise sur un lieu déroutant. A. Corbin date de la fin du XVIII® siecle
cette quéte incessante de 1’observatoire privilégié chez les voyageurs: «Sous les yeux du touriste
coexistent souvent les ruines telluriques, les vestiges des temps anciens et de bourdannantes activités

4on peut suivre ici les analyses de B. Westphal : «Nationalisme et ethnotypicité vont souvent de pair, car la volonté nationaliste
(volontaire ou non) se sustente a la source d’ethnotypes soigneusement triés. L’ethnotype renforce une identité révée pour soi-
meéme (ethnotype mélioratif) et/ou par opposition (agon) aux entités voisines, considérées comme irrévocablement autres
(ethnotype péjoratif).» B. Westphal (Ed.), La géocritique mode d’emploi, «Pour une approche géocritique des textes», Presses
universitaires de Limoges, 2000, p. 37.

>Voici quelques exemples d’aphorismes : «The whole life of the South was disorganized, and the most graceful nation in
Europe had turned into formless lumps of clothes» (Room, 52) ; «All feelings grow to passions in the South» (Room, 227) ;
«The Italians never were chivalrous from the first» (4ngels, 96).
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industrielles et commerciales»® ; or, les touristes forstériens comme Forster lui-méme d’ailleurs,
ignorent toute trace de modernité et par la méme occasion de toute forme de miscre, qui n’a ainsi plus
besoin d’étre transformée en objet de pittoresque par I’écriture. Si ses compatriotes étouffent 1’Italie
sous leur discours préfabriqué, Forster tente, lui, de percevoir la voix de I’Italie, qui s’exprime
principalement dans les espaces ruraux, non domestiqués, ou s’incarnent les puissances antiques de la
mythologie romaine.

II. La réponse de I’Italie : «le dieu Pan n’est pas mort»

Une légende, rapportée par Plutarque, veut que vers le temps d’Auguste, un navigateur recut en
mer le message suivant a transmettre en arrivant sur terre : «le grand Pan est mort», ce qui entraina
I’affliction générale. Dans la nouvelle «The Story of a Panicy, le théme de la mort de Pan est abordé a
travers un débat entre Leyland, I’artiste, et Sandbach, le pasteur. Pour le premier, c’est I’industrialisation
de la nature et le commerce qui sont responsables de la disparition de Pan puisque les foréts ou il
s’abritait sont abattues et rentabilisées’ tandis que le Révérend suggére, lui, que le paganisme est mort
avec ’avénement du christianisme.

L’Italie est une terre mythologique par excellence et, lors de I’expédition de 4 Room with a View,
le cocher et sa compagne se métamorphosent en Phaéton et Perséphone (Room, 79). Le couple créé par
Forster est complémentaire puisqu’il réunit un fils d’Hélios, le Soleil, et une divinité des Enfers, qui
monte sur terre a I’époque des premieres poussées printaniéres. En outre, dans le mythe orphique,
Perséphone est la mére de Zagreus, le «premier Dionysos». Tout semble donc prédestiner 1’héroine a
une révélation en cette fin d’hiver florentin. Cependant, 1’attelage amoureux et mythologique ne
constitue que les prémices de I’aventure a venir. Dans son italien de touriste, Lucy demande au cocher
Phaéton de la conduire vers les clergymen, terme qu’elle traduit par «buoni uomini», les «hommes
bonsy. Doté d’un infaillible don de I’ orientation dans I’ame humaine et ses désirs, 1’Italien conduit Lucy
vers ’amour a travers la figure d’un jeune homme non conventionnel, George Emerson, le seul «homme
bon» qu’il connaisse. Comme souvent chez Forster, le cadre est décisif et la terre toscane s’¢boulant
sous ses pas conduit I’héroine a un véritable locus amoenus : «Lumiére et beauté I’envelopperent. Elle
était précipitée sur une terrasse a ciel ouvert, tapissée de violettes d’un bout a I’autre». Dés lors, elle est
foudroyée par la passion et connait une véritable épiphanie : «Un instant, il la contempla comme si elle
tombait du ciel. Il vit sur son visage le rayonnement de la joie ; il vit les vagues de fleurs bleues battre
contre sa robe. La votte du taillis se ferma au-dessus d’eux ; il avanga rapidement et I’embrassa» (Room,
88-89). L’évocation réunit I’isomorphisme de la lumiére et de I’eau, la nature se transformant en eau
lustrale, qui lave et purifie la jeune fille enfermée dans le carcan moral victorien®. Quant a la couleur
violette, prédominante dans le décor, elle peut s’interpréter comme une couleur d’apaisement dans
laquelle s’adoucit I’ardeur du rouge, tout en marquant la force de la passion insufflée dans ce véritable
«ceeur en hiver» qu’est Lucy. Enfin, la scéne se passe dans un vallon, lieu limité et clos, a I’image de
toutes ces figures de la cloture et de la protection qui hantent I’ceuvre de Forster, figures féminines de

OA. Corbin, Le Territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage, Aubier, 1988, p. 166.

Tt is through us, and to our shame, that the Nereids have left the waters and the Oreads the mountains, that the woods no
longer give shelter to Pan» (Panic, 13).

8Comme le montre G. Durand citant Bachelard, I’eau passe de 1’état de substance a celle de force rayonnante, car «1’eau non

seulement contient la pureté mais ‘rayonne la pureté’». G. Durand, Les Structures anthropologiques de ['imaginaire, (1969),
11¢ éd., Dunod, 1992, p. 194.
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I’espace favorisant I’éclosion et le dévoilement des étres’. La révélation se situe sous les auspices du
dieu Pan, méme si le narrateur affirme ironiquement, qu’il ne s’agit pas du «grand Pan enterré depuis
vingt siécles» mais du «petit dieu Pan qui préside aux contre-temps sociaux et aux pique-niques ratés»
(Room, 90).

C’est sans doute que, pour Forster, il existe un génie du lieu, un genius loci'®, qui met I’homme
en relation avec les forces primordiales de la nature et lui permet de découvrir une forme de
transcendance. Par exemple, dans The Story of a Panic, lors d’un pique-nique également, 1’adolescent
Eustache et son entourage connaissent une expérience tres intense dans la campagne italienne — une
peur terrible, indicible et sans pareille (Panic, 14). C’est le silence et 'immobilité de midi qui ont,
semble-t-il, favorisé I’irruption du dieu et entrainé la fuite éperdue du groupe, la panolepsie — Eustache,
seul, n’ayant pas bougé. L’entourage croit alors qu’il a été visité par le «Malin» mais I’expérience n’a
rien d’aliénant et la personnalité chrysalidaire d’Eustache, jusque-la contrainte et enchainée, connait un
véritable essor. Eustache retrouve I’accord originel de ’homme avec la nature et participe de 1’¢élan vital
qui anime le monde : il se révolte alors contre son entourage en refusant de réintégrer sa petite chambre
sans vue. Cette décision de rompre avec un espace symboliquement matriciel s’accompagne d’une
intimité non dépourvue d’équivoque avec le serveur Gennaro. L’éveil de la sexualité oriente donc vers
le désir homosexuel mais, pour se prémunir contre toute audace, Forster inflige a son personnage italien
une mort subite. L’[talie, est un lieu propice a ce genre d’épiphanie, ou le souffle divin de Pan-Dionysos
pénctre les héros forstériens en quéte d’eux-mémes. Dans Albergo Empedocle, dont I’action se situe a
Agrigente en Sicile, Harold a la soudaine révélation qu’il est un Grec réincarné, peut-étre méme un roi.
Néanmoins, cette métempsycose inattendue, qui illustre incidemment la théorie pythagoricienne de la
transmigration des Ames soutenue par Empédocle, conduit le héros — «exilé du divin séjour»'! — a une
folie douce et non a une ténébreuse démence dionysiaque.

Forster procede a une remythification de I’Italie par le biais d’un retour au paien, a I’archaique,
au chtonien. Cette sensibilité aux forces telluriques et cosmiques, cette écoute poétique de la nature et
du «chant du monde» peut relever de ce que K. White nomme la «géopoétique», qui vise a «explorer
les chemins de ce rapport sensible et intelligent a la terre, menant a la longue, peut-étre a une culture,
au sens fort du mot»'2. En tout cas, le but de 1’entreprise forstérienne est de transcender ce langage
originel retrouvé pour déboucher sur un humanisme ouvert au monde. Pour cela, dans ces ceuvres
ultérieures, Forster tentera de privilégier les éléments apolliniens susceptibles d’ordonner les forces
instinctives dionysiaques 13 Mais dans les années 1900, Forster, encore «embryony», se place
délibérément sous le signe de Dionysos, qu’il a rencontré en Italie.

w. Stone, The Cave and the Mountain, Stanford University Press, 1966 : «Throughout his work, these feminine images
operate in double roles — as prisons and as paradises, as dread enclosing coils and as cradles of an ideal, harmonious peace
[...]», p. 298.

10%0ir E. Hanquart, Un Humaniste dans la cité moderne : E. M. Forster, Paris, Didier Erudition, 1986, p- 509.

"Eormule utilisée par Empédocle pour se désigner lui-méme dans Les Purifications (frg. 115). Y. Battistini, Empédocle,
Légende et ceuvre, Paris, Imprimerie Nationale, 1997, p. 113..

2g. White, Le Plateau de [!’albatros, Introduction a la géopoétique, Grasset, 1994, p. 25. L’Institut International de
géopoétique fondé par White en 1989 a des objectifs trés larges : protection de la biosphére, établissement de liens entre la
poésie, la science (biologie, écologie) et la philosophie.

13Cette démarche synthétique rappelle la distinction nietzschéenne entre Dionysos, «1’étre le plus débordant de viey, qui
incarne, au-dela de I’ivresse orgiaque, la vie comme puissance créatrice, et Apollon, le symbole de la mesure, de la maitrise
rationnelle et de la sérénité. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, 1872.
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I11. L’Italie, terre dionysiaque : Forster, «deux fois né».

En 1902, dans la vallée de Ravello en Sicile, Forster a connu une sorte d’illumination qui lui
aurait donné la trame narrative de ses fictions et conféré la certitude d’une vocation littéraire originale,
libérée des nécessités du réalisme édouardien'*. Forster serait donc né & 1’écriture romanesque grace a
la venue de la double figure de Pan-Dionysos, que I’on peut comme lui assimiler, car tous deux
représentent une énergie primitive, une force disruptive jetant a bas toutes les chaines que ’homme
moderne s’impose!>. L’irruption dans le monde humain de ces dieux est inquiétante et c’est sous le
signe de la violence que se fait I’initiation des héros forstériens : avant méme son aventure dans la
campagne toscane, Lucy est t¢émoin d’un crime perpétré sur la Piazza Signoria de Florence. Confrontée
brutalement a Thanatos, la jeune fille découvre simultanément Eros en s’évanouissant dans les bras de
George.

Dieu qui vient, dieu de I’épiphanie, Dionysos manifeste une réelle impétuosité dans la possession
des &tres mais cette appropriation est aussi un moyen de rendre ’individu a soi-méme, de le faire
renaitre. On sait que Dionysos est né «deux fois», puisque extrait du sein de sa mére, Sémélé, tuée par
la splendeur foudroyante de Zeus, il acheva sa gestation dans la cuisse de son pére. Il est donc par
essence le dieu de la dualité et, selon Walter F. Otto, «[...] il signale et ouvre tout un monde dont I’esprit
revient toujours en nouvelles figures, liant dans une unité éternelle le sublime a 1’imperceptible,
’humain au bestial, au végétal et a I’élémentaire» '¢. Forster a, pour sa part, connu une véritable
renaissance italienne, I’Italie terminant ce que Cambridge avait commencé, mais il reste partagé entre
I’image officielle qu’il donne et la réalité secréte de son étre, qu’il dissimule a une société anglaise peu
tolérante pour les «minoritaires». Sa proximité avec Dionysos tient aussi au fait qu’il sent dans le dieu
grec une part obscure de lui-méme, car comme I’écrit A. D. Lévy-Berthérat, «Dionysos révele une
force féminine, une puissance subversive et nocturne, dont Dieu efféminé, il se fait le champion»!’,
Apollon constituant plutdt un principe diurne et masculin. Dans les nouvelles et romans italiens,
I’antinomie entre 1’Italie et I’ Angleterre constitue un véritable leitmotiv. Ainsi le conflit dans le couple
anglo-italien de Where Angels Fear to Tread prend la tournure d’une querelle internationale, qui
transcende les individus au profit des nations (Angels, 67). Forster tend a représenter une Italie idéalisée
et romantique, allégorie de la vie et de la nature humaine, antidote a I’esprit petit-bourgeois sawstonien.
L’Ttalie contre 1’ Angleterre, c’est I’affrontement de 1’héroisme naturel et d’une civilisation étouffante,
une lutte des principes de plaisir et de réalité, une libération de toutes les formes de puritanisme. Et,
comme le dit le héros de A Room with a View, I’Italie est surtout un «euphémisme pour le Destin», role
qu’elle a joué pour Forster (Room, 201).

En effet, si I’Italie, pays ou Dionysos et Pan survivent encore, a éveillé la vocation littéraire, elle

14«Instantly there came into my mind the idea of something I could write out as fiction. I would bring some middle-class
Britishers to picnic in this remote spot, I would expose their vulgarity, I would cause them to be terribly frightened they knew
not why, and I would make it clear by subsequent events that they encountered and offended the Great God Pan.» E. M.
Forster,The Hill of Devi, Londres, Abinger Edition, Ed. Arnold, 1983, p. 292.

ISph, Borgeaud distingue la possession rituelle et congrégationnelle qui caractériserait Dionysos et celle, individuelle, qui
releverait de Pan et de la panolepsie — la panique étant une affection collective, potentiellement contagieuse mais non
ritualisable. Ph. Borgeaud, Recherches sur le dieu Pan, Bibliotheca Helvetica Romana, XVII, Geneve, 1979, p. 170.

16W. F. Otto, Dionysos, le mythe et le culte, Gallimard, Tel, 1969, p. 211.

7A. D. Lévy-Berthérat, «Dionysos, 1’évolution du mythe littéraire», in P. Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Ed. du
Rocher, 1988, p. 463.
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a aussi, par son irréductible distance, son altérité comprise mais jamais complétement acclimatée,
suscité en la personne de ’auteur un clivage qui, a la fois généere I’écriture et la menace d’aporie. Par
une mise en abyme, Forster reproduit ce dédoublement dans 4 Room with a View et met en scéne une
figure d’écrivain, Miss Lavish, son négatif a priori, qui tente d’écrire un livre sur I’Italie moderne
(Room, 53). Selon le principe de la mise en abyme, ce roman enchassé, intitulé «Sous une loggia»,
constitue une reproduction en miniature de celui de Forster. Dans les aventures italiennes de Leonora
et d’Antonio, Lucy, rentrée en Angleterre, reconnait les siennes et principalement 1’épisode du baiser
volé, dont Miss Lavish a eu connaissance par une indiscrétion. Forster procede alors a une réécriture de
I’épisode selon le style supposé de Miss Lavish : «Ses Iévres n’émirent aucune des protestations
alambiquées chéres aux amoureux conventionnels ; il était dépourvu d’éloquence et n’en souffrait
nullement. Simplement, il I’enveloppa de ses bras virils» (Room, 179). Les lieux communs du roman
sentimental contrastent avec le style forstérien, fondé sur I’ellipse et I’implicite. Le projet narratif initial
est d’ailleurs édifiant — «Amour, meurtre, rapt et vengeance» (Room, 78) — et, selon un procédé
habituel, s’articule sur le fait divers du meurtre. La méthode de Miss Lavish tient du naturalisme par sa
recherche caricaturale de la «sordidité exquise» et la pratique de 1’enquéte, pour recueillir des matériaux
susceptibles de devenir romanesques'®. Son ambition est a la fois balzacienne — elle vise a peindre la
vie des Italiens — et romantique, par la recherche d’une couleur locale. Mais Miss Lavish s’avére un
personnage plus complexe qu’il ne parait : sans cesse mise a distance par la satire pour ses outrances et
son esthétique dépassée, elle vit I’[talie de maniere beaucoup moins distanciée que Forster, et sa quéte
n’est pas tres €loignée de celle de Stendhal dans La Chartreuse de Parme. Pour elle, I’Italie fait appel
au sens de 1’énergie, au gotit de la prouesse, a attrait de la singularité héroique : en un mot a la «virti» ',
Par son attirance pour le meurtre, la romanciére renoue ainsi avec la morale d’un Diderot, qui érige en
valeur I’enthousiasme et célébre le génie jusque dans un beau crime, tout comme Stendhal donne a
admirer en Ferrante Palla, non pas I’idéal ardent du carbonaro mais I’homme sublime. Si Miss Lavish
est sensible a la grandeur tragique du geste, Forster, en revanche, semble ignorer ce gotit pour I’héroisme
naturel, 1’énergie morale qui signent, pour certains, I’ame italienne. Forster reste spectateur de I’Italie,
scéne d’une piquante comédie, terre de beauté favorisant 1’égotisme plutdt que I’héroisme, au risque de
manquer, comme tant d’autres, la spécificité de ce pays.

Orienté vers le Sud et vers I’Est, le parcours littéraire de Forster va de I’ Angleterre a 1’Inde en
passant par I’Italie, la Gréce et I’Egypte. Les pays méditerranéens et leurs divinités familiéres suscitent
la vocation littéraire et la confirment tandis que I’Inde, a travers les énigmatiques grottes de Marabar et
I’invraisemblable panthéon hindouiste, constitue une impasse ou ’écriture achoppe, incapable de
surmonter le chaos multiforme de 1’Orient. Que ce soit au bord de la Méditerranée ou de 1’Océan Indien,
Forster n’a de cesse de moquer les hordes de Britanniques, au cceur et a 1’ame atrophiés par les Public
schools, mais lui-méme n’est-il pas tombé amoureux d’une «ltalie de Baedeker», privilégiant ainsi une
relation médiatisée avec un peuple, dont la spontanéité face a la vie ’effraie quelque peu ? Lieu de
naissance littéraire, terre initiatique, I’Italie autorise cependant la saisie de 1’unité du moi en révélant

18Ainsi, les hommes ne se sont plus querellés pour un billet de cing lires mais pour une jeune fille (Room, 69).

oy s’agit d’un principe élitiste qui chez les principes de la Renaissance, «va contre la tendance chevaleresque a proner la
communauté du sangy et correspond a «la volonté de vivre intensément,sans souci d’une loi morale commune qu’ils contestent
plus ou moins explicitement.» J.-Ch. Payen, Les Origines de la Renaissance, SEDES, p. 52-53.

6



I’harmonie qui, au travers des si¢cles, s’instaure entre les voyageurs. Surtout, elle constitue pour Forster
la norme de la beauté, comme en prend conscience Fielding en accostant & Venise, apres son expérience
de I’Inde et de son terrible «muddle». Si Forster connait un véritable «bond d’étre»??, c’est a I’Italie
qu’il le doit, berceau de Pan-Dionysos, authentique livre du monde, mais étape provisoire et bientot
dépassée vers d’autres espaces.

20Formule de K. White, op. cit., p. 247.



