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«L’Italie mythique d’E. M. Forster :  
entre le ‘Baedeker’ et Pan-Dionysos» 

 
Yves  CLAVARON 

Université de Saint-Etienne 
 
Il était de coutume au XVIIIe siècle pour les fils des grandes familles britanniques d’accomplir 

un voyage en France ou en Italie, comme rite de passage à l’âge adulte, afin de s’ouvrir aux merveilles 
de l’art antique ou classique et de parfaire leur goût dans la grande tradition humaniste de la civilisation 
occidentale. Au XIXe siècle, l’esprit de ce «Grand Tour» avait insensiblement changé : passant de la 
pérégrination humaniste au voyage touristique, les Britanniques visitaient le pays réfugiés derrière le 
fameux «Baedeker», instrument de salut inévitable dans la jungle latine1. C’est ainsi qu’en 1901, Forster 
et sa mère partent pour l’Italie et cette première expérience du monde latin joue un rôle décisif dans la 
vocation de romancier de Forster. En effet, c’est à la suite de ce voyage qu’il commence à écrire ses 
deux romans «italiens» : Where Angels Fear to Tread (1905) et A Room with a View (1908) ainsi qu’une 
série de nouvelles dont «Albergo Empedocle» (1903) et «The Story of a Panic» (1904)2. Dans l’œuvre 
initiale de Forster, l’Italie se situe au confluent de plusieurs discours : mise en ordre, calibrée et dûment 
étiquetée par le guide Baedeker qui la donne à voir et à lire aux touristes anglo-saxons, elle subvertit ce 
discours étranger et normatif en faisant entendre la voix de ses puissances telluriques et mythologiques, 
dont les dieux Pan et Dionysos. L’Italie, terre d’élection, sert ainsi de révélateur aux âmes en devenir et 
les conduit à la vérité de l’être en les animant d’une nouvelle vie. Dès lors, c’est une véritable 
dynamique d’écriture qui s’enclenche pour Forster, situé au carrefour de tous ces discours, au centre de 
la «polyphonie italienne». 

 
I. L’Italie moderne : la mise en discours par le ‘Baedeker’ 
L’Italie est un vaste musée et ses villes prestigieuses sont parcourues par les touristes britanniques 

en groupes compacts mais l’accès à ce redoutable pays ne peut se faire sans truchement : celui d’un 
Britannique acclimaté aux dangers de la péninsule — surtout pas un cicerone local — ou celui du guide 
touristique «Baedeker»3. L’expédition des héros de Forster est ainsi balisée par le guide qui résume 
l’histoire locale, sélectionne les monuments ou  les sites en fonction d’une référence culturelle ou 
historique et en mesure l’intérêt par un nombre approprié d’astérisques. Dans  A Room with a View qui 
a pour cadre la Toscane, les références à la littérature italienne sont nombreuses en partant du père 
fondateur, Dante et la querelle des Guelfes et des Gibelins (Room, 30). Dès lors, Florence, ville presque 
aussi prestigieuse que Venise, se déchiffre comme un texte dont il s’agit de repérer les signes : le «Ponte 
alle Grazie, particulièrement intéressant, mentionné par Dante» (Room, 36) ou encore le jardin 

 
1J. D. Urbain décrit cette évolution : «Le touriste […] prolifère, qui dégrade par répétition — c’est-à-dire la convention — 
l’aventure en excursion, l’archétype en stéréotype, le modèle en série, la production en consommation et le récit fondateur en 
anecdotes infinies.» «Sémiotiques comparées du touriste et du voyageur» in Semiotica, 58, 3-4; 1986, p. 269-270. 
2Les éditions utilisées seront celles des Penguin Books (Harmondsworth) : Where Angels Fear to Tread, 1976 ; A Room with 
a View, 1990 ; «The Story of a Panic» in  Collected Short Stories, 1954 ; «Albergo Empedocle» in The Life to Come and Other 
Stories, 1989. Les traductions citées sont de Charles Mauron pour les romans et d’Anouk Neuhoff pour les nouvelles. 
3Ce dernier, qui tient son nom d’un Allemand, Karl Baedeker, libraire et éditeur de la première moitié du XIXe siècle (1801-
1859), se caractérise par la qualité de l’information fournie mais aussi par un ton plutôt condescendant à l’égard des autochtones. 
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entraperçu et désigné comme scène du Décameron (Room, 81). L’Italie est avant tout un vaste 
palimpseste où se superposent les traces de multiples écritures, à reconnaître et à décrypter. Dans Where 
Angels Fear to Tread dont l’action se situe également en Toscane,  le pays est vu cette fois au filtre de 
la littérature anglo-américaine : «Elle [Mrs Herriton] chercha le nom dans Childe-Harold, mais Byron 
n’était pas passé par là. Mark Twain non plus, dans son Tramp Abroad» (Angels, 29). Comme toute 
ressource littéraire fait défaut pour Monteriano, transposition de San Gimignano, Forster s’offre le luxe 
de composer un article à la manière du Baedeker et octroie une épaisseur littéraire à la ville fictive : 
«Monteriano, le Mont Rianus  de l’antiquité, et dont les tendances gibelines furent notées par Dante 
(Purg. XX), s’émancipa de Poggibonsi en 1261[…]» (Angels, 29). Mais Dante ne fait aucune allusion 
au Mont Rianus ni à Monteriano dans Le Purgatoire et le touriste-lecteur est lancé sur une fausse piste ! 
Heureusement, les arts visuels comme la peinture et l’architecture sont plus facilement repérables et les 
Britanniques admirent convenablement les fresques de Giotto ou la naissance de Vénus de Botticelli. 
La musique italienne est absente de A Room with a View mais pas de Where Angels Fear to Tread, où 
le théâtre de Monteriano donne par chance l’opéra de Donizetti, Lucia di Lammermoor, inspiré de 
Walter Scott. Toutefois, l’opéra est défiguré par les musiciens locaux jugés incompétents, sans parler 
du chahut de l’assistance en délire, mais le désastre esthétique est atténué par le fait que le mauvais goût 
en Italie a «quelque chose de majestueux» (Angels, chap. VI).  

Les merveilles artistiques de l’Italie sont donc passées au crible du Baedeker, mais les 
Britanniques ont bien du mal à faire coïncider le discours du guide et la réalité observée sur place, 
souvent polluée par des incidents nés de «l’incurie du Sud». Aussi la pire des audaces consiste-t-elle 
pour une jeune fille comme Lucy à circuler dans Florence sans guide. A la peur objective de se perdre 
s’ajoute celle d’une admiration injustifiée et déplacée, d’une faute de goût, par rapport aux critères 
définis par le Baedeker ou aux jugements d’un critique d’art comme Ruskin. Livrée à l’aventure, Lucy 
pourra accéder à son être et à la passion, — la romancière Miss Lavish le pense en tout cas : «Miss 
Lucy ! nous vous aurons, j’espère, bientôt émancipée du Baedeker. Il ne fait qu’effleurer la surface des 
choses, et quant à la véritable Italie, il n’en a pas la moindre idée» (Room, 36-37). L’Italie est le lieu 
d’un savoir même et surtout  chez les Anglais les plus obtus, dont le jugement est relayé par un narrateur, 
qui semble valider leur thèse. Se développe alors un série d’aphorismes, à valeur d’ethnotypes4, le plus 
souvent péjoratifs pour l’Italie  et, si le charme et la simplicité des Italiens  sont soulignés, leur 
«brutalité» est également stigmatisée5. A travers ces points de vue britanniques, avec lesquels Forster 
n’est pas forcément en désaccord, se dessine une psychologie latine. D’où la nécessité des points de vue 
panoramiques, des chambres avec vue, qui traduisent certes un désir d’ouverture mais expriment aussi 
une volonté de s’assurer une maîtrise sur un lieu déroutant. A. Corbin date de la fin du XVIIIe siècle 
cette quête incessante de l’observatoire privilégié chez les voyageurs: «Sous les yeux du touriste 
coexistent souvent les ruines telluriques, les vestiges des temps anciens et de bourdannantes activités 

 
4On peut suivre ici les analyses de B. Westphal : «Nationalisme et ethnotypicité vont souvent de pair, car la volonté nationaliste 
(volontaire ou non) se sustente à la source d’ethnotypes soigneusement triés. L’ethnotype renforce une identité rêvée pour soi-
même (ethnotype mélioratif) et/ou par opposition (agon) aux entités voisines, considérées comme irrévocablement autres 
(ethnotype péjoratif).» B. Westphal (Ed.), La géocritique mode d’emploi, «Pour une approche géocritique des textes», Presses 
universitaires de Limoges, 2000, p. 37. 
5Voici quelques exemples d’aphorismes : «The whole life of the South was disorganized, and the most graceful nation in 
Europe had turned into formless lumps of clothes» (Room, 52) ; «All feelings grow to passions in the South» (Room, 227) ; 
«The Italians never were chivalrous from the first» (Angels, 96).  
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industrielles et commerciales» 6  ; or, les touristes forstériens comme Forster lui-même d’ailleurs, 
ignorent toute trace de modernité et par la même occasion de toute forme de misère, qui n’a ainsi plus 
besoin d’être transformée en objet de pittoresque par l’écriture. Si ses compatriotes étouffent l’Italie 
sous leur discours préfabriqué, Forster tente, lui, de percevoir la voix de l’Italie, qui s’exprime 
principalement dans les espaces ruraux, non domestiqués, où s’incarnent les puissances antiques de la 
mythologie romaine. 

 
II. La réponse de l’Italie : «le dieu Pan n’est pas mort» 
Une légende, rapportée par Plutarque, veut que vers le temps d’Auguste, un navigateur reçut en 

mer le message suivant à transmettre en arrivant sur terre : «le grand Pan est mort», ce qui entraîna 
l’affliction générale. Dans la nouvelle «The Story of a Panic», le thème de la mort de Pan est abordé à 
travers un débat entre Leyland, l’artiste, et Sandbach, le pasteur. Pour le premier, c’est l’industrialisation 
de la nature et le commerce qui sont responsables de la disparition de Pan puisque les forêts où il 
s’abritait sont abattues et rentabilisées7 tandis que le Révérend suggère, lui, que le paganisme est mort 
avec l’avènement du christianisme. 

L’Italie est une terre mythologique par excellence et, lors de l’expédition de A Room with a View, 
le cocher et sa compagne se métamorphosent en Phaéton et Perséphone (Room, 79). Le couple créé par 
Forster est complémentaire puisqu’il réunit un fils d’Hélios, le Soleil, et une divinité des Enfers, qui 
monte sur terre à l’époque des premières poussées printanières. En outre, dans le mythe orphique, 
Perséphone est la mère de Zagreus, le «premier Dionysos». Tout semble donc prédestiner l’héroïne à 
une révélation en cette fin d’hiver florentin. Cependant, l’attelage amoureux et mythologique ne 
constitue que les prémices de l’aventure à venir. Dans son italien de touriste, Lucy demande au cocher 
Phaéton de la conduire vers les clergymen, terme qu’elle traduit par «buoni uomini»,  les «hommes 
bons». Doté d’un infaillible don de l’orientation dans l’âme humaine et ses désirs, l’Italien conduit Lucy 
vers l’amour à travers la figure d’un jeune homme non conventionnel, George Emerson, le seul «homme 
bon» qu’il connaisse. Comme souvent chez Forster, le cadre est décisif et la terre toscane s’éboulant 
sous ses pas conduit l’héroïne à un véritable locus amoenus : «Lumière et beauté l’enveloppèrent. Elle 
était précipitée sur une terrasse à ciel ouvert, tapissée de violettes d’un bout à l’autre». Dès lors, elle est 
foudroyée par la passion et connaît une véritable épiphanie : «Un instant, il la contempla comme si elle 
tombait du ciel. Il vit sur son visage le rayonnement de la joie ; il vit les vagues de fleurs bleues battre 
contre sa robe. La voûte du taillis se ferma au-dessus d’eux ; il avança rapidement et l’embrassa» (Room, 
88-89). L’évocation réunit l’isomorphisme de la lumière et de l’eau, la nature se transformant en eau 
lustrale, qui lave et purifie la jeune fille enfermée dans le carcan moral victorien8. Quant à la couleur 
violette, prédominante dans le décor, elle peut s’interpréter comme une couleur d’apaisement dans 
laquelle s’adoucit l’ardeur du rouge, tout en marquant la force de la passion insufflée dans ce véritable 
«cœur en hiver» qu’est Lucy. Enfin, la scène se passe dans un vallon, lieu limité et clos, à l’image de 
toutes ces figures de la clôture et de la protection qui hantent l’œuvre de Forster, figures féminines de 

 
6A. Corbin, Le Territoire du vide. L’Occident et le désir du rivage, Aubier, 1988, p. 166. 
7«It is through us, and to our shame, that the Nereids have left the waters and the Oreads the mountains, that the woods no 
longer give shelter to Pan» (Panic, 13). 
8Comme le montre G. Durand citant Bachelard, l’eau passe de l’état de substance à celle de force rayonnante, car «l’eau non 
seulement contient la pureté mais ‘rayonne la pureté’». G. Durand, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, (1969), 
11e éd., Dunod, 1992, p. 194. 
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l’espace favorisant l’éclosion et le dévoilement des êtres9. La révélation se situe sous les auspices du 
dieu Pan, même si le narrateur affirme ironiquement, qu’il ne s’agit pas du «grand Pan enterré depuis 
vingt siècles» mais du «petit dieu Pan qui préside aux contre-temps sociaux et aux pique-niques ratés» 
(Room, 90). 

C’est sans doute que, pour Forster, il existe un génie du lieu, un genius loci10, qui met l’homme 
en relation avec les forces primordiales de la nature et lui permet de découvrir une forme de 
transcendance. Par exemple, dans The Story of a Panic, lors d’un pique-nique également, l’adolescent 
Eustache et son entourage connaissent une expérience très intense dans la campagne italienne — une 
peur terrible, indicible et sans pareille (Panic, 14). C’est le silence et l’immobilité de midi qui ont, 
semble-t-il, favorisé l’irruption du dieu et entraîné la fuite éperdue du groupe, la panolepsie — Eustache, 
seul, n’ayant pas bougé. L’entourage croit alors qu’il  a été visité par le «Malin» mais l’expérience n’a 
rien d’aliénant et la personnalité chrysalidaire d’Eustache, jusque-là contrainte et enchaînée, connaît un 
véritable essor. Eustache retrouve l’accord originel de l’homme avec la nature et participe de l’élan vital 
qui anime le monde : il se révolte alors contre son entourage en refusant de réintégrer sa petite chambre 
sans vue. Cette décision de rompre avec un espace symboliquement matriciel s’accompagne d’une 
intimité non dépourvue d’équivoque avec le serveur Gennaro. L’éveil de la sexualité oriente donc vers 
le désir homosexuel mais, pour se prémunir contre toute audace, Forster inflige à son personnage italien 
une mort subite. L’Italie, est un lieu propice à ce genre d’épiphanie, où le souffle divin de Pan-Dionysos 
pénètre les héros forstériens en quête d’eux-mêmes. Dans Albergo Empedocle, dont l’action se situe à 
Agrigente en  Sicile, Harold a la soudaine révélation qu’il est un Grec réincarné, peut-être même un roi. 
Néanmoins, cette métempsycose inattendue, qui illustre incidemment la théorie pythagoricienne de la 
transmigration des âmes soutenue par Empédocle, conduit le héros — «exilé du divin séjour»11 — à une 
folie douce et non à une ténébreuse démence dionysiaque.  

Forster procède à une  remythification de l’Italie par le biais d’un retour au païen, à l’archaïque, 
au chtonien. Cette sensibilité aux forces telluriques et cosmiques, cette écoute poétique de la nature et 
du «chant du monde» peut relever de ce que K. White nomme la «géopoétique», qui vise à «explorer 
les chemins de ce rapport sensible et intelligent à la terre, menant à la longue, peut-être à une culture, 
au sens fort du mot»12. En tout cas, le but de l’entreprise forstérienne est de transcender ce langage 
originel retrouvé pour déboucher sur un humanisme ouvert au monde. Pour cela, dans ces œuvres 
ultérieures, Forster tentera de privilégier les éléments apolliniens susceptibles d’ordonner les forces 
instinctives dionysiaques 13 . Mais dans les années 1900, Forster, encore «embryon», se place 
délibérément sous le signe de Dionysos, qu’il a rencontré en Italie.   

 
9W. Stone, The Cave and the Mountain, Stanford University Press, 1966 :  «Throughout his work, these feminine images 
operate in double roles — as prisons and as paradises, as dread enclosing coils and as cradles of an ideal, harmonious peace 
[…]», p. 298. 
10Voir É. Hanquart, Un Humaniste dans la cité moderne : E. M. Forster,  Paris, Didier Érudition, 1986, p. 509. 
11Formule utilisée par Empédocle pour se désigner lui-même dans Les Purifications (frg. 115). Y. Battistini, Empédocle, 
Légende et œuvre, Paris, Imprimerie Nationale, 1997, p. 113.. 
12K. White, Le Plateau de l’albatros, Introduction à la géopoétique, Grasset, 1994, p. 25. L’Institut International de 
géopoétique fondé par White en 1989 a des objectifs très larges : protection de la biosphère, établissement de liens entre la 
poésie, la science (biologie, écologie) et la philosophie. 
13Cette démarche synthétique rappelle la distinction nietzschéenne entre Dionysos, «l’être le plus débordant de vie», qui 
incarne, au-delà de l’ivresse orgiaque, la vie comme puissance créatrice, et Apollon, le symbole de la mesure, de la maîtrise 
rationnelle et de la sérénité. Nietzsche, La Naissance de la tragédie, 1872. 
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III. L’Italie, terre dionysiaque : Forster, «deux fois né». 
En 1902, dans la vallée de Ravello en Sicile, Forster a connu une sorte d’illumination qui lui 

aurait donné la trame narrative de ses fictions et conféré la certitude d’une vocation littéraire originale, 
libérée des nécessités du réalisme édouardien14. Forster serait donc né à l’écriture romanesque grâce à 
la venue de la double figure de Pan-Dionysos, que l’on peut comme lui assimiler, car tous deux 
représentent une énergie primitive, une force disruptive jetant à bas toutes les chaînes que l’homme 
moderne s’impose15. L’irruption dans le monde humain de ces dieux est inquiétante et c’est sous le 
signe de la violence que se fait l’initiation des héros forstériens : avant même son aventure dans la 
campagne toscane, Lucy est témoin d’un crime perpétré sur la Piazza Signoria de Florence. Confrontée 
brutalement à Thanatos, la jeune fille découvre simultanément Eros en s’évanouissant dans les bras de 
George.  

Dieu qui vient, dieu de l’épiphanie, Dionysos manifeste une réelle impétuosité dans la possession 
des êtres mais cette appropriation est aussi un moyen de rendre l’individu à soi-même, de le faire 
renaître. On sait que Dionysos est né «deux fois», puisque extrait du sein de sa mère, Sémélé, tuée par 
la splendeur foudroyante de Zeus, il acheva sa gestation dans la cuisse de son père. Il est donc par 
essence le dieu de la dualité et, selon Walter F. Otto, «[…]  il signale et ouvre tout un monde dont l’esprit 
revient toujours en nouvelles figures, liant dans une unité éternelle le sublime à l’imperceptible, 
l’humain au bestial, au végétal et à l’élémentaire»16. Forster a, pour sa part, connu une véritable 
renaissance italienne,  l’Italie terminant ce que Cambridge avait commencé, mais il reste partagé entre 
l’image officielle qu’il donne et la réalité secrète de son être, qu’il dissimule à une société anglaise peu 
tolérante pour les «minoritaires». Sa proximité avec Dionysos tient aussi au fait qu’il sent dans le dieu 
grec une part obscure de lui-même,  car comme l’écrit A. D. Lévy-Berthérat, «Dionysos révèle une 
force féminine, une puissance subversive et nocturne, dont Dieu efféminé, il se fait le champion»17, 
Apollon constituant plutôt un principe diurne et masculin. Dans les nouvelles et romans italiens, 
l’antinomie entre l’Italie et l’Angleterre constitue un véritable leitmotiv. Ainsi le conflit dans le couple 
anglo-italien de Where Angels Fear to Tread  prend la tournure d’une querelle internationale, qui 
transcende les individus au profit des nations (Angels, 67). Forster tend à représenter une Italie idéalisée 
et romantique, allégorie de la vie et de la nature humaine, antidote à l’esprit petit-bourgeois sawstonien. 
L’Italie contre l’Angleterre, c’est l’affrontement de l’héroïsme naturel et d’une civilisation étouffante, 
une lutte des principes de plaisir et de réalité, une libération de toutes les formes de puritanisme. Et, 
comme le dit le héros de A Room with a View, l’Italie est surtout un «euphémisme pour le Destin», rôle 
qu’elle a joué pour Forster (Room, 201). 

En effet, si l’Italie, pays où Dionysos et Pan survivent encore, a éveillé la vocation littéraire, elle 
 

14«Instantly there came into my mind the idea of something I could write out as fiction. I would bring some middle-class 
Britishers to picnic in this remote spot, I would expose their vulgarity, I would cause them to be terribly frightened they knew 
not why, and I would make it clear by subsequent events that they encountered and offended the Great God Pan.» E. M. 
Forster,The Hill of Devi,  Londres, Abinger Edition, Ed. Arnold, 1983, p. 292.  
15Ph. Borgeaud distingue la possession rituelle et congrégationnelle qui caractériserait Dionysos et celle, individuelle, qui 
relèverait de Pan et de la panolepsie — la panique étant une affection collective, potentiellement contagieuse mais non 
ritualisable. Ph. Borgeaud, Recherches sur le dieu Pan, Bibliotheca Helvetica Romana, XVII, Genève, 1979, p. 170. 
16W. F. Otto, Dionysos, le mythe et le culte, Gallimard, Tel, 1969, p. 211. 
17A. D. Lévy-Berthérat, «Dionysos, l’évolution du mythe littéraire», in P. Brunel, Dictionnaire des mythes littéraires, Ed. du 
Rocher, 1988, p. 463. 
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a aussi, par son irréductible distance, son altérité comprise mais jamais complètement acclimatée, 
suscité en la personne de l’auteur un clivage qui, à la fois génère l’écriture et la menace d’aporie. Par 
une mise en abyme, Forster reproduit ce dédoublement dans A Room with a View et met en scène une 
figure d’écrivain,  Miss Lavish, son négatif a priori, qui tente d’écrire un livre sur l’Italie moderne 
(Room, 53). Selon le principe de la mise en abyme, ce roman enchâssé, intitulé «Sous une loggia»,  
constitue une reproduction en miniature de celui de Forster. Dans les aventures italiennes de Leonora 
et d’Antonio, Lucy, rentrée en Angleterre, reconnaît les siennes et principalement l’épisode du baiser 
volé, dont Miss Lavish a eu connaissance par une indiscrétion. Forster procède alors à une réécriture de 
l’épisode selon le style supposé de Miss Lavish : «Ses lèvres n’émirent aucune des protestations 
alambiquées chères aux amoureux conventionnels ; il était dépourvu d’éloquence et n’en souffrait 
nullement. Simplement, il l’enveloppa de ses bras virils» (Room, 179). Les lieux communs du roman 
sentimental contrastent avec le style forstérien, fondé sur l’ellipse et l’implicite. Le projet narratif initial 
est d’ailleurs édifiant — «Amour, meurtre, rapt et vengeance» (Room, 78) — et, selon un procédé 
habituel, s’articule sur le fait divers du meurtre. La méthode de Miss Lavish tient du naturalisme par sa 
recherche caricaturale de la «sordidité exquise» et la pratique de l’enquête, pour recueillir des matériaux 
susceptibles de devenir romanesques18. Son ambition est à la fois balzacienne — elle vise à peindre la 
vie des Italiens — et romantique, par la recherche d’une couleur locale. Mais Miss Lavish s’avère un 
personnage plus complexe qu’il ne paraît : sans cesse mise à distance par la satire pour ses outrances et 
son esthétique dépassée,  elle vit l’Italie de manière beaucoup moins distanciée que Forster, et sa quête 
n’est pas très éloignée de celle de Stendhal dans  La Chartreuse de Parme. Pour elle, l’Italie fait appel 
au sens de l’énergie, au goût de la prouesse, à l’attrait de la singularité héroïque : en un mot à la «virtù»19. 
Par son attirance pour le meurtre, la romancière renoue ainsi avec la morale d’un Diderot, qui érige en 
valeur l’enthousiasme et célèbre le génie jusque dans un beau crime, tout comme Stendhal donne à 
admirer en Ferrante Palla, non pas l’idéal ardent du carbonaro mais l’homme sublime. Si Miss Lavish 
est sensible à la grandeur tragique du geste, Forster, en revanche, semble ignorer ce goût pour l’héroïsme 
naturel, l’énergie morale qui signent, pour certains, l’âme italienne. Forster reste spectateur de l’Italie, 
scène d’une piquante comédie, terre de beauté favorisant l’égotisme plutôt que l’héroïsme, au risque de 
manquer, comme tant d’autres, la spécificité de ce pays. 

 
 
Orienté vers le Sud et vers l’Est, le parcours littéraire de Forster va de l’Angleterre à l’Inde en 

passant par l’Italie, la Grèce et l’Égypte. Les pays méditerranéens et leurs divinités familières suscitent 
la vocation littéraire et la confirment tandis que l’Inde, à travers les énigmatiques grottes de Marabar et 
l’invraisemblable panthéon hindouiste, constitue une impasse où l’écriture achoppe, incapable de 
surmonter le chaos multiforme de l’Orient. Que ce soit au bord de la Méditerranée ou de l’Océan Indien, 
Forster n’a de cesse de moquer les hordes de Britanniques, au cœur et à l’âme atrophiés par les Public 
schools, mais lui-même n’est-il pas tombé amoureux d’une «Italie de Baedeker», privilégiant ainsi une 
relation médiatisée avec un peuple, dont la spontanéité face à la vie l’effraie quelque peu ? Lieu de 
naissance littéraire, terre initiatique, l’Italie autorise cependant la saisie de l’unité du moi en révélant 

 
18Ainsi, les hommes ne se sont plus querellés pour un billet de cinq lires mais pour une jeune fille (Room, 69). 
19Il s’agit d’un principe élitiste qui chez les principes de la Renaissance, «va contre la tendance chevaleresque à prôner la 
communauté du sang» et correspond à «la volonté de vivre intensément,sans souci d’une loi morale commune qu’ils contestent 
plus ou moins explicitement.» J.-Ch. Payen, Les Origines de la Renaissance, SEDES, p. 52-53. 
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l’harmonie qui, au travers des siècles, s’instaure entre les voyageurs. Surtout, elle constitue pour Forster 
la norme de la beauté, comme en prend conscience Fielding en accostant à Venise, après son expérience 
de l’Inde et de son terrible «muddle». Si Forster connaît un véritable «bond d’être»20, c’est à l’Italie 
qu’il le doit, berceau de Pan-Dionysos, authentique livre du monde, mais étape provisoire et bientôt 
dépassée vers d’autres espaces. 

 
20Formule de K. White, op. cit., p. 247. 


