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L’ADAPTATION THEATRALE DE LA BETE DANS LA JUNGLE
DE HENRY JAMES PAR MARGUERITE DURAS :
UNE FIGURE DE L’HOMME BLESSE
OU “LA MALADIE DE LA MORT”

C’est quelques jours apres une visite de Kipling, I'auteur du Livre de la jungle
(1896), le 13 octobre 1902, que James acheva sa nouvelle La Béte dans la jungle,
commencée quelques mois plus t6t. La présence de Kipling n’est sans doute
gu’une coincidence mais elle rappelle a James le caractere tout relatif de ses
succeés face a un écrivain dont il envie la large notoriété. Quoi qu’il en soit, La Béte
dans la jungle retrace I'existence ratée d’'un homme, John Marcher, qui attend toute
sa vie I'expérience extraordinaire que doit constituer le surgissement de la béte
tapie dans la jungle, métaphore d’un destin exceptionnell. May Bartram partage
cette attente, spectatrice impuissante de l'aveuglement de son compagnon, et
meurt avant que les yeux de John ne se dessillent, malgré tous les signes qu’elle a
pu lui adresser.

M. Duras, experte en adaptations et transpositions en tous genres, a travaillé
a deux reprises sur cette nouvelle de James : en 1962, elle collabore avec James
Lord a la rédaction d’'une premiére adaptation et, en avril 812, elle revient sur ce
texte, comme elle I'explique dans le numéro de L’Arc3 consacré a James :

“J’ai personnellement voulu essayer de reprendre I'écriture de I'adaptation de 1962
parce gqu’elle m’avait semblé un peu laborieuse a la relecture. (...) J'ai fait ce que
j'appelle une lecture a voix découverte, c’est-a-dire une refonte des propos en une

écriture lachée, parlée. Cette lecture a été enregistrée.”4

C’est cet enregistrement, publié dans le troisieme volume du Théétre de M.
Duras®, qui a servi de base a la seconde adaptation.

A travers cette réécriture, s’effectue le passage d’une double frontiére :
linguistique de 'anglais au francais et surtout générique, par la dramatisation d’un
texte narratif. L’adaptation de la nouvelle par M. Duras releve donc de
’'hypertextualité, selon la terminologie de Genette, le texte de James constituant

1 _ “The sense of being kept for something rare and strange, possibly prodigious and terrible, that
was sooner or later to happen to you, that you had in your bones the forebodding and the conviction
of,and that would perhaps overwhelm you.” The Beast in the Jungle, Londres, Methuen, 1903 ;
New York, Dover Thrift Editions, 1993, p. 39. L’édition francaise citée sera la suivante : La Béte
dans la jungle, traduction de Fabrice Hugot, Editions Criterion, 1991.

2 . Celle-ci a été jouée en septembre 1962 & I'’Athénée par Loleh Bellon et Jean Leuvrais, dans une
mise en scéne de Jean Leuvrais. En 1981, La piece a été reprise au théatre Gérard Philipe de
Saint-Denis, avec Delphine Seyrig et Sami Frey, dans une mise en scéne d’Alfredo Arias.

3 - L’Arc, numéro consacré a Henry James, Editions le Jas, 1983, p. 100-102.

4. Ibid., p. 100.

5 -M. Duras, Théatre Il Adaptations de La Béte dans la jungle, Les Papiers d’Aspern, La Danse de
mort, Gallimard, Nrf, 1984.



I'hypotexte®. Notre propos sera donc d’étudier comment cette hypertextualité
renvoie a une intertextualité’ durassienne. Pour cela, nous verrons de quelle
maniére Duras adapte sur scene l'univers romanesque jamesien en fonction de
certains motifs proches de son imaginaire.

I- L’hypertextualité : ’espace réinventé des amants de Weatherend
Le texte de James, dont I'écriture est influencée par sa propre expérience du
théatre8, se préte a la transformation intermodale® : un récit linéaire & I'exception
de I'analepse initiale, un décor épuré et stylisé et des dialogues nombreux. Aux six
chapitres de la nouvelle, Duras fait correspondre six tableaux dans la piéce,
encadrée par un prologue et un épilogue. Le nom de I'héroine est Iégerement
modifié : May Bartram devient Catherine Bertram. La dramatisation du texte narratif
fait toutefois disparaitre la focalisation interne sur le personnage masculin, selon

une loi du théatre que rappelle Genette :

“Aucune focalisation <n’est> possible (...). Le procédé moderne qui consiste a
“épouser le point de vue” d'un personnage n’a ici aucun équivalent : le seul point de
vue dramatique est celui du spectateur, qui peut évidemment concentrer ou moduler
son attention tout a sa guise, mais d’une maniére qui ne peut guére étre programmée

par le texte, sauf jeu de scéne éventuellement prescrit par les indications de régie.”10

Or M. Duras propose d’abondantes didascalies, ce qui nous permettra
d’étudier les signes scéniques, en l'occurrence les signes spatialisés?!. Nous
verrons comment le théatre construit son propre référent, opération qui fait passer,
selon Anne Ubersfeld, “l'espace (référentiel), d’'un ensemble de signes
désordonnés sur lequel nous n‘avons pas de prise immédiate intellectuelle, a un
systéme de signes organisés, intelligibles”12.

6 _G. Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, Seuil, 1982. C’est ce que Genette
définit comme hypertextualité : “J’entends par la toute relation unissant un texte B (que j'appellerai
hypertexte) a un texte antérieur A (que j'appellerai hypotexte) sur lequel il se greffe d'une maniéere
qui n’est pas celle du commentaire.” p. 13.

7 - “Je (la) définis pour ma part, d’'une maniére sans doute restrictive, par une relation de co-
présence entre deux ou plusieurs textes (...).” Genette reprend plus loin la définition de Riffaterre :
“Lintertexte (...) est la perception, par le lecteur, des rapports entre une oeuvre et d’autres qui I'ont
précédée ou suivie.” Ibid.,p.8-9.

8 - James, en effet, a écrit pour le théatre, notamment Guy Domville, joué en 1895, ot il se fit huer
par le public a la fin de la premiére représentation.

9 - Genette parle de “transmodalisation intermodale”. “Par transmodalisation, j’entends donc (...) une
transformation portant sur ce qu’on appelle, depuis Platon et Aristote, le mode de représentation
d’une oeuvre de fiction : narratif ou dramatique.” G. Genette,op. cit., p. 396.

10 pbid., p. 397.

11 _ « e signe scénique (I'espace scénique comme ensemble de signes spatialisés) est de nature
non arbitraire, mais iconique, c’est-a-dire qu'l soutient un rapport de similitude avec ce qu'il est
chargé de représenter.” A. Ubersfeld, Lire le théatre, Editions sociales, 1977 ; 4éme éd., 1982, p.
149.

12 _jbid., p. 151.



1- Les métamorphoses de I'espace

La premiere transformation opérée par M. Duras va dans le sens d’une
concentration : elle a supprimé 'un des deux lieux de la nouvelle, 'appartement de
Catherine Bertram a Londres!3 tout comme elle a écarté un personnage mineur
de James, la gouvernante'4. Par cette double élimination, M. Duras intensifie
'atmosphere de huis clos puisque I'histoire est enfermée dans le chateau de
Weatherend, entre les deux seuls protagonistes, incessamment confrontés 'un a
lautre. Ainsi, I'espace scénique, simplifié et unifié par M. Duras, représente a la
fois un espace socioculturel et un vaste champ psychique ou s’affrontent les forces
du moi.

Tout en concentrant 'espace, M. Duras I'a également complexifié et lui a
donné un caractere labyrinthique. On remarque cet aspect dés les didascalies du
tableau | :

“Le décor ce seraient des salons en enfilade, courbes, je vois la scéne partagée en
deux comme c¢a d'une fagon sinusoidale par des courbes, un mur courbe qui
reviendrait sur lui-méme de telle facon que les gens apparaissent et disparaissent

comme dans une sorte de labyrinthe.”12

Pour se repérer dans ce labyrinthe, il faut étre dans la position du spectateur,
avoir du recul par rapport a la scéne, pour observer que, cependant, les pieces
communiquent. Ce dédale reflete bien sdr I'impossibilité de la relation entre les
deux personnages, dont les déambulations erratiques semblent aboutir a des
rencontres aléatoires. Cet aspect est d’ailleurs renforcé par I'utilisation de voix off :
souvent les personnages parlent sans qu’on les voie et Duras suggére I'emploi de
voix différentes pour le prologue et I'épilogue afin d’accentuer I'impression
d’étrangeté.

Signe de 'incommunicabilité, 'espace est non seulement labyrinthique mais il
est également clive. Il est question d’un “obstacle” au “milieu de la scéne”, face au
spectateur. Duras précise : “je vois la scene partagée en deux”. Cette division de
'espace crée un phénoméne de miroir, de symétrie, mais installe aussi une sorte
de ligne de démarcation, franchissable cependant, sans que I'on puisse attribuer

13 _ “pour tout dire jai toujours cru que Henry James avait gardé ce deuxieme temps a Londres
pour confronter I'histoire d’amour avec un extérieur dangereux pour elle, la grande ville, pour en
éprouver la fidélité, la profondeur. Or justement, ici, il ne s’agissait pas pour moi, d’une histoire
susceptible d’étre atteinte par I'extérieur du moment qu’elle n’advenait jamais et qu’elle se tenait tout
au long de sa durée dans son état d’enfance, “a venir”.” L’Arc, op. cit., p. 102.

14 «pavais toujours trouvé un peu génante l'irruption d’'une gouvernante entre les amants du texte
de James. Cette fois-ci je l'ai trouvée inutile. Et méme plus. J’ai trouvé que le souci réaliste de
James, d’accuser la gravité de la maladie de Catherine en lui adjoignant une sorte d’infirmiére,
obscurcissait la découverte, I'éclat de la découverte de ce que I'on peut appeler celle de la passion
de John par lui-méme.” Ibid., p.102.

15 _ M. Duras, Théétre Ill, op.cit., p. 13.



un cbété a un personnage ou a un autre. On retrouve ainsi matérialisée
incomplétude de la communauté que forment les deux protagonistes : ils tendent
'un vers l'autre sans jamais se rencontrer. Le fonctionnement de I'espace est donc

sémantisé : clivé mais tendant vers une impossible unité tout au long de la piéce.
Cet espace concentré et complexe subit une évolution qui marque le passage

du temps et comme I'explique Anne Ubersfeld,

“le systeme théatral du temps ne se comprend pas sans l'inventaire des signes
connotant la dégradation ou I'amélioration, la réintégration (la restauration) ou

I'avénement d’un nouvel ordre.”16

Pour représenter un flux temporel rapide et elliptique, Duras a donc recours a
des éléments spatiaux, a des signes visuels, en l'occurrence les transformations
subies par le chateau de Weatherend a partir d’'une année fondatrice, 1903. Au
départ, le chateau ressemble a une galerie de musées ou les invités déambulent
en admirant les peintures accrochées aux murs. Dans le troisieme tableau qui
correspond au développement de la relation entre les deux personnages, I'espace
est désormais organisé en appartement avec un ameublement qui traduit une vie
installée, selon un processus décrit par J. Derrida, qui définit le théatre “comme
une anarchie qui s’organise””.

Dans le tableau suivant, “quelques années ont passé” selon les didascalies
(42), “onze ou douze” apprend-on dans le dialogue. L’espace connait une premiére
dégradation : il est “rétréci”’, “extravasé” tandis que les personnages sont en tenue
de soirée pour I'anniversaire de Catherine. Le tableau cing se passe lors d’'un autre
anniversaire et apparait comme le négatif du précédent : il accélere le mouvement
de désagrégation, beaucoup plus lent dans la nouvelle de James. Le lieu est
“dégradé”, tout a été décroché des murs, dépouillement accentué dans le dernier
tableau ou les meubles ont été enlevés et ou “tout est pali” ( 54). Parallélement les
personnages connaissent la méme altération dans leur costume : ils sont “mal
vétus” (47), “comme détruits”. Et surtout, la fausseté dans laquelle leur relation
s’est fourvoyée s’incarne dans la dimension ouvertement théatrale de leur tenue :
“des faux habits, des vétements de théatre” et dans le fait qu’ils “seraient trop
fardés” (47). Par son travail sur I'espace, Duras représente assez fidelement le
theéme central de la nouvelle, la marche vers la mort d’'une relation jamais advenue.
Mais elle apporte un symbole supplémentaire, a travers le portrait du quatrieme
marquis de Weatherend, dont il n’est pas question dans la nouvelle de James.

2- Les inventions de I’espace : le portrait du marquis, image paradoxale
du héros

16 - Anne Ubersfeld, op. cit., p. 204.

17 _J. Derrida, L’Ecriture et la différence, Editions du Seuil, 1967. On constate ici que c’est le travail
sur I'espace qui joue un role essentiel dans la mise en ordre dont parle Derrida.



Ce tableau, tantét visible, tant6t caché,
“serait -selon une didascalie- comme emblématique de I'histoire. Sorte de double

de John Marcher. Donc invisible.”18

Il s’agit du quatrieme marquis de Weatherend, peint par Van Dyck (1599-
1641) dont Duras fait un partisan de Cromwell (1599-1658), responsable du
régicide de Charles ler et instigateur de la république. C’est le modéle de ’lhomme
convaincu et fidele a ses engagements, fat-ce au prix de sa vie. Catherine en fait
un idéal pour John : “la sorte d’homme que vous auriez aimé étre” (16). Cependant
ce personnage -la “honte de la famille” (16)- fait tache dans I'aristocratique dynastie
de Weatherend, a tel point que son portrait est mis a I'écart (15).

Dans la piéce, le portrait connait un certain nombre d’éclipses. Invisible au
tableau |, il est placé en plein milieu de la scéne au tableau suivant, mettant en
lumiere un homme qui fut “le premier opposant a I'arbitraire de la royauté” (22).
Dans les tableaux suivants (lll a V), le portrait est présenté comme absent - “puni”
(34)- ou décroché et jeté par terre (47). Dans le dernier tableau, il réapparait sur les
murs. On remarque donc sa présence aux tableaux Il et VI : lors de la conclusion
du pacte entre Catherine et John, aprés la reconnaissance, et lors de la mort de
Catherine, juste avant la révélation de la béte dans la jungle, au cimetiere. Le cycle
d’apparition et de disparition du portrait semble donc lié a I'action, dont il marque le
début et le dénouement. En revanche, il demeure invisible pendant tout le reste de
la piéce ou, justement, aucune action ne se déroule. John Marcher, par son
incapacité a agir, parait plutdét constituer le contretype du marquis révolté et
révolutionnaire. Le quatrieme marquis est celui qui est allé jusqu’a la transgression
pour ses convictions tandis que le héros, enfermé dans l'abstention, n’a jamais
commencé a vivre. Néanmoins une analogie apparait entre les deux personnages :
a la fin, ils représentent deux figures de I’exclusion, 'un est exclu de la (sa) société,
I’autre de la “communauté des amants” pour reprendre une formule de Blanchot.

Le tableau apparait a la fois comme une métaphore du destin de John, une
toile prophétique de [Ihistoire, une révélation aveuglante et médusante dont
Catherine dit ne pouvoir soutenir le spectacle (19). On peut voir une analogie avec
le Portrait de Dorian Grey : mais alors que chez Wilde les vices et crimes du héros
s’inscrivent sur la toile, dans I'adaptation de Duras, la toile est constituée et c’est le
cycle de ses apparitions et disparitions qui met en lumiere I’étrangeté de John a soi
et au monde. A travers la reprise décalée du theéme de I’échec par le tableau qu’elle
a inventé, M. Duras met en valeur un des motifs fondateurs de son oeuvre, celui de
’lhomme blessé par la vie et incapable de sortir de soi pour aimer, un homme qui a
perdu lintelligence de I'amour. Cette impossibilité d’aimer n’est pas d’essence
romantique ou méme psychologique mais reléve d’'une carence ontologique.

18 _ M. Duras, Théatre Ili, p. 15.



ll- Une intertextualité durassienne : la maladie de la mort comme avatar
de la béte dans la jungle ?

Dans la nouvelle de James comme souvent dans les textes de Duras un
homme et une femme sont confrontés dans un huis clos trés tendu. Ce face-a-face
est d’ailleurs le fruit d’'un accord : un pacte entre les héros de James -“I'll watch
with you” (41)- et un contrat financier entre les héros durassiens : pour une somme
d’argent, la femme accepte de passer plusieurs nuits avec '’homme incapable
d’aimer dans La Maladie de la mort. M. Duras a retrouvé chez James certains
motifs qui nourrissent son oeuvre et constituent une véritable intertextualité : la
femme énigmatique, 'homme prisonnier de lui-méme et ce qu’elle appelle la
maladie de la mort.

1- La femme Sphinx et ’Thomme Narcisse
Chez James, la présence féminine est assimilée a la protection maternelle
d’'une femme, présentée comme une énigme incarnée -le sphinx- et la prétresse
d’un culte a initiation. May, femme énigmatique, est une figure solaire, associée
gu’elle est a la lumiere du passé retrouvé. Figure de la parole sibylline, la femme
devient guide de John et permet une plongée dans les abysses. Ainsi, détentrice
de la connaissance, elle corrige, rectifie le récit de John, dont la reconstruction du
passé de la premiere rencontre a Pompéi est erronée. May tient la place de

analyste :

“Avec un art incomparable, elle pouvait accomplir I'exploit de tout a la fois -a moins
que ce ne f(t seulement de maniére alternative- le regarder droit dans les yeux et de
méler sa vision a la sienne, comme si, penchée sur son épaule, elle regardait aussi par

les trous du masque.”19 (41)

Dans une remarquable économie de parole, elle est hors la ; écoute flottante,
neutralité et cadre rituel. Elle cherche a faire accomplir a John la descente en son
Moi. Cette femme de téte et femme d'’intérieur, qui lutte contre I'avancée de la
jungle dans laquelle se tapit la béte mystérieuse, incarne la figure féminine du salut
et de l'oblation.

Chez Duras, la femme est dotée, elle aussi, de la connaissance ; elle est la
voix méme de la loi. Elle qui sait tout de 'amour identifie et décrit la maladie dans
La Maladie de la mort, on peut presque dire qu’elle la décréte :

“La maladie vous gagne de plus en plus, elle a gagné vos yeux, votre voix.” (18),
ou, plus loin,

19 _ “She achieved, by an art indescribable, the feat of at once -or perhaps it was only alternately-
meeting his eyes from in front and mingling her own vision, as from over his shoulder, with their
peep through the apertures.”’p. 45.



“Parce que dés que vous m’avez parlé, j’ai vu que vous étiez atteint par la maladie
de la mort” (23).

Sa parole rare issue du sommeil est quasi oraculaire, a la fois diagnostic et
sentence, profération au-dessus de I'abime par le moyen dun “Vous”20
prophétique et presque bibligue. Comme chez James, la femme est messageére,
sorte de divinité psychopompe qui guide un homme vers son destin. La femme
prononce un jugement dernier par lequel, comme le remarque M. Blanchot,

“elle annonce a l'autre cette “maladie de la mort” qui constitue son seul destin -une
mort non pas a venir mais toujours dépassée puisqu’elle est I'abandon d’une vie qui n’a

jamais été présente.”21

Si, chez James, la femme endosse le role de la nymphe Echo fascinée et
pétrifiée par Narcisse au point de se laisser mourir, la femme durassienne reste en
dehors de toute fascination mais son départ est I'équivalent d’'une mort pour
’lhomme qui reste seul face au miroir vide. C’est bien le narcissisme du héros de
James qui a frappé Duras :

“Jai eu aussi la tentation au cours de ce travail, par moments, de dénoncer la
monstrueuse naiveté de John Marcher, naiveté qui frole une carence pathologique de
imaginaire ou, si 'on veut, une bétise du coeur. Mais j'ai découvert qu’il s’agissait la
d’une indigence trés fréquente chez ces hommes de I'ancien-récent temps qui étaient
occupés d’eux-mémes jusqu’a en commettre parfois le meurtre de l'autre, la femme ou

I’enfant, meurtre qu’ils ne voyaient pas (...).”22

Ce narcissisme est aussi celui de ’'homme, dans La Maladie de la mort :
“Quand vous avez pleuré, c’était sur vous seul et non sur I'admirable impossibilité

de la rejoindre a travers la différence qui vous sépare.”23

Dans ce récit, ’homme se caractérise par son aveuglement, dont il est parfois
conscient mais que la femme doit néanmoins lui rappeler :

“Vous croyez savoir vous ne savez quoi, vous n’arrivez pas au bout de ce savoir-la,

vous croyez étre a I'image du malheur du monde a vous seul, a I'image d’'un destin

privilegie.” 24

20 - “yous ne devriez pas la connaitre, I'avoir trouvée...” La Maladie de la mort, Editions de Minuit,
1982, p. 7. Ce “Vous” ne s’adresse jamais a la femme.

21 .M. Blanchot, La Communauté inavouable, Ed. de Minuit, 1983, p. 63.
22 _ | ’Are, op. cit., p. 102.

23 . M. Duras, La Maladie de la mort, p. 56.

24 . Ibid., p. 43.



Si I'on reprend I’étude faite par G. Genette2> sur le complexe de Narcisse, on
remarque que les deux motifs de la fuite et du reflet se retrouvent dans le
comportement des héros de James et, a un degré moindre, de ceux de Duras.
John Marcher cherche son double, son alter ego, dans May Bartram mais le reflet
trouvé, impossible a capter, releve plus de laltérité que de lidentité. En effet,
image que recherche le héros reste fuyante, et Iidentité -le méme- que le héros
tente de trouver en celle qui est nécessairement autre, constitue un point de fuite,
tout comme chez Duras ou la femme, par son mystere essentiel, échappe sans
cesse a ’'homme en dépit des efforts réitérés de ce dernier pour la rejoindre. La
nature féminine est sentie comme insaisissable, évanescente, pour le héros
durassien26 tandis qu’elle représente le mystére absolu pour le héros jamesien -les
termes de “abyss”, “depths” et “gulf” sont récurrents sous la plume de James.

On admettra que pour John Marcher, il s’agit plus d’une plongée dans un
univers chthonien qu’aquatique car May essaie de lui faire accepter le principe
pompéien de la fouille des profondeurs archéologiques de son Moi. Mais, si John
refuse de prendre le risque de se laisser engloutir, le héros durassien se jette a
'eau a plusieurs reprises. Cependant, réserve ou activisme, le résultat est le
méme : c’est l'aride solitude de celui qui souffre d’une blessure intérieure qui
’empéche de rejoindre I'autre par la passion. “Béte dans la jungle” ou “maladie de
la mort”, on retrouve la figure de ’'homme blessé.

2- L’homme blessé

La critique a souvent retenu des criteres psychologiques pour expliquer le
comportement de James dans la vie. Selon ses dires, James s’est fait une
“obscure blessure” au dos lors d’un incendie, événement qui rappelle I'accident
arrivé au pére devenu invalide. Lors de la guerre de Sécession en 1861, alors que
deux de ses freres sont sur le front, il évoque encore cette “blessure horrible bien
qu’obscure”, substitut de la blessure de guerre de celui qui ne fut pas soldat. Ce
conflit psychique converti en accident somatique pourrait expliquer le célibat de
I’écrivain, I'absence de relation sexuelle connue, sans doute une homosexualité
refoulée et indicible. Trés souvent dans I'oeuvre de James, il est question de la
“chose”, tapie derriére et qui apparait comme une menace latente.

25 _“Dans la poétique baroque, le théme de Narcisse (...) constitue (...) ce que de nos jours Gaston
Bachelard nommera un complexe de culture, ou se marient deux motifs déja ambigus : celui de la
Fuite et celui du Reflet.” Gérard Genette, Figures I, “Complexe de Narcisse”, Editions du Seuil,
Points, 1966, p. 20.

26. Face a cet homme incapable de sortir de lui-méme, la femme conserve son essentielle
étrangeté : “Seule 'occupe cette coulée souple et longue de la forme étrangére sur le lit.” lit-on dans
La Maladie de la mort (p. 34). De méme sa disparition est signe d’une altérité fondamentale : “La
différence entre elle et vous se confirme par son absence soudaine.” (Ibid., p. 54).



La Béte dans la jungle a une fonction cathartique pour James27. John
Marcher, homme si captivé par son destin qu’il s’aveugle lui-méme sur son
insignifiance, incarne ses échecs et s’inscrit dans la lignée des héros jamesiens qui
laissent passer la femme qu’ils pourraient aimer28. Une métaphore illustre
particulierement cette incapacité a sortir de soi-méme : le regard de John Marcher
qui métamorphose May, blanche de vieillesse, en lys placé sous une cloche de
verre, la couleur verte de son foulard suggérant le feuillage. Cette mise sous verre
et la transformation de la femme en fleur artificielle permettent de se préserver de
toute atteinte de la passion. La lecon est que, pour aimer autrui, il faut sortir de
lamour de soi tout en acceptant cette part dombre qui existe en nous, dont
Marcher refuse de prendre conscience et qu'il projette hors de lui-méme sous les
traits d’'un monstre menagant29.

Duras a également écrit un certain nombre de textes ou le personnage
masculin souffre d’une incapacité a aimer, a la suite de la fascination née en elle
pour Yann Andréa, jeune homosexuel rencontré au début des années 80, période
ou elle adapte la nouvelle de James. Elle produit alors une succession de récits ou
’lhomme est irrémédiablement séparé du féminin comme les héros de La Maladie
de la mort, L’Homme atlantique ou Les Yeux bleus, cheveux noirs. Cette
impossibilité d’aimer se traduit chez ’lhomme par un état de présence-absence. |
s’agit de regarder comme du dehors, ce qui arrive a soi-méme et a I'étre qu’on
aime pour pouvoir interpréter son propre role30. Face a la figure féminine, Yann
Andréa, représenté dans Le Navire Night, est dans un détachement a la limite de
I'absence, dans I'absence totale de désir et dans la détestation du corps de I'autre.
C’est un amour in absentia.

On remarque cependant que cette attitude des héros masculins de Duras ne
date pas seulement des années 1980 et de la rencontre avec Yann Andréa
puisque le héros du Vice-Consul, publié en 1965, présente des symptoémes voisins.
En effet, ’lhomme de Lahore, “vierge a trente-cinq ans”, erre dans les rues de
Calcutta et y crie “ce méme manquer d’aimer” (62). Contrairement a John
Marcher, Jean-Marc de H, le vice-consul, a conscience de cette impossibilité de
'amour et il s’interroge sur le comportement a adopter :

“Est-ce que vous croyez qu’il est nécessaire de donner un coup de pouce aux

circonstances pour que I'amour soit vécu ? (...) Est-ce que vous croyez qu’il faut aller

27 - Henry James n’a pas su répondre a I'amour des femmes rencontrées, qu’il s’agisse de Minny
Temple morte en 1870 ou de Constance Fenimore Woolson, dont le suicide en 1884 a Venise I'avait
profondément troublé.

28 _ Ainsi Strether, dans Les Ambassadeurs, ne prend pas garde a Maria Gostrey, n’ose approcher
la baronne Vionnet dont il s’éprend et perd enfin Mrs Newsome qui lui était promise.

29_Voir la préface de Fabrice Hugot dans la traduction francaise, p. | & VIII.
30 . L e Navire Night, Mercure de France, 1979, p. 113.



au secours de I'amour pour qu’il se déclare, pour qu’on se retrouve un beau matin avec

le sentiment d’aimer 7731

Le Vice-consul n’a jamais aimé de femme -il est resté dans une “abstinence
terrifiante” (123)- mais il a conscience de cette carence et cherche a sortir de sa
situation - “la mort dans une vie en cours” (174) tandis que John Marcher croit avoir
déja aimé mais ne peut reconnaitre ce sentiment lorsqu’il I'éprouve : “J’ai été
amoureux sans succomber totalement” dit-il, ce a quoi May rétorque : “C’est que
vous n’étiez pas vraiment amoureux.”32

Alors que le héros jamesien continue a vivre passivement et a attendre dans
'aveuglement le plus total, le héros durassien s’active et, méme s'’il manque de
lucidité, tente d’aller chercher la vie, d’établir une relation avec I'autre, qui échoue
inéluctablement. Ce dernier s’acharne a sortir de lui-méme sans cependant rompre
avec sa singularité et son “anomalie”, dans lesquelles la femme ne voit qu’un
redoublement d’égoisme. Parfois, comme I'homme dans La Maladie de la mort, il
est capable d’analyser cette carence amoureuse et dit avoir voulu préserver sa
liberté (49), par refus de la subversion des passions. Une autre différence
fondamentale entre le héros jamesien et le héros durassien réside dans le fait que
si le premier reste en dehors de toute relation physique, le second en connait
parfois. Ainsi, le héros de La Maladie de la mort n’est pas un homme banalement
impuissant mais sa défaillance consiste surtout a tendre vers un étre dont il ne peut
se rapprocher.

Selon M. Blanchot, “la maladie de la mort” chez Duras serait différente de ce
que 'on trouve dans la nouvelle de James :

“Nous ne sommes pas face a cette vérité, hélas ordinaire : je meurs sans avoir
vécu, n’ayant jamais rien fait d’autre que de mourir en vivant, ou d’ignorer cette mort
gu’est la vie réduite a moi seul et par avance perdue, dans un manque impossible a

apercevoir.”33

La maladie de la mort est sans doute I’équivalent d’'une mort dans la vie pour
le John Marcher de James, “'homme a qui rien ne devait jamais arriver”, tandis
qu’on pourrait parler d’'une mort qui se vit34 pour les héros de Duras. En effet, du
fond de son sommeil mystérieux qui constitue son mode de vie, I'héroine
durassienne amene 'homme a une existence paradoxale : elle suscite en lui le
mouvement de la vie, 'anime, tout en sécrétant la maladie de la mort. Le héros
durassien s’active dans le tombeau que la femme édifie autour de lui tandis que le

31 . e Vice-Consul, Gallimard, Collection L’Imaginaire, p. 76.

32 _“Then, It hasn’t been love.” p. 40. Version frangaise p. 29.

33 .M. Blanchot, op. cit, p. 64.

34 _ “Elle dit (...) qu'elle ne savait pas (...) que la mort pouvait se vivre.” La Maladie de la mort, p. 48.



héros jamesien, enfermé dans son interminable attente, précipite la femme dans la
tombe, ou il vit déja lui-méme.

Par son travail sur le texte de James et notamment sur la mise en scene de
’espace, Marguerite Duras met en valeur et isole un couple qui forme une
communauté, sinon inavouable du moins inavouée. Elle rencontre ainsi un motif
qui lui est cher, notamment dans les années 1980, 'homme irrémédiablement
séparé du féminin - table rase de tout sentiment- et certaines de ses oeuvres
constituent une variante de la nouvelle de James. Cependant, le désir existe et
circule chez les héros durassiens, méme s’ils forment une communauté négative,
sorte de prison, organisée par l'un, consentie par l'autre. En revanche, le désir ne
se découvre gqu’a la fin de la nouvelle de James, lorsque John Marcher se jette sur
la tombe de May, pour échapper au bond de la béte. C’est-a-dire que le désir est
identifié et bloqué en méme temps, par la mort. La “Béte tapie dans la jungle” et la
“maladie de la mort’constitueraient I'envers et I'endroit d’'une méme frustration, le
signe négatif ou positif d’'une communauté sans communion, une mort dans la vie
ou une mort qui se vit, 'embléeme désespérant de “la communauté de ceux qui
n’ont pas de communauté”3®. Et, de cette tension, nait chez James et Duras un
flux d’écriture aimanté par un désir perpétuellement hors d’atteinte, et enfermé
dans un ressassement qui en dénonce I'aporie. Et si Duras se reconnait un point
commun avec James, c’est “la patience, peut-étre”, mais une patience “qui est
toujours de I'impatience mise en patience.”36

Yves CLAVARON

Université de Saint-Etienne

35 .M. Blanchot, op. cit., p. 9. Citation de G. Bataille.
36 . Cite par Laure Adler, Marguerite Duras, Biographies, Nrf, Gallimard, 1998, p. 375.



Titre de la communication :
L’adaptation théatrale de The Beast in the Jungle de Henry James par
Marguerite Duras : la figure de I’'hnomme blessé ou “la maladie de la mort”.

Résumé :

M. Duras a adapté a deux reprises au théatre la nouvelle de Henry James,
The Beast in the Jungle, en 1962 puis en 1981. A travers cette double adaptation,
on retrouve certaines interrogations présentes dans l'univers romanesque de
Duras, notamment au tournant des années 80 : la relation du couple et
limpossibilité d’aimer, illustrées par exemple dans La Maladie de la mort. Nous
essaierons de voir comment les thémes jamesiens et durassiens de la femme-
Sphinx, de I'homme-Narcisse et de I'amour impossible peuvent se rencontrer
malgré toutes les différences qui séparent les deux auteurs.






