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Corinthe et ses ailleurs. Voyages de Médée au théâtre, d’Euripide au contemporain, 2025, 117‑143

Malgré l’amélioration de nos connaissances concernant la performance des 
spectacles antiques, nous avons essentiellement perdu les costumes, les masques, les 
musiques, les danses et les rituels de la tragédie et les rares témoignages textuels sont 
indirects et incomplets1. Les tentatives de reconstruction du spectacle tragique, déjà 
fragiles pour les tragédies grecques, le sont encore plus pour les tragédies de Sénèque, 
dont les conditions de représentation sont encore plus mal connues2. Alors, que 
possédons-nous de solide et de complet concernant ces spectacles perdus ? Les textes 
des tragédies transmis par les manuscrits antiques puis médiévaux et édités depuis la 
Renaissance jusqu’à aujourd’hui. Comment dès lors ressusciter ce spectacle auditif et 
visuel que fut la tragédie et qui a été détruit par le temps ? Le nō nous offre précisément 
ce que nous avons perdu  : un acteur vivant avec costume et masque, animé par des 
danses et des gestes précis sur une scène, associé à un répertoire de danses et de chants. 
Ainsi, bien que sans rapport historique avec la tragédie grecque et romaine, le nō peut 
permettre de redonner une vie à la tragédie. C’est en suivant cette intuition première 

1	 Voir les travaux de Franck  Sear pour l’architecture des théâtres, d’Annie  Bélis, Valérie  Péché et 
Christophe  Vendries pour la musique ou de Giulia  Filacanapa pour le masque (Sear 2006, Bélis 1999, 
Péché 1998, Vendries 1999, Bernabò-Brea 1998, Filacanapa, Freixe, Le Guen 2022). Parmi les témoignages 
textuels problématiques, citons Pollux pour le masque (Mauduit, Moretti 2010) ou Vitruve pour 
l’architecture (Saliou 2009).
2	 Signalons les tentatives de la compagnie Démodocos sur le rythme et du groupe Kerylos dans le domaine 
de la musique. L’ouvrage de Florence Dupont (Dupont 1995) a proposé un scénario dramaturgique qui 
différencie Sénèque des tragiques grecs. Sur la difficulté à penser les mises en scène des tragédies de Sénèque, 
voir Humbert-Mougin 2025.
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que je me suis lancé avec la Compagnie Sangaku et le Theatre Nohgaku dans la folle 
aventure de jouer, sous le nom de Medea, la Médée de Sénèque sous forme de nō en 
langue française3.

Jouer une tragédie en nō : convergences

Pour réaliser ce projet, il convenait d’examiner de près les ressemblances et 
les différences d’une tragédie antique et d’un nō4. Nous ne pouvions pas simplement 
traduire la tragédie de Sénèque : il fallait l’adapter à la forme du nō, en sélectionnant ce 
qui dans les deux traditions pouvait converger.

Le personnage masqué et ses acolytes

Nous sommes partis d’un premier point commun : dans le nō comme dans la 
tragédie, tous les rôles, qu’ils soient féminins ou masculins, sont tenus par des hommes, 
ce qui nous éloigne de tout réalisme5. En outre, dans les deux traditions, nous avons un 
protagoniste masqué. Ce protagoniste, nommé shite dans le nō, porte un masque qui 
peut représenter par exemple un vieillard, un démon, un guerrier ou une femme. Celui-
ci diffère certes dans l’une et l’autre forme : le masque peu expressif pour les hommes et 
les femmes dans le nō, caractérisé par une bouche finement ouverte, s’oppose au masque 
d’effroi de la tragédie romaine6. Néanmoins, dans les deux cas, l’usage du masque 
conditionne un jeu qui nous détourne d’un jeu psychologique partagé avec l’art du 
cinéma et appelle à faire fonctionner l’imaginaire du spectateur7. Cette caractéristique 
est d’autant plus importante que le protagoniste de nō porte généralement non pas un 
mais deux masques correspondant aux deux parties de la pièce. Par exemple, dans les 
nō dits « fantastiques » (mugen nō), il est courant que le masque de la première partie 
soit celui d’un être humain, mais que, dans la seconde partie, le personnage change de 

3	 Fondé par Richard Emmert en l’an 2000, le Theatre Nohgaku a introduit des nō en langue anglaise. La 
Compagnie Sangaku, dont je suis le directeur artistique, a été créée en 2022. La pièce Medea a été d’abord 
jouée au Théâtre de l’Alliance française le 16 juin 2023 avant d’être reprise les 14, 18 et 20 novembre 2024 
au Musée Guimet à Paris, au Bouillon à Orléans et au Théâtre des Capucins au Luxembourg.
4	 Smethurst 1989 et 2013 ; Marx 2012 et 2013. On consultera avec profit la mise au point de Nogami 
1940.
5	 Le monde du nō s’ouvre lentement aux femmes mais elles restent encore très minoritaires. Le cas de 
Kinue Oshima, collaboratrice du Théâtre du Soleil, est une exception encore rare.
6	 Voir Nogami 1940 et les analyses de Bernabò-Brea 1998 sur les masques romains. 
7	 Pierre 2022a.
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masque pour révéler sa vraie nature : celle d’un démon, d’un fantôme ou d’un esprit. 
Dans les nō dits «  du temps présent  » (genzai nō), nous n’avons pas de fantôme, 
néanmoins nous retrouvons un protagoniste masqué dans les deux parties. Face au 
protagoniste, le nō distingue plusieurs types de rôles secondaires. Alors que ceux-ci sont 
tous masqués dans une tragédie, le port du masque n’est réservé qu’à une partie des rôles 
de nō  : les compagnons du shite (shite-tsure) portent, comme ce dernier, un masque ; 
l’antagoniste du shite, appelé waki, et ses éventuels compagnons (waki-tsure) jouent à 
visage découvert, ce qui les rapproche de notre commune humanité. Aux deux grands 
types du shite et du waki, il faut ajouter un troisième type de rôle : l’acteur de kyōgen, 
qui intervient généralement au milieu de la pièce et que l’on nomme fréquemment ai, 
un mot que l’on peut traduire par « interlude ». L’acteur de kyōgen a pour fonction de 
produire un récit : généralement, il raconte au waki la légende rattachée au personnage 
masqué qui vient d’apparaître. Son récit se fait en prose, sans danse et sans musique. 
Pendant ce récit, le shite change de masque et de costume. Au départ de l’acteur de 
kyōgen, le shite reviendra sur scène avec sa nouvelle apparence8.

Un groupe de chanteurs

Le groupe des chanteurs du nō (ji-utai) est comparable au chœur de la tragédie 
ancienne. Avec de grandes différences toutefois. Dans la tragédie grecque, il s’agit d’un 
groupe de personnages masqués qui chantent et dansent dans l’orchestra. Ce groupe 
est généralement homogène par son genre et son statut social et caractérisé par une 
appartenance à une cité  : ainsi, dans la Médée d’Euripide, il s’agit d’un groupe de 
Corinthiennes, partageant avec Médée le statut d’épouse. Dans la Médée de Sénèque, 
il s’agit d’un chœur dont l’identité est plus floue mais qui se caractérise comme un 
groupe de Corinthiens, plus distants de Médée. Le groupe des chanteurs de nō est bien 
différent de ces deux traditions : ce n’est pas un personnage mais un groupe impersonnel 
de chanteurs qui racontent et décrivent l’histoire qui se déroule sur scène et citent les 
paroles des personnages en scène9. Assis à droite du plateau, le groupe des chanteurs de 
nō se tient immobile : visage découvert, sagement assis, il reste immobile durant toute 
la pièce sans prendre part à proprement parler à l’action en tant que personnage. Il est 
par exemple hors de question qu’il dialogue avec le protagoniste. C’est une sorte de 
« rhapsode » collectif : il n’est pas un simple commentateur externe, mais il raconte 

8	 Pierre 2022b.
9	 Pierre 2019a.
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l’histoire, ce qui lui permet de faire progresser l’action10. Il accompagne étroitement 
l’action scénique au moment où elle se réalise, pouvant parler à la place des rôles sur 
scène, comme le fait Homère lorsqu’il cite au style direct les paroles de ses personnages. 
Cette faculté confère à la « voix off » du groupe des chanteurs une plasticité énonciative 
caractéristique. Pleinement intégré par sa voix narrative, il constitue le complément au 
jeu dramatique des acteurs. Cette pleine participation des chanteurs à l’action peut 
permettre de reformuler, par une voie impersonnelle, la participation du chœur antique 
au spectacle.

Les modules spectaculaires

L’association caractéristique d’un groupe choral à des acteurs permet de 
relever une troisième convergence entre les deux formes scéniques : le nō, tout comme 
la tragédie ancienne, présente une structure musicale et chorégraphique. En ce qui 
concerne la voix, nous pouvons opposer deux dictions codifiées que l’on peut comparer 
à celles du théâtre romain  : d’une part, le style kotoba, diction stylisée sans chant et 
sans musique que l’on peut comparer au diverbium, d’autre part, le style de l’uta, chant 
monodique ou chorodique synchronisé avec les tambours, que l’on peut comparer 
au canticum11. En outre, le nō ajoute une forme de diction transitoire, appelée sashi, 
qu’on nomme parfois récitatif et qui sert de transition entre le kotoba et l’uta. C’est une 
sorte de diction intermédiaire qui a pour caractéristique que les mots et les rythmes des 
tambours ne sont pas congruents. Bien évidemment, la musique de nō est très différente 
de la musique grecque et romaine : ce sont deux tambours, le tambour de hanche et le 
tambour d’épaule, accompagnés de cris rythmés, les kakegoe, qui donnent le rythme 
au chant12. On a bien une flûte de nō mais, contrairement à l’aulos indispensable aux 
chants tragiques, celle-ci n’intervient que ponctuellement à titre de ponctuation, et 
joue des morceaux autonomes. Ajoutons une seconde différence : le vers grec et latin 
est métrique, c’est-à-dire basé sur la longueur des syllabes qui est codifiée par le mètre.  
Le vers de nō, en revanche, est syllabique, avec une structure récurrente constituée d’une 
première partie de sept syllabes, suivie d’un second hémistiche de cinq syllabes. Dans les 

10	 Tschudin 2011, p. 211.
11	 Sur la distinction entre diverbium (passages déclamés sans musique) et canticum (passages chantés 
accompagnés de musique), voir Dupont, Letessier 2012, p. 79-85.
12	 Un troisième type de tambours, le tambour à battes (taiko), vient s’ajouter en fin de pièce.
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deux traditions, toutefois, le rythme inscrit dans la parole et la musique est articulé à des 
formes chorégraphiques associées à des gestes stylisés.

Malgré les différences qui séparent la tragédie ancienne et nō, l’usage codifié du 
vers permet donc dans les deux cas de créer une structure spectaculaire encodée dans le 
texte, fonctionnant comme un livret : le texte programme les éléments de chants et de 
danses.

Trouble dans l’Orient : ce que le nō fait à Médée

Si nō et tragédie contenaient suffisamment d’éléments pouvant converger 
vers une forme commune, quel sens donner à ce spectacle hybride ? Il s’agissait de ne 
s’enfermer ni dans un japonisme superficiel ni dans un esthétisme gratuit.

Médée ou les oppositions en tension

Au-delà de la synthèse des arts musicaux et visuels opérée par le nō, jouer Médée 
sous forme de pièce japonaise en langue française permettait de réactiver les tensions 
inhérentes à la pièce et dont la double opposition homme/femme et Est/Ouest fut la 
matrice  : Jason est un homme grec, Médée est une femme venue de Colchide. Cette 
opposition structurante recoupe d’autres polarités  : humain ( Jason est un simple 
mortel) versus divin (Médée est petite-fille d’Hélios), guerrier versus magicienne, Grec 
versus barbare. Or, une telle tension pouvait être rendue par l’art du nō qui oppose 
systématiquement le jeu entre un protagoniste masqué, d’origine surnaturelle, et un 
antagoniste sans masque, de nature plus commune. D’emblée, l’opposition de jeu 
pouvait servir de base au spectacle. Ainsi, en portant un masque, Médée, jouée par 
l’acteur de nō japonais Masato  Matsuura, s’apparentait aux fantômes et aux esprits 
maléfiques qui peuplent le nō. On pense en particulier aux femmes amoureuses qui 
se métamorphosent en démones, telle la danseuse de Dōjo-ji ou Dame Rokujō, dans 
Aoi no Ue, qui, sous forme de « fantôme de vivant » (ikiryō), vient hanter sa rivale, la 
malheureuse Dame Aoi no Ue, amante du Prince Genji13. En revanche, faire jouer Jason, 
en tant que waki, par un acteur européen sans masque, Benoît de Spoelberch, permettait 
de lui faire rejoindre la commune humanité des spectateurs. Quant à la nourrice, elle 
devait porter un masque : en tant que shite-tsure (compagne du shite), elle constitue ici la 
parèdre mythique de Médée. L’emploi d’artistes des deux sexes – contraire à l’usage du 
nō et de la tragédie ancienne – questionnait l’opposition entre féminin et masculin : la 

13	 in Sieffert 1979, vol. 1, Dōjo-ji, p. 390-405 ; Godel, Kano 1994, Aoi no Ue, p. 124-135.
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coexistence de voix féminines et masculines dans le chœur mettait deux univers vocaux 
en tension, tandis que les cris (kakegoe) de la joueuse de petit tambour, répondant aux 
cris du joueur de grand tambour, créaient une sorte d’affrontement infra-verbal qui 
servait de toile de fond à l’affrontement de Médée et Jason.

L’esthétique du transfert culturel

Autre effet suscité par le nō en français : restituer l’esthétique de transfert culturel 
propre à la culture romaine. Dans la tension spectaculaire entre une forme importée et la 
langue du spectateur français, la pièce rendait visible et audible l’effet d’hybridation de 
la tragédie romaine. De la même façon que les Romains ont importé la tragédie grecque 
en employant la langue latine, importer le nō grâce à la langue française exhibait un 
transfert culturel. Ainsi, l’opposition français/japonais transposait l’opposition latin/
grec. Cet écart entre la langue et la forme était donc on ne peut plus romain. En outre, 
jouer un nō en langue française réactivait la tension de la pièce entre Orient et Occident. 
Dans la fiction spectaculaire, la langue française valait pour la Grèce tandis que la forme 
japonaise renvoyait à l’Orient colchidien. Lorsque Médée parle dans « sa langue », 
c’est donc le japonais : Médée, petite-fille d’Hélios, devenait la petite fille d’Amaterasu, 
déesse du disque solaire dont le Pays du Soleil Levant a fait son emblème. Le shintoïsme 
japonais, auquel Médée recourt pour réaliser ses incantations, venait ici relayer le 
polythéisme gréco-romain. D’un point de vue japonais, Argo pouvait renvoyer à ces 
« vaisseaux noirs » (kurofune), figurés sur l’art des panneaux Nanban14, par lesquels 
les Occidentaux sont venus au Japon. Par ce jeu de références, nous reprenions un 
stéréotype du japonisme dont Madame Butterfly est l’exemple le mieux connu, à cette 
différence près que notre Médée renversait les codes de l’orientalisme15. En lieu et place 
de l’opéra occidental et de ses codes eurocentrés, c’est l’altérité du nō qui prédomine : 
les cris incantatoires des tambours, les sons discordants de la flûte rappellent à chaque 
instant le monde de Médée. En prenant le point de vue de la protagoniste, la pièce 
introduit en quelque sorte « la revanche de Madame Butterfly » : en lieu et place d’une 
femme abusée, cette Médée japonaise triomphe de la trahison de son imprudent colon 
occidental…

14	 Littéralement, Nanban (南蛮) désigne les « barbares du Sud », terme qui renvoie aux Occidentaux. 
Les panneaux de l’art nanban montrent souvent ces « vaisseaux noirs » (kurofune 黒船) indissociables des 
Européens puis des Américains qui abordent l’Archipel.
15	 Saïd 1980.
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Portrait de Sénèque en auteur japonais

Le choix de Sénèque se prêtait mieux à l’esthétique du nō qu’Euripide : avant 
tout parce qu’en supprimant le rôle d’Égée et du pédagogue, il réduit le nombre de 
personnages. Tout comme le nō –  peut-être sous l’influence de la pantomime  –, les 
tragédies de Sénèque sont focalisées sur la traversée spectaculaire du personnage 
principal, suivant le principe que Nogami  Toyoichirô nomme «  le principe du 
protagoniste unique » (Nō no shuyaku ichinin-shugi )16. De fait, malgré la coexistence 
d’autres personnages, Médée, l’étrangère, est irrémédiablement seule  : sa traversée 
solitaire est un « seule en scène » par lequel elle se métamorphose, passant du statut 
d’épouse éplorée à celui de vengeresse, assassine et monstrueuse. De même, dans le nō, les 
métamorphoses sont fréquentes : la simple femme de la première partie change souvent 
de masque pour apparaître dans la deuxième partie comme une entité surhumaine et 
maléfique. Dans les deux cas, on constate un crescendo : les trois étapes de dolor, furor, 
nefas (douleur, folie furieuse, acte criminel) identifiées par Florence Dupont comme 
principe du scénario tragique sénéquien rappellent le rythme en trois temps jo-ha-kyū 
(introduction, rupture, final) qui structure toute pièce de nō17. Autre point commun : 
la multiplication des monologues affectionnés par le nō. Loin des dialogues rhétoriques 
à coups d’arguments et de contre-arguments, le nō, tout comme les pièces de Sénèque, 
peut être défini comme le ressassement d’un long monologue : les apparents dialogues 
du protagoniste/du shite avec les personnages secondaires ne font qu’aviver la passion 
de cet ego solitaire. Comme dans la tragédie romaine, les monologues de plainte servent 
à introduire le protagoniste lors de son entrée sur scène18. Au vu de ces remarques, 
Sénèque nous apparaissait comme le plus japonais des auteurs de tragédie antique.

Au travail : réécriture spectaculaire de Médée

La forme du nō satisfaisait donc une double exigence artistique et politique  : 
retrouver une synthèse des arts et reconfigurer le contenu et la forme de la Médée de 
Sénèque. Lors de l’écriture du livret, nous étions cependant confrontés à un obstacle : 
un nō, avec une durée moyenne de 1 h 10, est beaucoup plus court qu’une tragédie, ce 
qui signifiait couper et réécrire. Alors, comment faire concrètement ? Avec plus d’une 
centaine de pièces conservées, le nō nous offrait ce que l’on peut nommer des matrices, 

16	 Nogami 1930. Sur Sénèque et la pantomime, voir Zanobi 2014.
17	 Dupont 1995, p. 55-90 ; Hoff 1981.
18	 Pierre 2019b.
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c’est-à-dire des structures spectaculaires qui pouvaient être réutilisées pour créer de 
nouveaux nō.

Similarité d’histoire

J’ai utilisé comme matrice principale le nō bien connu Kanawa (« la Couronne 
de Fer ») d’auteur anonyme19. Il ne s’agit pas d’une pièce de fantôme (mugen nō) mais 
d’une pièce du temps présent (genzai nō). Par contraste avec les nō de fantômes, Kanawa, 
dont la progression est linéaire, est l’une des plus «  dramatiques  » du répertoire et 
se rapproche de la structure d’une tragédie. En outre, bien qu’aucun lien historique 
ne puisse être établi entre les deux œuvres, les intrigues des deux pièces convergent 
opportunément. Les deux se passent à une époque reculée  : la Grèce héroïque dans 
le cas de Médée, l’époque de Heian, sous l’empereur Saga (ixe  siècle) pour Kanawa. 
Dans les deux cas, nous avons affaire à une femme jalouse qui, suite à un divorce et à un 
remariage, agit pour punir le mari et l’épouse rivale. La pièce suit un même mouvement 
de crescendo : la douleur de l’abandon va modifier le personnage jusqu’au climax final 
où Médée se transforme en meurtrière infanticide, la femme de Kanawa en démon. 
Dans les deux pièces, l’action punitive de la protagoniste passe par un rituel : Médée 
accomplit un rituel d’empoisonnement de la robe de Créuse, qui va anéantir par les 
flammes la jeune épouse et son père le roi Créon, tandis que la femme de Kanawa 
entreprend un rituel d’envoûtement qui doit détruire le mari et sa nouvelle femme. 
Relevons également d’importantes différences  : tandis que Médée est une princesse 
étrangère, petite-fille du Soleil, douée de pouvoirs de sorcellerie, la protagoniste de 
Kanawa est une simple femme du pays, qui se livre à des rituels autochtones. Dans 
le nō, le rituel de la femme est désamorcé par le contre-rituel préalable d’un magicien 
et échoue à détruire le mari et la rivale. Nul enfant dans Kanawa, nulle aventure 
comparable aux périples de Jason et de Médée de la Colchide à Corinthe : une simple 
affaire conjugale, sans royaume, ni exil. Il n’en reste pas moins que les points communs 
sont suffisants pour permettre une convergence : nous avons ici l’histoire d’une Médée 
minimale, une Médée sans enfant, une femme répudiée qui exerce sa vengeance sur un 
mari et une rivale par le biais d’un rituel20.

19	 Yokomichi, Omote, 1963, p. 349-352 ; Godel, Kano 1994, p. 143-155 ; Emmert 2013, p. 91-93.
20	 Voir Pierre 2020 qui développe les points de convergence entre les deux pièces.
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La matrice de Kanawa et le parcours de Médée

Singulièrement, la femme de la pièce de Kanawa ne rencontre jamais son mari : 
celui-ci apparaît dans l’interlude entre les deux parties de la pièce en dialogue avec un 
prêtre. Il s’agit essentiellement, conformément au « principe du protagoniste unique » 
repéré par Nogami comme caractéristique du nō, d’un «  seule en scène  ». Ainsi, 
Kanawa nous offre en quelque sorte « à l’état pur » – c’est-à-dire sans intervention 
du mari comme antagoniste  – la transformation en crescendo du personnage  : la 
femme abandonnée, après des plaintes et un dialogue avec un gardien du temple dans 
la première partie, change d’apparence dans la seconde partie en adoptant le masque 
hashihime empreint de colère21. Au moment de sa réapparition, la musique s’intensifie 
avec l’ajout du taiko, rendant parfaitement le crescendo qui conduit à l’action finale. 
Conformément aux codes du nō, ce n’est pas la protagoniste qui ouvre la pièce mais le 
personnage secondaire : en lieu et place du gardien du temple de Kanawa, c’est donc 
la nourrice, rebaptisée ici « gouvernante » pour plus de lisibilité, qui se substitue au 
prologue de Médée selon le modèle d’Euripide, dans un module sans musique appelé 
nanori (présentation). En revanche, on trouve fréquemment dans le nō une entrée sur 
scène associée à un monologue sous forme de chant puis de récitatif avant un dialogue 
(mondō) : cette séquence s’adaptait parfaitement au monologue de plainte de Médée 
avant son dialogue avec la nourrice et a été entièrement suivie. D’autres monologues ont 
été conservés, en particulier le monologue d’hésitation (v. 893-977) avant le crime, qui 
suit la séquence chantée de nō kudoki (lamentation) puis noriji (chant synchronisé de 
huit syllabes pour huit battements). Nous avons également utilisé la musique codifiée 
de sortie de la première partie, haya-tsuzumi, normalement assurée par les joueurs 
de tambours mais que nous avons confiée au joueur de taiko. Le retour de Médée sur 
scène est à nouveau effectué sur la même musique que celui de la femme de Kanawa, 
la musique d’entrée deha jouée par le taiko. Nous avons également calqué l’incantation 
de Médée sur une scène de Kanawa en réécrivant la prière prononcée par le prêtre sous 
forme de chant de prière notto (chant non synchronisé avec les tambours), poursuivi 
par la voix collective des chanteurs sous forme de chant noriji (chant synchronisé de 
huit syllabes pour huit battements). Dans cette progression, le groupe des chanteurs 
n'a pas d’identité de personnage : il prolonge les paroles du shite sous forme de récitatif 
ou de chant. Il se fait en quelque sorte la chambre d’écho des paroles du protagoniste, 

21	 Dans Kanawa, la protagoniste porte d’abord le masque de femme deigan (« yeux dorés »). Nous avons 
préféré opter pour un masque plus expressif : le masque ryō-onna (« femme fantôme »). En revanche, nous 
avons gardé le masque hashihime (« princesse du pont ») dans la seconde partie de la pièce.
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intervenant soit en chant alterné soit sous forme de ce que l’on pourrait nommer un 
pont chanté entre deux scènes.

Le retour de Jason : matrice de Kiyotsune et de Tsuchigumo

Comme nous l’avons vu, le mari dans Kanawa apparaît dans le creux laissé par 
le départ de la protagoniste avant que celle-ci ne revienne dans la seconde partie. Il 
était nécessaire de ne pas laisser Jason dans cet entre-deux, mais de le faire intervenir 
dans la première et la seconde partie. Il convenait de réécrire l’intermède qui est la 
plupart du temps une scène de récit jouée par l’acteur de kyōgen, appelé ai (intermède).  
Cette scène narrative coïncidait avec le récit du messager de Médée et cela d’autant plus 
qu’on trouve des scènes de messagers dans plusieurs intermèdes de nō22. Maintenant, 
comment confronter Jason à Médée ? Jason constituait un waki (antagoniste) idéal face 
à Médée : sans masque et finalement réduit à la position de simple spectateur du crime 
à la fin de la pièce, son rôle contraste avec la toute-puissance de la protagoniste masquée 
triomphante. Il fallait pour cela sortir de la pièce de Kanawa : fort heureusement, certains 
nō sont fondés sur le conflit d’un mari et de son épouse, comme par exemple la pièce 
Kiyotsune23. De façon caractéristique, la dispute y commence comme un simple dialogue 
sans musique (mondō), de forme comparable au dialogue avec la nourrice. Cependant, 
il se poursuit sous forme de « stichomythie musicale », le kakeai, une sorte de récitatif 
en duo chanté avec tambours non-synchronisés, pour finalement déboucher sur un 
chant du chœur (uta) qui amplifie la scène par sa voix collective. Une telle structure 
était parfaite pour intensifier la confrontation entre Médée et Jason. En revanche, elle 
ne permettait pas de conserver le rôle de Créon qui, dans les codes du nō, aurait été 
redondant avec celui de Jason et aurait constitué une sorte de waki surnuméraire. Il était 
plus évident de fusionner les deux rôles : Jason apparaît comme mari et comme porte-
parole de Créon qui, comme sa fille, devient un personnage hors-scène.

Pour la confrontation finale entre Médée et Jason, j’ai eu recours à une structure 
typique du nō : il est fréquent que le waki affronte le shite. Il s’agit souvent d’un prêtre 
qui affronte le protagoniste dans sa forme manifeste d’esprit ou de démon. Cependant, 

22	 Voir Pierre 2022. On trouve un personnage de messager dans l’intermède des pièces Shunkan, 
L’Araignée de terre (Tsuchigumo), Le Pliage de l’eboshi (Eboshiori) et Les Arbres en pot (Hachinoki) éditées 
par Sieffert 1979. Le personnage du « messager », joué par l’acteur de kyōgen pendant l’interlude, est 
reconnaissable par un vêtement spécifique, appelé hayauchi idetachi (Emmert 2013). Nous avons développé 
le texte à partir de la scène du messager de la Médée d’Euripide.
23	 Sieffert 1979, vol. 2, p. 157-171.
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on trouve également des scènes de combat à l’épée, comme dans la pièce L’Araignée 
de Terre (Tsuchigumo), où le waki affronte le shite sous sa forme d’araignée à forme 
humaine. J’ai plus spécifiquement introduit ici une scène de combat à l’épée dansé 
(maibataraki), avec cette caractéristique inédite que ce n’est pas le waki qui triomphe, 
comme on l’attend dans le nō, mais le shite. Médée n’est pas ici une «  démone  » 
vaincue par un guerrier, mais une vengeresse qui accomplit une justice divine. Précisons 
qu’il aurait été étranger au nō de représenter le meurtre des enfants de façon réaliste : 
conformément à un usage du nō, les enfants sont symbolisés par de petits kimonos posés 
sur des tréteaux, ce qui évite toute scène sanglante et focalise l’attention sur la scène de 
bourreau-victime entre Médée et Jason24. Tout comme dans le cas de Médée, le chœur 
servait de chambre d’écho aux paroles et aux émotions de Jason.

Conclusion

Pièce hybride, le nō en français Medea trouble les jeux d’opposition entre Occident 
et Orient : en utilisant strictement les codes du chant et de la musique de nō en langue 
française, la pièce introduit l’Orient pour mieux le « dés-orienter ». Medea est un « anti-
opéra », ou si l’on veut un « anti-Cherubini », pour prendre comme paradigme l’opéra 
rendu iconique par la figure de Maria Callas, et un « anti-Puccini » en convoquant le 
Japon à rebours des stéréotypes du japonisme d’une Madame Butterfly. En même temps, 
et de façon paradoxale, Medea est également un « anti-nō » : elle triomphe là où la femme 
de Kanawa échoue. En effet, alors que dans la plupart des nō, la passion des personnages, 
souvent des femmes, est vaincue par la foi bouddhique, ici c’est la vengeance (urami) qui 
triomphe, retournée contre le traître. Façon tragique de moderniser l’approche médiévale 
du nō en suivant une esthétique plus contemporaine, que l’on peut rapprocher des codes 
des films de vengeance japonais, tel Shurayuki-hime (Lady Snowblood)25, adapté d’un 
célèbre manga par Toshiya  Fujita en 1973 et que Quentin  Tarantino reprend comme 
modèle dans Kill Bill en 2003-2004. Cette opération permet ne pas réduire Médée au 
stéréotype misogyne de la folle, de la démone ou de l’esprit malfaisant. Il s’agissait au 
bout du compte de créer avec des codes actuels un remake transnational de la tragédie 
antique, dont Médée, femme forte, en Lady Snowblood armée de son sabre, devient, sous 
l’égide de la déesse Amaterasu, la porte-parole impitoyable.

24	 Il est possible dans le nō de recourir à l’emploi d’acteurs enfants sur scène. C’est ce qu’on appelle les 
kokata, généralement des enfants qui se destinent à s’engager dans une carrière de nō.
25	 En japonais, le nom de la vengeresse Shurayuki (Neige du carnage) est un jeu de mots avec Shirayuki, 
le nom japonais de la pacifique Blanche-Neige.
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Appendice : livret de la pièce

Rôle

Shite (protagoniste) : Médée, princesse colchidienne
Tsure (suivante) : gouvernante de Médée
Waki (antagoniste) : Jason, héros grec, époux de Médée
Ai (rôle d’intermède) : serviteur de la cour

1- Entrée de la gouvernante

[NANORI (Présentation)]

Tsure (gouvernante)
Je suis la gouvernante,
Au service de Médée,
Petite-fille du Soleil,
Prêtresse de la Mer Noire.
Si seulement les Grecs n’avaient pas débarqué sur nos rivages,
En quête de la toison d’or,
Ma maîtresse vivrait encore en Colchide !
Mais elle s’est éprise de Jason,
Et l’a suivi dans ses crimes :
Elle a trahi sa famille,
Et, avec Jason, elle a quitté son pays
Pour le palais de Créon, dans le royaume de Corinthe.
Elle a épousé Jason, a eu de lui des enfants,
Et ses jours ont passé dans le bonheur.

[SASHI (Récitatif )]

Tsure (gouvernante)
Mais le sort s’est renversé,
Créon a décidé de donner à Jason le trône
Et la main de sa fille Créuse,
À cette condition :
Médée doit partir et les enfants rester.
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Il a chassé Médée du palais,
Et craignant sa vengeance a ordonné son exil.
En ce moment même, la cour célèbre les noces,
De Jason et Créuse,
Quant à Médée,
Elle attend son départ.

2- Entrée de Médée

[ISSEI (Poème chanté)]

Shite (Médée)

宮の内より、 De l’intérieur du palais,
祝いの歌の聞ゆるは、 Des chants de célébration se font entendre, mais
遣る方なしとて、 moi, incapable d’agir,
悲しけれ。 Quelle souffrance !

[SASHI (Récitatif )]

Shite (Médée)
Oh Soleil, mon ancêtre, oh dieux !
Une fois encore : peine et douleur.
À présent, Jason abandonne
Celle qui l’a aidé à voler la Toison d’or.
J’ai trahi mon vieux père.
Aidé par ma magie, Jason a surmonté toutes les épreuves :

Ji (Choeur)
Des taureaux de fer crachant le feu,

Shite
Des guerriers nés du sol,

Ji (Choeur)
Un dragon sans sommeil.
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Shite (Médée)
Pour vous, dieux, par amour,
J’ai sacrifié mon frère, découpant son corps,
Jeté ses membres, un à un, derrière moi,

Ji (Choeur)
Et tandis que mon père recueillait les morceaux,
Je me suis enfuie avec Jason, traversant la Mer Noire.

Shite (Médée)
J’ai fait tout cela pour lui,

Ji (Choeur)
Vierge amoureuse.

Shite (Médée)
L’ingrat Jason !

Ji (Médée)
L’ingrat Jason a-t-il oublié Médée ?

[UTA (Chant)]

Ji (Choeur)
Les yeux baignés de larmes, Médée se rappelle
Son arrivée à Corinthe, auprès de Créon,
Ses noces avec Jason : le palais, le trône,
Et le fruit de leur union : leurs deux enfants.
À ce souvenir s’écoulent ses pleurs.
À ce souvenir s’écoulent ses pleurs.

3- Dialogue entre la gouvernante et Médée

[MONDŌ (Dialogue)]

Tsure (gouvernante)
Maîtresse, il est temps.
Tout est prêt pour ton départ.
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Shite (Médée)
Mon départ ? Comment peux-tu employer ce mot ?

Tsure (gouvernante)
Il ne te reste aucun espoir, dans ton malheur.

Shite (Médée)
C’est quand il n’y a plus d’espoir qu’il faut espérer.

Tsure (gouvernante)
À présent, tu dois quitter ces lieux.

Shite (Médée)
Je me repens d’avoir quitté Colchos !

Tsure (gouvernante)
Tu es mère.

Shite (Médée)
Tu vois pour quel mari.

Tsure (gouvernante)
Crains la colère d’un roi.

Shite (Médée)
Mon père aussi était roi.

Tsure (gouvernante)
Il ne te reste rien.

Shite (Médée)
Il me reste Médée.

[UTA (Chant)]

Ji (Choeur)
« Il me reste Médée », dit-elle.
Fleur sauvage de Colchide, jetée à la mer,
Ballotée sur les flots, échouée à Corinthe,
Enlevée, exilée, rejetée en mer,
Flottant incertaine,
Rejetée en mer, flottant incertaine.
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Shite (Médée)
Maudit soit le bateau !

Ji (Choeur)
Maudit soit le bateau ! Maudits soient les soldats !
Quand Jason sur Argo défia l’océan,
Au son des chants d’Orphée, le vaisseau fendit les flots,
Tiphys au gouvernail, contemplant l’horizon,
À ses côtés, Castor, Pollux, Héraclès et l’élite des rois.
Rien ne les arrêta : ni monstres, ni écueils,
L’océan fut vaincu par l’ardeur des héros.
Et le prix de leur audace fut la Toison d’or
Et Médée, leur trophée,
Princesse de Mer noire.

4- Entrée de Jason

[NANORI (Présentation)]

Waki (Jason)
Moi, Jason, fils d’Eson,
Je jure par les dieux,
Il n’y avait pas d’autre choix :
Quitter Corinthe sans gloire,
Ou quitter Médée et devenir roi.
J’ai choisi : mes enfants, après moi, gouverneront ce pays
Médée doit partir, et les princes rester.
Mais la voici,
Le visage empli de haine.

5- Dialogue entre Médée et Jason

[MONDŌ (Dialogue)]

Waki (Jason)
Médée, écoute-moi !
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Shite (Médée)
Homme ingrat ! Est-ce vrai ? As-tu brisé ton serment ?

Waki (Jason)
J’ai brisé nos liens : tu n’es plus mon épouse.

Shite (Médée)
Et après cet outrage, est-ce que tu me bannis ?

Waki (Jason)
Dans ton propre intérêt, le roi Créon t’offre l’exil.

Shite (Médée)
L’exil : un cadeau ! Je n’ai nulle part où aller.

[KAKEAI (Échange en style parlé-chanté)]

Waki (Jason)
Tu en es la responsable : tu as trahi ton père.

Shite (Médée)
Je l’ai trahi, c’est vrai, mais avec toi,
Trahi, Jason, mais pour toi.

Waki (Jason)
Crains le roi. Quitte ces lieux !

Shite (Médée)
Et laisser mon trône à Créuse ?

Waki (Jason)
Ce sont les ordres du roi.

Shite (Médée)
Je réclame justice.

Waki (Jason)
Quitte ces lieux !

[AGE-UTA (Chant dans le registre aigu)]

Ji (Choeur)
« Quitte ces lieux ! » ordonne Jason.
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À ce moment, elle comprend qu’elle est seule,
Tombant à genoux, suppliante,
Elle réclame justice, le visage en larmes,
L’âme pleine de haine, le cœur saignant de peine,
L’âme pleine de haine, le cœur saignant de peine.

6- Second dialogue entre Médée et Jason

[MONDŌ (Dialogue)]

Shite (Médée)
Au moins, Jason, laisse-moi les enfants.

Waki (Jason)
Médée doit partir mais les enfants rester.

Shite (Médée)
Tu me hais à ce point ?

Waki (Jason)
J’aime mes successeurs.

Shite (Médée)
Tu les aimes donc tant ?

Waki (Jason)
Ils sont ma raison d’être.

Shite (Médée)
Alors, Jason, je te demande un jour.
Un jour pour mon départ, un jour pour un dernier baiser.

[UTA (Chant)]

Ji (Choeur)
Jason d’abord refuse, craignant une ruse.
Ensuite, imprudemment…

Waki (Jason)
Je ne suis pas le tyran que tu penses,
Je te donne un jour
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Ji (Choeur)
Dit-il, « un jour. »
Tandis que Jason s’éloigne, Médée se lamente :
« Face à l’ampleur d’un tel outrage, que faire ?
J’ai un jour pour agir. Un jour pour ma revanche.
Assez pour dire adieu, assez pour mon départ,
Brisée par la douleur, Médée médite :
« Par les pouvoirs du ciel, j’obtiendrai justice.
J’enverrai à l’épouse un cadeau de Colchide ! »
Le cœur lourd de vengeance, les yeux pleins de haine,
Médée ordonne : « Lance le rituel ! »
Médée ordonne : « Lance le rituel ! »

[KOTOBA (Déclamation)]

Shite (Médée)
Lance le rituel !

7- Incantation de Médée

[KOTOBA (Déclamation)]

Tsure (gouvernante)
Maîtresse, tout est prêt.
Le rituel peut commencer.

[NOTTO (Prière)]

Shite (Médée)
三つの辻の御神、 Triple déesse d’horreur,
天下り給い、 Descends sur terre.
死の光にて、 Répands tes rayons mortels
この地を覆い。 Sur Corinthe,

Ji (Choeur)
Viens Hécate, accepte ce sacrifice,
Voici pour toi de monstrueux serpents,
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Shite (Médée)
ここに御身がため、 Voici pour toi
コルコスの毒。 Le poison de Colchide

Ji (Choeur)
Par le pouvoir de ton nom, par les dieux des Enfers
Ensorcelle ce présent : lance tes maléfices.
Cache le feu dans cette robe !

Shite (Médée)
この衣に、　炎と死を。 Imprègne ce diadème de mort !

[NORIJI (Chant)]

Ji (Choeur)
« Je t’invoque ma déesse,
Triple Hécate exauce-moi,
Détruis l’épouse, c’est ma prière ».
Comme une lionne, ensauvagée,
Elle agite ses cheveux,
Le front crispé, tête en avant,
Rugissante, déchaînée.
Elle va ça-et-là,
Elle avance, elle recule.
Elle rougit, elle pâlit,
De la douleur à la fureur,
Unissant, tour à tour,
La colère à l’amour.

[UTA (Chant)]

Ji (Choeur)
Quel horrible fléau prépare-t-elle ?
Emportant son cadeau, elle court au palais.
Emportant son cadeau, elle court au palais.
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8- La mort de la famille royale

[KOTOBA (Déclamation)]

Ai (Serviteur de la cour)
Citoyens Corinthiens,
Un terrible malheur frappe la ville :
Le roi Créon et la princesse Créuse sont morts.
La famille royale n’est plus.
Tout cela s’est passé ce soir après les noces.
Une servante entre dans le gynécée, portant un cadeau,
Une tunique et un diadème d’or, brillants comme le soleil.
La princesse couvre ses yeux, pâlit, détourne le visage,
Elle refuse d’abord,
Puis elle voit la parure, l’admire et ne résiste plus.
Elle saisit les voiles brodés et s’en revêt,
Elle pose le diadème sur ses cheveux,
Devant le clair du miroir, elle arrange ses boucles,
Et sourit au reflet de son visage.
Elle descend du trône, parcourt l’appartement,
Transportée de joie, dansant avec grâce.
Puis, soudain, un cri, et tout s’emplit d’horreur :
Son visage blêmit, elle se plie en deux.
Elle recule avec effroi, s’abat sur le trône.
Puis s’élançant à nouveau, dans les appartements,
Elle hurle à mort, rongée par un double fléau,
Car le diadème d’or lance du feu,
Les voiles légers dévorent ses chairs.
Elle court, torche humaine, secouant sa tête,
Mais la couronne d’or s’enfonce sur son front,
Et le feu maléfique redouble d’éclat.
Elle s’effondre en hurlant et se fige.
Des globes sanglants ont remplacé ses yeux,
Sa chair comme résine coule enflammée,
Un monceau de charbon, tel est le corps de Créuse.
Accourant sur les lieux, le roi Créon cherche sa fille.
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Il se penche, étreint le corps en hurlant :
« Mon enfant ! Quel dieu atroce t’a ainsi défigurée ?
Puissé-je mourir avec toi, sans tombeau ! »
Il dit et veut se lever, mais son vieux corps
Est soudé au cadavre et ne peut plus bouger.
Sa chair adhère à la chair et commence à fondre.
Quand il se débat, son corps se détache des os.
À la fin, le père s’effondre et rejoint sa fille.
Bientôt la flamme inexorable court, de tenture en tenture,
De poutres en solives, de charpente en toitures,
C’est un feu dévorant, et chose incroyable,
L’eau même, au lieu de l’éteindre, nourrit le feu.
Bientôt, tout l’édifice est en proie aux flammes.
De l’illustre palais, il ne reste que cendres,
Et maintenant le feu menace la cité.
Citoyens de Corinthe, craignez la colère des dieux,
Craignez le feu du ciel ! Les dieux sont furieux !
Craignez le feu du ciel ! Craignez le feu du ciel !

9- Seconde entrée de Médée. Meurtre du premier fils.

[KUDOKI-GURI (Lamentation)]

Shite (Médée)
Oh ! ma douleur !
Ce n’est pas suffisant.

Ji (Choeur)
« Dieux, aidez-moi !
Punissez l’époux infidèle dans sa propre chair. »

Shite (Médée)
Vers où tourner ma haine ?

Ji (Choeur)
« Va mon âme. Cherche un nouveau crime,
Un crime inouï, jamais vu,
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Trouve au fond de ton cœur le carnage et la fureur !
Ah, ma douleur ! Oh, ma haine ! »

[NORIJI (Chant)]

Shite (Médée)
Maintenant je suis Médée.

Ji (Choeur)
« Maintenant je suis Médée. »

Shite (Médée)
Je vais tuer les fils de Jason.

Ji (Choeur)
« Mon âme hésite encore. »

Shite (Médée)
Tantôt mon cœur s’emplit d’amour,

Ji (Choeur)
« Tantôt mon cœur s’emplit de haine.
Moi m’en prendre à des enfants,
Que j’ai portés et mis au monde ?
J’ai le droit ils sont à moi.
Massacrer des innocents ?
Qu’ils meurent ! Ils ne sont pas à moi.
Je cède à la haine. »

10- Retour de Jason

[KAKEAI (récitatif ]

Waki (Jason)
Fidèles compagnons, assistez-moi ! Brûlez la maison !
Que le feu réponde aux flammes !

Shite (Médée)
Brûle d’abord tes morts, Jason ! Brûle ton fils !
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Waki (Jason)
Au nom de nos liens sacrés, épargne l’aîné.

Shite (Médée)
Je ne punis pas à moitié, il aura le même sort.

Waki (Jason)
Un seul suffit à ta vengeance.

[NORIJI (Chant)]

Ji (Choeur)
« Rien n’arrêtera ma haine, indigne père :
Jusqu’à la fin, je poursuivrai ma vengeance ! »
Dit-elle, levant son glaive, prête à frapper.
Jason et ses soldats dégainent leur fer,
Follement, tentant d’empêcher l’ultime horreur.

11- Combat

[MAIBATARAKI (Action dansée)]
(Combat entre Médée et Jason. Second infanticide.)

12- Conclusion

[CHŪNORIJI (Chant)]

Shite (Médée)
À présent, de nouveau, reconnais Médée !

Ji (Choeur)
« À présent, de nouveau, reconnais Médée ! »
Dit-elle en exultant, et Jason lui répond :

Waki (Jason)
Va jusqu’au bout de tes crimes.

Ji (Choeur)
« Va jusqu’au bout de tes crimes.
Je t’en prie, prends pitié, tue-moi !»
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Shite (Médée)
Moi, prendre pitié ? Tu subiras ma haine.

Ji (Choeur)
« Tu subiras ma haine : je prends plaisir à ta douleur,
Vis donc pour souffrir. Ma vengeance est accomplie.
Lève tes yeux vers le ciel, regarde ton épouse ! »
Elle prononce ces mots, montant sur son char,
Attelé non de chevaux, mais de dragons ailés.
Les corps gisent au sol, pauvres monceaux de chair.
La terre boit le sang, le char de Médée s’élève,
Au milieu des nuages, silhouette monstrueuse.
Dans l’ombre de la nuit, Médée disparaît.
Dans l’ombre de la nuit, Médée disparaît.




