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Résumé : La publication du Don Quichotte de La Manche de Michel de Cervantès a très tôt suscité des 

réécritures et des traductions, d’ailleurs, les pratiques de la traduction au XVIIe siècle, en l’occurrence 

en France, doivent être considérées comme une forme d’adaptation, de réappropriation, de 

contextualisation à la fois linguistique et culturelle, notamment, dans le cas d’une traduction 

transculturelle (espagnol/français) et transgénérique (prose/théâtre) comme le sont Les folies de 

Cardenio (1630-1629), de Pichou. De la même manière, encore que dans le sens inverse, il s’agira ici 

de nous interroger sur les implications culturelles et linguistiques de la traduction de Les Folies de 

Cardenio vers un lectorat espagnol des XXe-XXIe siècles : quelles difficultés, quelles implications, 

quelles limites, bref, quelles stratégies de traduction ? 

Mots clés : Cervantès, Pichou, réécriture, traduction 

Abstract: The publication of Don Quixote of the Mancha by Miguel de Cervantes very early prompted 

rewritings and translations, moreover, the practices of translation in the 17th century, in this case in 

France, must be considered as a form of both linguistic and cultural adaptation, reappropriation, 

contextualization, in particular, in the case of a transcultural (Spanish / French) and transgeneric (prose 

/ theater) translation such as The Madnesses of Cardenio (1630-1629), by Pichou. In the same way, 

although in the opposite direction, it will be a question, here, of questioning ourselves on the cultural 

and linguistic implications of the translation of The Madnesses of Cardenio towards a Spanish readership 

of the XXth-XXIst centuries: what difficulties, what implications, what limits, in short, what translation 

strategies? 
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Introduction 

L’on ne sait rien, ou presque, de l’auteur de Les folies de Cardenio (Pichou, 1630-1629)4. Les 

bribes biographiques dont nous disposons se résument aux informations présentes dans les 

vingt-trois pages non numérotées de la préface rédigée par Isnard pour La Filis de Scire (Pichou, 

1631), une publication posthume de Pichou, créée, certes, à Dijon, mais à une date inconnue. 

D’après le propos d’Isnard, cependant, selon lequel Pichou serait décédé à « à l’âge d’environ 

trente-cinq ans », l’hypothèse d’une naissance en 1595 est parfaitement plausible, encore que 

Louis-C. de La Vallière évoque plutôt l’hypothèse de 1596, voire, de 1597 (La Vallière, 1768).   

Manifestant, très tôt d’après Isnard, un goût fort prononcé pour les Lettres, il est inscrit au 

collège jésuite de Dijon, où il confirme sa sensibilité pour les vers en français et en latin. De 

toute évidence talentueux, il adresse à son protecteur Henri II de Bourbon, Prince de Condé, un 

recueil poétique dont on ne conserve, hélas, aucune version. L’on sait, cependant, grâce à la 

Réponse aux calomnies du Sieur Pichou, poète prétendu, rédigé par Gabriel Magdelenet (vers 

1612-1613), que Pichou suscite, très jeune déjà, de vives polémiques. En effet, l’on y apprend 

que Pichou s’en prend à des figures de la poésie telles que Bertaut ou Ronsard, entre autres. Et 

cet esprit fort s’affirme, également, comme un esprit libre et transgressif, loin des contraintes 

morales de son temps. Ainsi, les vers de Magdelenet le dépeignent comme un personnage dont  

Nature t’a donné pour plus te rendre infame, 

Logeant ton cœur au vin, peu d’amour pour la Femme […] 

Ennemy de Venus, amy de la taverne […] 

Comme un mignon de cours (Magdelenet, 1612-1613, Réponse n°13). 

Poète homosexuel, ivrogne, joueur et voleur, Pichou quitte Dijon pour la capitale où il intègre 

le groupe d’acteurs constitué d’Auvray, Colletet, Frénicle, Mareschal, Rayssiguier et Rotrou, 

qui, sous la houlette de Du Ryer, décident de créer un nouveau type de théâtre. Le milieu 

artistique et intellectuel parisien constitue donc pour Pichou une opportunité de prendre position 

dans l’histoire du théâtre français. Ainsi, Pichou s’inscrit dans une dynamique de modernisation 

et de renouvellement de la dramaturgie française, dont il participe en jouant un rôle actif et de 

tout premier plan. Il est à noter que ce projet de renouvellement du théâtre français a perçu dans 

le texte du Don Quichotte de La Manche (2015 [1605-1615]) une source littéraire offrant une 

source possible, en partie tout du moins, à ce projet de rupture avec les canons artistiques. 

C’est également à Paris que Pichou s’engage dans une sorte de parti pris politique, certes, non 

dépourvu d’intérêt personnel, mais qui, en tout état de cause, louait les succès et autres victoires 

de Richelieu et du roi, comme l’indiquent les stances contenues dans les Autres œuvres 

poëtiques ou, plus significatif encore, la présence du roi à la représentation de La Filis de Scire, 

si l’on en croit le propos d’Isnard. En outre, Les Folies de Cardenio comptent une dédicace de 

la main de Pichou adressée à Saint-Simon, l’un des favoris de Louis XIII.  

S’il a pu impulser une forme de renouvellement théâtral, Pichou n’a toutefois pas laissé une 

œuvre théâtrale, y compris poétique, colossale : quatre œuvres théâtrales, un sonnet et cinq 

stances. Pour ce qui relève du théâtre, Les Folies de Cardenio (1630-1629) ouvrent la carrière 

de dramaturge de Pichou, suivies de Les Avantures de Rosileon (1628/1629) et de L’Infidele 

Confidente (1629), La Filis de Scire (1630-1631) constituant le point final. De toute évidence, 

la création théâtrale de Pichou est circonscrite entre 1628 et 1630, une période d’intense 

inspiration dramatique, avec en moyenne une œuvre rédigée par an, puis, l’artiste disparaît. Il 

est précisé dans la préface d’Isnard que les quatre œuvres sont également représentées dans la 

                                                 
4 La pièce est jouée par les comédiens de l’Hôtel de Bourgogne en 1628-1629, et publiée l’année suivante.  
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même salle, l’Hôtel de Bourgogne, alors que, pour sa part, Mahelot fait état de descriptions 

dans son Mémoire quant à la scénographie de Les Folies de Cardenio et de L’Infidele 

Confidente (Mahelot, 1673). 

Présentation faite de l’auteur et de sa production, il sera ici question de la traduction des Folies 

de Cardenio à destination d’un public espagnol du XXIe siècle qui, pour l’heure, ne dispose 

toujours pas d’une version en castillan5. Toute traduction impliquant des considérations autres 

que linguistiques, cet article définit dans un premier temps le contexte culturel de l’œuvre tout 

comme ses implications sur les stratégies rhétoriques et scénographiques mises en œuvre par 

Pichou. Puis, dans un dernier temps, seront évoqués les choix de traduction envisagés, afin de 

rendre compte du texte et de son contexte tout en les adaptant à un lectorat d’un autre horizon 

culturel, mais également temporel.  

1. La réception du Quichotte par le public français : le rôle des traductions 

Sur les quatre pièces créées par Pichou, deux s’inspirent d’œuvres en langue étrangère : Les 

Folies de Cardenio et La Filis de Scire. La première est issue de l’espagnol et, la deuxième, de 

l’italien. Pour ces deux œuvres, Pichou accède à l’hypotexte par le biais de traductions, mais la 

nuance s’impose. 

En effet, la pastorale italienne intitulée Filli di Sciro, et écrite par Guidobaldo Bonarelli en 

1607, fut traduite à Toulouse dans une version française anonyme datée de 1624. Cette version 

a été recommandée à Pichou par Isnard, qui lui a également conseillé d’en adapter les codes à 

l’horizon d’attente du public français. Nous sommes donc ici en présence d’une double 

traduction, ou réécriture, l’une portant sur la langue, et l’autre, sur les composantes culturelles.  

Nous pouvons noter une démarche analogue pour le cas de Les folies de Cardenio, pour lequel 

nous sommes en présence des deux mêmes recommandations adressées précédemment par 

Isnard à Pichou, à ceci près que, dans le cas de la langue espagnole, nous savons que Pichou a 

aussi lu directement, ne serait-ce que partiellement, le palimpseste cervantin, puisqu’il 

connaissait l’espagnol. Par ailleurs, la pratique de la traduction, en France, au XVIIe siècle, 

relève pratiquement d’une forme de réécriture. Les canons de la traductologie baroque 

imposaient, en effet, que soient biffés ou réécrits les passages rédigés dans la langue, et par 

conséquent, dans la culture, étrangères, notamment, dans le cas d’implicites historiques et/ou 

socio-culturels dont on pensait qu’ils pourraient ne pas avoir d’écho dans l’horizon d’attente 

d’un public relevant d’un territoire culturel autre que celui dont était issu le texte source. À ce 

titre, des passages entiers, voire des chapitres complets, de l’édition hypotextuelle étaient bien 

souvent absents dans le texte cible, dont les transpositions culturelles et linguistiques relevaient 

davantage d’adaptations de morceaux choisis.  

Nous le voyons, traduire, au XVIIe, est, en soi, une forme de réécriture, une réécriture qui 

ampute la version princeps, n’offrant ainsi au lecteur/spectateur, dans bien des cas, qu’une 

réception dénaturée, parcellaire, voire, très éloignée. Nul propos d’hybridation, donc, de zone 

de contact, de frontière commune6, dans le cas de la traduction d’œuvres étrangères, à l’époque 

de Pichou. 

Mais cette approche, si elle vaut pour la réécriture à laquelle parvient Pichou dans La Filis de 

Scire, s’avère moins pertinente dans le cas de Les Folies de Cardenio. En effet, Pichou lisait 

                                                 
5 Depuis la réflexion préalable du présent article, Las locuras de Cardenio sont d’ores et déjà disponibles aux 

éditions Luna de Abajo (Marigno, 2023).  

6 Concernant la grille de lecture théorique d’inspiration post-moderniste, et la méthodologie transdisciplinaire ici 

engagées, voir (Marigno, 2021). 
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l’espagnol et, dans cette situation, il est tout à fait plausible, en plus de la traduction d’Oudin 

de 1614, intitulée L’Ingénieux Dom Quixote de la Manche composé par Michel de Cervantes, 

traduit fidellement d’espagnol en français par César Oudin, qu’il ait eu une réception directe, 

et donc en espagnol, du Don Quichotte de la Manche de Cervantès. Cette hypothèse formulée 

par Jean-Pierre Leroy repose sur une autre réécriture faite par Pichou, à savoir : L’Infidèle 

Confidente, une pièce dans laquelle le dramaturge reprend ladite nouvelle de Lancelot (1628) 

tout en s’inspirant sur divers points directement de l’hypotexte de Gonzalo de Céspedes y 

Maneses, intitulé Poema trágico del español Gerardo y desengaño del amor lascivo (1615-

1618). Il est donc plus que probable que Pichou ait lu le Quichotte, tout du moins en partie, 

dans le palimpseste cervantin. Pour preuve, Pichou se garde de reprendre diverses adaptations 

d’expressions ou de termes lexicologiques présents dans la traduction d’Oudin, pas plus qu’il 

ne conserve la logique suivie par le traducteur français quant aux passages en style direct ou 

indirect. 

Il convient, en outre, de s’interroger sur l’impact que peut avoir eu sur Pichou la pièce 

polémique intitulée Cardenio, attribuée de manière tout aussi discutable à Shakespeare. En 

effet, nous savons que la compagnie King’s men a donné deux représentations d’une œuvre 

intitulée Cardenio, à Londres, en 1613 (Chartier, 2008, p. 67). Si le manuscrit a disparu, il reste 

néanmoins trace de ce spectacle dans une archive faisant état de deux versements perçus par 

l’acteur John Heminge en rétribution d’une pièce répertoriée sous le titre de Cardenno, 

concernant le premier versement, puis de Cardenna concernant le second. À ce propos, Roger 

Chartier déduit une forme d’instabilité de ces titres d’une même pièce, pour établir ensuite un 

rapport évident avec le Cardenio effectivement joué par la compagnie King’s men (Chartier, 

2011, p. 19). En tout état de cause, le manuscrit du Cardenio de 1613 attribué à Shakespeare 

dans un premier temps fut déclaré perdu. Cependant, c’est en 1653 que le libraire londonien 

Humphrey Moseley « fit enregistrer son droit sur cette même pièce. Il indiqua au secrétaire de 

la communauté des libraires et imprimeurs le nom de ses deux auteurs : The History of 

Cardenio, By Mr Fletcher & Mr Shakespeare » (Chartier, 2008, p. 68). Quel qu’en fût l’auteur, 

voire les auteurs – car certaines œuvres théâtrales pouvaient avoir une paternité multiple –, cette 

version de 1653 disparaît à son tour. 

En conséquence, nous déduirons que Pichou peut avoir eu connaissance de la représentation de 

ce Cardenio/Cardenno/Cardenna de 1613, dans la mesure où l’œuvre a eu un certain 

retentissement en Europe. En revanche, il est peu probable qu’il se soit rendu en Angleterre 

pour assister à l’une des deux représentations – nous n’en avons tout du moins aucune preuve 

– et il est encore moins probable qu’il ait pu avoir le manuscrit entre les mains. Pichou accède 

donc bien à l’histoire intercalée de Cardenio par une lecture directe du Quichotte, soit dans la 

version en castillan, soit dans la version traduite. 

Ainsi, le cas de Les Folies de Cardenio constitue un exemple très spécifique de réécriture, où 

une approche comparée de la version princeps et de sa transposition transgénérique – du roman 

au théâtre –, translinguistique – de l’espagnol au français – et transculturelle – de l’Espagne du 

Comte-Duc d’Olivarès à la France tant haïe de Richelieu – apparaît comme tout à fait 

congruente.  

Cependant, bien qu’ayant des parcours de réécritures différents, tant La Filis de Scire que Les 

Folies de Cardenio connurent un succès similaire. Pour preuve, la mention qu’en fait Georges 

Scudéry dans La Comedie des comediens (1635), conjointement à d’autres titres de dramaturges 

aussi reconnus que Corneille ou Théophile, qualifiés tous de « plus beaux esprits du temps ». 

L’appréciation de Scudéry n’est pas un jugement de goût isolé, puisque l’abbé Michel de 

Marolles, dans ses Mémoires (1755), qualifie les créations théâtrales de Pichou de « pièces de 

théâtre avec réputation » (Marolles, 1755, p. 273), appréciation confirmée par Samuel 

Chappuzeau dans Le Théâtre françois (1674) qui loue ces auteurs « qui ont soutenu le théâtre 
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depuis qu’il est dans son lustre » (Chappuzeau, 1674, p. 79), ainsi que par Phérotée de La Croix 

dans L’Art de la poësie françoise et latine (1694), qualifiant Pichou de dramaturge « du premier 

ordre » (La Croix, 1694, p. 411-414).  

À ces appréciations avisées des milieux de la critique, s’ajoute tout un lectorat particulièrement 

conquis par la plume de Pichou, comme l’attestent les nombreuses réimpressions de Les Folies 

de Cardenio entre 1630 et 1634.  

Nous sommes donc en présence d’un dramaturge novateur, polyglotte et occupant un rôle de 

tout premier ordre dans le monde intellectuel, littéraire et socio-culturel français. A-t-il pu, à ce 

titre, faire l’objet de jalousies, voire pire, d’une conspiration ? En effet, la mort prématurée de 

Pichou, en pleine ascension et promis à une véritable gloire littéraire pose question, d’autant 

que divers auteurs dénoncent, notamment Targa dans son « Epistre » à La Filis de Scire, « ceux 

qui ont assassiné l’autheur » lui reprochant « la vie qu’on luy a si laschement ostée », alors 

qu’Isnard dénonce « l’envie et la malice de ses ennemis » dans sa préface à la même pièce. De 

toute évidence, l’esprit transgressif de Pichou sur le plan culturel, son mode de vie libertin, 

voire ses prises de position politiques font partie des hypothèses plausibles pouvant expliquer 

cette fin tragique, même si, selon Jean-Pierre Leroy, « il peut aussi bien s’agir d’un banal crime 

crapuleux » (Pichou, 1989, p. XV). 

2. La réception du Quichotte par Pichou : les modalités d’adaptation 

● Questions de genre 

Les Folies de Cardenio marquent l’histoire de la littérature et de la littérature comparée, en ce 

sens qu’elles constituent la toute première réécriture transgénérique en la matière. Le passage 

du genre romanesque au genre théâtral, présuppose des phénomènes de concentration, de 

condensation, de résumés, d’ellipses, voire de réécritures diégétiques, entre autres. Dans un 

parti pris pour le moins radical, Pichou réduit le Quichotte de 1605 aux chapitres XXIII à 

XLVII, qui traitent des amours malheureuses de Cardenio, don Fernando, Dorotea et Luscinda. 

De ces vingt-quatre chapitres, Pichou ne retiendra que les passages entre les chapitres XXIII-

XXXI et XXXV-XXXVII, c’est-à-dire, douze chapitres au total, qui contiennent certes 

l’essentiel de la double structure amoureuse Cardenio/Luscinda et don Fernando/Dorotea, mais 

dans lesquels, justement, le protagoniste et son écuyer sont en quelque sorte comme écartés de 

l’intrigue amoureuse.  

C’est en somme à partir d’un épisode digressif que Pichou choisit de composer sa pièce 

quichottesque, même s’il prend le soin de relier cet épisode secondaire des amours de Cardenio 

au protagoniste, par toute une série de rappels implicites qui font écho à divers autres épisodes 

du premier et du second Quichotte.  

Mais le plus curieux réside dans le fait, qu’en plus de cette translation du roman espagnol à la 

pièce française, Pichou intègre des réécritures de séquences tirées du Roland amoureux (1640) 

de Boiardo et du Roland furieux (1551) de l’Arioste, comme signalé par Leroy. Les Folies de 

Cardenio constituent, de fait, un texte véritablement hybride, dans lequel Pichou reterritorialise 

la poésie italienne, le roman espagnol et même le théâtre français puisque Pichou s’inspire, en 

outre, de Les Bergeries (1625) d’Honorat du Bueil Racan ou encore de La Sylvie (1628) et de 

Cryséide et Arimand (1630) de Jean Mairet, comme démontré par Henry Carrington Lancaster 

(Carrington Lancaster, 1929, p. 289-290).  

La reterritorialisation de l’espace-temps quichottesque dans le genre théâtral présuppose 

également certaines reformulations. Pichou situe le spectateur dans un cadre espagnol par le 

biais d’allusions stratégiquement vagues, comme s’il souhaitait en rester à une forme 

d’implicite, comme faisant appel à l’imaginaire du spectateur. C’est ainsi que la référence au 
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Tage, au côté de l’emploi de « don » devant certains prénoms à consonnance espagnole, situent 

la scène en Espagne. Mais guère davantage… 

Pichou évite en effet les noms de villes ou de régions pouvant rappeler l’espace-temps 

romanesque, dont la fonction est si essentielle d’ailleurs dans ce nouveau genre que vient 

d’impulser Cervantès – passage de la novella italienne à ce qui sera le roman moderne, la 

novela. Mais après tout, l’espace et le temps ne se logent-ils pas justement dans l’imaginaire 

même du spectateur : «En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha 

mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y 

galgo corredor» (Cervantes, 2015 [1605-1615], p. 37), nous précise l’incipit du roman 

cervantin, plaçant de facto le lecteur dans un non espace-temps, prenant dans la scénographie 

de Pichou la forme d’un décor absolument déréalisé, imaginaire, neutre. Ainsi, un palais, une 

chaumière, une chapelle et un peu de végétation parmi quelques rochers sont peints sur une 

toile placée en fond de scène. Et Leroy de ponctuer que « Comme c’est souvent le cas à 

l’époque, il est fait appel à l’imagination du spectateur, qui doit suppléer aux insuffisances de 

la mise en scène » (Pichou, 1989, p. XXVIII). 

● Question d’horizon d’attente 

Deux œuvres sur les quatre pièces de Pichou sont donc des réécritures transculturelles et 

translinguistiques : La Filis de Scire et Les Folies de Cardenio. S’il en est bien l’auteur, Pichou 

n’est cependant pas à l’origine de cette démarche de reterritorialisation, car c’est Isnard, son 

« biographe-panégyriste », pour reprendre la terminologie de Jean-Pierre Leroy, qui « a lui-

même proposé à Pichou, comme modèle pour cette pièce, la traduction en prose française de la 

pastorale du “grand Guidobaldeˮ » (Pichou, 1631, s/p., 18e-19e pages). Conscient que la 

traduction vaut, essentiellement, comme reterritorialisation linguistique, Isnard compléta le 

conseil adressé à Pichou en lui recommandant « de l’accommoder à nostre mode pour convincre 

d’erreur ceux qui reprouvent les regles qui s’y treuvent justement observées » (Pichou, 1631, 

s/p., 18e-19e pages).  

Ainsi, Pichou adapte la séquence cervantine des amours de Cardenio aux canons de la pastorale 

dramatique française, notamment par le retrait de certaines figures quichottesques que 

compense l’ajout de types propres à la pastorale théâtrale. Ainsi, le prêtre du roman est remplacé 

par un sacrificateur, personnage si caractéristique de la pastorale, ce qui permettait, en outre, 

d’évacuer le caractère jugé trop « catholique » du roman. Par ailleurs, la mère de Luscinda est 

ici remplacée par la nourrice également si caractéristique du genre. En tout état de cause, ni les 

images rhétoriques du texte de Pichou, ni la scénographie, ne contribuent à créer, à proprement 

parler, un espace qui puisse véritablement ancrer la diégèse dans un cadre strictement espagnol.  

Le temps subit, pour sa part, non pas un effet d’effacement comme c’est le cas pour l’espace, 

mais de concentration. Les récits directs sont considérablement biffés et réécrits dans le sens 

d’une condensation du propos et, par ailleurs, le texte est pratiquement dépourvu de marqueurs 

chronologiques. Le spectateur, de facto, est dans l’incapacité de définir une époque, voire la 

durée entre les scènes. Il s’ensuit que Pichou contrevient, de toute évidence, à la règle de l’unité 

de temps, d’après laquelle l’action est supposée se dérouler sur vingt-quatre heures. Et pourtant, 

Les Folies de Cardenio permettent de déduire deux grandes périodes de respectivement deux 

jours pour les actes I à II, auxquelles s’ajoutent quatre jours pour les actes III à V, deux segments 

temporels à leur tour scandés par une longue période plus complexe à définir. 

Certes, le cadre relativement souple de la tragi-comédie offre cette flexibilité spatio-temporelle 

à Pichou. Il en déréalise en outre le propos et, en tout état de cause, efface la trace spatio-

temporelle des cadres socio-culturels et génériques de l’hypotexte cervantin. 
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● Questions idéologiques 

Pichou, libertin comme cela a déjà été évoqué, fait passer des messages dans cette réécriture 

qui implique certes des altérations poétiques par rapport à la source cervantine, mais également 

une forme de revendication socioculturelle, voire politique et/ou sociétale, quant à la portée 

herméneutique. Sans doute Pichou considérait-il le roman cervantin suffisamment connu par 

les spectateurs au point de pouvoir se permettre un degré d’éloignement considérable par 

rapport à la source hypotextuelle, allant jusqu’à redéfinir de manière relativement sensible 

l’espace-temps, démarche lui offrant l’option de placer des problématiques différentes de celles 

que posait Cervantès dans une Espagne inquisitoriale.  

En effet, la Luscinde de Pichou est revêche ; elle s’insurge contre la morale traditionnelle de 

son père, symbole d’un autre temps qu’elle entend fermement combattre : 

LUSCINDE, seule : 

Inhumain, tu crois donc mon respect si timide 

Que pour te contenter il me rende perfide 

Et qu’il doive endurer ces tyranniques loix, 

Puisque ton avarice est contraire à mon choix. 

Tyran qui me veux perdre apres m’avoir fait naistre, 

Ennemy d’un enfant et partisan d’un traistre, 

Ne croy pas que jamais ton cœur desnaturé 

Acheve contre moy ce qu’il a conjuré. 

Avant que mon amour cede à ta tyrannie, 

Avant que je consente à trahir Cardenie, 

Un legitime effort, un trépas genereux 

Finira les ennuis de mon sort malheureux (Acte I, scènev3, v. 333-344). 

Les revendications de Luscinde font écho à celles de Cardenio, certes moins idéaliste en amour 

que son prototype cervantin, notamment parce qu’il assume ses élans en direction d’amours 

bien concrètes avec sa bienaimée, allant jusqu’à défier en duel Fernant à la scène quatre du 

cinquième acte, lorsque celui-ci convoite Luscinde :  

CARDENIO :  

C’est vous qui meritez un si juste reproche, 

Indigne seulement de venir à l’approche. 

FERNANT : 

Puisque vostre devoir n’y veut pas consentir, 

Asseurez vous icy d’un soudain repentir. 

CARDENIO : 

Vostre fraude est à craindre et non pas vostre espée, 

Tyran de mon amour si laschement trompée. 

FERNANT : 

Mon courage a tousjours garenty mes discours : 

Voicy pour estouffer l’espoir de vos amours. 

CARDENIO : 

C’est ce que je demande. 

LUSCINDE : 

Ha ! que voulez-vous faire ? 

CARDENIO :  

Tirer nostre repos d’un malheur necessaire (Acte V, scène 4, v. 1953-1962). 

Quant à l’immoralité dont fait preuve don Fernando dans le Quichotte, lorsqu’il séduit tour à 

tour Dorotea et Luscinda, elle est dans la tragi-comédie de Pichou transmutée en une forme de 
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victimisation de Fernant, présenté comme l’objet d’une passion qui le subjugue, Pichou allant 

même jusqu’à sublimer le personnage moyennant un dilemme d’ordre moral entre passion et 

raison : 

FERNANT : 

Deux extremes puissans, l’amour et le devoir, 

Agitent mes esprits d’un contraire pouvoir : 

L’un peut facilement excuser mon offence, 

Mais puis-je contre l’autre avoir quelque defence ? 

O dieux ! que l’innocence est forte en la douleur, 

Que je me sens coupable en voyant son malheur ! 

[…] 

A la fin vous verrez la raison triompher : 

Un petit feu restoit que je viens d’estouffer. 

Beauté, digne sujet de ma premiere flame, 

Ne vous souvenez plus des froideurs de mon ame. 

Ces baisers, ces plaisirs, differez si longtemps, 

Punissent bien l’erreur de mes feux inconstans. 

Luscinde, je le veux, possedez Cardenie. 

Il faut que vostre amour soit ainsi reunie (Acte V, scène 4, v. 1991-2006). 

Quant au fidèle Sancho, respectueux de la hiérarchie qui unit l’écuyer à son maître, Pichou en 

fait, pour sa part, une sorte d’insurgé contre l’ordre établi puisque, à diverses reprises, il refuse 

de servir don Quichotte : 

SANCHO : 

Au diable soit le maistre et sa chevalerie ! 

Ce penible mestier vient de sa resverie (Acte V, scène 5, vv. 2113-2114). 

Aux revendications de contenu, s’ajoute dans l’œuvre de Pichou la singularité de la tonalité, 

car Sancho a ici cessé de remplir la fonction comique du roman dont les proverbes mal maîtrisés 

et les raisonnements hors de propos suscitaient le rire chez le lecteur. Et don Quichotte 

n’échappe pas à cette reformulation du dramaturge français, qui dénature totalement le héros 

cervantin dans son allant idéaliste et dans sa vision sublimée du monde. Afin de ridiculiser celui 

qui, dans l’esprit du spectateur, symbolise en quelque sorte l’ennemi historique espagnol, 

Pichou aurait-il souhaité réduire don Quichotte à un chevalier présomptueux qui ne prend la 

parole que pour faire état de victoires, d’ailleurs ici plus supposées que réelles ? Le trait du don 

Quichotte de Pichou serait-il imprégné d’un contexte politique marqué par des guerres 

incessantes entre l’Espagne et la France, une sorte de type de l’espagnol ridicule ?  

En tout état de cause, Michel Foucault a bien relevé ces traits négatifs dont Pichou accable cette 

figure de la culture espagnole (Foucault, 1961). Deux explications semblent avoir été émises à 

ce sujet : pour certains, Pichou n’a pas saisi la complexité dont Cervantès avait doté ce 

personnage et, pour d’autres, Pichou n’en serait qu’à ses débuts, certes prometteurs, comme 

une sorte de dramaturge encore inexpérimenté, ce qui expliquerait, en partie tout du moins, une 

mauvaise sélection de chapitres hypotextuels et un traitement théâtral des plus caricaturaux et 

dénaturés de ses personnages. Leroy, pour sa part, tente de dépasser cette dialectique, en 

expliquant la stratégie de Pichou par rapport aux canons de la tragi-comédie française, rappelant 

qu’Isnard avait recommandé à Pichou, lorsque celui-ci lui recommanda une réécriture du 

Quichotte, « d’accomoder agreablement à nostre theatre le fantosme d’un Espagnol ». En outre, 

Leroy s’attache au terme « accomoder », en lui attribuant un sens strictement formel (Pichou, 

1989, p. XXIII). À titre personnel, sur ce point, il me semble cependant que l’on doit mettre en 

relation ce verbe « accommoder » aux implications, certes canoniques, avec le substantif 
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« fantôme », dont les implicites critiques ne laissent place au moindre doute quant à la 

représentation culturelle qu’avaient les Français de leur ennemi espagnol. Il s’agissait bien pour 

Pichou de flatter autant le goût des Français pour la tragi-comédie, un genre théâtral qui serait 

d’autant plus apprécié que l’on y tourne en dérision l’ennemi ancestral par le biais de son 

prototype, qui plus est, internationalement connu.  

En tout état de cause, ce sont, sans le moindre doute, les propos libertins qui suscitent le plus 

d’attention, notamment dans la France de Richelieu et de Louis XIII, d’autant que cette 

idéologie, à laquelle Pichou adhère, est incarnée par le protagoniste en personne, Cardenio, qui 

n’hésite pas, à plusieurs reprises d’ailleurs, à s’opposer à son interlocuteur, le Licencié 

représentant de la foi : 

LE LICENCIÉ : 

Je croy qu’un bon conseil receu du jugement 

Vous pourroit apporter un heureux changement. 

Quoy qu’un destin contraire exerce en son empire, 

La vertu seulement ne veut pas qu’on soupire, 

Et que dans le malheur nos esprits combatus 

Paraissent laschement sous sa force abbtus. 

Pour acquerir le calme, il faut vaincre l’orage 

Et tousjours opposer le mespris à l’outrage. 

Usez de la constance ne vos afflictions : 

Un paisible repos suivra vos actions, 

Vous verrez sans frayeur le bord du precipice 

Et contraindrez le sort à vous estre propice. 

CARDENIO : 

Ouy bien, si tout cela m’assuroit de guerir. 

L’espoir quittant la vie, il nous reste à mourir. 

LE LICENCIÉ : 

Toutesfois, ces fureurs sont toujours condamnees, 

Qui couppent à leur gré le filet des années. 

Le terme de nos jours n’est pas à nostre choix, 

Et le ciel nous oblige au respect de ses loix.  

CARDENIO : 

Inutile contrainte : il faut donc pour les suivre 

Qu’il nous donne moyen d’esperer et de vivre… 

Mais que ce beau berger paraist triste à mes yeux, 

Qui vient secrettement soupirer en ces lieux ! 

Voyez comment l’excès de ses douleurs cachées 

De son pasle visage a les roses seichées (Acte IV, scène 5, v. 1441-1464). 

René Maxime Marinoni a étudié L’Univers théâtral de Pichou, thèse dans laquelle il est 

démontré que, dans la cosmologie de Pichou, l’humain est soumis à des passions qui, d’ailleurs, 

sont revendiquées par le dramaturge comme étant la source-même du bonheur (Marinoni, 

1984). De fait, la philosophie de Pichou est celle d’une condition humaine sans divinité, 

d’autant plus absente qu’elle n’intervient pour infléchir ni le déroulé de l’action, ni la structure 

de la pièce. 

Certes, les propos portant sur ce ciel inhabité relèvent de la seule responsabilité du personnage 

qui, entre autres, peut être perçu comme une sorte de contre-exemple. Cependant, si l’on met 

en lien le propos des personnages et le mode de vie libertin de Pichou, l’on se demande dans 

quelle mesure Cardenio n’est pas le masque de son auteur.  

Les Folies de Cardenio ne sont donc pas tout à fait une œuvre de nature rationnelle comme l’est 

le Don Quichotte de Cervantes. Elles portent bien un caractère émotionnel que nourrit 
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l’inconstance des sentiments amoureux, une forme de versatilité dont le protagoniste loue, en 

outre, les plaisirs et la variété.     

● L’héritage de Pichou 

Les Folies de Cardenio, nous l’avons vu, ont connu un accueil particulièrement favorable lors 

de leur représentation et cela, tant sur la scène que dans les librairies. Et la trace laissée par 

Pichou dans la dramaturgie française se mesure également en fonction de sa capacité à inspirer 

d’autres dramaturges. Ainsi, le Dom Quixote de la Manche de Guyon Guérin de Bouscal, une 

comédie quichottesque française bien connue de 1639, s’inspire considérablement de la tragi-

comédie de Pichou tout comme, d’ailleurs, le ballet héroï-comique d’après Charles-Antoine 

Coypel – livret – et de Dalalande – musique –, identiquement intitulé Les Folies de Cardenio 

(Coypel, 1720).  

Nous le voyons, l’héritage de Pichou est considérable dans le spectacle vivant français, tant en 

quantité qu’en diversité, allant jusqu’à franchir les barrières génériques pour passer de la tragi-

comédie à la comédie, puis au ballet. À cela, Claude-Henri Frèches a démontré que Pichou 

avait, en outre, été « une source française de l’opéra Vida do grande D. Quixote de la Mancha 

e do gordo Sancho Pança d’Antonio José da Sivla » (Frèches, 1959-1960). 

3. La réception de Les folies de Cardénio par un public espagnol : stratégies 

éditoriales et scientifiques 

● Questions de critères linguistiques : moderniser la version textuelle de 

l’édition de Jean-Pierre Leroy 

La version de référence, celle de Jean-Pierre Leroy donc, adopte la norme de l’ancien français, 

et conserve les coquilles ou erreurs de la version retenue afin de préserver tous les effets 

poétiques inhérents. Dans le texte en traduction espagnole, le passage à la prose dégage le texte 

cible des contraintes stylistiques – assonances, rimes, etc. – présentes dans le texte source. En 

conséquence, l’obligation qui, et on le comprend, astreint Leroy à maintenir l’orthographe de 

l’époque, disparaît dans la version traduite. Ainsi, je moderniserai la langue en l’adaptant à un 

lecteur espagnol universitaire du XXIe siècle.  

Au total, il existe cinq versions textuelles de Les Folies de Cardenio, dont le stemma est 

clairement établi. Sont publiées en 1630 les deux éditions de François Targa (A) ; en 1633, 

Targa réédite l’ouvrage (B). Puis, en 1634, paraissent respectivement les éditions de Claude 

Marette/Jean Martin et de Targa (C et D). C et D fort similaires sont issues de B, comme 

l’indiquent les coquilles, les didascalies, les fautes, l’inversion de vers, le type de ponctuation 

et les variantes. Ajoutons qu’il existe une version E datée de 1871, éditée à Paris par Laplace et 

Sanchez. En conséquence, c’est bien l’édition princeps A de 1630 qui apparaît comme la moins 

corrompue, et comme étant la plus complète en termes de paratextes (notamment, dédicace à 

Monsieur de Saint Simon, argument, privilège du roi et liste des acteurs).   

● Maintenir les composantes contextuelles : noms des personnages, espace 

et temps 

Si la langue doit être adaptée, pour les motifs déjà précisés, les personnages ainsi que l’espace-

temps, dont il a été précédemment démontré la singularité et la spécificité, constituent donc des 

traits caractéristiques de la réécriture de Pichou. Ils font partie de l’essence-même du texte et 

n’ont, par conséquent, certainement pas vocation à être dénaturés. 
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● Questions de poétiques : les limites de la traduction 

La versification de Pichou, nous l’avons vu, est remarquable. La poétique du dramaturge 

français se nourrit de tout une série d’effets, de figures et de formes rhétoriques strictement 

françaises, dont il faut accepter l’impossibilité d’en trouver un quelconque équivalent dans la 

version cible. En outre, il a été établi que Pichou modifie certains aspects du canon, parvenant 

ainsi à des déclinaisons stylistiques absolument uniques. Certes, l’on pourrait songer à 

s’approcher du rythme de la versification du texte de Pichou. Mais quel intérêt pour un lecteur 

du XXIe siècle ? Quelles correspondances esthétiques ? Quelles émotions, et dans quel horizon 

d’attente ? 

● L’accompagnement du lecteur : notes ecdotiques et herméneutiques 

S’il faut accepter la perte des rythmes et des sons, cependant, il demeure parfaitement nécessaire 

et possible de fournir au lecteur l’historique ecdotique de certains passages en notes 

infrapaginales, afin de l’informer de la génétique du texte, de son parcours, de son vécu. De la 

même manière, dès lors que l’on respectera au mieux l’esprit de l’ancien français – lexique, 

structure des phrases, etc. –, il sera question d’offrir au lecteur espagnol une langue d’une patine 

analogue. Cela présuppose, par conséquent, un accompagnement sous la forme d’annotations 

herméneutiques qui, en outre, pourra éclairer certaines données de nature socioculturelle, 

politique, etc., présentes dans le texte source.  

Bien entendu, l’édition en cours s’adressant à un public essentiellement universitaire, les choix 

de traduction feront l’objet d’une troisième série de notes, afin d’en expliquer et d’en justifier 

la stratégie. 

Conclusion 

Nous l’avons vu, Les Folies de Cardenio de Pichou sont une réécriture transculturelle et 

transgénérique du Don Quichotte de la Manche de Cervantès, qui s’inscrit au carrefour de 

considérations culturelles, littéraires, linguistiques et politiques.  

Le propos de traduire Les Folies de Cardenio pour un lectorat espagnol du XXIe siècle 

présuppose que soient prises en compte l’ensemble des considérations portées par le texte de 

Pichou. Néanmoins, si la totalité des éléments herméneutiques et linguistiques peut être 

transférée dans le territoire culturel du lecteur cible, par le biais de notes de bas de page 

notamment, tout le volet poétique est perdu dans la traduction, du fait d’un écart – au sens de 

gap – trop important entre les procédés rhétoriques de l’espagnol et du français.  

Mais si la langue et la poétique portent les sillons d’histoires et de sensibilités différentes, du 

moins en divers points, il ne faut pas pour autant renoncer à approcher le plus possible ce texte 

de Pichou du lecteur contemporain espagnol, un lecteur relevant du même contexte que ce 

palimpseste qui, il y a longtemps, a inspiré le dramaturge français Pichou.  
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