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Des ingénieur-es contre des
paysan-nes ? Significations et
ancrage local d’un conflit
concernant I'implantation d’un data
center dans une vallée alpine

Gabriele Orlandi

A la mémoire de Nicolas Nova (1977-2024)

Ce texte est issu d’une enquéte ethnographique collective sur la politisation du paysage
montagnard dans le Trentin occidental. Le projet est coordonné par Roberta Raffaeta (Université
Ca’ Foscari, Venise). Dans le projet sont également impliqués Nicola Martellozzo (Université Ca'
Foscari, Venise) et Andrea Vargiu (Université de Sassari). Le texte a par ailleurs bénéficié des
discussions avec Baptiste Aubert (Centre Norbert Elias, Marseille / Fonds national suisse de la
recherche scientifique), Kyra Grieco (Ecole des Hautes Etudes en Science Sociales, Paris), Marco
Immovilli (Wageningen University, Pays-Bas), Owen Murphy, métreur de travaux dans des
projets de data center (Cork, Irlande), Alessandro Rippa (Université de Oslo, Norvége) et Giulia
Zanini (Université Ca’ Foscari, Venise). Merci également a tous les gens rencontrés dans le Val di
Non/Nonsberg.

Cet article fait partie d'un projet financé par le Programme de Recherche et d'Innovation Horizon
2020 de 1'Union Européenne (GA n. 949742 ERC-HealthXCross).

Depuis quelques années, les logiques qui président a I'implantation des data centers sont
en train d’évoluer. Ces infrastructures du web représentent le corollaire matériel
nécessaire d’'un modéle économique dans lequel la production de la valeur repose de
plus en plus sur la collecte, le stockage et la distribution des données issues du
numérique. Une dynamique de renouvellement perpétuel semble caractériser cette
économie. En particulier, au fur et a mesure que les acteurs, privés et publics, de la data
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economy se multiplient, les nouvelles infrastructures du web s’adaptent a ces
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reconfigurations de 'assemblage technique qui — au niveau planétaire — permet au
cloud de fonctionner. En Europe, on voit les nouveaux projets de data center abandonner
les métropoles qui en ont été les pdles d’attraction dans les derniéres décennies : les
nouvelles infrastructures du web se déplacent ainsi dans d’anciennes zones
industrielles, dans les périphéries, les espaces périurbains et, quelque fois, en
montagne.

La décentralisation de ces infrastructures — motivée principalement par des exigences
techniques, politiques, stratégiques et réglementaires — n’est pas sans conséquences
sur la perception des écosystémes locaux, d’autant plus que leur impact
environnemental fait I'objet d’une prise de conscience grandissante (voir par ex., Siddik
etal., 2021 ; Gonzalez Monserrate, 2023). Tandis qu’elles se répandent dans I’espace
alpin (Nova, 2023, p. 137-141) ou dans d’autres contextes écologiques percus comme
fragiles (Johnson, 2018; Cellard et Marquet, 2023), les infrastructures du web
emmenent avec elles de nouveaux récits qui visent a composer deux impératifs : la
« mise en données du monde » (Dourish et Gémez Cruz, 2018) et la préservation des
écosystémes. Autrement dit, le « green » et la durabilité s’'invitent dans les maniéres
dont on parle des retombées matérielles des data centers, et cela souvent méme avant
leur implantation.

C’est aux multiples narrations de la matérialité d’un data center en cours de
construction dans une vallée alpine que cet article est consacré. En effet, dans le Val
di Non/Nonsberg (Trentin) un partenariat public-privé envisage, depuis 2022, la
création d’un centre de données de proximité, situé dans les vides de carriéres de la
mine de San Romedio (commune de Predaia). Congu par une société spécialisée dans la
conception d’infrastructures du web, le futur centre des données Intacture - The Natural
Home of Data sera réalisé par la société publique-privée Trentino Data Mine, a plusieurs
centaines de meétres a l'intérieur du massif rocheux des Dolomites Occidentales. Le
budget du projet dépasse les 50 millions d’euros, dont 31,8 millions sont pourvus par les
partenaires du projet. Environ 18 millions d’euros, en provenance du plan européen de
relance post-pandémique « Next GenerationEu », complétent le budget!.

Le data center Intacture est censé entrer en service en 2026. Toutefois, bien qu’elle ne
soit pas encore opérationnelle, cette infrastructure a déja bel et bien son existence
sociale. En effet, dans la mesure ou il introduit des appréhensions techniques,
rationnelles et morcelées du temps (Boutinet, 2012), agence les acteurs sociaux, et
donne des nouvelles significations aux enjeux locaux, le projet est certes pour I'instant
une fiction, mais une fiction opératoire (Boutinet, 2012) qui — en rendant présent ce
qui ne l'est pas encore — organise, anime et conditionne 'action humaine, tout en
produisant des imaginaires sociaux, des perturbations et des conflits (Graan et Rommel,
2024). En ce qui concerne plus spécifiquement les data centers, des travaux récents ont
interrogé lexistence sociale de la matérialité de ces infrastructures grice a
I'ethnographie et I'observation participante de leurs contextes d’implantation
(Marquet, 2018 ; Crawford, 2021 ; Pan, 2022 ; Gonzalez Monserrate, 2023).

Etudier ce qui n'est pas (encore)

Dans le sillage de ces approches, cet article vise a interroger les manieres dont une
infrastructure du web existe, avant sa construction-méme, par des récits, des projets,
des événements publics, des pratiques financiéres. 1l ambitionne par la a porter un
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regard rapproché sur les spécificités matérielles et sémantiques — imaginaires sociaux,
valeurs et conflits — de I'apparition localisée d’un agencement instable comme le sont
les technologies de traitement des données numériques (Suchman, 2023). Pour ce faire,
il mobilise plusieurs méthodes qualitatives de collecte de données afin d’interroger les
multiples conditions d’ancrage social, politique et historique du projet du data center
dans le Val di Non/Nonsberg. En particulier, I’étude s’appuie sur une analyse des
discours publics et des articles de presse a propos du projet du futur data center. Ces
récits sont mis en perspective grice a une connaissance préalable de la région
d’implantation du projet. La participation directe de I'auteur aux rares événements
publics qui ont concerné Intacture entre 'automne 2024 et 1'été 2025 a enrichi le corpus
de données d’éléments utiles a la compréhension des positions et clivages des différents
groupes sociaux a lI'égard du projet. Une dizaine d’entretiens, conduits dans la
commune de Mollaro pendant l'hiver-printemps 2025, ont concerné les habitant-es et
les techniciens impliqués dans le projet. Ils ont visé a évaluer le degré de connaissance
du projet, la position — favorable ou contraire — des interlocuteur-ices a 'égard de
celle-ci et les maniéres dont ces points de vue sont 'expression d’une certaine vision du
territoire du Val di Non/Nonsberg et de son avenir. Malheureusement, il n’a pas été
possible d’engager un dialogue avec les élues a I'égard de cette infrastructure. Enfin,
des échanges plus informels, autant avec les opérateurs de Trentino Data Mine qu’avec
les habitant-es de la vallée, complétent le corpus de données.

Le projet d’'un data center alpin

Le data center du Val di Non/Nonsberg n’est pas la premiére infrastructure du web a
étre implantée dans un environnement souterrain au coeur des montagnes. Pour se
borner a I'Europe alpine, la Suisse utilise depuis quelques années des cavités
préexistantes dans les montagnes, telles qu'un bunker aménagé pendant la Seconde
Guerre mondiale, pour y installer des serveurs et des centres de traitement de données
(Groen, 2024). Toutefois, Intacture semble voué a étre le premier écosystéme
technologique a devenir opérationnel dans une mine encore en activité, et cela en
raison d’un cadre juridique ajusté. En effet, via I’article 5 bis de la loi n° 7 du 2006, la
Provincia Autonoma di Trento (Province autonome de Trente) a créé les conditions pour
des nouvelles formes de production de la valeur miniére, une fois les gisements
exploités. En stipulant un usage différencié des vides de carriéres par rapport aux
terres de surface, la loi a permis aux acteurs publics et privés d’installer, dans les
volumes souterrains des mines, « des structures destinées a la conservation des
produits agricoles ou a d’autres activités économiques ou non économiques ».

La présence abondante de sables, de schistes et de graviers sur le plateau du Mollaro
(commune de Predaia) est a l'origine d’une histoire séculaire d’exploitation miniére
(Mlustration 1). L’extraction du schiste noir, commencée en 1867 par une entreprise de
la Lombardie, fut rapidement interrompue, pour étre reprise en 1912 par la société
locale Mine de San Romedio (Micheli, 1982, p.33-37) qui, au fur et & mesure que le
gisement s’achevait dans les années 1970, se tourna vers la production de chaux
hydraulique. Cependant, ce choix entraina une situation financiére critique, ce qui a
conduit 'entreprise — ayant pris le nom entre-temps de Tassullo Materiali — a la faillite,
en 2016. Toutefois, le passé minier de la région est loin de devenir un souvenir. En effet,
en 2017, un groupe d’entrepreneurs constitués en société ad hoc a racheté la Tassullo
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Materiali et ses permis d’exploitation afin de démarrer 'extraction de la poudre de
dolomie destinée a la préparation de mortiers de construction. Parallélement, des
premiéres expériences de réutilisation des vides de carriéres ont été menées dans la
mine de Mollaro par l'installation d’entrepéts frigorifiques souterrains destinés au
stockage de produits agricoles et alimentaires. En effet, ’environnement sec et les
basses températures des mines de dolomie rendent les tunnels particuliérement
adaptés a la conservation de fruits, fromage et vin produits par le secteur agricole du
Trentin. Actuellement, plus de 40 000 tonnes de pommes sont stockées annuellement
dans les vides de carriére de la mine?.

Illustration 1 : carte du village de Mollaro avec, en bleu, le site d'implantation du futur data center
(élaboration de l'auteur a partir de OpenStreetMap)

500 m

1:12980

Au-dela de la disponibilité de grandes surfaces souterraines, des injonctions
technologiques expliquent également la localisation de Intacture dans le Val di Non/
Nonsberg. Souvent présentées comme un cadre naturel et préservé, les Dolomites sont
en réalité traversées par des nombreuses infrastructures qui, a leur tour, matérialisent
les conditions d’implantation d’infrastructures ultérieures. Le plateau de Mollaro est en
effet situé le long d’un important réseau de fibres optiques a haut débit. Depuis la ville
de Trente, elles s’étendent vers le nord et relient de nombreux carrefours de la
télécommunication numérique. Ces conditions apparaissent particuliérement
favorables a un centre de données qui se veut une infrastructure de proximité pour la
ville de Trente : le haut débit des clbles de télécommunication réduira les temps de
latence nécessaires pour accéder et traiter des données stockées a quelques dizaines de
kilometres de distance, selon un modéle de data residency et de data sovereignty promu
par les constructeurs du projet. De plus, la localisation de cette infrastructure serait
aussi un gage de durabilité dans la mesure ou, en plus de limiter la consommation de
terrain en surface, I'implantation dans un environnement frais (12 C°) réduirait la
quantité d’énergie nécessaire pour refroidir les serveurs. Nous pouvons aussi nous
demander si la disponibilité d’eau dans la région n’ait pas également encouragé la
localisation du projet dans cet espace alpin et cela bien que, au moment ou j'écris ce
texte, les estimations de la consommation en eau du data center ne sont pas disponibles.
La forte présence d’eaux souterraines dans la couche inférieure des roches
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dolomitiques du plateau (Chini, 1975) représente en effet une ressource cruciale au
fonctionnement du data center, a laquelle s’ajoutent les nombreux bassins de stockage
d’eau déja existants ou en construction (1 319 000 métres carrés d’eau au total) dans la
vallée, destinés au secteur agricole, comme cela m’a été dit par un habitant de la vallée
(60 ans, le 24 aotit 2024).

D’une manieére plus générale, le processus de relance du site minier de Mollaro, dont le
projet de data center n’en est que la derniére étape, prend forme et sens au sein d’un
territoire qui fait face a de nombreux défis, autant d’'un point de vue social,
qu'économique et environnemental. Avec ses petites villes, villages et plateaux, le Val
di Non/Nonsberg est aujourd’hui 'une des régions les plus importantes d’Europe pour
la production de pommes. Depuis la seconde période d’aprés-guerre, cette vallée
dispersée et a faible densité est passée d’'une économie agro-pastorale alpine trés
diversifiée a une approche industrielle de la production de pommes, en particulier a la
suite de la création, en 1989, du Consortium Melinda par I'association de
16 coopératives agricoles qui réunissent aujourd’hui plus de 4000 producteurs et
productrices (Galli, 2024). La diffusion capillaire de la production de pomme, unie aux
pratiques coopératives de longue date, ont transformé cette vallée dans un « territoire
de la monoculture » (Galli, 2023) dont les impacts environnementaux, paysagers et
socio-économiques sont majeurs, sans oublier les importants problémes de santé liés a
l'utilisation massive de produits phytosanitaires. Cette situation, qui est de plus en plus
percue comme problématique par une partie des habitant-es, produit non seulement
une demande croissante de pratiques agricoles plus durables — telles que des produits
issus de 'agriculture biologique — mais pousse les acteurs locaux a s’interroger sur des
nouvelles maniéres de vivre dans cet espace de montagne (Galli, 2024). Une fois de plus,
cette vallée alpine semble devoir se réinventer, pour éviter de devenir un territoire
marginal et dépeuplé.

Quels futurs pour un territoire de la monoculture ?

Face a cette situation d’inquiétude, I'annonce de I'implantation d’un data center ouvre et
rend visibles des nouveaux horizons collectifs possibles. Une compréhension fine des
récits qui se déploient autour du futur data center ne peut pas ignorer les interrogations
et des aspirations que les habitant-es ont a ’égard du futur de la vallée et de comment
ils et elles imaginent son avenir. Tout projet entraine - lors de sa mise en ceuvre - de
nouveaux rapports au temps, de nouvelles pratiques et logiques sociales (Olivier
de Sardan 1995: p.170-171). Favorisée par la diffusion capillaire des démarches
coopératives, I’hyperspécialisation agricole de ce territoire alpin y a construit au fil de
décennies un modéle social étroitement lié a lhistoire et au paysage de la vallée
(Illustration 2). Les paysannes qui n’ont pas abandonné la montagne pour la ville, mais
qui -griace a la disponibilité accrue de machines et de technologies agricoles
novatrices - ont pu accéder a de bonnes conditions de vie, tout en continuant a cultiver
les parcelles de terre dont ils et elles ont hérité, représentent en effet la figure de la
réussite la plus récurrente dans les discours sur lhistoire des villages et des
exploitations agricoles de la vallée. En outre, les petites exploitations de la vallée, dont
la pérennité dépend largement de la filiére structurée par Melinda, sont - notamment
au moment de la récolte des pommes - au centre de liens de sociabilité et de solidarité
qui se structurent autour de la parenté et de I'interconnaissance de longue date. Se
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donnant a voir dans un espace marqué par des habitats dispersés, ces liens et ces
pratiques contribuent a collectiviser cette réussite liée a la forte spécialisation agricole
du territoire, tout en construisant la petite paysannerie travailleuse en tant catégorie
d’identification commune, comme me I’a confirmé un des résidents de la commune de
Predaia :

Certes, Melinda est une « puissance » dans le Val di Non. Mais il est vrai que les

intéréts de Melinda sont liés aux nétres, car nous sommes tous des paysans ici. Moi,

je ne le suis pas, mais beaucoup le sont (entretien avec un commergant de Mollaro,
55 ans, le 4 février 2025).

lllustration 2 : I'entrée de I'entrep6t Melinda dans le village de Mollaro. En arriére-plan le chantier du
data center

Crédits de I'auteur

Ces récits de la réussite collective semblent toutefois de moins et moins en mesure de
contrebalancer les discours qui, d’'une maniére de plus en plus répandue, nourrissent la
perception d’'un moment difficile pour ce territoire de montagne, et qui semblent
dessiner un avenir sombre et incertain. Dans le Val di Non/Nonsberg, la raréfaction des
services publics (écoles, banques, bureaux de poste, centres de naissance) fait
réguliérement l'objet de débats, tout comme l'augmentation de 1'dge moyen des
agriculteurices et le manque de renouvellement générationnel. Ainsi, pendant que les
historiens amateurs et les érudits du lieu se consacrent a célébrer la valeur et la poésie
d’un monde paysan révolu, la presse locale décrie la mondialisation qui, en faisant
disparaitre les commerces de proximité et en poussant les jeunes a émigrer en ville ou a
I’étranger, vide les villages, dilue I'identité de la vallée et met 3 mal la fierté du
territoire (Eccher, 2024).

Dans un tel cadre, ’'annonce du projet de data center réveille, dans la vallée, la question
du développement. Loin d’étre le simple support matériel d’une économie
dématérialisée, Intacture représente, aux yeux d’une bonne partie des habitant-es, une
opportunité de relance pour un territoire qui, a juste titre ou non, craint d’étre
marginalisé par les reconfigurations les plus récentes de ’économie globale. Présenté
comme une réalité unique en Europe, le data center semble ainsi devenir la garantie
pour les années a venir de la centralité renouvelée du Val di Non/Nonsberg, selon un
récit qui voit dans les « données numériques (...) la matiére premiére du futur », comme
il a été déclaré par les responsables de Trentino Data Mine lors de la présentation
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publique du projet le 1" octobre 2024 (Bureau de presse du Conseil de la province
autonome de Trente, 2024). Ces « promesses infrastructurelles » (Anand et al., 2018) ne
semblent pourtant pas étre orientées a répondre véritablement aux craintes de la
désertification économique, de la déprise agricole et du dépeuplement décrites plus
haut. Selon les mots de ses promoteurs, plus encore que des emplois qualifiés sur place,
dont le nombre estimé reste vague, le futur data center est censé attirer des
investissements internationaux et créer des opportunités de visibilité pour ce
territoire, y compris dans une perspective touristique. On remarquera enfin que, en
allant a I'encontre de ces travaux (Hogan, 2018 ; Marquet, 2018), qui ont vu dans les
processus d’implantation des data center les signes de la construction d'un « ailleurs »
exploitable et polluable, les récits qui entourent ce projet renvoient au contraire aux
imaginaires de I'innovation, de la durabilité et de I'interconnexion, en faisant du data
center alpin « le signe d’un territoire qui reste en phase avec son temps », comme me I'a
indiqué une jeune habitante de Mollaro de 23 ans, interviewée le 11 avril 2025.

Ainsi, construit localement comme la manifestation la plus récente de la modernité, le
data center s’accompagne d’un imaginaire alliant nature et technologie, réinvention du
passé et progres, valorisation du local et mondialisation. Les discours qui promeuvent
cette infrastructure du web, dans la mesure ot ils renvoient a la logique néo-libérale du
« mouvement pour le mouvement » (Le Meur, 2020 : 10), entravent toute possibilité
d’imaginer des trajectoires alternatives de développement territorial. Ainsi, les mémes
promesses de modernité qui accompagnent le chantier semblent réduire toute critique
vis-a-vis du data center a ’épouvantail d’un « retour en arriére ».

Contester une infrastructure du web

Bien que le contexte socio-économique et culturel du Val di Non/Nonsberg puisse
paraitre propice a une telle infrastructure - et a ses promesses -, I'avénement d’un tel
projet suscite des réactions variées de la part des acteurs et actrices concernées par
I'implantation du futur data center. Ainsi, dans I'espace des quelques mois qui suivent sa
publication (été 2023), le projet révéle toute sa puissance normative en structurant un
clivage au sein de la population de la vallée, et notamment parmi les habitant-es des
villages intéressés. Par conséquent, et alors que le data center est promu par un
partenariat qui, étant constitué d’universités, fondations et entreprises du data sector,
est en large mesure extérieur au Val di Non/Nonsberg, la différence de positions a
I’égard du projet se donne a voir notamment sur le terrain.

Alors que la presse locale avait déja annoncé le projet en novembre 2022, la premiére
présentation du futur data center, appuyée par I'administration communale de Predaia,
a lieu en mars 2023, au moment ou le partenariat de Trentino Data Mine n’est pas encore
constitué. En manque de porte-parole des acteurs et actrices directement impliqué-es
dans le chantier, la communication du projet de la part des représentant-es de la mairie
résulte affaiblie, au point que des habitant-es commencent a supposer que, comme j’ai
pu le constaté lors d'un échange que j’ai eu avec une habitante de Mollaro le 19 mars
2025, le manque d’exhaustivité de cette rencontre semble cacher « délibérément » la
portée environnementale réelle du projet: pollution électromagnétique, bruit,
consommation d’eau.

A partir de ce moment-13, plusieurs conflits - qui voient s’opposer, d’un c6té, les

décideuses et décideurs locaux, et, de I'autre, une partie de la population de la vallée -
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se dégagent autour de I'implantation du futur data center. D’un point de vue analytique,
ces différentes formes de conflits peuvent étre présentées et classées en fonction du
niveau d’opposition qu’elles affichent a 'égard du chantier.

Les édifices de surface du futur data center étant censés, selon le projet, étre batis sur
des terrains soumis au droit d’usage collectif’, quelques habitant-es des hameaux
concernés par le projet ont été les premier-es a réagir. En particulier, en I'absence d'un
organisme collectif régissant I'administration de ces parcelles ( I’Administration
différenciée des biens a usage collectif - ASUC, selon la loi nationale qui définit les
« normes en matiére de domaines collectifs », n° 168/20174), c’est a la mairie que revint
le choix de vendre, dans ce cas en particulier, a Trentino Data Mine, les surfaces agricoles
et boisées (environ 17 000 m? de bois au total) appartenant aux habitant-es de deux
hameaux affectés par le chantier. Les habitant-es ont résisté au projet en essayant
d’entraver la vente. En effet, une cinquantaine d’habitant-es a entamé les démarches
administratives pour constituer une ASUC et ainsi déposer un recours contre la vente.
A plusieurs reprises, ce groupe d’habitant-es a précisé qu'ils et elles ne s’opposaient pas
au projet, mais a la maniére dont il était mis en ceuvre. Ils et elles évoquent notamment
I’absence de consultation de la part de I'administration, le prix de vente jugé trop bas -
notamment par rapport aux importants investissements prévus pour le data center -,
sans oublier la valeur affective qu'a leurs yeux représentent les terres que leurs
ancétres avaient peiné a rassembler’. Bien que rejeté, le recours s’avéra néanmoins
efficace, car en mai 2024 Trentino Data Mine décida de renoncer a I'achat des terres
collectives, et de déplacer les édifices de surface du data center sur des parcelles privées.

Les critiques vis-a-vis du projet se sont étendues a d’autres composantes de la
population locale par la peur que le data center aurait pu avoir comme conséquence
'accaparement des eaux disponibles dans le Val di Non/Nonsberg, en réactivant des
craintes ancrées de longue date dans le Trentin (Leonardi, 2014). Ces craintes ont été
d’ailleurs le point de départ des actions d’information et contestation menées par un
collectif techno-critique de la région, depuis longtemps engagé dans une réflexion qui,
nourrie de nombreuses contributions des mouvements paysans internationaux,
s’interroge sur les effets néfastes d’'une « mise en données » du monde et notamment
des mondes agricoles alpins :

Dans les zones plus arides de cette [région états-unienne], lorsqu’il s’agissait de

grands data centers, il a été décidé, en période de sécheresse, de soutirer 'eau aux

agriculteurs pour en faire bénéficier les data centers. Car ils doivent toujours

fonctionner. On ne peut pas les éteindre (intervention lors de la soirée publique du

8 octobre 2024 )
Pendant 'automne 2024 et I’hiver 2025, deux rencontres-débats, discutant le modéle de
société - techno-dépendant et hyper-informatisé - incarné par le data center, ont eu lieu
dans le Val di Non/Nonsberg. Les administrations locales ont tenté par tous les moyens
d’entraver la tenue de ces réunions, qu’elles considéraient « en contradiction avec la
position et 'engagement de I’administration en la matiére » (e-mail du 4 février 2025).
Malgré ces tentatives de faire taire le débat, les deux rencontres ont attiré une
participation significative de la part de la population locale. Tout en étant animée par
le désir de mieux comprendre les retombées de I'infrastructure a venir, la participation
a ces débats ne semble pourtant pas - du moins pour l'instant - avoir enclenché une
opposition plus radicale au projet de data center alpin: tout en étant grosso modo
conscientes des lourdes conséquences environnementales de ces infrastructures, la
plupart de mes interlocuteurs et interlocutrices dans le Val di Non/Nonsberg estiment
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que, dans la mesure ol « tout le monde a un smartphone dans sa poche » (intervention
lors de I’événement public du 6 février 2024), s’opposer a un data center lorsque celui-ci
est implanté « chez soi » reléverait autant de I'extrémisme que de I'incohérence.

Un cadre naturel pour les données

Alors que la littérature sur I'implantation des data center s’est souvent attachée a
investir critiquement la supposée immatérialité de ces infrastructures - comme
suggéré par la métaphore du cloud - le data center du Val di Non/Nonsberg semble
marquer un changement de cap. Les récits qui se déploient autour de cette
infrastructure font des dimensions matérielles et environnementales de 1’espace alpin
le premier argumentaire en faveur du projet : en ce qui concerne la matérialité du data
center, les univers sociaux du « développement durable » se montrent ainsi capables a
se renouveler par I'incorporation des mémes critiques qui leur avaient été auparavant
adressées (sur ce point, voir aussi Li, 2007, p. 276-277).

Toutefois, la construction du data center comme élément-clé de la transition numérique
« écologique » ne reléve pas seulement de la communication, dans la mesure ou elle
implique une forme de « mise a travail » de 'environnement montagnard qui mérite
d’étre interrogée plus en détail. Centrées sur I'idée que le data center représente un
« cadre naturel pour les données » (en anglais « The Natural Home of Data »), les
communications officielles des promoteurs insistent sur une valeur économique et
écologique que la montagne de Mollaro pourvoirait « naturellement » et qui justifierait
« matériellement » la localisation du data center, tout en permettant de réduire la
consommation de sol et de ressources. Toutefois, et au contraire, la disponibilité d’un
environnement adapté a abriter une infrastructure du web est loin d’aller de soi.
Comme souligné par Ianthropologie environnementale, méme les ressources
« naturelles » sont le produit de processus sociaux, historiques et économiques - des
formes d’ingénierie de I'espace (Tsing etal., 2024, p. 35, 36-38) - qui traduisent la
matérialité d’un paysage en ressources disponibles et ainsi exploitables (Howard 2018 ;
Ingold 2018). En effet, et comme nous I'avons vu, c’est seulement par 'innovation
technologique et par un cadre 1égal ajusté que les écologies matérielles de cet espace de
montagne deviennent utilisables, voire exploitables.

Produite en tant que «ressource », la montagne du Val di Non/Nonsberg ne perd
toutefois pas son caractére « naturel » qui, au contraire, peut étre mobilisé par de
nouveaux processus de production de la valeur. A I'heure d’une conscience
grandissante de la crise écologique globale dans laquelle nous vivons tous et toutes, la
« naturalité » du data center est elle-méme traduite en valeur capitaliste, puisqu’elle
devient un critére d’attraction d’investissements, notamment de la part de ces acteurs
et actrices de la data economy qui se disent impliqué-es dans une démarche de transition
écologique, selon une conversation eue avec un responsable de Trentino Data Mine, le 17
avril 2025. Etant 2 la fois I'expression et le substrat matériel d’une économie hautement
financiarisée, le data center de Mollaro inscrit ainsi I'écologie matérielle de la montagne
au sein du capitalisme global. Sous I'impulsion de marchés financiers de plus en plus
globaux, la naturalisation de la montagne devient elle-méme une maniére pour
produire de la valeur, transformant, méme en 'absence de travail humain, les
processus biologiques et écologiques en sources directes de richesse (Leonardi, 2021,
p- 23).
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Conclusion

En décrivant les discours, les conflits et les visions qui se déploient autour de
I'implantation d’un data center dans le contexte alpin du Val di Non/Nonsberg, cet
article a interrogé les processus sociaux engendrés par l'intérét que les acteurs et
actrices de ’économie des données peuvent porter a 1’égard des espaces de montagne
et de leurs ressources. En faisant cela, quelques enseignements semblent pouvoir étre
tirés de cette étude de cas. Tout d’abord, si la montagne alpine a historiquement été
une configuration écologique pourvoyeuse de ressources a usage d’autrui - comme
d’ailleurs le rappellent les activités d’extraction dans la mine de San Romedio - les
transformations récentes de 1’économie cognitive ont changé a la fois la nature et les
modes de circulation de ces ressources, tout comme les modes de production de la
valeur. Motivée par des raisons a la fois géopolitiques et normatives, la demande
croissante d’infrastructures du web « de proximité » semble avoir largement contribué
au choix d’implantation du data center dans le Val di Non/Nonsberg, grice également a
un cadre juridique ad hoc qui permet l'utilisation des vides de carriéres pour des
activités économiques non-extractives. Une nouvelle forme d’ingénierie -
technologique, économique et juridique - de la montagne du Trentin devient ainsi le
support d’'une économie infrastructurelle dans laquelle la production de la valeur
repose en large mesure sur la location des espaces de stockage de données a des
acteurs, autant publics que privés, ceuvrant potentiellement sur de trés grandes
distances. L’écologie matérielle du Val di Non/Nonsberg résulte ainsi subsumée par des
processus financiers a large échelle. Il en dérive qu’a la territorialité du data center ne
correspondra pas une territorialité des formes de la valeur produite par cette
infrastructure, dans la mesure ou cette valeur ne pourrait se reverser sur ce territoire
alpin que par la création de quelques emplois sur place, généralement tres réduits
lorsqu’il s’agit d’infrastructures automatisées.

En deuxiéme lieu, 'approche ethnographique que nous avons adoptée pour rendre
compte des modalités d’existence d’un data center a venir a permis d’interroger
comment, a la suite de I'annonce du projet, la population locale est en train de
s’accommoder d’une infrastructure du web. Si conflit y a-t-il eu, il faut en effet
remarquer que cela n’a impliqué qu’une partie de la population locale, en large mesure
concernée davantage par quelques modalités de réalisation du projet que par le « projet
de société » sous-jacent a cette infrastructure. De plus, I'analyse des formes d’ancrage
local des discours en faveur de cette infrastructure a fait ressortir comment I"annonce
du projet rejoint plusieurs aspirations et anxiétés qui traversent le Val di Non/
Nonsberg : face a4 un territoire confronté a plusieurs « crises » et a la peur d’une
marginalisation géographique et économique, cette infrastructure matérialise la
possibilité d’un futur radieux pour un espace qui, montagnard, vise a rester inscrit dans
la contemporanéité. Les nouvelles formes de mise en infrastructure de la montagne
semblent ainsi reproposer les anciennes promesses de modernité que la littérature en
sciences sociales croyait avoir démonté de maniére critique depuis des décennies
(Kothari et al, 2019). En effet, alors que les populations des montagnes italiennes
semblent étre tiraillées entre la nostalgie du « c’était mieux avant » et le souhait de
s’adapter a la contemporanéité (Orlandi, 2024), I'exploration ethnographique des
imaginaires et des discours attachés a I'implantation d’une infrastructure du web dans
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une vallée alpine montre a quel point cette critique continue a étre d’'une actualité
brilante.
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NOTES

1. Le plan de relance « Next GenerationEu » a été établi par la Commission Européenne dans le
but de contraster, par des investissements publics, les dynamiques de stagnation engendrées par
la crise pandémique de la Covid19. En Italie les fonds comptent pour 191,5 milliards d’euros. La
fiche financiére du projet de data center est disponible derriére ce lien: https://openpnrr.it/
progetti/376867/ , consulté le 3 novembre 2025.

2. Conversation personnelle avec un technicien de Melinda, le 13 avril 2025.

3. Dans les Alpes italiennes, comme dans des nombreuses territoires de montagne, on trouve de

nombreux exemple de biens fonciers possédés et gérés par une collectivité et, en raison de cela,
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qui ne peuvent étre considérés ni propriété privée ni propriété privée. En 2021, le Journal of Alpine
Research | Revue de géographie alpine a consacré un numéro thématique a « La montagne et la
gestion collective des biens : quelles influences ? quelles interactions ? » (n°109|1), accessible en
ligne : https://journals.openedition.org/rga/8071, consulté le 4 novembre 2025.

4. En ligne: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2017/11/28/17G00181/sg, consulté le
4 novembre 2025.

5. Conversation personnelle avec un habitant de Mollaro, 50 ans, le 20 mars 2025. Sur le travail
agricole comme clé interprétative des paysages alpins voir aussi Rippa (2024).

6. En ligne: https://terraeliberta.noblogs.org/post/2025/01/30/mollaro-tn-6-febbraio-2025-
serata-contro-il-data-center/, consulté le 4 novembre 2025.

RESUMES

Cet article explore les dynamiques et les conflits qui accompagnent I'implantation d’un data
center dans une vallée alpine italienne. Le projet, soutenu par un partenariat public-privé, vise a
installer une infrastructure du web dans une ancienne mine en Val di Non/Nonsberg, dans les
entrailles des Dolomites, bénéficiant d'un cadre légal approprié et de conditions
environnementales percues comme favorables, notamment en termes de consommation
énergétique. En particulier, le texte met en évidence les dynamiques locales suscitées par ce
projet. D’une part, le projet est considéré comme une opportunité de développement pour une
région confrontée a des défis économiques et sociaux importants, notamment la désertification
et le vieillissement de la population. D’autre part, il souléve des préoccupations
environnementales et sociales, dans la mesure ou le projet implique l'utilisation de deux
ressources locales, I'eau et les terrains collectifs. Les réactions locales au projet sont variées :
certain-es habitant-es s’opposent a la maniére dont il est mis en ceuvre, tandis que d’autres y
voient une promesse de modernité et de renouveau économique. De maniére plus générale,
I’étude montre que les infrastructures du web telles que les data centers ne sont pas seulement des
supports matériels pour I’économie numérique, mais aussi des vecteurs de changement des
imaginaires sociaux et environnementaux de ces espaces alpins. Enfin, tout en illustrant les
complexités et les contradictions inhérentes a la mise en place de telles infrastructures dans des
contextes ruraux et montagneux, le cas de Val di Non/Nonsberg met en lumiére une nouvelle
fagon de produire de la valeur a partir des écologies matérielles des montagnes alpines. 1l appelle
ainsi a un renouvellement des études critiques du développement et de la modernisation dans ces
zones de montagne.
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