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Fellini, cinéaste témoin et bâtisseur de cités publicitaires 


à l’heure du Berlusconi entrepreneur


	 Dans Intervista qui est sorti en 1987, Federico Fellini nous offre l’image d’un cinéaste barricadé 

à Cinecittà qui tente de résister à l’envahissement télévisuel. Avec La voce della luna, son dernier 

long métrage en 1990, le cinéaste cherche à explorer, loin de Rome cette fois, les confins 

imaginaires du pays. Mais même dans cette campagne excentrée et nimbée de mystères peuvent 

surgir, au détour d’un plan, un imposant monolithe en forme de téléviseur ou une gigantesque 

affiche promotionnelle. Les dernières productions du cinéaste seront des courts-métrages 

commerciaux dans lesquels l’ensemble du paysage italien a été remplacé par une imagerie 

touristique. Dans ce territoire colonisé, Fellini est donc à cette époque à la recherche d’espaces où 

ses films ne seraient pas dénaturés par des médias de masse devenu prépondérants.  


	 Dans les années 1980, la télévision est en effet progressivement devenue en Italie une sorte 

d’agora virtuelle où « le social s’est réalisé et a vécu sa vie » pour reprendre les termes de Vincenzo 

Susca . 
1

	 Berlusconi transforme progressivement ce média en instrument de catharsis, véritable machine à 

« fictionner » destinée à la fabrication d’une « communauté émotionnelle » . Sans message, les 2

chaînes qu’il finance provoquent, dramatisent continûment le réel et notamment le débat public. Ce 

conditionnement de la société précède l’arrivée du magnat sur la scène publique en 1994, quelques 

mois après la mort du Maestro. 


	 Federico Fellini se disait pour sa part indifférent vis-à-vis de la politique. Ses déclarations 

doivent toutefois être nuancées au regard de l’acuité avec laquelle il scrute les bouleversements qui 

lui sont contemporains et sur lesquels il ne cesse de témoigner. Son cinéma, comme le rappelle 

Dork Zabunyan, possède une « véritable dimension documentaire  ». 
3

	 Durant cette période, Fellini et Berlusconi doivent alors partager un terrain commun, 

l’imaginaire collectif des Italiens. Pour étendre son pouvoir, Berlusconi phagocyte les fantasmes de 

la population et les transpose médiatiquement. Il produit de nouveaux mythes à consommer, à 

commencer par le sien, celui de l’« anti-politique ».


 SUSCA Vincenzo, « Phénoménologie de Silvio Berlusconi », Sociétés, vol. 84, no 2, 2004, p.431

 MUSSO Pierre, « « Bunga bunga » berlusconien et vélinisme néo-télévisuel », Hermès, n° 69, no 2, 2014, p. 91.2

 ZABUNYAN Dork, « Morale modeste, nouvelle critique », Trafic, L’écran, l’écrit, no 100, décembre 2016, p. 164. 3
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	 En outre, Berlusconi se définissait lui-même comme un « rêveur pragmatique  », une 4

dénomination qui aurait pu, prise dans un sens différent, prévaloir pour Fellini. Comme l’écrit 

Pierre Musso,


« sa carrière d'entrepreneur passe de la vente de « rêves » dans la promotion immobilière et la 
finance dans les années 1960-1970, à la télévision durant la décennie 1980, pour entrer en 
politique au début des années 1990. L'invariant dans ses déplacements d'activités, c'est sa 
capacité à faire rêver le consommateur et le citoyen. Il vend un rêve (ses détracteurs disent qu'il 
vend du vent) dont il est le producteur et un des messagers, lui avec ses proches . »
5

	 Berlusconi a, selon l’expression de Vincenzo Susca, une « envie agressive de créer de la réalité 

plutôt que de s’insérer dans celle qui le contient déjà  ». Il souhaite avant tout refaçonner des formes 6

à habiter. Pour cela, il recréé de toute pièce un quartier résidentiel et sériel inédit, un prototype pour 

transformer radicalement l’Italie, Milano 2. C’est une sorte de ville-satellite multifonctionnelle qui 

fonde son attractivité sur son autarcie. Ce mode d’insularité urbaine constitue un « monde à 

coloniser par des pionniers » selon la publicité de l’époque. Elle vise à offrir aux acheteurs une 

nouvelle forme de vie, séparée de la ville et de ses contraintes . La fiction berlusconienne conçoit 7

ainsi un lieu de villégiature permanent quasi irréel et atemporel.


	 C’est dans cet espace ordonné et contrôlé par des caméras de surveillance que Berlusconi a 

fondé le studio de production de la chaîne TeleMilano dédié aux habitants du quartier, tous équipés 

du câble et participant même aux programmes . Ce projet révèle de manière exemplaire comment 8

les mêmes concepts fondent le projet immobilier et la culture médiatique puis politique de 

Berlusconi. 


	 Avec Intervista, Fellini met en scène une sorte d’idéal type de résidence pour nantis avec la villa 

de la star Anita Ekberg. Dans cette séquence, le réalisateur et une équipe de télévision pénètrent 

dans un espace clos sur lui-même, surveillé par des molosses. Les visiteurs découvrent à l’intérieur 

un cadre extrêmement consensuel, soigneusement aménagé, une sorte de maison témoin digne d’un 

catalogue de promoteur immobilier ou de prospectus publicitaire. Ils sont invités à se prélasser et à 

se relaxer dans ce réduit rassurant du tout confort. Avec cette soirée, Fellini semble filmer une lente 

immersion dans un univers de clichés, un moment de quiétude fait d’apéritifs, de marrons chauds au 

 MUSSO Pierre, « Le phénomène Berlusconi : ni populisme ni vidéocratie, mais néo-politique », CNRS Éditions, 20 4

août 2019, p. 52.
 Ibidem.5

 SUSCA Vincenzo, Alberto Abruzzese, Franco Ferrarotti, Michel Maffesoli et Isabelle Mansuy, A l’ombre de 6

Berlusconi: les médias, l’imaginaire et les catastrophes de la modernité, Paris Budapest Torino [etc.], l’Harmattan, coll. 
« Questions contemporaines », 2006, p. 88.
 Cf. les travaux de COUSIN Bruno, « Refonder Milan : Silvio Berlusconi et la promotion de nouveaux quartiers pour 7

les classes supérieures », Questions de communication, no 25, Éditions de l’Université de Lorraine, 31 août 2014, p. 42.
 Ainsi, comme le note Pierre Musso, « la télévision est un service intégré au parcours consumériste quotidien. Elle est 8

un maillon du circuit commercial dans la Cité marchande et publicitaire. » in MUSSO Pierre, Le temps de l’État-
Entreprise : Berlusconi, Trump, Macron, Paris, France, Fayard, 2019, p. 42. 
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coin du feu, de sentimentalisme. Cet espace domestique formaté semble avoir un effet lénifiant sur 

les convives, qui se laissent progressivement aller à une remémoration nostalgique du passé. A 

l’opposé de la bataille à la fin du film, le réalisateur met en scène une sorte de douce abdication face 

aux faux-semblants du consumérisme. Le dernier plan, où les chiens de garde se sont pétrifiés 

devant la véranda, tels des spectateurs passifs devant leur écran, suggère que l'ensemble du réel 

diégétique a été comme transformé en une mauvaise romance télévisuelle. Dans cette scène, la gêne 

vient précisément du fait qu’aucun élément ne vient nous perturber : rien n’est saillant, tout 

s’enchaîne avec fluidité, dans une harmonie fallacieuse. 


	 Avec l’avènement de l’empire berlusconien, Fellini intègre dans son cinéma des structures qui 

combinent singulièrement les dimensions médiatiques et immobilières. Ainsi, au revers de la cité 

des femmes du film éponyme, matérialisée notamment par un Grand Hôtel où se tient une 

assemblée de militantes, existe une autre cité, gouvernée par un seul homme, Katzone, qui veut 

réunir toutes ses conquêtes sexuelles dans une colossale installation de pierres et d’écrans.


	 Matérialisation de la volonté d’hyper-puissance de son propriétaire qui y vit claquemuré, cette 

demeure est présentée comme une « forteresse imprenable ». L'obsession sécuritaire et l’entre-soi 

des complexes résidentiels sont ici poussés à la caricature : la fortification est sous alarme, 

farouchement gardée par un homme en arme et d'énormes chiens. 


	 Cette construction croise les références historiques et culturelles : les châteaux de Citizen Kane 

ou des Chasses du comte Zaroff, des monuments coloniaux, le Vittoriale de d’Annunzio etc.  Pour 9

construire ce fastueux domaine, nous pouvons peut-être émettre l’hypothèse que Fellini songe aussi, 

déjà, à des villas semblables à celles que Berlusconi rachète et réaménage à partir de 1974. Ainsi, sa 

propriété San Martino à Arcore était emplie de symboles maçonniques, ésotériques et astrologiques 

avec un plan octogonal censé s’inspiré du Temple de Salomon. Un tel aménagement suggère une 

parenté d’esprit avec le hall d’entrée du « temple » de Katzone, comme il le décrit lui-même, qui est 

un pentagone et certains éléments mobiliers dénotent également un imaginaire lié aux sciences 

occultes. 


	 La villa d’Arcore, surnommée plus tard par la presse « Hardcore », sera notamment le théâtre 

des multiples scandales de moeurs du Cavaliere. L’homme d’affaire avait en effet restructuré le 

sous-sol de la villa en boîte de nuit à la décoration kitsch érotique. C’est dans ce local souterrain 

que se tenaient des soirées sulfureuses où de nombreuses jeunes femmes étaient invitées à exécuter 

 Dans le film et le scénario, il est fait allusion à Gabriele d’Annunzio. Le complexe se rapproche du Vittoriale par ses 9

accents guerriers, sa surcharge décorative, d’Annunzio partageant avec Katzone un collectionnisme obsessionnel pour 
les objets et les conquêtes sentimentales.
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des danses lascives de manière vulgaire. Cette discothèque particulière s’agence comme un avatar 

mimétique des plateaux de variétés et mêle allègrement spectacle, sexe et politique. L’habitation 

était emplie d’écrans de télévision devant lesquels chantaient Berlusconi et ses invités, résonnant 

comme un étrange écho au récitatif de Katzone devant ses convives. 

Ajoutons que le domicile de ce personnage fait office de musée où sont entreposés une 

multitude de jouets de sex-shop, ou de fétiches phalliques reproduits en série et où trônait son 

portrait sous l’espèce d’une gigantesque mosaïque. La villa San Martino était elle aussi, dès son 

acquisition, encombrée de nombreux tableaux. Une frénésie d’achats ne cessera d’animer 

Berlusconi, notamment dans les dernières années de sa vie. Il accumulera ainsi quelques vingt-cinq 

mille oeuvres d’art de mauvais goût et pour la plupart sans valeur, dont une grande partie de bustes 

à son effigie ou encore de multiples représentations de femmes nues.


	 Pour le financement de La cité des femmes, Aldo Tassone rapporte que le producteur Franco 

Rossellini avait réussi à intéresser le millionnaire américain Bob Guccione pour un investissement 

qui ne se concrétisera finalement pas. Il semblerait que ce personnage misogyne et haut en couleur 

ait servi de modèle pour concevoir son « Sante Katzone », rapporte encore Tassone . Guccione est 10

le très riche fondateur du magazine de charme Penthouse qui souhaitait rivaliser avec Playboy en 

proposant notamment des photographies érotiques plus explicites. L’année précédent la sortie de La 

cité des femmes, Guccione produit d’ailleurs une superproduction, Caligula, dont les décors ont été 

élaborés par Danilo Donati, fidèle collaborateur de Fellini. Il est également possible que le 

réalisateur ait voulu évoquer avec la demeure de Katzone l’imposante résidence de Guccione à 

Manhattan dont les portes étaient apparemment ornées de bas-reliefs le représentant avec sa 

troisième femme. Le millionnaire y vivait cloitré, organisant lui aussi des fêtes somptueuses et 

collectionnant les oeuvres d’art. A travers la figure de Katzone, Fellini condense ainsi allusivement 

des figures historiques et contemporaines de « super-mâles » mégalomanes . 
11

	 Katzone est qualifié dans le scénario de « Playboy » . Fellini a sans doute également pensé, 12

pour élaborer la citadelle du phallocrate, au « Manoir » de Hugh Hefner. L’empire immobilier 

berlusconien se situait lui aussi dans le prolongement du célèbre « Palais d’amour » d’Hefner. Le 

séducteur américain se fait photographier en 1962, posant à côté de la maquette d’un bâtiment 

 TASSONE Aldo, Fellini 23 1/2: tous ses films, Paris, Carlotta films, 2024, p. 1076. 10

 Aldo Tassone rapporte également que, selon Fellini, Katzone est imaginé comme un croisement entre le Comte 11

Zaroff, un Casanova de seconde zone et d’Annunzio. Il est en outre comparé par l’exégète « à un épigone de Cesare 
Balbo, un ancien dignitaire qui accomplissait des rites orgiaques dans sa villa ». in Ibidem, p.1085.

 Fellini évoque en effet un personnage « moitié Playboy moitié Tarzan » rapporte encore Tassone, ibidem. 12
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moderne et Berlusconi fera de même quelques années plus tard au dessus d’une reproduction 

miniaturisée de cette cité idéale qu’il veut construire. 


	 Playboy, à travers différents médias traditionnels, a ainsi poursuivi un objectif 

fondamentalement politique à travers l’immobilier. 


	 Francesca Martinez considère que ce 

« n’est pas seulement un magazine au contenu plus ou moins érotique, il fait également partie de 
l’imaginaire architectural de la deuxième moitié du XXe siècle. Le magazine a fonctionné 
comme un cabinet d’architecture multimédia . », nous dit-elle.
13

	 L’hôtel particulier d’Hefner servira d’inspiration au plateau du premier reality show de l’histoire 

de la télévision, diffusé en 1959. C’est en cela un exemple paradigmatique de la transformation de 

l’architecture à travers les moyens de communication du XXe siècle. 


	 Approfondissant et redéployant la démarche d’Hefner, Berlusconi élabore à partir des années 

soixante-dix un « réseau multimédia tentaculaire » qui imbrique télévision, ville nouvelle, 

magazines et journaux. 


	 Pour Berlusconi aussi, l’architecture est une des manières de spatialiser la sexualité de la société 

de surconsommation. Comme l’indique encore Francesca Martinez :

« Entre culture populaire et mass media, l’architecture des villas de Berlusconi constitue un 
prolongement de ses télévisions et de l’imaginaire pornographique qui s’y construisait . » 
14

	 Paul Preciado développe quant à lui la notion de « pornotopie » pour qualifier ces lieux au 

service du désir masculin. Hefner voulait faire de son Manoir un sanctuaire où il pourrait à sa guise 

recréer son propre univers. Il souhaitait se sédentariser au centre d’un habitacle préservé avec un 

contrôle total sur cet environnement artificiel. Il assimilait sa maison à un « Disneyland pour 

adulte ». Le club Playboy est ainsi configuré comme un gigantesque resort, tout comme l’habitat de 

Katzone qui est raccordé à un imposant parc thématique sexuel. Ce repaire a d’ailleurs été imaginé 

par Fellini comme étant un mélange entre le palais « d’Héliogabal et Disneyland . » 
15

	 Par ailleurs, Berlusconi introduit dans ses techniques de propagande un personnage vivant sous 

l’espèce de la velina. Il s’agit d’une soubrette télévisuelle de la culture populaire à la plastique 

artificielle et hyper-érotisée qui sert d’ornement au programme télévisuel.


	 Francesca Martinez mène une étude ample et détaillée visant à montrer comment le personnage 

de la velina contribue à la fabrication du charisme berlusconien. En analysant les soubassements 

 MARTINEZ Tagliavia Francesca, Faire des corps avec les images: la contribution visuelle de la velina au charisme 13

de Berlusconi, Clermont-Ferrand, Institut universitaire Varenne, coll. « Collection des thèses », no 121, 2016.
 Ibidem, p. 41.14

  FELLINI Federico, La cité des femmes, Anna Buresi (trad.), Paris, Editions Albatros, coll. « Collection Ça/Cinéma », 15

no 26, 1980, p. 14.
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culturels de cette culture visuelle de la velina, l’auteure révèle les liens étroits entre les médias, la 

fabrique des corps féminins et le charisme du gouvernant. Cette figure féminine devient une pièce 

centrale de la politique de l’image de Berlusconi, auquel elle transfère visuellement ses qualités 

glamour . 
16

	 L’imagerie élaborée par l’homme de communication sur les plateaux apparaît en cela comme un 

véritable lieu d’expérimentation des rapports entre publicité, intimité et politique. Il s’est en effet 

servi de l’Italie comme d’un laboratoire où se concevaient des images du pouvoir tout en se 

positionnant en animateur de cette opération anthropologique. 


	 Le nom de Katzone évoque, quant à lui, celui d’un scientifique fou. Une séquence du scénario 

finalement non tournée aurait dû se dérouler dans ce qui est appelé un « fabuleux sanctuaire 

secret  ». Il est précisé que cet espace, situé dans le souterrain de la demeure, tient à la fois de la 17

« cave » et du « laboratoire de chimie ». L’installation globale devait évoquer un incubateur ou une 

écloserie pour serpents. Il est ainsi écrit que « dans ces grands cubes de cristal, grâce à une lumière 

et une alimentation extrêmement calculée, (Katzone) élevait de merveilleux spécimens féminins, 

hypersexués jusqu’au délire . » L’atmosphère lumineuse des néons dans laquelle baigne la 18

scénographie conçue par Dante Ferretti n’est d’ailleurs pas sans rappeler celle d’un bloc 

chirurgical .
19

	 Hefner comme Berlusconi voulaient donc récréer leur fantasme totalisant dans des artefacts 

reproduisant des mondes en miniature. Le projet d’Hefner poursuit en cela certaines traditions de 

l’urbanisme utopique, ainsi que celle des maisons de verre du XIXe siècle . La villa Certosa de 20

Berlusconi était elle aussi agrémentée d'un lac et d'un volcan artificiel, d’un zoo privé ainsi que 

d'une serre à orchidées. Francesca Martinez ajoute que  


« D’autres ornements végétaux kitsch font de ce lieu une sorte d’île artificielle dans l’île 
(la Sardaigne), au ton orientaliste colonial et utopique, dans la filiation des îles 

 Les analyse de Francesca Martinez montrent bien que les velina constituent véritablement « un accessoire décoratif 16

[…], un ornement du programme télévisuel ». En tant que « supplément au pouvoir du Cavaliere », elles sont des 
« aguicheuses de la marchandise informationnelle » ajoute-t-elle. Cf Martinez Tagliavia Francesca, Faire des corps avec 
les images : la contribution visuelle de la velina au charisme de Berlusconi, Clermont-Ferrand, Institut universitaire 
Varenne, coll. « Collection des thèses », no 121, 2016. Ces expressions peuvent être retrouvées p.15, p.48, p.52. 

 Cf FELLINI Federico et Anna Buresi, La cité des femmes, Paris, France, Ed. Albatros, 1980.  17

 Les corps felliniens ainsi conçus comme matériaux ductiles tels qu’allusivement figurés dans la salle de sport de La 18

cité des femmes ou avec les sosies refaits de Ginger et Fred. Ces transformations ne sont pas évoquées certaines 
pratiques de Berlusconi qui tentait de faire oublier son âge avec le renfort de la médecine esthétique (lifting, injection de 
botox, implants capillaires, bronzage..). Accordant une grande importance à son physique comme arme de 
communication, Berlusconi voulait ainsi séduire en pratiquant régulièrement la chirurgie plastique.

 Ajoutons que ce « temple-laboratoire » de Katzone s’oppose dans l’esprit de Fellini à un autre lieu d’expérimentation, 19

le Grand Hôtel où ne cesse de refluer la foule des femmes. Le cinéaste le compare à une sorte d’officine où se 
déroulerait de multiples opérations d’« alchimie psychique » et où l’on tente de construire une nouvelle image de la 
femme. 

 Notons que dans un précédent film de Fellini, Les nuits de Cabiria (1957), la maison de verre de la star Lazzari 20

préfigurait celle de Katzone en marbre.
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princières de plaisir. Comme le Manoir West de Hefner à Los Angeles, le kitsch exhibé 
de Villa Certosa croise les Folies et les faux décors naturels typiques de la fin du XVIIIe 
siècle, en rendant artificielle la nature, et en en faisant un décor « pompéien », décor 
typique de la pornographie, au début de son histoire . »
21

	 Preciado affirme que « la maison Playboy agit comme un abri climatisé pop », ce qu’il nomme 

une « serre pharmaco-pornographique » . Katzone évoque plusieurs fois un lieu où il cultive selon 22

ses termes les « plus belles orchidées du monde », toutes « faites de chair fraîche » précise-t-il. 

Dans la chambre à coucher du bellâtre, Fellini semble notamment recréer une serre avec une 

verrière, des oiseaux exotiques et deux danseuses aux allures de veline qui se trémoussent devant 

Snaporaz .  
23

	 En outre, l’appartement pour célibataire d’Hefner produit un régime domestique orchestré et 

chorégraphié par de multiples dispositifs techniques de surveillance et de reproduction audiovisuels. 

Ses pièces doivent être saturées de jouets technologiques et d’appareils vidéo d’enregistrement et de 

diffusion.


Une telle installation trouve à se matérialiser exemplairement dans un couloir que traverse 

Snaporaz, au long duquel se déclinent différentes cases qui représentent une compilation des dix-

milles maîtresses de Katzone. ‘Mises en boite’ dans une véritable chaîne de production, elles font 

office de devantures publicitaires, évoquant l’étalage d'un peep show autant qu’un catalogue de 

vignettes érotiques en trois dimensions.


Le lieu est doté d’un système technique permettant à la demande d’activer visuellement et 

auditivement telle ou telle vitrine, à l’instar du juke-box qui préside à l’entrée du lieu. Le dispositif 

optique et sonore confère au voyeur la sensation d’être au centre d’une machinerie qu’il actionne 

lui-même, lui donnant l’illusion de la dominer entièrement. Le parcours de Snaporaz est ponctué par 

l’allumage et l’extinction des différents portraits sous verre. Il prend alors l’air d’un téléspectateur 

qui zappe d’une image à l’autre et, comme s’il était sur un plateau de télévision, se laisse aller à une 

certaine forme d’exhibitionnisme. La laideur de l’imagerie ambiante et l’obscénité des 

enregistrements d’orgasmes déteint sur ses postures et expressions, qui sont de plus en plus 

vulgaires. On constate alors une aliénation progressive du corps de Snaporaz en raison de la 

 MARTINEZ Tagliavia Francesca et Yves Cohen, Faire des corps avec les images : la contribution visuelle de la 21

velina au charisme de Berlusconi, Clermont-Ferrand, Institut universitaire Varenne, coll. « Collection des thèses », 
no 121, 2016. p. 45
￼  PRECIADO Paul B., Pornotopie : Playboy et l’invention de la sexualité multimédia, Paris, Éditions du Seuil, 2022, 22
p. 33.

 Notons que si les lieux de villégiature de Berlusconi sont dotés d’un immense parc verdoyant et parfaitement 23

entretenus, le domaine de Katzone apparaît au contraire enfoui dans une jungle luxuriante et inquiétante. Fellini indique 
en effet dans son scénario que le palais de Katoze est « entouré par un parc inculte, envahi de grandiose constructions 
végétales, pourries d’humidité, luisantes et obscènes». Cf FELLINI Federico, La cité des femmes, Paris, France, Ed. 
Albatros, 1980, p. 74. 
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mécanique du désir enclenchée. Si ce lieu vise en apparence une intensification du plaisir, il révèle 

au final sa fonction directive, pour ne pas dire disciplinaire, en cela qu’il impose de jouir et 

conditionne un comportement qui s’automatise.


Le système mis en place par Hefner était notamment concentré dans un élément mobilier, le lit 

rotatif et électronique. Composé comme une énorme plateforme visuelle, il était utilisé à la fois 

comme table de travail, studio de télévision, alcôve. « Cette plateforme giratoire est comme une 

turbine au sein de l’usine multimédia du Manoir Playboy » résume Preciado. Le lit offert en cadeau 

par Vladimir Poutine à Berlusconi rappelle le grand plateau giratoire d’Hefner. Et dans l’antre de 

Katzone, on en retrouve une évocation dans un nid d’amour molletonné et rosâtre. Ce type de 

canapé « Hollywood Regency » était à la mode à la fin des année 70 où les concepteurs aimaient 

revisiter le style des décors de films hollywoodiens comme ceux de Ginger Rogers et Fred Astairs.


	 Plus globalement, pour reconstituer cette sorte de showroom sordide, Fellini et Ferretti 

s’imprègnent aussi très certainement des poncifs du design et de l’industrie du luxe qu’impulsent les 

cabinets d’architecture intérieure de l’époque. Ceux-ci livraient alors « clé en main » le mobilier 

opulent et tape-à-l’oeil des palais des puissants . Certains placements de produits de ces 24

décorateurs se retrouvaient dans l’industrie culturelle qui déterminait les standards de l’imaginaire 

érotique, comme par exemple dans la série des romans SAS de Gérard de Villiers diffusée en Italie 

par la maison d’édition de Marina Berlusconi. 


	 Fellini a perçu de façon précoce, dès Toby Dammit en 1968, le système télévisuel comme une 

puissante exploitation de formatage d’où sortent des êtres dupliqués. 


	 Berlusconi, lui aussi, n’exerçait pas simplement une séduction directe par identification à sa 

personne, mais il savait « produire des clones, des médiateurs à son image, des copies fidèles. » qui 

mettaient en valeur leur référent, nous dit Pierre Musso . Tous devenaient des représentants 25

«berlusclonés» pour reprendre sa terminologie . Le businessman savait notamment s’entourer de 26

stars qui reflétaient son image pour vendre ses fables nombrilistes. 
27

	 Fellini met en scène les effets délétères et inquiétants de cette industrie de duplication. Dans 

Toby Dammit, la parodie des Oscars est reconstruite dans un espace sombre évoquant une crypte. 

 On pourrait possiblement songer à des décorateurs comme Angelo Donghia qui a meublé les extravagants penthouse 24

de Donald Trump ou au français Claude Dalle, fondateur de la maison Roméo. Remerciements à Jeanne André pour ses 
suggestions documentaires.

 Cf MUSSO, Pierre. « Le phénomène Berlusconi  : ni populisme ni vidéocratie, mais néo-politique », OpenAIRE, 25

CNRS Éditions, 20 août 2019, p. 53.
 Ibidem.26

 Cf Pierre Musso qui précise encore que « Berlusconi a poursuivi dans le domaine de politique le travail de l'industrie 27

du divertissement en injectant les techniques de mises en scène qui transforment la vie quotidienne familiale en une 
fable consumériste. », ibidem, p.53.  
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Cette tonalité funèbre se retrouvera d’ailleurs dans la décrépitude de la propriété de Katzone. Son 

abri est en effet luxueux mais morbide et promis à devenir prochainement un vestige. L'édifice à la 

fois médiatique et mortuaire constitue aussi, par certaines formes et symboles, une troublante 

anticipation du mausolée de Berlusconi dans sa propriété d’Arcore. Celui-ci est une structure 

géométrique spectaculaire de cent tonnes de marbre. Une crypte souterraine renferme le sarcophage 

du « Prince », dont les murs représentent différents aliments pour que le défunt ait une subsistance 

dans la vie éternelle, dans le plus pur style pharaonique. S’inspirant également des tombeaux des 

empereurs romains, le sépulcre que Berlusconi s’est fait construire est parsemé de références 

ésotériques et franc-maçonniques, tout comme l’habitat cénotaphe de Katzone, qui regorge 

d’obélisques ou de boules de marbre.


	 En parlant de la télévision de l’ère Berlusconi, Fellini multipliait les métaphores, évoquant par 

exemple une « inondations catastrophique d’images ». Il ajoute encore :  


« On a la sensation désagréable de participer à l'effacement progressif de toute ligne de 
séparation entre le réel et le représenté, une espèce de déréalisation à laquelle notre manière de 
regarder a dû se résigner . »
28

	 Le médium télévisuel est un facteur de désagrégation à différents niveaux : sa fragmentation 

semble infuser dans la collectivité et influer sur l’environnement matériel, notamment urbain. Dork 

Zabunyan rappelle ainsi que « l’esthétique télévisuelle de l’époque semble contaminer des pans 

entiers de la société italienne » et que « l'esprit du berlusconisme […] enveloppait aussi les faits et 

gestes d'une population . » 
29

	 Intrusive, la télévision produit une nouvelle manière de vivre en changeant la nature même du 

spectateur, désormais plus impatient, d’un infantilisme tyrannique, voyeuriste. « Tout cela se passe 

chez vous, c’est une agression  », insiste Fellini. Le réalisateur ironisait volontiers sur la fonction 30

purement décorative du téléviseur : « c'est un meuble. Il faut l'avoir chez soi, comme on a un 

frigidaire ou une machine à laver. Cela fait partie de l'électro-ménager et ce n'est pas un instrument 

de l’art . »
31

	 Cette nouvelle télévision qui s’impose partout crée un écrasement des temps longs. Berlusconi, 

nous dit encore Dork Zabunyan, était « passé maître dans l’art de faire proliférer le temps 

￼  GRAZZINI Giovanni et Federico Fellini, Fellini par Fellini entretiens avec Giovanni Grazzini, Paris, Flammarion : 28
Calmann-Levy, 1991, p.169.

 ZABUNYAN, Dork. « Morale modeste, nouvelle critique ». Trafic L’écran, l’écrit, no 100 (2016), p. 161..29

 BORDERIE Roger, Fellini, Paris, Duponchelle, coll. « L’arc », no 45, 1990, p.66. 30

 Ibidem. 31
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présent.  » Comme l’indique Anne-Violaine Houcke à propos de Ginger et Fred, « ce qui 32

s'évanouit dans ce système spéculaire, c'est l'épaisseur de l'histoire, obscènement écrasée dans le 

présentisme d'un show en direct qui amalgame des sosies relevant d'espaces et de temps bien 

distincts . » 
33

	 Berlusconi programme ainsi le rythme de vie accéléré de ses contemporains. La 

« quotidienneté borne définitivement l’horizon » selon la formule de Jean-Pierre Garnier, qui 

ajoute : « Dans ce temps qui passe où plus rien d'historiquement important n'est censé devoir se 

passer […] on créera des évènements ». Tout et n'importe sera donc événementiel, y compris 

l’architecture, pourvu que le vide de ce présent continu soit meublé. Il en résulte une 

architectonique supplée par un marketing urbain qui ignore toute notion de durabilité. Michel Chion 

note que les décors de Ginger et Fred donnent le sentiment de ne pas être terminés et semblent 

provisoires. L’agglomération de La voce della luna prend l’aspect d’une ville spontanée, construite 

à la va-vite, faite de bric et de broc, sans histoire propre. Cette bourgade se limite en définitive à une 

installation urbaine. C’est une sorte de ville à thème, attractive uniquement par ses manifestations 

médiatiques, comme l’aménagement festif en l’honneur des gnocchis. Ce qui doit être changé, par 

tous les moyens, c’est une image de marque, et non un cadre de vie.


	 Dès 1962 avec le court métrage Les tentations du dottore Antonio, Fellini s’amusait de 

l’érection d’un gigantesque panneau publicitaire dressé dans le quartier de l’EUR comme un 

nouveau centre de pèlerinage romain.


	 Cette prémonition anticipe les travaux d’un Robert Venturi quelques années plus tard, pour qui 

l’architecture vaut enseigne. L’une de ses images les plus fameuses est un panneau publicitaire 

indiquant « je suis un monument ». Avec son analyse de Las Vegas, Venturi pointait ainsi de façon 

caustique la transformation de la cité en pur espace d’affichage. C’est désormais la dimension 

communicationnelle de l’architecture qui l’emporte : est « beau ce qui communique de la façon la 

plus performante » résume Françoise Gaillard .
34

 C’est l’un des parallèle que l’auteur tisse avec notre propre présent dans son ouvrage Fictions de Trump, en analysant 32

la façon dont le président américain « nous plonge dans une temporalité inouïe » en générant « un affolement du fil des 
actualités » in ZABUNYAN Dork, Fictions de Trump: puissance des images et exercices du pouvoir, Cherbourg-en-
Cotentin, le Point du Jour, coll. « Situations des images », 2020, p.12.

 HOUCKE, Anne-Violaine. L’Antiquité n’a jamais existé : Fellini et Pasolini archéologues. Presses universitaires de 33

Rennes, 2022, p. 52.
 GAILLARD, Françoise. « De la raison au canard. Que dit l’architecture monumentale ? » Les cahiers de médiologie, 34

Paris, no 1, 1999, p.247-54.
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	 Dans les derniers films du cinéaste, les médias refaçonnent de plus en plus fortement le 

développement du paysage urbain . Cette imagerie semble alors devenue prééminente sur le bâti.
35

	 Les architectures remarquables ne servent plus que de socles, d’adjuvants pour les marques. Les 

constructions semblent s’agencer en fonction de l'emplacement et de l’orientation des panneaux 

publicitaires, et non l’inverse. Ces aplats s’élèvent en majesté comme les édifices autrefois, 

constituant en quelque sorte de nouveaux emblèmes post-historiques de la cité. Ces divers éléments 

tiennent place d’architectures d’exception qui suscitent la fascination, tandis que le reste de la ville 

devient repoussant et anonyme. 


Exemplairement, lorsque Ginger arrive à Rome, une succession d’illustrations ostentatoires 

occultent Sainte-Marie-Majeure et se substituent aux façades des édifices. La standardisation des 

constructions médiocres comme les barres HLM génère un continuum indifférencié que décrit bien 

Serge Daney : 


« un espace totalement abstrait où plus rien ne sépare le « "près" du "loin", où tout 
voisine avec tout et où rien ne communique avec rien. Mais n'est-ce pas l'espace 
désurbanisé, la banlieue universelle que la télévision a crées ? . »
36

	 En outre, dans Ginger et Fred, Pascal Bonitzer mentionnait plus spécifiquement l’esthétique 

disgracieuse du siège de la firme où se déroule le talk show, une sorte de triple « pyramide(s) 

inversée(s) de métal et de verre noir  ». Pour parler de ce type de buildings contemporains, certains 37

commentateurs parlent de « pornographie architecturale » , phénomène amplifié de nos jours par 38

les réseaux sociaux. Ces constructions excessives, aux motifs complexes et aux formes 

essentiellement cumulatives, se présentent d’abord comme des images à consommer en un coup 

d’oeil, à l'instar de logos ou de slogans. Réduite à une simple abstraction esthétique, ces 

constructions disproportionnées doivent provoquer immédiatement un sentiment de jouissance 

visuelle et alimentent par le jeu de la surenchère la frustration du spectateur dans un vertige formel 

obsédant et écoeurant. Fellini semble aussi pressentir cette nouvelle fonction de l’architecture 

contemporaine, et n’accorde du reste à ce méga équipement que quelques plans furtifs. 


	  Berlusconi se rêvait en « Dieu de la cité de l’homme » pour reprendre l'expression de Pierre 

Musso. Il avait notamment déclaré : « Je ferai une ville dans laquelle il y aura tout, de la clinique où 

 Notons que dans la société italienne cette tendance ne cessera de se développer dans les années suivantes, avec la 35

multiplication des affiches électorales géantes de Forza Italia, le parti politique du Cavaliere.
 DANEY Serge, Ciné journal. Volume I, 1981-1982, Paris, Cahiers du cinéma, 1998.36

 BONITZER Pascal, « La cité dolente », Cahiers du cinéma, no 381, mars 1986.37

 L’expression anglaise ruin porn se retrouve dans un certain nombre de travaux référencés dans le mémoire de master 38

de JACQUELIN François, « Ruin porn », sous la direction de Laurent Devisme, Ecole nationale supérieure 
d’Architecture de Nantes, 2018, p. 145.
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l’on naît jusqu’au cimetière ». Pour s’opposer à cette planification démiurgique, Federico Fellini 

répond en artisan et façonne un véritable fouillis. Pour La Voce della luna, il affirme : 

« Pour construire ce village, je me suis transformé en maître maçon, en forgeron, en architecte, 
en urbaniste. J’ai construit le village à la fois le plus hétérogène, le plus singulier et le plus 
évident possible. […] Mais le tout vu de telle sorte qu’il finit par devenir invisible, comme les 
objets que nous avons quotidiennement sous les yeux. Comme le flux incessant d’images que la 
télévision nous déverse dessus chaque jour et qui finit par s’auto-effacer, s’auto-annuler . » 
39

	 Le bourg s’accorde bien à une phrase de Luc Baboulet qui se réfère à Las Vegas comme à « une 

vaste mise en scène de documents d’architecture . » Les éléments composants ce faux bourg global  40

ne sont que des stéréotypes, des échantillons représentatifs d’un hameau générique. Le réalisateur 

ajoute encore :  


« Mais il ne peut symboliser complètement l'Italie actuelle parce qu'il n'a aucun caractère 
régional. C'est un village transnational, pour ainsi dire. […] Dans l'ensemble il évoque une telle 
quantité de références archiconnues qu'il en perd toute connotation particulière, tout caractère 
personnel, toute identité. Il est si banal et transparent qu'il rejoint toutes les dimensions 
possibles. . » 
41

Fellini fustige donc les dérives de l’urbanisme commercial. L’affairisme libéral le plus débridé 

détermine désormais la physionomie de la ville, la déforme jusqu’à la déstructuration. Tout dans la 

gestion urbaine qui se trame sous nos yeux ramène au dysfonctionnel.	 


	 Dans cet ombilic villageois où la vie s’organise exclusivement autour du fétichisme de la 

marchandise, l’espace urbain transfiguré par le médiatique se caractérise par une saturation de 

signes, d’animations, de reflets, d’accessoires de toute sorte. L’attention du citadin est sans cesse 

parasitée, et sa vision de promeneur perpétuellement encombrée. La logique d’un « tout 

signalétique » totalement illisible remplace le symbolique : « l’idée s’absorbe dans l’immédiateté de 

l’image » selon la formule de Françoise Gaillard . 
42

	 Cette invasion des foyers par la télévision est d’autant plus frappante que dans La voce della 

luna les espaces domestiques semblent devenus inhabitables. Les villageois se trouvent délogés par 

des apparitions inopinées, de mauvaises ondes qui font bouger les meubles, d’incessants 

déménagements. Celui de Marisa et Nestore est à cet égard symptomatique : tandis que la vie intime 

du couple s’expose dans la rue, Nestore reste seul dans son appartement vide, avec pour seule 

compagnie sa machine à laver qu’il surnomme affectueusement « ma belle lavandière » . 
43

 COSTANTINI Costanzo, Conversations avec Federico Fellini, Paris, Denoël, 1995, p. 218. 39

 BABOULET Luc, « Du document au monument », Communications, vol. 71, no 1, 2001, p. 435-463.40

 Ibidem, p. 21941

 GAILLARD Françoise, « De la raison au canard. Que dit l’architecture monumentale ? », Les cahiers de médiologie, 42

vol. 7, no 1, Gallimard, 1999, p. 254.
 Progressivement, les lieux de vie semblent se vider tandis que les antennes et publicités prolifèrent et que la 43

luminosité des écrans inonde les espaces domestique, altérant la réalité la plus intime des habitants. De multiples 
espaces sont ainsi réinvestis par la culture médiatique : la ferme du début est transformée en une sorte de cabinet 
érotique éclairé par un téléviseur grésillant, la salle des mariages « Las Vegas » est ornée de portraits de footballeurs etc.
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	 Déracinés, les êtres s’agrègent dans les friches les plus reculées pour tenter de fonder de 

nouvelles communautés, avec plus ou moins de succès. 


	 Des sans domicile fixe tentent de trouver refuge dans les caveaux d’un cimetière isolé : si les 

monuments sont désertés par les morts, ils peuvent peut-être encore servir aux vivants : mais un 

certains nombre de ces ouvrages ont malheureusement déjà pris l’aspect bidimensionnel de 

panneaux publicitaires, à l’instar des pierres tombales ou mausolées réduits à d’illusoires parois 

peintes. Les plaques funéraires ou cartels des morts renvoient eux aussi, ironiquement, aux encarts 

du consumérisme. 

Les jeunes du village cherchent également un asile au sein d’un entrepôt désaffecté, mais le 

collectif qui s’y reforme reste totalement inféodé à la culture médiatique dominante. Transformé en 

boîte de nuit, l’ancien bâtiment industriel retrouve alors une fonction de manufacture, puisque les 

danseuses ne semblent, aux yeux d’Ivo, que des duplicatas. L’esthétique du clip publicitaire 

prédomine dans ce qui semble être devenu un gigantesque studio de télévision, avec ses spots et ses 

miroirs déformants.


L’Eglise témoigne le plus significativement de cette désaffection des anciens cultes et des lieux 

de mémoire, à l’heure du berlusconisme triomphant. Forme architecturale indéterminée, elle n’est 

pas constituée de pierres mais de plastique. C’est un bloc standardisé qui évoque un container, 

structure légère, démontable, transportable caractéristique de cette société du tout-venant. Elle n'est 

pas seulement enveloppée dans un emballage, elle se réduit à celui-ci. Il s’agit en quelque sorte 

d’une « architecture hangar » pour reprendre les termes de Robert Venturi , ou encore d’un 44

prototype de bâtiment réduit à sa plus simple expression formelle. Dans ce volume cubique, les 

habitants stockent des reproductions de vierges en plâtre, similaires aux bibelots manufacturés et 

bas de gamme du marché alentour. C’est un emblématique monument sans fonction, sans mémoire, 

sans occupant, totalement inutile . 
45

	 Le vide de l’Eglise et la sidération qui clôturent l’ultime séquence du dernier long métrage de 

Fellini semblent préfigurer le surgissement de Berlusconi sur la scène politique quelques années 

plus tard. Abasourdis, les divers commentateurs d’alors ont pu parler d’« accident » ; de « cas 

italien », d’« anomalie » pour qualifier celui qui était alors parvenu à concentrer les pouvoirs. 


 Cf VENTURI Robert, Denise SCOTT BROWN et Steven IZENOUR, L’enseignement de Las Vegas ou le symbolisme 44

oublié de la forme architecturale, Bruxelles, Mardaga, 2000.
 Centrale mais déserte, l’église de plastique témoigne bien d’un vide spirituel prégnant dans les dernières images du 45

film, lorsque la communauté de la bourgade s’est rassemblée, non autour de ce simili, mais d’un dispositif monumental 
concurrent, celui des écrans géants. Agencement de panneaux, l’église comme possible support de projection est donc 
concurrencée par ces écrans et, auparavant, par un autre volume qui accueillait d’autres « croyants » en quête de 
communion, la boite de nuit investie par les jeunes. 
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	 Berlusconi a réussi à investir l’espace vacant du politique après l’opération judiciaire dite des 

« Mains propres » qui éclaboussa des partis traditionnels. Il occupa cet espace par un mélange de 

séduction publicitaire et d’utopie plébiscitaire . Avec lui, le « rien » est devenu progressivement le 46

coeur du débat italien.


	 Maniant les récits et les symboles, il personnalisait à l’extrême le pouvoir en s’employant à 

promouvoir son image de « self-made man ». Oscillant entre séduction et communion, son attrait 

politique conjuguait l’érotisme à la religiosité, Berlusconi aimant se présenter comme un faiseur de 

miracles .
47

	 Fellini n’a cessé quant à lui, tout au long de sa filmographie, de mettre en scène la tombée des 

illusions succédant à de « faux miracles » construits de toute pièce par les puissants. Dans les 

dernières minutes de La voce della luna, un écran géant est installé sur la place du village pour 

diffuser la capture de la lune, mais l’astre n’a rien a révéler, la toile reste totalement vierge et 

muette. L’imposture des pouvoirs prestidigitateurs est soudainement révélée par le projecteur 

lunaire, qui renvoie les villageois à leur vacuité intellectuelle, morale et spirituelle. Fellini filme 

l'effroi et le vertige qui saisit subrepticement un collectif qui ne supporte pas de ne plus être 

aveuglé. L’effondrement du simulacre s’accompagne ainsi d’une désintégration de la communauté. 


	 Certains plans de cette éclipse inopinée du système informationnel et politique ricochent de 

façon étonnante avec des images diffusées par les chaînes d’information en continue lors des 

funérailles de Berlusconi. Sa disparition laisse transparaître sur les écrans géants installés devant la 

cathédrale de Milan, à la fois les signes de la discorde qu’il laisse dans la société civile et l’hébétude 

momentanée de ses successeurs populistes. La stupéfaction et la confusion ainsi laissées en legs par 

le Cavaliere juste que dans sa dernière image, monumentale et médiatique comme il se doit, serait 

sans aucun doute pour Fellini, s’il on en croit l’irruption de la boule noire dans Prova d’orchestra 

(1979), le ferment pour l’établissement d’un nouvel État postdémocratique.


DAMIEN ANGELLOZ-NICOUD

Communication prononcée dans le cadre de la journée d’étude « La « première République » est morte : vive la 
République ? Trente ans de cinéma italien face au berlusconisme (1994-2024) » co-organisée par Dork Zabunyan et 
Matthieu Combe, Université Paris 8, 29 avril 2025. 


 Cf MUSSO Pierre, Le temps de l’État-Entreprise: Berlusconi, Trump, Macron, Paris, Fayard, 2019.46

 Cette notion revient à de multiples reprises dans des déclarations de Berlusconi telles que « je suis simplement un 47

entrepreneur qui fait des miracles. » ou encore « Maintenant, tous ensemble, nous devons faire le nouveau miracle 
italien ».
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