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Fellini, cinéaste témoin et batisseur de cités publicitaires

a ’heure du Berlusconi entrepreneur

Dans Intervista qui est sorti en 1987, Federico Fellini nous offre I’image d’un cinéaste barricadé
a Cinecitta qui tente de résister a I’envahissement télévisuel. Avec La voce della luna, son dernier
long métrage en 1990, le cinéaste cherche a explorer, loin de Rome cette fois, les confins
imaginaires du pays. Mais méme dans cette campagne excentrée et nimbée de mystéres peuvent
surgir, au détour d’un plan, un imposant monolithe en forme de téléviseur ou une gigantesque
affiche promotionnelle. Les derniéres productions du cinéaste seront des courts-métrages
commerciaux dans lesquels I’ensemble du paysage italien a été remplacé par une imagerie
touristique. Dans ce territoire colonisé, Fellini est donc a cette époque a la recherche d’espaces ou
ses films ne seraient pas dénaturés par des médias de masse devenu prépondérants.

Dans les années 1980, la télévision est en effet progressivement devenue en Italie une sorte
d’agora virtuelle ou « le social s’est réalisé et a vécu sa vie » pour reprendre les termes de Vincenzo
Suscal.

Berlusconi transforme progressivement ce média en instrument de catharsis, véritable machine a
« fictionner » destinée a la fabrication d’une « communauté émotionnelle »?. Sans message, les
chaines qu’il finance provoquent, dramatisent continiment le réel et notamment le débat public. Ce
conditionnement de la société préceéde 1’arrivée du magnat sur la scéne publique en 1994, quelques
mois apres la mort du Maestro.

Federico Fellini se disait pour sa part indifférent vis-a-vis de la politique. Ses déclarations
doivent toutefois étre nuancées au regard de ’acuité avec laquelle il scrute les bouleversements qui
lui sont contemporains et sur lesquels il ne cesse de témoigner. Son cinéma, comme le rappelle
Dork Zabunyan, posséde une « véritable dimension documentaire? ».

Durant cette période, Fellini et Berlusconi doivent alors partager un terrain commun,
I’imaginaire collectif des Italiens. Pour étendre son pouvoir, Berlusconi phagocyte les fantasmes de
la population et les transpose médiatiquement. I produit de nouveaux mythes a consommer, a

commencer par le sien, celui de I’« anti-politique ».

1 SUSCA Vincenzo, « Phénoménologie de Silvio Berlusconi », Sociétés, vol. 84, nc 2, 2004, p.43
2 MUSSO Pierre, « « Bunga bunga » berlusconien et vélinisme néo-télévisuel », Hermes, n° 69, n° 2, 2014, p. 91.
3 ZABUNYAN Dork, « Morale modeste, nouvelle critique », Trafic, L écran, I’écrit, n° 100, décembre 2016, p. 164.
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En outre, Berlusconi se définissait lui-méme comme un « réveur pragmatique* », une
dénomination qui aurait pu, prise dans un sens différent, prévaloir pour Fellini. Comme 1’écrit

Pierre Musso,

« sa carri¢re d'entreprencur passe de la vente de « réves » dans la promotion immobili¢re et la
finance dans les années 1960-1970, a la télévision durant la décennie 1980, pour entrer en
politique au début des années 1990. L'invariant dans ses déplacements d'activités, c'est sa
capacité a faire réver le consommateur et le citoyen. Il vend un réve (ses détracteurs disent qu'il
vend du vent) dont il est le producteur et un des messagers, lui avec ses proches>. »

Berlusconi a, selon I’expression de Vincenzo Susca, une « envie agressive de créer de la réalité
plutdt que de s’insérer dans celle qui le contient déjac ». Il souhaite avant tout refagonner des formes
a habiter. Pour cela, il recré¢ de toute piéce un quartier résidentiel et sériel inédit, un prototype pour
transformer radicalement 1’Italie, Milano 2. C’est une sorte de ville-satellite multifonctionnelle qui
fonde son attractivité sur son autarcie. Ce mode d’insularit¢ urbaine constitue un « monde a
coloniser par des pionniers » selon la publicité de 1’époque. Elle vise a offrir aux acheteurs une
nouvelle forme de vie, séparée de la ville et de ses contraintes’. La fiction berlusconienne congoit
ainsi un lieu de villégiature permanent quasi irréel et atemporel.

C’est dans cet espace ordonné et contrdlé par des caméras de surveillance que Berlusconi a
fond¢ le studio de production de la chaine TeleMilano dédi¢ aux habitants du quartier, tous équipés
du cable et participant méme aux programmes8. Ce projet révele de maniere exemplaire comment
les mémes concepts fondent le projet immobilier et la culture médiatique puis politique de
Berlusconi.

Avec Intervista, Fellini met en scéne une sorte d’idéal type de résidence pour nantis avec la villa
de la star Anita Ekberg. Dans cette séquence, le réalisateur et une €équipe de télévision pénéctrent
dans un espace clos sur lui-méme, surveillé par des molosses. Les visiteurs découvrent a 1’intérieur
un cadre extrémement consensuel, soigneusement aménagé, une sorte de maison témoin digne d’un
catalogue de promoteur immobilier ou de prospectus publicitaire. Ils sont invités a se prélasser et a
se relaxer dans ce réduit rassurant du tout confort. Avec cette soirée, Fellini semble filmer une lente

immersion dans un univers de clichés, un moment de quiétude fait d’apéritifs, de marrons chauds au

4 MUSSO Pierre, « Le phénoméne Berlusconi : ni populisme ni vidéocratie, mais néo-politique », CNRS Editions, 20
aout 2019, p. 52.

5 Ibidem.

6 SUSCA Vincenzo, Alberto Abruzzese, Franco Ferrarotti, Michel Maffesoli et Isabelle Mansuy, A [‘ombre de
Berlusconi: les médias, 'imaginaire et les catastrophes de la modernité, Paris Budapest Torino [etc.], ’'Harmattan, coll.
« Questions contemporaines », 2006, p. 88.

7 Cf. les travaux de COUSIN Bruno, « Refonder Milan : Silvio Berlusconi et la promotion de nouveaux quartiers pour
les classes supérieures », Questions de communication, n° 25, Editions de 1’Université de Lorraine, 31 aolt 2014, p. 42.
8 Ainsi, comme le note Pierre Musso, « la télévision est un service intégré au parcours consumériste quotidien. Elle est
un maillon du circuit commercial dans la Cité marchande et publicitaire. » in MUSSO Pierre, Le temps de I’Etat-
Entreprise : Berlusconi, Trump, Macron, Paris, France, Fayard, 2019, p. 42.
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coin du feu, de sentimentalisme. Cet espace domestique formaté semble avoir un effet 1énifiant sur
les convives, qui se laissent progressivement aller & une remémoration nostalgique du passé. A
I’opposé de la bataille a la fin du film, le réalisateur met en scéne une sorte de douce abdication face
aux faux-semblants du consumérisme. Le dernier plan, ou les chiens de garde se sont pétrifiés
devant la véranda, tels des spectateurs passifs devant leur écran, suggere que I'ensemble du réel
diégétique a été comme transformé en une mauvaise romance télévisuelle. Dans cette scéne, la géne
vient précisément du fait qu’aucun élément ne vient nous perturber : rien n’est saillant, tout

s’enchaine avec fluidité, dans une harmonie fallacieuse.

Avec I’avénement de I’empire berlusconien, Fellini intégre dans son cinéma des structures qui
combinent singulierement les dimensions médiatiques et immobilieres. Ainsi, au revers de la cité
des femmes du film éponyme, matérialisée notamment par un Grand Hoétel ou se tient une
assemblée de militantes, existe une autre cité, gouvernée par un seul homme, Katzone, qui veut
réunir toutes ses conquétes sexuelles dans une colossale installation de pierres et d’écrans.

Matérialisation de la volonté d’hyper-puissance de son propriétaire qui y vit claquemuré, cette
demeure est présentée comme une « forteresse imprenable ». L'obsession sécuritaire et I’entre-soi
des complexes résidentiels sont ici poussés a la caricature : la fortification est sous alarme,

farouchement gardée par un homme en arme et d'énormes chiens.

Cette construction croise les références historiques et culturelles : les chateaux de Citizen Kane
ou des Chasses du comte Zaroff, des monuments coloniaux, le Vittoriale de d’Annunzio etc.? Pour
construire ce fastueux domaine, nous pouvons peut-étre émettre 1’hypothése que Fellini songe aussi,
déja, a des villas semblables a celles que Berlusconi rachéte et réaménage a partir de 1974. Ainsi, sa
propriété San Martino a Arcore était emplie de symboles magonniques, ésotériques et astrologiques
avec un plan octogonal censé s’inspiré du Temple de Salomon. Un tel aménagement suggere une
parenté d’esprit avec le hall d’entrée du « temple » de Katzone, comme il le décrit lui-méme, qui est
un pentagone et certains ¢éléments mobiliers dénotent également un imaginaire li€ aux sciences
occultes.

La villa d’Arcore, surnommée plus tard par la presse « Hardcore », sera notamment le théatre
des multiples scandales de moeurs du Cavaliere. L’homme d’affaire avait en effet restructuré le
sous-sol de la villa en boite de nuit a la décoration kitsch érotique. C’est dans ce local souterrain

que se tenaient des soirées sulfureuses ou de nombreuses jeunes femmes étaient invitées a exécuter

9 Dans le film et le scénario, il est fait allusion a Gabriele d’Annunzio. Le complexe se rapproche du Vittoriale par ses
accents guerriers, sa surcharge décorative, d’Annunzio partageant avec Katzone un collectionnisme obsessionnel pour
les objets et les conquétes sentimentales.
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des danses lascives de maniere vulgaire. Cette discothéque particuliére s’agence comme un avatar
mimétique des plateaux de variétés et méle allégrement spectacle, sexe et politique. L habitation
était emplie d’écrans de télévision devant lesquels chantaient Berlusconi et ses invités, résonnant
comme un étrange écho au récitatif de Katzone devant ses convives.

Ajoutons que le domicile de ce personnage fait office de musée ou sont entreposés une
multitude de jouets de sex-shop, ou de fétiches phalliques reproduits en série et ou tronait son
portrait sous ’espéce d’une gigantesque mosaique. La villa San Martino était elle aussi, dés son
acquisition, encombrée de nombreux tableaux. Une frénésie d’achats ne cessera d’animer
Berlusconi, notamment dans les dernieres années de sa vie. Il accumulera ainsi quelques vingt-cing
mille oeuvres d’art de mauvais gott et pour la plupart sans valeur, dont une grande partie de bustes

a son effigie ou encore de multiples représentations de femmes nues.

Pour le financement de La cité des femmes, Aldo Tassone rapporte que le producteur Franco
Rossellini avait réussi a intéresser le millionnaire américain Bob Guccione pour un investissement
qui ne se concrétisera finalement pas. Il semblerait que ce personnage misogyne et haut en couleur
ait servi de modele pour concevoir son « Sante Katzone », rapporte encore Tassone!0. Guccione est
le trés riche fondateur du magazine de charme Penthouse qui souhaitait rivaliser avec Playboy en
proposant notamment des photographies érotiques plus explicites. L’année précédent la sortie de La
cité des femmes, Guccione produit d’ailleurs une superproduction, Caligula, dont les décors ont été
¢laborés par Danilo Donati, fidele collaborateur de Fellini. Il est également possible que le
réalisateur ait voulu évoquer avec la demeure de Katzone I’imposante résidence de Guccione a
Manhattan dont les portes étaient apparemment ornées de bas-reliefs le représentant avec sa
troisieme femme. Le millionnaire y vivait cloitré, organisant lui aussi des fétes somptueuses et
collectionnant les oeuvres d’art. A travers la figure de Katzone, Fellini condense ainsi allusivement

des figures historiques et contemporaines de « super-males » mégalomanes!!.

Katzone est qualifié dans le scénario de « Playboy »!2. Fellini a sans doute é¢galement pensé,
pour ¢laborer la citadelle du phallocrate, au « Manoir » de Hugh Hefner. L’empire immobilier
berlusconien se situait lui aussi dans le prolongement du célebre « Palais d’amour » d’Hefner. Le

séducteur américain se fait photographier en 1962, posant a c6té de la maquette d’un batiment

10 TASSONE Aldo, Fellini 23 1/2: tous ses films, Paris, Carlotta films, 2024, p. 1076.

11 Aldo Tassone rapporte également que, selon Fellini, Katzone est imaginé comme un croisement entre le Comte
Zaroff, un Casanova de seconde zone et d’Annunzio. Il est en outre comparé par I’exégete « a un épigone de Cesare
Balbo, un ancien dignitaire qui accomplissait des rites orgiaques dans sa villa ». in Ibidem, p.1085.

12 Fellini évoque en effet un personnage « moiti¢ Playboy moiti¢ Tarzan » rapporte encore Tassone, ibidem.
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moderne et Berlusconi fera de méme quelques années plus tard au dessus d’une reproduction
miniaturisée de cette cité idéale qu’il veut construire.

Playboy, a travers différents médias traditionnels, a ainsi poursuivi un objectif
fondamentalement politique a travers I’immobilier.

Francesca Martinez considere que ce

« n’est pas seulement un magazine au contenu plus ou moins érotique, il fait également partie de
I’imaginaire architectural de la deuxiéme moitié du XXe siécle. Le magazine a fonctionné
comme un cabinet d’architecture multimédial3. », nous dit-elle.

L’hétel particulier d’Hefner servira d’inspiration au plateau du premier reality show de I’histoire
de la télévision, diffusé en 1959. C’est en cela un exemple paradigmatique de la transformation de
I’architecture a travers les moyens de communication du XXe siecle.

Approfondissant et redéployant la démarche d’Hefner, Berlusconi ¢élabore a partir des années
soixante-dix un « réseau multimédia tentaculaire » qui imbrique télévision, ville nouvelle,
magazines et journaux.

Pour Berlusconi aussi, ’architecture est une des maniceres de spatialiser la sexualité de la société

de surconsommation. Comme I’indique encore Francesca Martinez :

« Entre culture populaire et mass media, 1’architecture des villas de Berlusconi constitue un
prolongement de ses télévisions et de I’imaginaire pornographique qui s’y construisait!4. »

Paul Preciado développe quant a lui la notion de « pornotopie » pour qualifier ces lieux au
service du désir masculin. Hefner voulait faire de son Manoir un sanctuaire ou il pourrait a sa guise
recréer son propre univers. Il souhaitait se sédentariser au centre d’un habitacle préservé avec un
contrdle total sur cet environnement artificiel. Il assimilait sa maison a un « Disneyland pour
adulte ». Le club Playboy est ainsi configuré comme un gigantesque resort, tout comme 1’habitat de
Katzone qui est raccordé a un imposant parc thématique sexuel. Ce repaire a d’ailleurs été¢ imaginé

par Fellini comme étant un mélange entre le palais « d’Héliogabal et Disneyland!s. »

Par ailleurs, Berlusconi introduit dans ses techniques de propagande un personnage vivant sous
I’espéce de la velina. 11 s’agit d’une soubrette télévisuelle de la culture populaire a la plastique
artificielle et hyper-érotisée qui sert d’ornement au programme télévisuel.

Francesca Martinez mene une étude ample et détaillée visant a montrer comment le personnage

de la velina contribue a la fabrication du charisme berlusconien. En analysant les soubassements

13 MARTINEZ Tagliavia Francesca, Faire des corps avec les images: la contribution visuelle de la velina au charisme
de Berlusconi, Clermont-Ferrand, Institut universitaire Varenne, coll. « Collection des théses », no 121, 2016.

14 [bidem, p. 41.

15 FELLINI Federico, La cité des femmes, Anna Buresi (trad.), Paris, Editions Albatros, coll. « Collection Ca/Cinéma »,
ne 26, 1980, p. 14.
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culturels de cette culture visuelle de la velina, I’auteure révéle les liens étroits entre les médias, la
fabrique des corps féminins et le charisme du gouvernant. Cette figure féminine devient une piece
centrale de la politique de I’image de Berlusconi, auquel elle transfeére visuellement ses qualités
glamour!s,

L’imagerie ¢laborée par ’homme de communication sur les plateaux apparait en cela comme un
véritable lieu d’expérimentation des rapports entre publicité, intimité et politique. Il s’est en effet
servi de I’Italie comme d’un laboratoire ou se concevaient des images du pouvoir tout en se
positionnant en animateur de cette opération anthropologique.

Le nom de Katzone évoque, quant a lui, celui d’un scientifique fou. Une séquence du scénario
finalement non tournée aurait di se dérouler dans ce qui est appelé un « fabuleux sanctuaire
secret!7 ». Il est précisé que cet espace, situé dans le souterrain de la demeure, tient a la fois de la
« cave » et du « laboratoire de chimie ». L’installation globale devait évoquer un incubateur ou une
¢écloserie pour serpents. Il est ainsi écrit que « dans ces grands cubes de cristal, grace a une lumiére
et une alimentation extrémement calculée, (Katzone) élevait de merveilleux spécimens féminins,
hypersexués jusqu’au délire'8. » L’atmosphére lumineuse des néons dans laquelle baigne la
scénographie congue par Dante Ferretti n’est d’ailleurs pas sans rappeler celle d’un bloc
chirurgical®.

Hefner comme Berlusconi voulaient donc récréer leur fantasme totalisant dans des artefacts
reproduisant des mondes en miniature. Le projet d’Hefner poursuit en cela certaines traditions de
I’urbanisme utopique, ainsi que celle des maisons de verre du XIXe si¢cle20. La villa Certosa de
Berlusconi était elle aussi agrémentée d'un lac et d'un volcan artificiel, d’un zoo privé ainsi que
d'une serre a orchidées. Francesca Martinez ajoute que

« D’autres ornements végétaux kitsch font de ce lieu une sorte d’ile artificielle dans 1I’ile
(la Sardaigne), au ton orientaliste colonial et utopique, dans la filiation des iles

16 Les analyse de Francesca Martinez montrent bien que les velina constituent véritablement « un accessoire décoratif
[...], un ornement du programme télévisuel ». En tant que « supplément au pouvoir du Cavaliere », elles sont des
« aguicheuses de la marchandise informationnelle » ajoute-t-elle. Cf Martinez Tagliavia Francesca, Faire des corps avec
les images : la contribution visuelle de la velina au charisme de Berlusconi, Clermont-Ferrand, Institut universitaire
Varenne, coll. « Collection des theses », no 121, 2016. Ces expressions peuvent étre retrouvées p.15, p.48, p.52.

17 Cf FELLINI Federico et Anna Buresi, La cité des femmes, Paris, France, Ed. Albatros, 1980.

18 Les corps felliniens ainsi congus comme matériaux ductiles tels qu’allusivement figurés dans la salle de sport de La
cité des femmes ou avec les sosies refaits de Ginger et Fred. Ces transformations ne sont pas évoquées certaines
pratiques de Berlusconi qui tentait de faire oublier son dge avec le renfort de la médecine esthétique (lifting, injection de
botox, implants capillaires, bronzage..). Accordant une grande importance a son physique comme arme de
communication, Berlusconi voulait ainsi séduire en pratiquant réguliérement la chirurgie plastique.

19 Ajoutons que ce « temple-laboratoire » de Katzone s’oppose dans I’esprit de Fellini & un autre lieu d’expérimentation,
le Grand Hotel ou ne cesse de refluer la foule des femmes. Le cinéaste le compare a une sorte d’officine ou se
déroulerait de multiples opérations d’« alchimie psychique » et ou 1’on tente de construire une nouvelle image de la
femme.

20 Notons que dans un précédent film de Fellini, Les nuits de Cabiria (1957), la maison de verre de la star Lazzari
préfigurait celle de Katzone en marbre.

Page 6 sur 16



princicres de plaisir. Comme le Manoir West de Hefner a Los Angeles, le kitsch exhibé
de Villa Certosa croise les Folies et les faux décors naturels typiques de la fin du XVIlle
siecle, en rendant artificielle la nature, et en en faisant un décor « pompéien », décor
typique de la pornographie, au début de son histoire?!. »

Preciado affirme que « la maison Playboy agit comme un abri climatisé pop », ce qu’il nomme
une « serre pharmaco-pornographique »*2. Katzone évoque plusieurs fois un lieu ou il cultive selon
ses termes les « plus belles orchidées du monde », toutes « faites de chair fraiche » précise-t-il.
Dans la chambre a coucher du bellatre, Fellini semble notamment recréer une serre avec une
verriere, des oiseaux exotiques et deux danseuses aux allures de veline qui se trémoussent devant
Snaporaz?3.

En outre, I’appartement pour célibataire d’Hefner produit un régime domestique orchestré et
chorégraphié par de multiples dispositifs techniques de surveillance et de reproduction audiovisuels.
Ses pieces doivent étre saturées de jouets technologiques et d’appareils vidéo d’enregistrement et de
diffusion.

Une telle installation trouve a se matérialiser exemplairement dans un couloir que traverse
Snaporaz, au long duquel se déclinent différentes cases qui représentent une compilation des dix-
milles maitresses de Katzone. ‘Mises en boite’ dans une véritable chaine de production, elles font
office de devantures publicitaires, évoquant 1’étalage d'un peep show autant qu’un catalogue de
vignettes érotiques en trois dimensions.

Le lieu est doté d’un systtme technique permettant a la demande d’activer visuellement et
auditivement telle ou telle vitrine, & I’instar du juke-box qui préside a ’entrée du lieu. Le dispositif
optique et sonore confere au voyeur la sensation d’€tre au centre d’une machinerie qu’il actionne
lui-méme, lui donnant I’illusion de la dominer entierement. Le parcours de Snaporaz est ponctué par
I’allumage et I’extinction des différents portraits sous verre. Il prend alors 1’air d’un téléspectateur
qui zappe d’une image a |’autre et, comme s’il était sur un plateau de télévision, se laisse aller a une
certaine forme d’exhibitionnisme. La laideur de 1’imagerie ambiante et I’obscénité des
enregistrements d’orgasmes déteint sur ses postures et expressions, qui sont de plus en plus

vulgaires. On constate alors une aliénation progressive du corps de Snaporaz en raison de la

2l MARTINEZ Tagliavia Francesca et Yves Cohen, Faire des corps avec les images : la contribution visuelle de la
velina au charisme de Berlusconi, Clermont-Ferrand, Institut universitaire Varenne, coll. « Collection des théses »,
ne 121, 2016. p. 45 .

22 PRECIADO Paul B., Pornotopie : Playboy et l'invention de la sexualité multimédia, Paris, Editions du Seuil, 2022,
p. 33.

23 Notons que si les lieux de villégiature de Berlusconi sont dotés d’un immense parc verdoyant et parfaitement
entretenus, le domaine de Katzone apparait au contraire enfoui dans une jungle luxuriante et inquiétante. Fellini indique
en effet dans son scénario que le palais de Katoze est « entouré par un parc inculte, envahi de grandiose constructions
végétales, pourries d’humidité, luisantes et obsceénesy». Cf FELLINI Federico, La cité des femmes, Paris, France, Ed.
Albatros, 1980, p. 74.
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mécanique du désir enclenchée. Si ce lieu vise en apparence une intensification du plaisir, il révele
au final sa fonction directive, pour ne pas dire disciplinaire, en cela qu’il impose de jouir et
conditionne un comportement qui s’automatise.

Le systéme mis en place par Hefner était notamment concentré dans un élément mobilier, le lit
rotatif et électronique. Composé comme une énorme plateforme visuelle, il était utilisé a la fois
comme table de travail, studio de télévision, alcove. « Cette plateforme giratoire est comme une
turbine au sein de I’usine multimédia du Manoir Playboy » résume Preciado. Le lit offert en cadeau
par Vladimir Poutine a Berlusconi rappelle le grand plateau giratoire d’Hefner. Et dans 1’antre de
Katzone, on en retrouve une évocation dans un nid d’amour molletonné et rosatre. Ce type de
canapé « Hollywood Regency » était a la mode a la fin des année 70 ou les concepteurs aimaient
revisiter le style des décors de films hollywoodiens comme ceux de Ginger Rogers et Fred Astairs.

Plus globalement, pour reconstituer cette sorte de showroom sordide, Fellini et Ferretti
s’impregnent aussi tres certainement des poncifs du design et de 1’industrie du luxe qu’impulsent les
cabinets d’architecture intérieure de 1’époque. Ceux-ci livraient alors « clé en main » le mobilier
opulent et tape-a-l’oeil des palais des puissants?. Certains placements de produits de ces
décorateurs se retrouvaient dans I’industrie culturelle qui déterminait les standards de I’imaginaire
érotique, comme par exemple dans la série des romans SAS de Gérard de Villiers diffusée en Italie

par la maison d’édition de Marina Berlusconi.

Fellini a percu de fagon précoce, dés Toby Dammit en 1968, le systéme télévisuel comme une
puissante exploitation de formatage d’ou sortent des étres dupliqués.

Berlusconi, lui aussi, n’exercait pas simplement une séduction directe par identification a sa
personne, mais il savait « produire des clones, des médiateurs a son image, des copies fideles. » qui
mettaient en valeur leur référent, nous dit Pierre Musso?S. Tous devenaient des représentants
«berlusclonés» pour reprendre sa terminologie?¢. Le businessman savait notamment s’entourer de
stars qui reflétaient son image pour vendre ses fables nombrilistes. 27

Fellini met en scéne les effets déléteres et inquiétants de cette industrie de duplication. Dans

Toby Dammit, la parodie des Oscars est reconstruite dans un espace sombre évoquant une crypte.

24 On pourrait possiblement songer a des décorateurs comme Angelo Donghia qui a meublé les extravagants penthouse
de Donald Trump ou au francais Claude Dalle, fondateur de la maison Roméo. Remerciements a Jeanne André pour ses
suggestions documentaires.

25 Cf MUSSO, Pierre. « Le phénoméne Berlusconi : ni populisme ni vidéocratie, mais néo-politique », OpenAIRE,
CNRS Editions, 20 aoit 2019, p. 53.

26 Jbidem.

27 Cf Pierre Musso qui précise encore que « Berlusconi a poursuivi dans le domaine de politique le travail de 1'industrie
du divertissement en injectant les techniques de mises en scéne qui transforment la vie quotidienne familiale en une
fable consumériste. », ibidem, p.53.
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Cette tonalité¢ funebre se retrouvera d’ailleurs dans la décrépitude de la propriété de Katzone. Son
abri est en effet luxueux mais morbide et promis a devenir prochainement un vestige. L'édifice a la
fois médiatique et mortuaire constitue aussi, par certaines formes et symboles, une troublante
anticipation du mausolée de Berlusconi dans sa propriété d’Arcore. Celui-ci est une structure
géométrique spectaculaire de cent tonnes de marbre. Une crypte souterraine renferme le sarcophage
du « Prince », dont les murs représentent différents aliments pour que le défunt ait une subsistance
dans la vie éternelle, dans le plus pur style pharaonique. S’inspirant également des tombeaux des
empereurs romains, le sépulcre que Berlusconi s’est fait construire est parsemé de références
ésotériques et franc-magonniques, tout comme [’habitat cénotaphe de Katzone, qui regorge

d’obélisques ou de boules de marbre.

En parlant de la télévision de I’ére Berlusconi, Fellini multipliait les métaphores, évoquant par

exemple une « inondations catastrophique d’images ». Il ajoute encore :

« On a la sensation désagréable de participer a l'effacement progressif de toute ligne de
séparation entre le réel et le représenté, une espece de déréalisation a laquelle notre maniére de
regarder a di se résigner?s. »

Le médium télévisuel est un facteur de désagrégation a différents niveaux : sa fragmentation
semble infuser dans la collectivité et influer sur 1’environnement matériel, notamment urbain. Dork
Zabunyan rappelle ainsi que « 1’esthétique télévisuelle de 1’époque semble contaminer des pans
entiers de la société italienne » et que « I'esprit du berlusconisme [...] enveloppait aussi les faits et
gestes d'une population29. »

Intrusive, la télévision produit une nouvelle maniére de vivre en changeant la nature méme du
spectateur, désormais plus impatient, d’un infantilisme tyrannique, voyeuriste. « Tout cela se passe
chez vous, c’est une agression?? », insiste Fellini. Le réalisateur ironisait volontiers sur la fonction
purement décorative du téléviseur : « c'est un meuble. Il faut I'avoir chez soi, comme on a un
frigidaire ou une machine a laver. Cela fait partie de 1'électro-ménager et ce n'est pas un instrument
de art’!. »

Cette nouvelle télévision qui s’impose partout crée un écrasement des temps longs. Berlusconi,

nous dit encore Dork Zabunyan, était « passé maitre dans 1’art de faire proliférer le temps

28 GRAZZINI Giovanni et Federico Fellini, Fellini par Fellini entretiens avec Giovanni Grazzini, Paris, Flammarion :
Calmann-Levy, 1991, p.169.

29 ZABUNYAN, Dork. « Morale modeste, nouvelle critique ». Trafic L’écran, 1’écrit, ne 100 (2016), p. 161..

30 BORDERIE Roger, Fellini, Paris, Duponchelle, coll. « L’arc », n° 45, 1990, p.66.

31 [bidem.
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présent32 » Comme 1’indique Anne-Violaine Houcke a propos de Ginger et Fred, « ce qui
s'évanouit dans ce systeme spéculaire, c'est 'épaisseur de I'histoire, obscénement écrasée dans le
présentisme d'un show en direct qui amalgame des sosies relevant d'espaces et de temps bien
distincts33. »

Berlusconi programme ainsi le rythme de vie accéléré de ses contemporains. La
« quotidienneté borne définitivement 1’horizon » selon la formule de Jean-Pierre Garnier, qui
ajoute : « Dans ce temps qui passe ou plus rien d'historiquement important n'est censé devoir se
passer [...] on créera des évenements ». Tout et n'importe sera donc événementiel, y compris
I’architecture, pourvu que le vide de ce présent continu soit meublé. Il en résulte une
architectonique supplée par un marketing urbain qui ignore toute notion de durabilité. Michel Chion
note que les décors de Ginger et Fred donnent le sentiment de ne pas étre terminés et semblent
provisoires. L’agglomération de La voce della luna prend 1’aspect d’une ville spontanée, construite
a la va-vite, faite de bric et de broc, sans histoire propre. Cette bourgade se limite en définitive a une
installation urbaine. C’est une sorte de ville a théme, attractive uniquement par ses manifestations
médiatiques, comme [’aménagement festif en I’honneur des gnocchis. Ce qui doit étre changé, par

tous les moyens, c’est une image de marque, et non un cadre de vie.

Dés 1962 avec le court métrage Les tentations du dottore Antonio, Fellini s’amusait de
I’érection d’un gigantesque panneau publicitaire dressé dans le quartier de ’EUR comme un
nouveau centre de pelerinage romain.

Cette prémonition anticipe les travaux d’un Robert Venturi quelques années plus tard, pour qui
I’architecture vaut enseigne. L’'une de ses images les plus fameuses est un panneau publicitaire
indiquant « je suis un monument ». Avec son analyse de Las Vegas, Venturi pointait ainsi de fagon
caustique la transformation de la cité en pur espace d’affichage. C’est désormais la dimension
communicationnelle de I’architecture qui I’emporte : est « beau ce qui communique de la fagon la

plus performante » résume Frangoise Gaillard3+.

32 C’est I’'un des parallele que 1’auteur tisse avec notre propre présent dans son ouvrage Fictions de Trump, en analysant
la fagon dont le président américain « nous plonge dans une temporalité inouie » en générant « un affolement du fil des
actualités » in ZABUNYAN Dork, Fictions de Trump: puissance des images et exercices du pouvoir, Cherbourg-en-
Cotentin, le Point du Jour, coll. « Situations des images », 2020, p.12.

33 HOUCKE, Anne-Violaine. L’Antiquité n’a jamais existé : Fellini et Pasolini archéologues. Presses universitaires de
Rennes, 2022, p. 52.

34 GAILLARD, Frangoise. « De la raison au canard. Que dit I’architecture monumentale ? » Les cahiers de médiologie,
Paris, n° 1, 1999, p.247-54.
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Dans les derniers films du cinéaste, les médias refagonnent de plus en plus fortement le
développement du paysage urbain®3. Cette imagerie semble alors devenue prééminente sur le bati.

Les architectures remarquables ne servent plus que de socles, d’adjuvants pour les marques. Les
constructions semblent s’agencer en fonction de l'emplacement et de 1’orientation des panneaux
publicitaires, et non I’inverse. Ces aplats s’¢lévent en majest¢ comme les édifices autrefois,
constituant en quelque sorte de nouveaux emblémes post-historiques de la cité. Ces divers éléments
tiennent place d’architectures d’exception qui suscitent la fascination, tandis que le reste de la ville
devient repoussant et anonyme.

Exemplairement, lorsque Ginger arrive a Rome, une succession d’illustrations ostentatoires
occultent Sainte-Marie-Majeure et se substituent aux facades des édifices. La standardisation des
constructions médiocres comme les barres HLM génere un continuum indifférencié que décrit bien
Serge Daney :

« un espace totalement abstrait ou plus rien ne sépare le « "pres" du "loin", ou tout
voisine avec tout et ou rien ne communique avec rien. Mais n'est-ce pas l'espace
désurbanisé, la banlieue universelle que la télévision a crées ? 36, »

En outre, dans Ginger et Fred, Pascal Bonitzer mentionnait plus spécifiquement 1’esthétique
disgracieuse du si¢ge de la firme ou se déroule le talk show, une sorte de triple « pyramide(s)
inversée(s) de métal et de verre noir37 ». Pour parler de ce type de buildings contemporains, certains
commentateurs parlent de « pornographie architecturale »#, phénomene amplifié de nos jours par
les réseaux sociaux. Ces constructions excessives, aux motifs complexes et aux formes
essentiellement cumulatives, se présentent d’abord comme des images a consommer en un coup
d’oeil, a l'instar de logos ou de slogans. Réduite a une simple abstraction esthétique, ces
constructions disproportionnées doivent provoquer immédiatement un sentiment de jouissance
visuelle et alimentent par le jeu de la surenchere la frustration du spectateur dans un vertige formel
obsédant et écoeurant. Fellini semble aussi pressentir cette nouvelle fonction de I’architecture
contemporaine, et n’accorde du reste a ce méga équipement que quelques plans furtifs.

Berlusconi se révait en « Dieu de la cité¢ de ’homme » pour reprendre I'expression de Pierre

Musso. Il avait notamment déclaré : « Je ferai une ville dans laquelle il y aura tout, de la clinique ou

35 Notons que dans la société italienne cette tendance ne cessera de se développer dans les années suivantes, avec la

multiplication des affiches électorales géantes de Forza Italia, le parti politique du Cavaliere.

36 DANEY Serge, Ciné journal. Volume I, 1981-1982, Paris, Cahiers du cinéma, 1998.

37 BONITZER Pascal, « La cité dolente », Cahiers du cinéma, n° 381, mars 1986.

38 I’expression anglaise ruin porn se retrouve dans un certain nombre de travaux référencés dans le mémoire de master
de JACQUELIN Frangois, « Ruin porn », sous la direction de Laurent Devisme, Ecole nationale supérieure
d’Architecture de Nantes, 2018, p. 145.
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I’on nait jusqu’au cimetiére ». Pour s’opposer a cette planification démiurgique, Federico Fellini
répond en artisan et faconne un véritable fouillis. Pour La Voce della luna, 1l affirme :

« Pour construire ce village, je me suis transformé en maitre magon, en forgeron, en architecte,
en urbaniste. J’ai construit le village a la fois le plus hétérogene, le plus singulier et le plus
¢vident possible. [...] Mais le tout vu de telle sorte qu’il finit par devenir invisible, comme les
objets que nous avons quotidiennement sous les yeux. Comme le flux incessant d’images que la
télévision nous déverse dessus chaque jour et qui finit par s’auto-effacer, s’auto-annuler®. »

Le bourg s’accorde bien a une phrase de Luc Baboulet qui se référe a Las Vegas comme a « une
vaste mise en scéne de documents d’architecture. » Les éléments composants ce faux bourg global
ne sont que des stéréotypes, des échantillons représentatifs d’'un hameau générique. Le réalisateur

ajoute encore :

« Mais il ne peut symboliser complétement I'Italie actuelle parce qu'il n'a aucun caractere
régional. C'est un village transnational, pour ainsi dire. [...] Dans l'ensemble il évoque une telle
quantité de références archiconnues qu'il en perd toute connotation particuliére, tout caractére
personnel, toute identité. Il est si banal et transparent qu'il rejoint toutes les dimensions
possibles.*L. »

Fellini fustige donc les dérives de I’'urbanisme commercial. L’affairisme libéral le plus débridé
détermine désormais la physionomie de la ville, la déforme jusqu’a la déstructuration. Tout dans la
gestion urbaine qui se trame sous nos yeux ramene au dysfonctionnel.

Dans cet ombilic villageois ou la vie s’organise exclusivement autour du fétichisme de la
marchandise, ’espace urbain transfiguré par le médiatique se caractérise par une saturation de
signes, d’animations, de reflets, d’accessoires de toute sorte. L’attention du citadin est sans cesse
parasitée, et sa vision de promeneur perpétuellement encombrée. La logique d’un « tout
signalétique » totalement illisible remplace le symbolique : « I’'idée s’absorbe dans I’immédiateté de
I’image » selon la formule de Francoise Gaillard*2.

Cette invasion des foyers par la télévision est d’autant plus frappante que dans La voce della
luna les espaces domestiques semblent devenus inhabitables. Les villageois se trouvent délogés par
des apparitions inopinées, de mauvaises ondes qui font bouger les meubles, d’incessants
déménagements. Celui de Marisa et Nestore est a cet égard symptomatique : tandis que la vie intime
du couple s’expose dans la rue, Nestore reste seul dans son appartement vide, avec pour seule

compagnie sa machine a laver qu’il surnomme affectueusement « ma belle lavandiere »43.

39 COSTANTINI Costanzo, Conversations avec Federico Fellini, Paris, Denoél, 1995, p. 218.
40 BABOULET Luc, « Du document au monument », Communications, vol. 71, n° 1, 2001, p. 435-463.

41 Ibidem, p. 219
42 GAILLARD Frangoise, « De la raison au canard. Que dit ’architecture monumentale ? », Les cahiers de médiologie,

vol. 7, n° 1, Gallimard, 1999, p. 254.

43 Progressivement, les lieux de vie semblent se vider tandis que les antennes et publicités proliférent et que la
luminosité des écrans inonde les espaces domestique, altérant la réalité¢ la plus intime des habitants. De multiples
espaces sont ainsi réinvestis par la culture médiatique : la ferme du début est transformée en une sorte de cabinet
érotique éclairé par un téléviseur grésillant, la salle des mariages « Las Vegas » est ornée de portraits de footballeurs etc.
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Déracinés, les étres s’agreégent dans les friches les plus reculées pour tenter de fonder de
nouvelles communautés, avec plus ou moins de succes.

Des sans domicile fixe tentent de trouver refuge dans les caveaux d’un cimetiere isolé : si les
monuments sont désertés par les morts, ils peuvent peut-étre encore servir aux vivants : mais un
certains nombre de ces ouvrages ont malheureusement déja pris 1’aspect bidimensionnel de
panneaux publicitaires, a I’instar des pierres tombales ou mausolées réduits a d’illusoires parois
peintes. Les plaques funéraires ou cartels des morts renvoient eux aussi, ironiquement, aux encarts
du consumérisme.

Les jeunes du village cherchent également un asile au sein d’un entrepot désaffecté, mais le
collectif qui s’y reforme reste totalement inféodé a la culture médiatique dominante. Transformé en
boite de nuit, I’ancien batiment industriel retrouve alors une fonction de manufacture, puisque les
danseuses ne semblent, aux yeux d’Ivo, que des duplicatas. L’esthétique du clip publicitaire
prédomine dans ce qui semble étre devenu un gigantesque studio de télévision, avec ses spots et ses
miroirs déformants.

L’Eglise témoigne le plus significativement de cette désaffection des anciens cultes et des lieux
de mémoire, a ’heure du berlusconisme triomphant. Forme architecturale indéterminée, elle n’est
pas constituée de pierres mais de plastique. C’est un bloc standardisé qui évoque un container,
structure légere, démontable, transportable caractéristique de cette société du tout-venant. Elle n'est
pas seulement enveloppée dans un emballage, elle se réduit a celui-ci. Il s’agit en quelque sorte
d’une « architecture hangar » pour reprendre les termes de Robert Venturi*4, ou encore d’un
prototype de batiment réduit a sa plus simple expression formelle. Dans ce volume cubique, les
habitants stockent des reproductions de vierges en platre, similaires aux bibelots manufacturés et
bas de gamme du marché alentour. C’est un emblématique monument sans fonction, sans mémoire,
sans occupant, totalement inutile*.

Le vide de I’Eglise et la sidération qui cl6turent 1’ultime séquence du dernier long métrage de
Fellini semblent préfigurer le surgissement de Berlusconi sur la sceéne politique quelques années
plus tard. Abasourdis, les divers commentateurs d’alors ont pu parler d’« accident » ; de « cas

italien », d’« anomalie » pour qualifier celui qui était alors parvenu a concentrer les pouvoirs.

44 Cf VENTURI Robert, Denise SCOTT BROWN et Steven IZENOUR, L enseignement de Las Vegas ou le symbolisme
oublié de la forme architecturale, Bruxelles, Mardaga, 2000.

45 Centrale mais déserte, 1’église de plastique témoigne bien d’un vide spirituel prégnant dans les derniéres images du
film, lorsque la communauté de la bourgade s’est rassemblée, non autour de ce simili, mais d’un dispositif monumental
concurrent, celui des écrans géants. Agencement de panneaux, 1’église comme possible support de projection est donc
concurrencée par ces écrans et, auparavant, par un autre volume qui accueillait d’autres « croyants » en quéte de
communion, la boite de nuit investie par les jeunes.
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Berlusconi a réussi a investir I’espace vacant du politique apres I’opération judiciaire dite des
« Mains propres » qui éclaboussa des partis traditionnels. Il occupa cet espace par un mélange de
séduction publicitaire et d’utopie plébiscitairet6. Avec lui, le « rien » est devenu progressivement le
coeur du débat italien.

Maniant les récits et les symboles, il personnalisait & ’extréme le pouvoir en s’employant a
promouvoir son image de « self-made man ». Oscillant entre séduction et communion, son attrait
politique conjuguait 1’érotisme a la religiosité, Berlusconi aimant se présenter comme un faiseur de
miracles+7.

Fellini n’a cessé quant a lui, tout au long de sa filmographie, de mettre en scéne la tombée des
illusions succédant a de « faux miracles » construits de toute piéce par les puissants. Dans les
derniéres minutes de La voce della luna, un écran géant est installé sur la place du village pour
diffuser la capture de la lune, mais 1’astre n’a rien a révéler, la toile reste totalement vierge et
muette. L’imposture des pouvoirs prestidigitateurs est soudainement révélée par le projecteur
lunaire, qui renvoie les villageois a leur vacuité intellectuelle, morale et spirituelle. Fellini filme
l'effroi et le vertige qui saisit subrepticement un collectif qui ne supporte pas de ne plus étre
aveuglé. L’effondrement du simulacre s’accompagne ainsi d’une désintégration de la communauté.

Certains plans de cette éclipse inopinée du systéme informationnel et politique ricochent de
facon ¢tonnante avec des images diffusées par les chaines d’information en continue lors des
funérailles de Berlusconi. Sa disparition laisse transparaitre sur les écrans géants installés devant la
cathédrale de Milan, a la fois les signes de la discorde qu’il laisse dans la société civile et I’hébétude
momentanée de ses successeurs populistes. La stupéfaction et la confusion ainsi laissées en legs par
le Cavaliere juste que dans sa derniére image, monumentale et médiatique comme il se doit, serait
sans aucun doute pour Fellini, s’il on en croit I’irruption de la boule noire dans Prova d’orchestra

(1979), le ferment pour I’établissement d’un nouvel Etat postdémocratique.

DAMIEN ANGELLOZ-NICOUD

Communication prononcée dans le cadre de la journée d’étude « La « premiere République » est morte : vive la
République ? Trente ans de cinéma italien face au berlusconisme (1994-2024) » co-organisée par Dork Zabunyan et
Matthieu Combe, Université Paris 8, 29 avril 2025.

46 Cf MUSSO Pierre, Le temps de I’Etat-Entreprise: Berlusconi, Trump, Macron, Paris, Fayard, 2019.

47 Cette notion revient a de multiples reprises dans des déclarations de Berlusconi telles que « je suis simplement un
entrepreneur qui fait des miracles. » ou encore « Maintenant, tous ensemble, nous devons faire le nouveau miracle
italien ».
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