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RÉFÉRENCE

Rafael Maestre Marín (compil.), Voces Libres. Historia oral del movimiento libertario español,

Silla (Valencia), CGT/Fundación Salvador Seguí, 2021, 645 p.
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1 Pour commémorer le 85e anniversaire du

début de la révolution sociale en Espagne,

la Fondation Salvador Seguí de Valence a

souhaité  donner  à  entendre  les  voix  de

celles  et  ceux  qui  en  furent  les  témoins

directs,  conservées  dans  sa  riche

collection d’enregistrements, « Archivo de

la  Memoria »1.  Ces  archives  orales,  qui  ne  concernent  pas  exclusivement  des

anarchistes2,  ont d’abord fait l’objet d’une numérisation puis, très récemment, d’une

transcription,  afin  de  mieux  les  préserver  et  de  les  rendre  plus  accessibles  aux

chercheurs. Des copies en CD-Rom, réunissant une bonne partie des 164 témoignages,

sont déposées au Département d’Histoire contemporaine de l’Université de Valence. Les

plus  de  4 000  pages  de  transcriptions  forment  sept  volumes  accompagnés  d’un

catalogue. Le directeur de cet « Archivo de la Memoria », Rafael Maestre Marín, n’a eu

de cesse depuis les années 1990 d’en promouvoir l’utilisation et de stimuler les études

basées  sur  les  sources  orales  en  collaborant  à  divers  séminaires  des  universités  de

Valence,  d’Alicante  et  de  la  Complutense  de  Madrid.  Un  jeune  chercheur,  Miguel

Asensio Gómez, est d’ailleurs en train d’achever la rédaction d’une thèse en histoire

basée sur ce corpus d’entretiens, sous la direction de Francisco Javier Navarro Navarro

à Valence. Mais l’objectif du compilateur de ce livre est aussi d’atteindre un public de

non spécialistes,  tout particulièrement ceux qui sont plus sensibles aux expériences

individuelles contées à la première personne qu’aux généralisations analytiques des

récits historiques dépourvus de dimension émotionnelle.

2 Rafael  Maestre  dit  s’être  inspiré  de  Voces  anarquistas:  Historia  oral  del  anarquismo  en

Estados  Unidos de  Paul  Avrich 3,  mais  alors  que  l’historien  américain  présentait

successivement  les  récits  autobiographiques  des  militants  dans  leur  intégralité,  le

Valencien a fait  le  choix de les  fragmenter au sein des différentes thématiques qui

structurent le livre. Il en résulte un patchwork de témoignages, généralement réduits à

quelques  lignes  mais  pouvant  atteindre  plus  d’une  page,  qui  composent  une

polyphonie. Cette nouvelle mise en musique d’échantillons – ou « sample » comme on

dit maintenant en bon franglais – prélevés et sortis de leur contexte original court le

risque d’engendrer quelques dissonances ou de lassants effets d’ostinato. Surtout, elle

ne  permet  pas  de  conserver  les  lignes  mélodiques  des  enregistrements-sources,

autrement dit d’appréhender les profils des informateurs et les axes de leurs histoires

respectives.  Cet  inconvénient  n’est  qu’en  partie  compensé  par  les  courtes  notices

biographiques proposées dans les pages 563 à 605. En revanche, ce parti-pris, de nature

à contraindre les chercheurs à avoir recours aux transcriptions intégrales, offre aux

autres lecteurs une approche plus dynamique et structurée.

3 Ce livre est conçu autour de trois grandes parties, dont la première est bien plus brève

que les  autres :  les  organisations  (CNT,  FAI,  Juventudes Libertarias,  Mujeres  Libres ;

p. 17-63),  les  aspects  majeurs  de  la  culture  libertaire  (anarcho-féminisme,  anarcho-

syndicalisme,  anarchisme,  anticléricalisme,  antimilitarisme,  entraide,  athénées,

autodidactisme,  autogestion,  bibliothèques-publications-lectures,  communisme

libertaire, éducation libertaire, espéranto, éthique libertaire, militantisme, musique et

théâtre, naturisme, sexualité et amour libre ; p. 65-291) et enfin un ensemble d’autres

thèmes (guerre sociale et colonnes confédérales de miliciens, révolution libertaire, exil,

fin  de  la  guerre,  répression  et  en  particulier  celle  des  femmes,  lutte  clandestine,
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violence, anticommunisme, mouvement libertaire dans l’exil, fractures du mouvement,

reconstruction  de  la  CNT  durant  la  Transition,  politique  actuelle  et  société  future,

anarchisme aujourd’hui ; p. 293-557). Un tel foisonnement thématique, répondant sans

doute  à  une  louable  volonté  d’exhaustivité,  donne  cependant  une  impression

d’éclatement qui dessert l’unité du volume dans une lecture continue, même s’il est

vrai aussi qu’il en facilite la consultation ponctuelle par les chercheurs en quête d’une

information  précise.  N’aurait-on  pu  regrouper,  par  exemple,  l’autodidactisme,  les

bibliothèques-publications-lectures, l’éducation libertaire, l’espéranto, la musique et le

théâtre sous un même chapeau ? On peut s’étonner, à l’inverse, de l’absence du thème

de l’internationalisme en dehors du prisme de la langue universelle. D’autre part, la

séparation entre la première partie et la deuxième nous semble peu pertinente, dans la

mesure  ou les  thèmes de  la  deuxième partie  amènent  nécessairement  à  aborder  le

rapport des informateurs aux organisations. CNT / anarcho-syndicalisme et Mujeres

Libres  /  anarcho-féminisme  forment  des  paires  indissociables,  tout  comme  les

Juventudes  Libertarias  sont  liées  à  l’ensemble  de  la  formation  idéologique  et  à  la

sociabilité libertaire en jeu dans les thèmes de l’antimilitarisme, des bibliothèques, des

pratiques théâtrales, musicales, naturistes, etc. Ou bien, alors, peut-être aurait-il fallu

pousser la logique jusqu’au bout en intégrant à la première partie,  pour lui donner

davantage de consistance,  les  cinq derniers thèmes de la  troisième,  qui  concernent

aussi les organisations. Nous savons bien que ces choix de structuration sont toujours

un casse-tête pour le compilateur, condamné à naviguer entre l’écueil de l’atomisation

et celui du fourre-tout, pour aboutir souvent à des compromis peu satisfaisants étant

donné  la  masse  et  la  variété  des  informations  à  valoriser.  Saluons,  donc,  l’énorme

travail de sélection et d’organisation des échantillons réalisé par Rafael Maestre.

4 Un total de 83 témoignages recueillis entre 1977 et 2006, dont celui de 27 femmes – ce

qui est à souligner –, constitue le corpus du livre. Les informateurs sont pour la plupart

liés  au  Pays  valencien.  Les  différents  sujets  traités  sont  introduits  par  une  brève

présentation  contextuelle  et  se  composent  d’un  nombre  variable  d’extraits

d’entretiens, pouvant aller de moins d’une dizaine (8 pour le communisme libertaire, 9

pour l’espéranto) à plus d’une cinquantaine (61 pour le mouvement libertaire en exil,

74  pour  la  répression).  Moins  de  déséquilibre  entre  eux  eut  été  souhaitable.  Les

présentations  d’environ  une  demi-page  auraient  pu  être  un  peu  plus  développées,

surtout à l’intention du lecteur profane, et intégrer des renvois à la bibliographie, elle-

même trop succincte. Le nombre déjà très conséquent de pages du livre n’en aurait pas

été  augmenté  si  la  sélection  des  extraits  avait  été  plus  resserrée,  tous  n’étant  pas

absolument nécessaires pour se faire une idée satisfaisante des vécus concernant le

sujet  abordé.  On  peut  également  regretter  l’éparpillement  de  plusieurs  fragments

d’entretien avec le même informateur dans le traitement de tel ou tel thème. N’aurait-il

pas mieux valu les regrouper par souci de cohésion ? D’autre part, les notes de bas de

page, qui référencent systématiquement chaque témoignage (nom du témoin, lieux et

dates de naissance et  de décès,  lieu et date de l’entretien),  sont superflues puisque

chacun  des  extraits  est  introduit  par  le  nom  de  l’informateur  et  son  origine

géographique. Les informations de ces notes auraient pu figurer en fin d’ouvrage, avec

la  notice  biographique  par  exemple,  en  y  ajoutant  l’identité  des  intervieweurs,

curieusement omise. Outre ces notices, nous avons apprécié la présence d’un cahier de

photos, d’un index onomastique et d’un index toponymique, toujours utiles pour les

chercheurs.  L’impression  bicolore  – noir  et  rouge, évidemment –  et  les  illustrations

séparant les thèmes agrémentent la lecture de ce livre, qui donne à entendre l’histoire
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à l’échelle des subjectivités individuelles, des mémoires forgées dans l’exaltation ou la

douleur.

5 En tant que spécialiste de l’anarchisme espagnol, les deux premières parties nous ont

paru plutôt fades du point de vue de l’intérêt des « voix » présentées. Cela tient peut-

être au fait que les informateurs étaient majoritairement des gens de la base, assez peu

impliqués. Les informations apportées par ces témoins d’un âge avancé au moment des

entretiens illustrent sans beaucoup de relief les connaissances historiographiques dont

nous disposons. Elles semblent souvent dénoter une connaissance limitée de l’action

des organisations et une assimilation superficielle des éléments de doctrine par une

base plus ou moins naturellement entraînée par le milieu social ou familial dans des

pratiques  de  sociabilité  libertaires  qui  ont  construit  les  identités.  En  revanche,  la

troisième  partie,  consacrée  principalement  à  des  aspects  plus  traumatisants  des

périodes  de  guerre  et  de  franquisme,  nous  a  fortement  ému.  Les  expériences

individuelles dans ces épreuves éclairent et enrichissent la littérature académique en

faisant glisser nos perceptions de l’abstrait vers le concret, le sensible, l’humain. On ne

se contente plus de savoir, on parvient à ressentir à travers autrui.

6 En  conclusion,  ce  livre,  qui  a  le  mérite  de  rendre  publics  des  témoignages  restés

confidentiels, aurait sans doute gagné à être plus condensé et mieux structuré. Moins

volumineux, il eut aussi été moins onéreux (prix de vente à 25 euros), ce qui aurait

facilité  sa  diffusion  auprès  des  jeunes  lecteurs,  majoritairement  ignorants  de  ces

épisodes historiques du siècle dernier. Le chercheur pourra aisément y trouver matière

à analyser les représentations et pratiques libertaires des acteurs sociaux de l’époque ;

les autres lecteurs les découvriront telles qu’elles ont été vécues ou, plus précisément,

telles que le souvenir les a restituées. C’est un bel hommage à toutes ces personnes qui

ont accepté de raconter un peu de leur histoire à destination des générations futures,

qu’offrent ici Rafael Maestre Marín et la Fondation Salvador Seguí.

NOTES

1. Pour en savoir plus, voir Rafael MAESTRE MARÍN,  «La col·lecció de fonts orals de l’arxiu de la

memòria de la Fundació Salvador Seguí de València», L’IO. Lectures de l’Institut Obrer. Revista de

Pensament i acció social, València, n° 5, octubre 2020, p. 53-60.

2. Bien que les anarchistes soient les plus nombreux, on y trouve quelques membres du POUM,

d’Izquierda Republicana, de la Federación Obrera Regional Argentina, des militants mexicains.

3.  Trad. Antonia RUIZ CABEZAS, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2004,

808 p. (titre original : Anarchist Voices: An Oral History of Anarchism in America, Princeton University

Press, 1995). On ne peut oublier pour autant le travail pionnier de Ronald FRASER, Recuérdalo tú y

recuérdalo a otros: Historia oral de la guerra civil española, trad. Jordi Beltrán, Barcelona, Crítica, 1979

(Blood of Spain: The Experience of Civil War, 1936-1939, London, Allen Lane, 1979).
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