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Animée par un déplacement incessant qui la conduit de 
l’engagement des Mythologies au structuralisme (« Analyse 
structurale des récits », « Éléments de sémiologie ») au post-
structuralisme (S/Z), puis à l’essayisme de L’Empire des signes, des 
Fragments d’un discours amoureux et de La Chambre claire, 
l’œuvre de Roland Barthes manifeste une grande fidélité à des 
valeurs fondamentales comme la passion du sens, l’amour de la 
littérature, le « non-vouloir-saisir » ou le goût de la nuance. C’est 
cette extraordinaire diversité que le dictionnaire a l’ambition de 
mettre en évidence, grâce à une équipe réunissant une soixantaine 
de spécialistes internationaux. À chaque livre, aux articles les plus 
connus, aux intellectuels contemporains, aux principaux concepts 
ou mots-clés correspond une entrée suivie d’une courte 
bibliographie. Une place importante est réservée aux archives 
conservées à la BnF, qu’il s’agisse du monumental fichier, des 
séminaires inédits à l’École pratique de hautes études ou des 
esquisses de Vita nova, le projet de roman qui a occupé Barthes 
jusqu’à la fin de sa vie. 

Professeur de littérature à l’université de Cergy Paris, Claude Coste 
consacre une grande partie de sa recherche à l’œuvre de Roland Barthes 
dont il a édité plusieurs séminaires au Seuil et auquel il a consacré 
plusieurs monographies.
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poétique ou sociale. À travers elle, à travers cette pratique d’un théâtre de 
la responsabilité, se désigne cet incroyable pouvoir qu’a l’homme de faire 
signifier le réel, puissance d’auto-fondation dans l’articulation d’un sens où 
l’arbitraire des signes définit ce « nouveau partage » (id.) qui dit la grande 
liberté qu’entrevoit celui qui s’arrache à toute forme d’essentialisation et ose 
nommer ce théâtre dont il manque, celui qu’il attendait.

Jean-Loup Rivière et Barbara Métais-Chastanier

Voir : Acteur, Brecht, Costume, Évocations et incantations dans la tragédie grecque, 
Hystérie, Mise en scène, Regard, Tragédie grecque.
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Hermann, 2022 ; Claude Coste, « Barthes et le théâtre », Les Cahiers. Revue trimes-
trielle de théâtre Comédie-Française, P.O.L., n°13, automne 1994 ; Jean-Pierre 
Sarrazac, « Le retour au théâtre », Communications, « Parcours de Barthes », nº 
63, 4e trimestre 1996.

THÉÂTRE POPULAIRE

Publiée de 1953 à 1964, fondée et dirigée par Robert Voisin, la revue 
Théâtre populaire a joué un rôle essentiel dans le paysage théâtral et intel-
lectuel français de l’après-guerre. Née de l’étroite collaboration entre les 
éditions de l’Arche, également dirigées par Voisin, et le TNP de Jean Vilar, 
elle va bénéficier néanmoins d’une situation de forte indépendance qui l’amè-
nera assez rapidement vers des positions de plus en plus critiques à l’égard 
du théâtre de Chaillot. Le fait marquant de ce changement d’attitude est la 
découverte, en juin 1954, de la pièce Mutter Courage und ihre kinder (Mère 
Courage et ses enfants) jouée par la troupe du Berliner Ensemble et, plus 
généralement, du théâtre de Bertolt Brecht. Tandis que l’Arche acquiert les 
droits sur l’œuvre de ce dernier et s’apprête à en publier l’intégralité des pièces 
et des écrits théoriques, Théâtre populaire va mener un véritable combat 
pour la réforme du théâtre français selon les principes de ce qui va être 
appelé, à tort ou à raison, le « brechtisme ». Au-delà de cette critique normative 
– taxée parfois d’« orthodoxie », mais également décrite souvent de manière 
caricaturale – Théâtre populaire va être un témoin attentif, documenté et 
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876 Dictionnaire Roland Barthes

jamais complaisant de la naissance et du premier développement du théâtre 
public en France, ainsi que de l’évolution esthétique et idéologique du théâtre 
international de son temps. Effectivement, la revue sera tout au long de son 
existence un interlocuteur critique non seulement de Jean Vilar ou de Jean-
Louis Barrault, mais aussi de Roger Planchon, de Roger Blin ou de Gabriel 
Garran ; non seulement d’Eugène Ionesco et d’Arthur Adamov, mais aussi 
de Jean Genet ou de Michel Vinaver ; non seulement de Bertolt Brecht et 
du Berliner Ensemble, mais aussi de Giorgio Strehler et du Piccolo Teatro, 
d’Erwin Piscator ou du Living Theatre. Malgré son attitude tranchante, 
parfois manichéenne, ou plutôt en raison même de celle-ci, Théâtre populaire 
constitue aujourd’hui un document irremplaçable qui témoigne de la vivacité 
et de la diversité du théâtre au cours des années 1950 et 1960.

Si la présence de Roland Barthes a été essentielle pour Théâtre populaire, on 
peut dire en retour que cette revue a joué un rôle fondamental dans son parcours 
et son identité intellectuels. Théâtre populaire va lui donner une incontestable 
visibilité en tant que lieu éditorial reconnaissable et précisément connoté (force 
est de constater que Barthes, entre 1953 et 1960, en raison du grand nombre de 
textes consacrés à la scène, est probablement perçu d’abord comme critique de 
théâtre), mais elle lui fournit aussi et surtout le milieu, l’espace collectif néces-
saire à forger le regard critique qu’il exercera sur le monde et les choses, bien 
au-delà du théâtre. Quelques années plus tard, en 1971, interrogé sur la nature de 
l’entité revue, il répondra en ces termes : « L’un des premiers effets de l’écriture 
[…] est de ne pas savoir à qui l’on parle : écrire n’est pas transférentiel […]. 
Dans le travail d’écriture, la revue représente une sorte d’étape intermédiaire 
entre la parole, qui comporte une adhomination précise, et le livre, qui n’en 
comporte plus du tout. Lorsqu’on écrit un texte pour une revue, ce n’est pas 
tellement au public que l’on pense […], mais au groupe de ses rédacteurs ; ils 
ont le mérite de constituer une sorte d’adresse collective mais non, à proprement 
parler, publique : c’est comme un atelier, une “classe” (comme on dit la classe 
de violon au Conservatoire) : on écrit pour “la classe”. (« Réponses », entretien 
avec Jean Thibaudeau, Tel quel, n° 47, automne 1971, II, 1313).

Si l’on peut supposer que la revue à laquelle se réfère Roland Barthes 
– celle qui rassemble « les amis » – coïncide vraisemblablement avec Tel quel, 
sa réflexion sur l’adresse collective non proprement publique qu’elle constitue 
est parfaitement adaptable au cas de Théâtre populaire. La revue dirigée 
par Voisin, à laquelle il est associé dès sa fondation, en 1953, va devenir 
progressivement pour lui cette « forme socialisé du livre, à la fois cercle et 
communauté », pour reprendre la belle formule de Martin Buber, permettant 
et l’expression individuelle et la prise de position collective. Le théâtre, vieille 
passion juvénile probablement au-dessus de toute autre, plus tard indiquée 
laconiquement comme « carrefour de toute l’œuvre » (RB, IV, 749), va fournir 
l’objet, la matière, voire le prétexte, pour l’exercice de ce regard aiguisé et sa 
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mise en forme critique. Un champ référentiel, le théâtre, qui, au sortir de la 
deuxième guerre mondiale, se prépare à des changements majeurs : institu-
tionnels et idéologiques, avec la création du théâtre public en opposition à un 
théâtre privé qui s’était pensé jusqu’alors comme la seule modalité d’exercice 
possible ; esthétiques, avec la définitive, mais très contrastée, acclimatation du 
rôle hégémonique de la mise en scène comme principe régulateur. Barthes, 
tout en n’étant pas un spécialiste, va se retrouver grâce à Théâtre populaire, 
à jouer un rôle de pionnier dans l’exégèse de ce paysage en mutation, et ses 
textes – dont la modernité frappe encore aujourd’hui – sont devenus l’une des 
références majeures de la « théâtrologie » moderne, un terme qui sera utilisé 
pour la première fois (par Ionesco dans L’Impromptu de l’Alma) à des fins 
parodiques, pour narguer justement l’intellectualisme prétendu des propos 
de Barthes et de son jeune collègue Bernard Dort.

L’espace collectif de Théâtre populaire va lui permettre également de 
donner libre cours à ses velléités d’engagement : le marxiste et sartrien dubi-
tatif qu’il était depuis l’armistice, bien peu enclin au militantisme, ne serait-ce 
que dans les écrits, trouve dans le théâtre l’espace protégé et circonscrit où 
prendre violemment position contre (le théâtre de) la bourgeoisie et pour (un 
théâtre de) la révolution. Contrairement à ce que l’on a souvent dit et écrit, 
cette attitude préexiste à la découverte de Brecht : Barthes produit des textes 
incendiaires – « le théâtre que nous vomissons, c’est le théâtre de l’Argent ; 
[…] ce théâtre de l’Argent c’est le théâtre bourgeois. […] Les complai-
sances générales dont jouit actuellement [le] théâtre bourgeois sont telles 
que notre tâche ne peut être que destructrice » (« Éditorial », I, 459) – bien 
avant l’éblouissement de Mutter Courage. Il est vrai toutefois que l’univers 
esthétique et idéologique de l’auteur, théoricien et metteur en scène alle-
mand (Barthes est le premier, du moins en France, à percevoir cette triple, 
indissociable identité et à dépasser l’attitude qui ne voit en Brecht qu’un 
simple auteur dramatique), lui offre presque miraculeusement un modèle 
d’extraordinaire modernité scénique, car Brecht et son Berliner Ensemble sont 
les héritiers d’une révolution esthétique et technique dans l’art de la mise en 
scène que la France est loin d’avoir connue, ainsi que d’un projet politique 
révolutionnaire cohérent, bien que nettement plus contradictoire et tâtonnant 
par rapport à sa propre prétendue doctrine.

De cette conjointure assez exceptionnelle, mais aussi des circonstances 
concrètement « commerciales » évoquées plus haut (la nécessité de promouvoir 
une œuvre imposante qui allait être éditée), naît l’« orthodoxie brechtienne » de 
Théâtre populaire à laquelle Barthes apporte les premières pierres. L’arrivée, 
presque messianique, de Brecht (« Or, un homme vient, dont l’œuvre et la 
pensée contestent radicalement… », « La révolution brechtienne », EC, II, 314) 
contribue alors à mettre Barthes dans une position centrale de leader au sein 
de la revue. Après les hésitations des premiers temps, lorsque les rapports 
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avec le TNP de Vilar restent teintés d’ambiguïté, Théâtre populaire vire 
vers une attitude nettement combative, en provoquant la sortie où la progres-
sive mise à l’écart des autres premiers rédacteurs : Morvan-Lebesque, Jean 
Duvignaud, Jean Paris et Guy Dumur. Encore une fois, il s’agit d’un habit 
que Barthes endosse malgré lui, ou plutôt d’un rôle qu’il n’assumera jamais 
de manière claire et nette. D’où le paradoxe très fécond de Théâtre populaire : 
une publication dirigée de main de fer par son directeur, Robert Voisin, à 
laquelle collabore un groupe de jeunes rédacteurs enthousiastes et combatifs 
(Jean Débouzy, André Gisselbrecht, Maurice Regnaut, Jean Vannier et bien 
d’autres) parmi lesquels a émergé dès le début le très grand talent critique et 
théorique de Bernard Dort, rassemblés autour d’un prétendu maître à penser, 
Barthes, qui, dès le lendemain de son investiture non déclarée, a commencé 
à s’éloigner. À s’éloigner moins de la ferveur brechtienne que du théâtre en 
général. À partir de 1957, en effet, ses articles commencent à paraître de 
manière de plus en plus espacée, prélude à l’abandon définitif, au début des 
années 1960, d’un art, le théâtre, qu’il avait pourtant « toujours beaucoup 
aimé » (« Témoignage sur le théâtre », II, 711).

Si Roland Barthes a au fond repris et exacerbé l’attitude que son premier 
modèle intellectuel, André Gide, avait tenue à l’égard de sa revue, la NRF, 
dont il avait été le « chef évident » (l’expression est de Jean Schlumberger) 
mais non déclaré, toujours effacé et même parfois lâchement réticent, Théâtre 
populaire aura du mal à se remettre de l’absence de son chef de file discret. 
Robert Voisin espérera longtemps le retour de Barthes dans un rôle plus actif : 
lorsqu’il devra se rendre à l’évidence de son abandon définitif, il laissera 
vivoter sa créature éditoriale encore deux ans pour ensuite décider unilatérale-
ment de l’euthanasier en 1964, après onze ans d’existence : un âge respectable 
pour une revue de qualité qui, selon ses dires un peu brutaux, ne dépasse 
jamais « la vie d’un chien ».

Marco Consolini

Voir : Brecht, Costumes de théâtre, Critique théâtrale, Dort, Mise en scène de théâtre, 
Revues/Périodiques, Théâtre.
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