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La fin de I’Etat démiurge?
Les nouvelles facettes de I'urbain dans le Sahara libyen

Olivier Pliez *

Les représentations ont la peau dure! Ce ne sont évidemment pas les
chercheurs travaillant sur le Sahara qui démentiront ce constat, soucieux qu’ils
sont de démonter les clichés d’étendues vides ou de vertes campagnes oasiennes
cheres aux touristes et parfois méme aux décideurs des Etats sahariens. Mais
passée cette unanimité a déconstruire les poncifs sahariens, il apparait vite que
deux tendances émergent en géographie, qui visent a démonter deux types de
représentations.

La premiere tendance privilégie une approche des faits socio-spatiaux dans
leur matérialité et tend a démontrer, études de cas a I’appui, que loin d’étre une
périphérie en marge des grands processus qui touchent le monde entier, le
Sahara a connu durant le dernier demi-siecle des mutations tout a fait impres-
sionnantes. On estime par exemple qu’environ 10 millions de personnes vivent
dans le Sahara au milieu des années 1990, dont la moitié le long de ses marges.
Dans les limites de I’ancien Sahara «frangais», sur une superficie de 4 300 000
km?, on ne comptait pourtant que 1 700 000 habitants en 1948 et 2 000 000 en
1966 !. Ce n’est donc qu’a partir des années 1960-1970, sous 1’impulsion des
politiques d’aménagement des Etats nouvellement indépendants, que le croit
démographique saharien est devenu notable, se confondant progressivement avec
I’urbanisation de la plupart des régions sahariennes. Cette premiere tendance
s’est donc assez logiquement attachée a analyser les conséquences des politiques
publiques, principal déclencheur des transformations socio-spatiales du Sahara
durant ces dernieres décennies, en déclinant les échelles, du national au local, et
en tenant compte des différentes formes d’articulation entre 1’interventionnisme
étatique prépondérant et d’autres formes d’actions aux conséquences spatiales
parfois importantes, telles que le tourisme, 1’émigration rurale ou les nouvelles
formes de I’agriculture oasienne.

* Géographe, chargé de recherche CNRS, CEDEJ (URA 1165) — Le Caire.

1. Pour un état des lieux statistique et cartographique sur I’ensemble du Sahara, voir Jacques Fontaine
[1996].
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La seconde a trait aux territoires sahariens, et plus précisément a la maniére
dont les territoires des Etats modernes se sont progressivement substitués aux
formes territoriales pré-existantes, celles des nomades notamment. Ces deux
formes territoriales se contredisent comme le souligne Denis Retaillé [1998],
opposant «I’espace nomade... ouvert... et le territoire de I’Etat... exclusif». Ce
débat est d’abord conceptuel, proposant une réflexion stimulante sur le temps
long des constructions territoriales au Sahara évidemment mais dont la portée
théorique dépasse largement les limites du désert.

Pour autant, cette contradiction entre deux logiques territoriales, pour fonda-
mentale qu’elle soit au plan conceptuel, est, selon les lieux et les périodes
envisagées, moins rigide qu’il n’y parait. D’abord parce que des travaux ont déja
mis en valeur I’étroite et longue association entre ville et désert [Retaillé, 1989].
Et cette association vaut a notre sens autant pour les villes-carrefours du
commerce caravanier que pour les ternes villes d’Etat d’aujourd’hui. A condition
toutefois d’accepter 1’idée que la définition et les fonctions de la ville varient
selon les périodes.

Le «cas libyen» est a bien des égards un cas d’école pour qui veut
comprendre les ressorts de I’urbanisation saharienne aujourd’hui. L’Etat, riche
de la rente pétroliere, a bénéficié de subsides qui ont fait défaut a ses voisins. Ils
Iui ont donné, du début des années 1970 a la moitié des années 1980, les
moyens de ses ambitions, celles d’une transformation radicale du désert qui est
passée par la multiplication des agglomérations. Le Sahara libyen est
aujourd’hui urbanisé a pres de 90 % mais le désengagement de I’Etat fragilise
une trame urbaine récente, souvent créée ex nihilo. C’est sur ce cadre que de
nouveaux acteurs redessinent un modele urbain saharien, mixte d’intervention
étatique et de ressorts migratoires ou agricoles principalement, qui échappe
progressivement aux pouvoirs publics.

Des lors, si ’on a pu a juste titre voir le Sahara comme un espace exemplaire
du réle d’un acteur prépondérant, il parait aujourd’hui nécessaire de nuancer
cette image. L’exemple de Koufra, petite ville modelée par les pouvoirs publics
devenue carrefour saharien et du Fezzan, dont la «vocation rurale» est pourtant
le socle d’une urbanité, brouillent I’image de la ville d’Etat comme modele
urbain saharien unique et montrent a quel point les limites entre le territoire
d’Etat et le territoire en réseau d’une part, les villes et les campagnes d’autre
part sont au Sahara aussi de plus en plus poreuses.

Les limites de I'intégration du Sahara au territoire national

Moyennant une simplification que d’aucuns pourront juger outranciere, on
peut considérer que trois systemes socio-spatiaux se succedent au Sahara, sépar-
és par deux ruptures majeures, la colonisation et I’indépendance. Le Sahara des
marchands et des nomades s’est durant des siecles fondé sur deux éléments
essentiels, I’échange et la distance. L’échange explique I’émergence de villes
sahariennes, véritables carrefours situés a la confluence d’axes transsahariens.
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Entre ces centres, les relais sont nombreux, puits, villages oasiens. Mais a partir
du Xx1x°© siecle, cette organisation fondée sur I’échange décline progressivement
sous I’effet de la poussée coloniale vers le Sahara depuis I’ Afrique du nord et le
Sahel. Le controle territorial devient 1’élément majeur de la structuration
spatiale, matérialisé par la multiplication des forts, des centres administratifs,
puis des aéroports militaires. Pour autant la crise généralisée domine et se traduit
au plan spatial par un «Sahara sans villes» apres le déclin des centres marchands
transsahariens. A D’initiative des autorités coloniales et plus nettement apres les
indépendances, le Sahara est progressivement cloisonné en portions de territoires
d’Etats. En ’espace d’une trentaine d’années, une politique étatique d’urbanisa-
tion-modernisation des campagnes est mise en place qui se traduit par trois axes
d’intervention : la rénovation agricole, la sédentarisation, et I’urbanisation. Mais
en parallele, la coupure Nord-Sud s’accroit tant les moyens dont disposent les
Etats nord-africains et sahéliens different.

La Libye est exemplaire de la vigueur de cet interventionnisme qui débute
avec I’extension du réseau routier. Jusqu’aux années 1960, ce dernier se résume
a un axe littoral est-ouest. Mais avec 16 000 km de routes construites du début
des années 1970 au milieu des années 1980, la quasi-totalité des villes et des
villages sahariens est reliée au réseau routier national en 15 ans. L’importance et
la qualité du réseau routier ont un effet déterminant sur le processus d’urbanisa-
tion du Sahara dans les limites du territoire national. Mais ce faisant, il tourne le
dos a sa fonction historique de circulation transsaharienne car les axes goudron-
nés sont interrompus en limite méridionale des zones peuplées, parfois a
plusieurs centaines de kilometres des frontieres de la Libye.

Le processus d’urbanisation est a la fois rapide puisqu’il court pour I’essen-
tiel jusqu’au milieu des années 1980, et limité dans le temps, car il est étroitem-
ent lié a I’interventionnisme étatique. On comptait environ 170 000 habitants en
1973 et plus de 486 000 en 1995, soit un quasi-triplement de la population en 22
ans et dans le méme temps, le nombre «d’urbains» passe des deux tiers aux neuf
dixieémes du total. Par ailleurs, I’urbanisation du Sahara libyen est une micro-
urbanisation puisque le passage au statut urbain des villages sahariens est le
moteur du processus 2. Dés 1973, en effet, chaque région oasienne compte un
bourg d’au moins 1 500 habitants et, durant la décennie suivante les réseaux
s’étoffent avec la multiplication des petits centres liés a la sédentarisation et a la
croissance démographique.

2. Le seuil choisi afin de circonscrire le seuil minimum de 1’urbain — 1500 habitants —, paraitrait
particulierement bas hors des régions désertiques. Mais la distance et I’isolement ont parfois incité les
pouvoirs publics a assurer la promotion administrative de villages de quelques centaines d’habitants en les
dotant de fonctions qui n’auraient pas été les leurs dans des espaces plus densément peuplés.
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Fig. 1 — La succession des organisations spatiales transsahariennes
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Ce processus ralentit aujourd’hui aux plans démographique et spatial
puisqu’apres un taux de croissance urbaine supérieur a 9 % entre 1973 et 1984,
celui-ci a baissé a 4 % entre 1984 et 1995 et la tendance se poursuit depuis.
C’est assez logique puisqu’avec un taux d’urbanisation supérieur a 90 %, le
Sahara libyen peut désormais étre considéré comme totalement urbanisé. Mais
ce tassement global des rythmes de la croissance urbaine, s’il témoigne d’une
déprise de I’action de I’Etat aménageur, n’en cache pas moins de nouvelles
dynamiques, plus sélectives au plan spatial. C’est notamment le cas des flux de
marchandises et de migrants entre les deux rives du Sahara qui témoignent de la
porosité croissante des frontieres sahariennes, et en conséquence participent de
la mutation spatiale du Sahara hors du cadre fixé par les pouvoirs publics.

Des villes d’Etat aux villes-carrefours : Koufra

L’ensemble oasien de Koufra, aux confins sud-est de la Libye, déroge aux
caracteres principaux d’une oasis [Davis, 1990]. Point ici de rareté de I’eau comme
base de stratifications sociales anciennes. Point non plus de catégorisation nette par
les «genres de vie», celle des sédentaires jardiniers et des nomades pasteurs... faute
de paturages! Car Koufra se situe dans le désert libyque, hyperaride, ou les précipit-
ations sont inférieures & 50 mm par an, €éloigné de plusieurs centaines de kilometres
du lieu de vie le plus proche. Dresser un profil-type de I’oasis est donc pour le
moins périlleux. Celles du Sahara central, comme Koufra, répondent a d’autres
logiques que celles des marges sahariennes. Loin des «rivages» sahélien et médit-
erranéen, en position d’enclavement quasi insulaire 3, c’est par leur dimension
relationnelle qu’elles se sont maintenues, la ou d’autres ont disparu. S’il est bien en
revanche un point sur lequel Koufra a valeur d’archétype, c’est celui du transit; car
la troisieme caractéristique d’une oasis est la fonction d’étape ou de destination sur
les grands itinéraires transsahariens. La fiscalité ne se fonde de ce fait pas sur la
création locale de richesse mais sur la taxation des activités de transit. Alors
pourquoi, apres le déclin du commerce transsaharien et le «cloisonnement» colonial
et national du Sahara, Koufra est-elle toujours habitée ?

Au long du X1x¢ et jusqu’au début du xX° siecle, Koufra se situe le long de «la
plus importante et la derniere des voies transsahariennes» [Albergoni, 1990] entre
le port de Benghazi en Cyrénaique, au nord-est de la Libye, et le Waddai, dont la
capitale Abéché, dans le Tchad contemporain, est aussi un carrefour essentiel des
routes sahéliennes est-ouest du commerce et du pelerinage. En 1895, la Senous-
siya* décide méme de déplacer le siege de la confrérie & Koufra afin de se protéger

3. «I’isolement de Koufra... n’a pas de pareille dans tout le Sahara... En quelques directions qu’on
s’en éloigne, il faut franchir 4 a 500 kilometres pour arriver dans une région habitée» selon Gautier cité
par M. Happe [1956], Koufra, [’oasis perdue, CHEAM, 19 p.

4. La Senoussiya est une puissante confrérie saharienne qui prend progressivement le contrdle des pistes
caravanieres du Sahara durant le seconde moitié du XI1x¢ siecle en installant un réseau dense de Zawiya, a la
fois pension pour les voyageurs (commergants et pelerins) et lieux spirituels (mosquée, €cole, présence d’un
cheikh). Les membres de la confrérie seront les principaux opposants a la colonisation italienne de la Libye.
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des appétits coloniaux et de mieux controler les échanges transsahariens. Mais
durant les années 1920, les troupes italiennes de Cyrénaique entre en confrontation
avec la Confrérie et partent a la conquéte du Sud. En une décennie, le dernier
grand axe longitudinal de circulation périclite et les opposants a I’Italie se réfug-
ient a Koufra jusqu’a la prise de la ville par les Italiens en 1931. Koufra entre dans
une longue période de 1éthargie liée a la rupture de la fonction de circulation.

La renaissance de 1’oasis date des années 1970. Car Koufra évoque d’abord
I’image des vastes projets de production agricole mis en place apres les Indép-
endances dans les régions arides de nombreux Etats soucieux d’assurer leur
autosuffisance alimentaire. Le choix de ce lieu n’est pas anodin [de Planhol,
1977]; il renvoie a des considérations pratiques — l’importance des eaux
fossiles dans les grés de Nubie — et symboliques — le roi Idris de Libye, représ-
entant de la Senoussiya, désire qu’un projet de développement soit installé a
Koufra.

Deux projets sont finalement mis en place malgré la chute de la Royauté et la
prise du pouvoir par Mouammar Kadhafi. Le premier, dit de production, est
constitué de 100 unités circulaires d’irrigation, d’une superficie de 100 ha
chacune, ou sont produits bersim (trefle d’Alexandrie), blé et orge, principale-
ment destinés a nourrir le bétail. Le second projet, dit de peuplement, se
compose de 54 hameaux de 16 fermes d’une superficie de 6,5 ha, soit une super-
ficie totale d’environ 5 600 ha, avec pour objectif de loger de 5000 & 7000
habitants, soit la majeure partie de la population de Koufra. Une utopie agraire
bientdt interrompue.

Les tensions avec le voisin tchadien — la guerre débute en 1973 —, incitent en
effet précocement les autorités libyennes a faire de Koufra un avant-poste
militaire stratégique. Durant les années 1970 et 1980, une immense piste
d’aéroport, des casernes et des entrepOts de stockage de matériel et d’armes sont
construits. Al Taj, site occupé par les dirigeants de la Senoussiya, devient
garnison libyenne. Les militaires libyens et leurs familles sont logés dans un
ensemble de 300 logements en périphérie d’ Al Jawf, la ville-centre de Koufra, et
les coopérants militaires, majoritairement palestiniens, dans certains des
hameaux du projet de peuplement agricole. Ces derniers quittent Koufra apres la
fin des hostilités contre le Tchad en 1994. Aujourd’hui, seuls 14 hameaux sur
les 54 prévus sont réellement dotés de fermes.

Koufra est donc un lieu que I’Etat a voulu emblématique par les moyens mis en
ceuvre pour les aménagements. La question de la rentabilité des projets est demeurée
secondaire dans le contexte financier favorable que traversait alors la Libye. La
population étrangere recensée en 1995 reflete ces choix, puisque les ressortissants
des autres Etats arabes, cantonnés aux activités subalternes, sont nettement minori-
taires dans le total des nationalités représentées (25 % du total), contrairement au
reste de la Libye. Parmi eux, les Asiatiques sont le groupe le plus présent (40 %),
comme main-d’ceuvre qualifiée travaillant sur les grands projets agricoles et hydrau-
liques. Les résidents africains (moins de 25 %) attestent de liens avec le Tchad et le
Soudan proches, marqués alors par les guerres et les sécheresses.
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Fig. 2 — Koufra, la ville d *Etat et ses réseaux
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Les années 1990 marquent un tournant dans la trajectoire de Koufra. Car en
réponse a l’embargo — aérien notamment — imposé par I’ONU (1992),
M. Kadhafi lance une politique d’ouverture en direction de 1’Afrique dont 1’un
des volets est d’accroitre les échanges terrestres transsahariens. Ce choix se
traduit par une activité diplomatique intense : en 1990, une charte d’intégration
est signée entre les dirigeants libyens et soudanais; en février 1994, la Cour
Internationale de Justice confirme la souveraineté du Tchad sur la bande
d’Aouzou; dés juin, les deux Etats signent plusieurs traités bilatéraux, notam-
ment un accord de séjour et de passage des personnes et un accord commercial
[Bennafla, 1999]; entre 1998 et 2001 enfin, la création de la Communauté des
Etats saharo-sahéliens (CENSAD) lie progressivement la Libye a ces deux Etats,
mais aussi 2 seize autres Etats arabes et africains.

Koufra se trouve en conséquence a la croisée de divers types de circulations :
I’arrivée de travailleurs depuis 1’ Afrique subsaharienne; le négoce de camelins et
d’ovins afin d’alimenter les foyers de peuplement littoraux libyens; les trafics de
produits subventionnés libyens a destination des souk libya® africains.

La circulation de marchandises et de personnes s’effectue en camions
Mercedes, souvent sur les mémes. Les propriétaires de ces camions sont des
entrepreneurs locaux qui les ont achetés a I’armée libyenne lors de son départ de

5. Les produits importés par les autorités libyennes sont, grace a d’importantes subventions publiques,
vendus sur le marché de consommation national a trés bas prix. Ce décalage par rapport aux prix du
marché a entrainé la mise en place d’un flux illégal d’exportation des produits subventionnés, ensuite
écoulés dans les souk libya qui se sont développés dans tous les pays voisins de la Libye, tant en Afrique
du nord qu’en Afrique subsaharienne.
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Koufra apres les accords de paix avec le Tchad. Ces entrepreneurs, descendants
des Majabra qui au XIX® siecle animaient le commerce entre la Cyrénaique et le
Waddai, sont désormais les acteurs de flux de transit transsahariens entre le
Tchad, le Soudan et le nord de la Libye. Les migrants de retour chez eux apres
un séjour en Libye achetent en effet des biens de consommation pour leur
famille ou en vue de les revendre une fois qu’ils sont arrivés a destination.
Chaque passager charge ses marchandises dans un camion, puis tous montent
par-dessus pour effectuer le trajet vers le Tchad (Faya, Abéché ou N’Djamena)
ou le Soudan (Al Fasher, Khartoum). Chaque camion charge de 40 a 60
personnes et les passagers payent une somme selon la distance parcourue pour
eux-mémes et pour leurs marchandises ¢; selon les chiffres donnés sur place par
des affréteurs, des passagers et des conducteurs, on peut estimer que pour un
trajet a destination de N’Djamena (14 jours environ), I’affréteur fait un chiffre
d’affaires d’environ 15 000 dinars (67 500 francs), chaque passager emportant
avec lui 150 kg de marchandises en moyenne. Le trafic moyen est actuellement
de trois a quatre départs par jour, ce qui correspondrait a un flux de pres de 55
000 personnes et 2 800 tonnes de marchandises par an. Plusieurs interlocuteurs
rapportent qu’avant la suspension de I’embargo en 1999, on pouvait compter
jusqu’a 15 départs par jour, soit un flux de 280 000 personnes. On ne peut
manipuler ces chiffres qu’avec précaution car ils ne sont que le résultat d’entre-
tiens menés sur place et ne tiennent pas compte de la quasi-interruption de la
circulation transsaharienne durant la longue période estivale. Ils donnent au
moins une idée de la variabilité des flux, tributaire de conjonctures politiques
aléatoires dans les Etats frontaliers.

Koufra s’est rapidement dotée de fonctions majeures de transit sur les routes
qui relient le nord de la Libye au Soudan et au Tchad, et, au-dela, a I’ensemble
de I’Afrique centrale, jusqu’au Cameroun. Dans le méme temps des espaces
d’échange similaires émergent autour de Tamanrasset dans le Sud algérien en
direction du Niger et du Mali, comme autour de Sebha dans le Fezzan, vers le
Niger et le Tchad.

La prépondérance de la fonction de transit marque évidemment 1’ensemble
du tissu urbain d’Al Jawf tant elle est massive par rapport a la taille modeste de
la ville. Le centre-ville d’abord, ou les migrants - qui séjournent a Koufra de
quelques jours a quelques semaines -, ont un quotidien fait d’attente et de petits
métiers. Ceci explique 1I’'importance du nombre de restaurants, cafés et méme
vidéotheques en vue d’alimenter les magnétoscopes des cafés. En périphérie de
la ville, la présence de nombreux garages atteste aussi de lI’importance du
passage et notamment de I’intensité du trafic de camions. Une véritable spécial-
isation mécanique s’est ainsi développée ici autour des camions vendus par
I’armée. C’est néanmoins au sud de Koufra que I’activité de transit prend le plus
d’ampleur. Le long de 1’axe routier en direction du Soudan et du Tchad, a proxi-
mité de la gare des camions, le quartier de Jenzia, vaste place marchande

6. Pour le Tchad, le prix pour une personne est de 60 dinars libyens pour Faya, 75 pour Abéché et
150 pour N’Djamena et d’un dinar par kilo de marchandises. En janvier 2001, 1 dinar libyen = 0,7 euros.
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appelée aussi souk soudania, se compose de boutiques ou 1’on vend des
produits, subventionnés ou non, destinés aux migrants soudanais quittant la
Libye.

A proximité de Jenzia, le marché aux chameaux renoue aussi avec ’une des
fonctions anciennes de Koufra, le négoce de bétail. La croissance urbaine
libyenne a entrainé une hausse rapide de la demande en ovins et camelins en vue
d’approvisionner les marchés du Nord. Koufra se situe a I’intersection de deux
filieres commerciales complémentaires : celle de la vente des troupeaux achemi-
nés depuis le Tchad et le Soudan, ou ils sont élevés, et celle mise en place par
les commercants libyens d’Ajdabiya et de Misratah qui livrent du fourrage en
bottes a des prix inférieurs a ceux pratiqués sur place pour nourrir le bétail,
évitant ainsi aux camions de faire un trajet a vide.

Le projet de production agricole, symbole de la refondation de la ville
(d’Etat) 2 Koufra, perd donc son utilité puisqu’il est de plus en plus concurrencé
par la vente, a des prix plus bas, de fourrage produit sur les parcelles agricoles
privées du nord de la Libye. En outre, I’état d’abandon des palmeraies contraste
avec leur extension dans de nombreuses régions du Sahara maghrébin. Seuls
quelques périmetres de palmiers-dattiers fournissent la matiére premiére a une
usine de confiture ou bien pour la consommation domestique (des habitants et
du bétail). Et le maraichage est ici tres modeste, destiné au marché local. Bien
peu de choses en fin de compte! Car depuis une dizaine d’années, un entrepre-
neur privé a fait construire des serres chauffées ot sont produits des fruits et des
légumes tout le long de 1’année. Autour de ses deux exploitations, se sont dével-
oppées des activités intermédiaires de vente de produits sur le marché local. Le
déclin de la petite agriculture s’accompagne donc d’une réorganisation de la
production, trés dépendante du nord du pays et notamment de Benghazi, la
capitale régionale de la Cyrénaique au nord-est, d’ou provient aujourd hui
I’essentiel des produits agricoles et alimentaires. Koufra donne en définitive a
voir ’image d’une oasis sans agriculture.

Ainsi, alors que Koufra cumule aujourd’hui tous les handicaps de I’enclave-
ment au sein de la Libye, elle est en fait un observatoire privilégié de I’articula-
tion entre deux logiques: celle d’un Etat qui ambitionne de matérialiser les
limites du territoire national sur ses confins, et celle de la réactivation récente
des échanges transsahariens contemporains qui fait de ces régions de véritables
interfaces entre les deux rives du Sahara. Loin d’étre contradictoires, ces deux
logiques prennent corps aujourd’hui dans les villes d’Etat qui deviennent carre-
fours.

De I'urbanisation des campagnes a I'urbanité sans villes?

Le Fezzan s’oppose a peu pres en tous points a Koufra. Cette vaste région qui
correspond au sud-ouest de la Libye, s’organise autour de trois rubans oasiens
densément peuplés. Plus que Koufra, le Fezzan occupe depuis 1’Antiquité une
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fonction centrale de carrefour entre les deux rives du Sahara. Mais elle a connu
une période de crise de la charniere du XX siecle aux années 1970. C’est a partir
de la que les pouvoirs publics font le choix de privilégier une politique
d’aménagement rural du Fezzan.

Il est vrai que parmi les grands travaux initi€s par le régime libyen durant les
années 1970 et 1980, I’agriculture occupe une place de choix car elle est I’une
des composantes majeures du projet social et d’aménagement du Sahara. L’une
des principales préoccupations du pouvoir a consisté en la diffusion d’éléments
de confort et d’activités a destination des populations afin de juguler les flux
d’exode rural vers le nord du pays. Le marquage de 1’espace fut une autre
priorité qui s’est traduite par la volonté d’endiguer I’exode rural et de maintenir
les populations dans le Sahara, particulicrement dans les régions frontalicres;
derniere facette de ce projet, la croissance et la diversification des productions,
destinées a assurer I’indépendance alimentaire nationale.

Quelques chiffres donnent la mesure des profonds changements qui ont
résulté de cette politique de rénovation rurale. Les superficies irriguées dans le
Fezzan étaient inférieures a 1 000 ha en 1945; elles sont d’environ 60 000 ha
aujourd’hui. Environ 2 000 jardins étaient recensés dans le Fezzan dans les
années 1940 dont la superficie moyenne était de 1,15 ha’. Aujourd’hui, les
exploitations agricoles comptent de 5 a 40 ha en irrigué, et se divisent en deux
catégories : soit sous forme de périmetres étatiques de 5 a 14 ha destinés aux
familles ou bien sous forme de vastes fermes privées (de 10 a 40 ha), qui se sont
surtout multipliées durant les années 1990.

Paradoxalement, le palmier-dattier, marqueur par excellence des paysages
oasiens est aujourd’hui synonyme d’archaisme agricole. Les fermes les plus
modernes, situées le long des principaux axes de circulation, privilégient les
cultures a forte valeur ajoutée: raisin, melon d’eau, agrumes, reléguant la
palmeraie a de petites parcelles destinées a une consommation familiale. Les
marchés de consommation ne sont désormais plus locaux mais régionaux et
nationaux. Le Fezzan comme bien d’autres régions sahariennes, tend a se
spécialiser dans les cultures de contre-saison, aidé en cela par la qualité du
réseau routier national, le tres bas prix de I’essence et les aides publiques aux
forages.

La combinaison des interventions publiques et de ’initiative privée caractér-
ise désormais le rapport a 1’espace rural. Elle contribue en conséquence a la
transformation des paysages du Fezzan a partir de la trame déja remodelée
durant les années 1970 et 1980 par les pouvoirs publics.

7. Voir notamment J. Lethielleux, Le Fezzan, ses jardins, ses palmiers, note d’ethnographie et d’his-
toire, Tunis, IBLA, 1948, 252 p. et J. Despois, Géographie humaine, Mission scientifique au Fezzan
(1944-1945), Alger, IRS, 1946, 260 p.
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Fig. 3 — Le Fezzan, localisation et agricultures
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Dans le Fezzan d’aujourd’hui, tous les villages présentent un méme aspect,
maisons ocres, carrées, de plain-pied, quelques batiments administratifs, le
centre de santé, I’école, la poste. Chaque maison a été surélevée par ses propriét-
aires, les boutiques se sont multipliées en bord de route, marquant la fin du
monopole étatique sur le commerce qui aura duré de 1978 a 1987, durant la
période d’étatisation de 1’économie libyenne. L’impression d’uniformisation
spatiale est pourtant toujours prégnante, amenant souvent 1’observateur extérieur
a regretter, comme Le Clézio ® lorsqu’il parcourt le Sahara occidental, que «la cité
mystique (se soit) changée en garnison militaire et en centre commercant. .. ».

Derriere ces descriptions, on devine la critique d’une certaine conception de
I’aménagement et de la société qui, en diffusant un modele standard imposé par
le «haut» remet en cause traditions et valeurs villageoises. Cette évocation a pu
aussi étre partagée par de nombreuses analyses scientifiques durant la phase la
plus intense de transformation des ensembles oasiens °. Au point que 1’on peut

8. J. Le Clezio et JM.G. Le Clezio, Gens des nuages, Paris, Stock, 1997, 120 p.

9. Voir par exemple : J.-M. Miossec, «Urbanisation des campagnes et ruralisation des villes en
Tunisie», Annales de Géographie, n° 521, 1985, p. 38-62; M. Naciri, «Les ksouriens sur la route, Emig-
ration et mutation spatiale de 1’habitat dans 1’oasis de Tinjdad», Annuaire de I’Afrique du Nord, n° 25,
1986, p. 347-364.

69



considérer ce theme de 1’uniformité comme une entrée privilégiée de la descrip-
tion des mutations sociales et spatiales sahariennes. Et le Sahara libyen
n’échappe pas a la regle.

Cette posture scientifique pose probleéme aujourd’hui. Peut-on en effet se
satisfaire du constat que la modernisation rurale symbolise forcément la dissolu-
tion des identités locales dans un ensemble homogénéisant produit par un
pouvoir central ? La définition morphologique du bati et les fonctions ne permet-
tent évidemment plus d’appréhender avec pertinence les spécificités de 1’urbain
au Sahara et moins encore le changement social. Surtout, cette approche ne tient
pas compte de I’évolution des territorialités habitantes parallele ou postérieure
aux changements «imposés».

Quels sont donc les repeéres, les marqueurs identitaires, bref, les éléments
d’une territorialisation menée a I’initiative des oasiens dans un espace en crise
totalement remodelé par I’Etat?

N

A la lecture des enquétes que nous avons pu mener a propos des limites
d’une région, celle du Fezzan, deux tendances apparaissent '° : 1’une fondée sur
une vision €largie, ’autre sur une vision restrictive. La vision €largie est celle
d’un vaste territoire s’étendant de Ghadames au Nord a la frontiere avec les
Etats sahéliens au Sud, alors que la vision restrictive ne correspond qu’au noyau
central, de Sebha a Oubari et Mourzougq.

Ces éléments nous permettent de mettre en valeur des modifications majeures
de la territorialit¢ des populations. La vision élargie, partagée par les personnes
agées ou les plus diplomés, correspond peu ou prou a celle du Fezzan historique,
c’est-a-dire un carrefour a I’échelle du Sahara. Les jeunes, pour leur part, réduis-
ent le territoire a celui de leur pratique quotidienne et occasionnelle. En un sens,
le Fezzan ne sert plus a qualifier un territoire du Sahara, mais une portion du
Sahara libyen méridional. Précisons d’ailleurs que, pour nombre d’entre eux, la
question méme de la définition du Fezzan comme territoire ne se posait pas
parce qu’il n’évoquait rien pour eux.

Ce décalage est accentué par les reperes choisis afin de borner ce territoire.
La vision €largie associe les qualificatifs d’erg, de jardins, de vallée; il s’agit en
somme d’une vision naturaliste qui correspond bien a une certaine idée de ce
qu’est le Fezzan : une permanence, renvoyant au passé mais sans réel lien avec
la situation qui prévaut aujourd’hui. La vision restrictive, par contre, s’appuie
tantdt sur les routes, tantot sur les agglomérations principales, voire les deux a la

10. 26 questions portant sur les pratiques et les représentations de 1’espace ont été soumises a 41
personnes qui résident dans le Wadi Al Haya. Cette vallée oasienne est celle qui a le plus largement
bénéficié des sollicitudes de 1’Etat dans le Fezzan. Le refus des femmes et des étrangers de répondre a un
questionnaire nous a conduit 2 mener des entretiens individuels afin de compléter les points laissés en
suspens. Des réponses ont rapidement révélé le caractere artificiel de certaines séparations, celle par
exemple entre la région et le village. Souvent, on n’obtient de réponse qu’a 1’'une ou I’autre des questions
sur ces themes ou bien une redite. L’élément est intéressant en soi puisqu’il permet de supposer que le
village n’est pas toujours un cadre pertinent de réflexion, du moins dans le contexte d’un réseau villageois
dense; mieux vaut y substituer la vallée.



fois, c’est-a-dire sur les reperes mis en place par les différents plans d’aménag-
ement et I’urbanisation rapide.

On voit bien a travers ces deux représentations du territoire comment, d’une
catégorie géographique persistante, qualificatif d’un ensemble oasien séculaire,
on glisse progressivement vers une vision différente qui inteégre les mutations
spatiales récentes. La rétraction du territoire qui s’esquisse ne révele-t-elle pas
en effet, d’'une certaine maniere, un autre type de glissement, du régional vers le
local, fortement polarisé par les agglomérations ?

Ces expressions du territoire peuvent &tre complétées par les mots, qui
révelent une certaine conception de l'urbain sous-jacente aux représentations
dominantes. Les mots permettant de qualifier la ville sont généralement les
mémes pour le Sahara et le reste de la Libye. Ils révelent une définition de la
hiérarchie urbaine fondée sur 1’entassement et la quantité. Qu’il s’agisse des
habitants, des voitures et des embouteillages ou des commerces, des immeubles
et de I’habitat, presque systématiquement leur sont accolés les qualificatifs de
«trop», «beaucoup», «les uns sur les autres». Plus la ville est grande, plus les
habitants s’y entassent, plus les immeubles, les usines, les embouteillages y sont
nombreux. Ces qualificatifs traduisent, a notre sens, deux éléments qui contras-
tent avec une vision souvent plaquée sur la réalité villageoise. L urbain est ici
percu en sens inverse de 1’approche communément admise par les observateurs
extérieurs, c’est-a-dire non pas du haut vers le bas, mouvement souvent consi-
déré comme oppressif et uniformisant, mais du bas vers le haut. De la sorte, a la
base, se trouvent les attributs élémentaires de 1’urbain, mais, plus on monte, plus
ils se pervertissent par accumulation de défauts inhérents a la grande ville.

Il n’est alors pas surprenant que la majorité des personnes interrogées cite les
éléments qui étayent I’argument, a leurs yeux, de «bonnes conditions de vie» : le
calme, I’air pur, le repos. Ces éléments sont & mettre en relation avec ceux qui
concernent la définition de 1’urbain. Ils s’opposent a ce que seraient les désag-
réments de la vie citadine. La fréquence avec laquelle ces termes reviennent
correspond sans doute a une volonté d’opposer deux modes de vie. Et dans le
méme temps, les vocables relatifs a 1’agriculture, tels qu’agricole ou oasis, sont
tres rarement mentionnés, de méme que ceux évoquant la vie villageoise tradi-
tionnelle puisqu’il n’est question qu’une seule fois «d’union sociale» pour quali-
fier les villages. Le discours se construit au contraire autour d’une idée forte :
«Ici, on bénéficie aussi du confort mais sans patir des inconvénients de la ville».

Des lors, 'uniformisation des villages et des logements, dénoncée par les
observateurs extérieurs, n’est pas percue de maniere négative par les enquétés.
Elle signifie au contraire pour eux 1’acceés aux attributs du «confort moderne»
par I’obtention d’une habitation qualifiée généralement de sanitaire ou populaire.
Nous sommes donc bien dans une région apparemment rurale, ou le levier
principal de ’action étatique a été la rénovation agricole, mais ol les habitants
revendiquent une citadinité qui leur est propre.



L’analyse des pratiques habitantes confirme cette évolution des représentat-
ions de I’espace vécu. La fréquentation des universités ou des centres administra-
tifs et commerciaux contribue a étendre 1’aire des déplacements quotidiens des
villageois. Quant a I’espace des loisirs, il s’organise autour de deux éléments : la
recherche de I’isolement d’abord, jardins, désert ou bien les sites de baignade
dans les ergs; la fréquentation des amis qui se trouvent dans 1’ensemble de la
région. Et si les jeunes disent se rencontrer dans les domiciles, en revanche la
ville comme lieu de rencontre ou bien le café ne sont que rarement évoqués, ce
dernier ne concerne «que les étrangers ou bien si ’on veut voir ensemble une
rencontre sportive a la télévision». Il apparait donc que le village ne peut plus
étre considéré comme la cellule unique ou se déploie le quotidien: celui du
travail, de la famille ou des sociabilités. Au contraire, le quotidien des Fezzanais
s’inscrit désormais dans un espace plus étendu, celui qui justement est le produit
de deux décennies d’aménagement et de planification urbaine et rurale.

La route est donc désormais le vecteur essentiel de la circulation et de
I’urbanité dans 1’aire régionale. Ce constat pourrait, peu ou prou, étre posé sur la
plupart des régions habitées du Sahara, mais la Libye est a bien des égards
exemplaire d’un processus partout en gestation tant la qualité du réseau routier,
I’importance de la motorisation et le faible prix de I’essence ont agi comme des
accélérateurs. Ainsi, a la disparition de la solidarité et de la sociabilité villageoise,
souvent regrettée, se substituent des reperes et des pratiques qui integrent 1’urbain.
Un premier niveau d’analyse pouvait conduire a formuler des conclusions proches
de celles que d’autres ont pu poser deux décennies plus tdt (voir note 10) sur de
nombreuses campagnes oasiennes. Simple décalage chronologique du méme type
de dynamique spatiale? Non, car le contexte a changé et le regard aussi, entre
I’observation d’une mutation en cours, avec toutes les questions et les incertitudes
que cela implique et une mutation en voie d’achévement.

Seule la durée permet de constater que les populations s’approprient non
seulement 1’habitat mais aussi ’ensemble de I’espace régional réaménagé. La
route est cet élément structurant de I’organisation spatiale, certes, mais aussi de
la conscience d’une unité régionale selon un jeu d’échelles emboitées: le
village, c’est la famille, la vallée, ce sont les amis et la région, la limite entre
I’ici et ailleurs, celui des touristes, des nomades, Touaregs, Toubous et des
«Italiens », expression ironique qui sert parfois a qualifier les Tripolitains.

Conclusion

«La petite ville survivra-t-elle?» se demandaient Saad Qezeiri et Richard
Lawless [1986] a I’observation de la politique d’aménagement libyenne des années
1970-1980. Disposant de revenus considérables et dans un contexte de croissance
démographique et de migrations intenses, 1'Etat a créé les petites villes tout en les
rendant dépendantes de ses subsides, eux-mémes indexés sur les cours du baril de
pétrole. Or cette politique fut impulsée alors que les cours augmentaient rapide-
ment. Tout laissait supposer que cette urbanisation de la croissance deviendrait,



avec la chute des cours, une urbanisation de la crise. En somme, la baisse des
revenus de I’Etat aurait révél€ le caractere artificiel de cette urbanisation, «simple
épisode dans la longue évolution du systeme de peuplement libyen» [ibid.].

Cette conclusion pessimiste ne surprend pas, méme rétrospectivement, tant
on peut étre frappé par 1’ampleur de I’intervention de 1’Etat. On voit pourtant, a
partir des deux exemples choisis ici, que le projet étatique saharien, loin de
s’effondrer, laisse place a des configurations territoriales nouvelles en Libye,
certes, mais aussi dans le reste du Sahara. Celles-ci s’immiscent dans les inters-
tices du territoire national sans pour autant gommer les contours de ce dernier.

Koufra est exemplaire de la trajectoire urbaine de ces lieux, carrefours
caravaniers hier, villes d’Etat d’aujourd’hui. Par-dela la fragile construction
étatique aux confins du territoire national, cette oasis est demeurée au centre des
brassages de populations qui ancrent le Sahara libyen dans les réseaux transsaha-
riens d’hier: I’exil des résistants a la colonisation italienne vers I’Afrique
centrale; I’exode rural des oasiens des années 1960-1970; les flux de réfugiés
consécutifs a la guerre du Tchad durant les années 1970-1980. La politique
d’ouverture vers 1’ Afrique menée par Mouammar Kadhafi depuis le début des
années 1990 s’étend méme au-dela des réseaux d’échanges séculaires, conférant
aux périphéries de son territoire la fonction d’avant-postes dans sa politique
d’expansion vers les Etats d’Afrique subsaharienne et de carrefours migratoires
et commerciaux transnationaux. L’émergence de réseaux transsahariens s’appuie
donc sur les agglomérations que 1'Etat a créées, association de deux conceptions
du territoire qui correspondent en définitive au Sahara a deux pas de temps : le
temps long du réseau et le temps court du territoire d’Etat.

De méme, les oasis du Fezzan renvoient aujourd’hui une image plus nuancée
que celle qu’on leur prédisait vingt ans plus tot. Le «rouleau-compresseur» de la
modernité imposée par un pouvoir central a transformé I’espace oasien en crise.
Les paysages sont aujourd’hui ceux de campagnes rénovées dont la production
agricole est orientée vers la demande d’un marché de consommation national.
Ces campagnes sont tramées par des réseaux de villages et de bourgs uniformes,
et en leur sein, les transformations ne relevent pas d’un acteur unique et
omniprésent : les pratiques de I’espace, en s’inscrivant dans le territoire créé par
I’Etat, conduisent 2 sa transformation, et rappellent que les Sahariens sont aussi
des acteurs de leur espace.
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