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Cartographie des corps figés dans Florida de Jean Dytar

Julie Gallego
Université de Pau et des Pays de I’ Adour

Dans sa bande dessinée Florida parue en 2018 aux éditions Delcourt, Jean Dytar
raconte ’histoire du protestant francais Jacques Le Moyne de Morgues, du moins telle qu’on
peut partiellement la reconstituer a partir du témoignage qu’il a laissé de son séjour de
cartographe en Floride a la fin du XV1°s. La Breuis narratio eorum, quae in Florida Americae
prouincia Gallis acciderunt |[...] anno M. D. LXIIII [...], c’est-a-dire — et en coupant le trés
long titre — « Bref récit des événements qui se produisirent pour les Francais en Floride,
région d’Amérique [...] en 1564 [...] » est un texte originellement écrit en frangais puis
traduit en latin et parvenu seulement dans cette langue jusqu’a nous par sa publication en
1591. Pour écrire et dessiner Florida, Jean Dytar s’est également appuyé sur d’autres récits de
voyage de la méme période, sur ce qu’a été I’ceuvre de dessinateur de Jacques Le Moyne, une
fois réfugié en Angleterre pour fuir les guerres de religion au moment de la Saint-Barthélemy,
mais aussi sur des études de seiziémistes spécialistes du récit de voyage, notamment celles de
Frank Lestringant, qui signe méme la postface de 1’album, scellant ainsi une collaboration
mutuelle fructueuse!. L’imaginaire de Jean Dytar a ensuite comblé les béances pour donner
chair a son ceuvre.

Cette histoire devient celle d’un dessinateur qui, ne pouvant plus établir de cartes
apres ce qu’il a vécu dans sa jeunesse, dessine, reclus dans sa maison, des natures mortes, tous
les jours, immobile a sa table a dessin, se coupant de sa femme Eléonore et de leurs deux
filles, Jeanne et Louise. Mais ce passé le hante et finit par revenir au premier plan quand, plus
de vingt ans apres les faits, il se résout a raconter a sa femme son expérience malheureuse en
Floride : ce passé est souffrance, mort, empli de milliers de corps meurtris (ceux des

Européens comme ceux des Indiens).

! Frank LESTRINGANT, compte rendu de « The work of Jacques Le Moyne de Morgues. A huguenot artist in
France, Floride and England by Paul Hulton, D. B. Quinn, R. A. Skelton, William C. Sturtevant and William T.
Stearn », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, t.42, n°3, 1980, p.776-778, Librairie Droz
[https://www.jstor.org/stable/20676260] (consulté en octobre 2023).

Frank LESTRINGANT, Le Huguenot et le Sauvage : I’Amérique et la controverse coloniale, en France, au temps
des guerres de Religion (1555-1589), Genéve, librairie Droz, 2004 (3° éd. rev. et aug.).

Frank LESTRINGANT, Le Cannibale : grandeur et décadence, Genéve, librairie Droz, 2016 (2° éd. rev. et aug.).
Frank LESTRINGANT, Le Thédtre de la Floride, Paris, Sorbonne PUPS, 2017. Etude de I’ceuvre de Le Moyne de
Morgues et des gravures de Le Bry ; traduction du texte latin et commentaire des gravures reproduites dans la
BD (Florida p. 232, 233, 236-237, 239, 240-253 = Thédtre p. 98-99, 104-105, 136-137, 150-165, 170-171,
176-177, 182-183, 186-189, 194-195, 218-219) ; codex Mendoza (Florida p. 226-227 = Thédtre p. 51-53).

Frank LESTRINGANT, postface a Florida, Paris, Delcourt, 2018, p. 258-261.
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Nous nous proposons ainsi d’analyser la représentation graphique et la place dans la
narration des corps immobiles dans les deux temps de I’histoire de ce roman graphique (le
présent, vécu par les personnages principaux avec le lecteur comme témoin, et le passé
floridien, racont¢é en une nuit par Jacques) en retenant les trois grands axes suivants :
I’immobilité inévitable des corps morts, I’'immobilité contrainte des corps malades, blessés ou

risonniers, et I’immobilité choisie par les vivants.
9

1. L’immobilité inévitable des corps morts
1.1. Les corps abandonnés

Les champs de bataille regorgent de corps anonymes laissés a I’abandon. Cela peut se
produire aprés une bataille entre Indiens, ainsi a la p. 116, ou la tribu victorieuse était aidée
par les Frangais avec qui ils s’étaient alliés. Mais, les affrontements économiques, politiques
et religieux s’étant exportés dans le Nouveau Monde, c’est surtout un massacre entre
Européens qui est montré et raconté dans Florida, comme aux p. 148-149 puis p. 157, ou les
Espagnols attaquent par surprise le fort Caroline ou se trouvent Jacques et d’autre Frangais, et
passent au fil de I’épée tous ceux (femmes, hommes, enfants, vieillards) qui n’arrivent pas a
s’enfuir ou méme ceux qui sont revenus pour se rendre et a qui il y a eu promesse de vie
sauve. Dans un premier temps apres le massacre, les Espagnols laissent méme les morts sur
place. Les rivages et les flots ne sont pas non plus exempts de ces corps morts, lorsqu’ils
charrient les cadavres de la flotte de Ribault prise dans un ouragan (p. 145).

Mais le corps abandonné que le lecteur a le plus de difficulté a regarder, c’est celui du
héros Jacques, tué¢ accidentellement par Walter Raleigh. Ce dernier est un personnage
historique bien réel, dépeint dans Florida comme un noble anglais ambitieux, proche de la
Reine Elisabeth ; il a cotoyé¢ Jacques et sa famille & Londres pendant des années, tentant
vainement d’obtenir de Jacques — par ’intermédiaire d’Eléonore qu’il essaie hypocritement
de séduire — le récit de son aventure floridienne pour en faire éditer le texte par son ami
Richard Hakluyt?. Traité de « charognard » par Jacques alors qu’ils se disputaient sur le sens a
donner a toute colonisation (p. 205), Raleigh lui asséne un violent coup de poing qui fait
basculer Jacques en bas des escaliers en fin de planche, dans un silence accablant, troublé
seulement a la page suivante par le cri de Raleigh (« Non !!! ») a la vue du corps inerte dans
une mare de sang, le découpage de 1’action entre les deux bandeaux répartis sur deux planches

successives produisant un léger suspense sur 1’état du héros apres la chute. A la réaction de

2 Voir notamment p. 57-59 et p. 176-179.



Raleigh, le lecteur comprend que I’homme ne pensait pas que son geste aurait cette
conséquence fatale mais il est si lache qu’il quitte, tremblant et penaud, la scéne de crime,
sans méme chercher a vérifier si Jacques est encore vivant et a besoin de soins (p. 206). Le
corps reste a terre aussi longtemps que la corvée d’eau tient Eléonore et sa fille cadette Louise
éloignées de la maison (p. 207). A leur retour, Eléonore s’effondre sur le corps de son époux,
dont le visage aux yeux clos est alors enfin donné a voir au lecteur ; et elle ne forme plus
qu’un avec lui sur I’image sombre au premier plan.

La scéne de I’enterrement dés la case suivante montre les conséquences de 1’isolement
de Jacques par le travail : I’inhumation de ce corps définitivement immobile ne se fait qu’en
présence de sa femme, de ses deux filles, de son gendre, de deux autres personnes anonymes,
mais aussi du graveur-imprimeur Théodore de Bry et du théologien-géographe Richard
Hakluyt (p. 208-209). Auparavant, c’était en montant cet escalier fatal que Jacques se
réfugiait systématiquement a 1’étage, dans son « antre », pour dessiner des natures mortes, par
la qu’il fuyait les autres personnes de sa famille. Jean Dytar a donc choisi symboliquement
d’associer ce lieu aux circonstances de sa mort, sans que 1’on ne sache rien des conditions

dans lesquelles mourut le « vrai » Jacques Le Moyne de Morgues.

1.2. Les corps suppliciés et exposés

D¢és la deuxiéme planche du roman graphique est évoqué (mais pas montré) un corps
supplicié et exposé pour servir d’exemple et d’avertissement aux adversaires (p. 2). C’est
celui de I’amiral Gaspard de Chatillon, sire de Coligny, qui fut chef d’expédition aux
Amériques : dans la réalité, il a bien patronné I’expédition au Brésil de Villegagnon, a laquelle
Jean de Léry a participé®, puis celle en Floride de Jean Ribault et René de Laudonniére. Deux
échecs... Son cadavre n’est pas montré afin de privilégier la mise en sceéne de la réaction
horrifiée des protestants Jacques et Eléonore a I’écoute du récit fait par Walter Raleigh a
I’ouverture méme de 1’ceuvre, des la deuxiéme planche. Coligny, qui avait commandité a
Guillaume Le Testu la confection de sa Cosmographie universelle*, fut émasculé et décapité a
la Saint-Barthélemy, aprés une tentative d’attentat contre lui deux jours avant. Mais son
cadavre ne reste pas immobile : il est « trainé dans les rues » (p. 2). L’évocation de sa mort

lors de la nuit du « 24 aolt», permet d’indiquer implicitement au lecteur que Florida

3 Jean de LERY, Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil (1578). 2¢ éd., 1580, Paris, Librairie Générale
Frangaise, coll. « Bibliothéque classique », 1994. Ed. de Frank Lestringant, précédé d’un entretien avec Claude
Lévi-Strauss. Léry dédicace son ceuvre a Frangois de Coligny, fils de I’amiral.

4 Guillaume LE TESTU, Cosmographie universelle selon les navigateurs tant anciens que modernes, Paris,
Arthaud, 2012. Présentation de Frank Lestringant.



commence en 1572. Cette information est confirmée ensuite par la mention de la « Saint-
Barthélemy » dans la remarque du pere de Jacques a propos du choix ironique de la date (car
ce saint évangélisateur finit écorché), le vieillard catholique étant par ailleurs assez satisfait de
la mort de Coligny, qu’il qualifie de « nuisible » (p. 3). Sa remarque fournit au lecteur un
avant-golit des thémes de I’ceuvre : les Indiens, les conquétes pour 1’évangélisation, la
violence sur les corps avec dépegage voire cannibalisme®. C’est en revanche un Coligny bien
vivant qui apparait plus tard, dans la séquence en flash-back (p. 31-34), lorsqu’il vient pour la
premiére fois a Dieppe dans 1’atelier du pére d’Eléonore, et qu’il présente au jeune Jacques le
principe de la deuxieme expédition en Floride qui nécessite les services d’un cartographe.
Apres cette évocation de la violence faite aux corps en France durant les guerres de
religion, revenons maintenant aux violences en Floride et plus précisément a cette case
précédemment évoquée de la p. 116 (Fig. 1) — avec ’amas des corps indiens sur le champ de
bataille — pour nous intéresser cette fois a la scéne présentée au premier plan, qui correspond a
celle figurée a la planche XV de la Breuis narratio et reproduite a la p. 246 de Florida

(Fig. 2).

Fig.1— u a onsr ue esapr s aa e r nerpr a on e asc neor g nelle).

Florida de Jean Dytar © Editions Delcourt, 2018, p. 116, case 2.

5 Autant de thémes qui rapprochent fortement Florida de I’ceuvre de Léry.



Outinz milites ut czfis hoftibus utantur. XV.

Fig. 2 — Planche XV de la Bei& narratio... de J acq;s L;Moyne de Morgues
(« Comment les guerriers d’Outina se comportent avec leurs ennemis tués »).
Source : gallica.bnf.fr / BnF [https://gallica.bnf .fr/ark:/12148/bpt6k109491c/f54]

Elle montre un rite indien violent en cours de réalisation sur le cadavre du premier plan, avec
la fleche passée dans le fondement, et sa forme achevée avec un corps réduit a un tronc au
plan suivant. Jacques assiste dans cette séquence a une scéne violente qui illustre la mise en
garde précédente d’un Frangais de la premiére expédition, passé par le précédent fort ;
Nicolas Barré les présentait alors comme de « guerriers [...] impitoyables » a Jacques qui
trouvait, en les observant de loin récolter le mil, « qu’ils n’[avaient] pas 1’air bien méchants »
(p- 91). Quant aux Espagnols, ils font preuve d’une cruauté non moins grande lors du
massacre des Francais du fort Caroline, puisque le navigateur Jean Ribault (p. 32, p. 139),
alors qu’il s’était pourtant rendu, finit assassiné, la téte « coupée en quatre » (p. 156) et les
morceaux plantés sur des piques fichées fermement au sol « aux quatre coins du fort » (ibid.).
Mais cette violence exercée sur les corps des ennemis ne se cantonne pas a I’extérieur,
elle ne se produit pas seulement lors d’un affrontement avec 1’ Autre, qu’il soit Indien ou d’un
autre pays d’Europe. En effet, au coeur méme du fort Caroline, entre Frangais protestants, il ne
fait pas bon fomenter une mutinerie car c’est a la potence que finissent les quatre meneurs,
devenus quatre corps suspendus, quatre ombres verticales. La derniére planche du livre de Le
Moyne (la planche XLII, correspondant a la p. 253 dans Florida), conservée dans la sélection
de Jean Dytar pour évoquer 1’intégralité du livre lu par Eléonore et sa famille, est I’illustration
des derniers instants d’un ancien habitant du fort qui avait intégré une tribu, juste avant son
assassinat ; mais dans 1’album, Jean Dytar choisit de représenter ce qui est la conséquence de
ce meurtre : le corps fixe de Pierre Gambie, dans une barque qui, elle seule, est mobile

puisque lui a « une hache plantée dans le crane » (p. 108). L’ceuvre réelle de Le Moyne se


https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k109491c/f54

terminait donc sur cet acte de violence des Indiens envers un Européen intégré a une tribu (au
point de se prendre pour le chef...) ; Jean Dytar I’intégre pour sa part dans le premier tiers du
récit en analepse de Jacques a Eléonore, comme une anecdote révélatrice de 1’état de faiblesse

des forces vives du camp, apres diverses rébellions et désertions.

1.3. Les corps figés par le dessin

Tous les corps immobiles parce qu’ils sont morts ne sont pas des corps humains. La
série présente plusieurs représentations de corps d’animaux qui ont été tués, que ce soit pour
que Homme se défende ou se nourrisse, ou bien simplement pour donner a voir la
morphologie d’un animal. Les deux premiers cas se trouvent le plus distinctement dans les
planches originales de la Breuis narratio reproduites vers la fin de 1’album Florida, lorsque la
femme de Jacques, Eléonore, parcourt avec ses filles et son gendre le livre publié issu du
témoignage de son époux et les illustrations qu’il aurait aussi réalisées mais qui sont en fait
une création de I’imprimeur-graveur Théodore de Bry®. Ces images ne sont pas reproduites
telles quelles par Jean Dytar dans la narration de Jacques sur son séjour en Floride mais
transposées ou évoquées. On trouve ainsi des animaux mis sur un boucan (planche XXIIII
p. 249 et p. 112) ou un crocodile empalé en arriere-plan (planche XXVI p. 250 et p. 92), la
technique étant expliquée par le texte latin et I’'image du premier plan ou I’on voit des Indiens
enfoncer un pieu dans la gorge d’un autre crocodile immense ; dans le récit en analepse,
Jacques raconte a Eléonore qu’il a failli, pour sa part, se faire attaquer par un crocodile
immobile et pourtant bien vivant, I’'intégration de I’anecdote montrant bien la maniére dont
Jean Dytar adapte le passage source.

A son retour en Europe, Jacques va lui aussi « empaler » des animaux mais & une
moindre échelle : il fige et tue par une aiguille les insectes (un lucane, une libellule), afin de
pouvoir les dessiner sans qu’ils ne bougent, comme les narcisses qu’il a coupés puis mis en
vase. Cet « empalement » des insectes n’est pas sans faire penser aussi au sort réservé a la téte
de Jean Ribault, précédemment évoqué. Jacques les transforme en natures mortes, au méme
titre que les fleurs (p. 21-22) ou les fruits (p. 73) qu’il sélectionne pour ses dessins, afin de les
transformer en modéles pour des dames souhaitant broder. Une hirondelle échappe
partiellement a ce sort (p. 51) mais ses mouvements sont entravés par la cage ou elle est
prisonniere. Cette illustration en une case fait immédiatement suite a celle de la page

précédente ou Jean Dytar intégrait une copie d’un dessin du vrai Jacques Le Moyne, comme

® Voir notamment les p. 219 et 222-228.



le précise a la p. 262 la « table des ceuvres reproduites ». L’oiseau est donc d’abord présenté
comme « hors planche » en pleine page, sous la forme d’un corps a montrer (comme les
autres natures mortes), puis mis en scéne comme ¢lément vivant et intégré au récit dans la
planche suivante. L’illustration de pleine page est donnée a voir a la fois comme la source
d’inspiration métadiégétique de Jean Dytar (puisqu’il s’agit d’une ceuvre réelle du vrai Le
Moyne) et comme le résultat artistique intradiégétique du dessin qu’aurait réalisé¢ le
personnage.

Ainsi, tous les corps dessinés ne correspondent pas a des modeles morts exposés sous
les yeux de I’artiste puisqu’on a aussi : les Indiens dessinés par Jacques en Floride (p. 96) ;
ceux dessinés par John White (p. 164-165 et p. 223) qui serviront d’inspiration au graveur
Théodore de Bry pour « inventer » ses Indiens de Floride dans les illustrations ajoutées a la
Breuis narratio ; ou encore les « sauvages » imaginés par le cartographe et explorateur
Guillaume Le Testu et redessinés d’apres sa Cosmographie universelle par Jean Dytar
(p. 10-11) dans la séquence initiale consacrée a 1’enfance d’Eléonore. Mentionnons en outre
’intégration dans deux cases du portrait officiel de la Reine Elisabeth I'® (p. 26)7, alors bien
vivante lorsque Raleigh la cotoie. Sont donc insérés au roman graphique des supports
artistiques originellement hétérogénes (gravures présentes dans divers récits de voyage,
illustrations intégrées a des portulans, tableaux officiels) : la question de la création artistique

du dessinateur est au ceeur de Florida®, aussi bien au niveau de Le Moyne que de Dytar.

2. L’immobilité contrainte des corps diminués
2.1. Les corps blessés

Le corps blessé et peu mobile dont on suit le plus précisément 1’évolution est bien sir
celui de Jacques. Il est envoyé sur le terrain avec les troupes frangaises en soutien au roi
Outina contre le roi Potanou, pour « assister a une bataille et représenter ces faits d’armes »
(p. 111), selon les ordres de Laudonniére. Se tenant d’abord a 1’écart de I’assaut, sans bouger,
tétanisé, il finit par se déplacer, porté par 1’énergie des autres combattants mais il est
rapidement blessé (p. 115). Immobilisé derriére de hautes herbes, il retrouve alors sa position
d’observateur (en adéquation avec son statut de cartographe) mais ne peut saisir que ce qui
apparait dans son champ de vision, inévitablement réduit par sa position a terre (p. 116). Il

raconte a Eléonore combien sa blessure, qui fut soignée comme faire se peut une fois qu’il fut

71l s’agit de la version redessinée de The Darnley Portrait of Elizabeth I of England, anonyme, vers 1575
(Londres, National Portrait Gallery).

8 Le théme est aussi central dans La Vision de Bacchus (Paris, Delcourt, 2014) ou dans Les Illuminés (Paris,
Delcourt, 2023) du méme auteur.



secouru, le fit souffrir (p. 117, 118, 127), comment elle I’empécha ensuite de se déplacer
comme les autres et le contraignit a se retirer encore davantage dans son habitation du fort
Caroline. Il ne put d’ailleurs pas partir avec les navires de Ribault ; jugé trop faible, il dut
rester a terre (p. 143). Mais en dépit de son état, poussé par 1’énergie du désespoir pour sauver
sa vie, il va réussir a s’enfuir du lieu lors de 1’attaque des Espagnols (p. 148-149). La blessure
a la cuisse reste la marque visible du passé qui ne peut étre effacé, méme quand il est tu. Et de
manicre éminemment symbolique, elle « accompagne » les époux dans le mariage, la canne
matérialisant la permanence des séquelles de I’aventure floridienne (p. 158).

Mais la blessure physique de Jacques n’est sans doute pas la plus terrible, en
comparaison de I’état dans lequel il se trouve aprés la dévoration de ses dessins — qu’il
destinait a4 Eléonore — par les autres habitants affamés du fort Caroline, percus et dessinés
comme des figures cauchemardesques n’ayant plus rien d’humain. Il reste prostré sur sa
couche, hagard, en état de choc (p. 137), victime d’un acte de cannibalisme symbolique qui
réduit a néant les seules traces qui donnaient encore un sens a cette expédition. Dans la
planche suivante, il évoque la folie dans laquelle tous sombrent et 1’image morcelée se fait
I’écho de la fragmentation des corps et des ames (p. 138). Cet épisode est présenté comme la
cause principale de son syndrome post-traumatique, qui améne son comportement de reclus,

une fois revenu en Europe.

2.2. Les corps affaiblis par la famine

Un premier cas de famine est évoqué dans la BD par le biais de 1’acte inimaginable
qu’elle produit pour les habitants du premier fort (Charlesfort), issu de la premiére expédition
de Ribault, qui sont poussés au cannibalisme sur le navire de fortune qu’ils ont construit. Ils
mangent le bien-nommé (ironiquement... et historiquement !) La Chére (p. 79). Si au fort
Caroline cela ne se reproduit pas pour les membres de la deuxiéme expédition en Floride
(celle sous le commandement de Laudonniére et dont fait partie Jacques), cet acte tabou hante
les mémoires des hommes amaigris (p. 117) et il explique le chantage fait envers Jacques
(p. 134), que ’on peut formuler ainsi : donne-nous tes dessins a manger, qui représentent des
corps, sinon ce sont de vrais corps que nous mangerons, souviens-toi de La Chére... La
tentation du cannibalisme est ainsi évoquée du coté des Européens et non des Indiens. On voit
I’¢tat d’affaiblissement général de tous les habitants du fort a la p. 131, contraints a rester le
plus souvent assis ou couchés (voire a ramper) pour survivre encore un peu : la mise en scéne
retenue par Jean Dytar insiste fortement sur cette incapacité a bouger puisque le seul

visiblement debout est Jacques, qui s’appuie sur sa canne pour une sortie exceptionnelle. Le



témoignage a posteriori du narrateur intradiégétique renforce cette impression d’accablement
extréme : « Je tenais a peine debout. [...] Je voyais des groupes assis a 1’ombre, épuisés.
Quelques-uns regardaient fixement 1’horizon, pendant des heures, sans bouger. » (p. 131),

comme il le raconte a Eléonore.

2.3. Les corps atteints de maladie

La dégradation physique en raison d’une maladie (non identifiée) d’un personnage est
montrée et racontée par Jacques a plusieurs reprises dans le récit en analepse fait a Eléonore.
Il ne s’agit rien moins que de celle du chef de la deuxiéme expédition, René de Goulaine de
Laudonniére (p. 32). Quand il tombe malade (p. 101) et qu’il est contraint a s’aliter, ce n’est
alors pas seulement sa santé physique qui est mise en péril mais son statut de chef. Plusieurs
cases le représentent obligé de donner des ordres ou de prendre des décisions tandis qu’il est
alité (p. 102, 123 et 146). Cette faiblesse physique durable pousse ses hommes puis son
collégue Jean Ribault, arrivé avec la troisiéme expédition’, a ne pas vraiment tenir compte de
son avis et a prendre des initiatives malheureuses et stratégiquement inefficaces (comme la
capture du roi Outina) ou méme catastrophiques (comme le départ du fort Caroline de Ribault
avec tous les hommes valides, pour tenter en vain d’attaquer les Espagnols installés sur des
terres assez proches). Laudonniére n’est donc pas en mesure de résister lorsqu’une mutinerie
se produit dans le fort et il est fait prisonnier. Son état physique est tel que s’il n’y avait eu le
dévouement d’un homme pour le sortir du lieu lors de 1’attaque des Espagnols et le porter
constamment sur son dos dans la forét, comme un vulgaire bagage (p. 154), il elt été tué

depuis longtemps!.

2.4. Les corps faits prisonniers
Revenons a René de Laudonniére pour évoquer la planche ou il est fait prisonnier par
ses propres hommes affamés qui ont fomenté une mutinerie (p. 106). Il passe d’une
immobilité sur sa couche due a la maladie avec toutefois un statut de chef dans son habitation
privée du fort Caroline, a une immobilité contrainte par des chaines, a8 méme le sol sur le pont
d’un navire stationné a quelques encablures du fort. Le chef provisoirement déchu se voit

alors forcé a signer une autorisation de déplacement pour les mutins. Finalement libéré par

9 Cette troisiéme expédition comportait notamment des artisans, des femmes, des enfants, des chevaux, pour
fonder désormais une ville.

19 De fait, il ne mourra qu’en France, peu aprés la Saint-Barthélemy, et ¢’est Hakluyt qui apprend sa mort
Jacques a la p. 56, soit dix ans apres les faits, Jacques se remémorant alors sa « santé fragile » et les fievres qui
I’avaient touché.



quelques hommes qui lui sont restés fideles, il reprend le contrdle du lieu et est alors dessiné
provisoirement debout (p. 107) pour rétablir une chaine de commandement fiable dans le
camp.

Un autre chef est aussi montré prisonnier, ligoté, contraint a rester assis prés d’un
poteau dans le camp (p. 123), c’est le roi indien Outina, précédemment alli¢ des Francais, que
Jacques avait dessiné (p. 97-98) lors de sa venue dans la tribu. Les Frangais le trahissent dans
I’espoir vain que son peuple fournisse de la nourriture en échange de ’otage ; les Indiens ne
donnent rien et les Frangais finissent par libérer ce prisonnier plus encombrant qu’utile ; mais
Jacques évoque la honte qu’il a éprouvée en voyant ce roi charismatique privé de liberté.

Il est toutefois des prisonniers qui ne s’en sortent pas vivants : ce sont les Francais
restés au fort Caroline lors de I’attaque des Espagnols. Ribault et les quelques hommes qui
avaient survécu a la tornade reviennent au fort mais y trouvent les Espagnols (qu’ils étaient
partis attaquer...) qui ont pris possession des lieux. Les Frangais se rendent ; parole leur est
donnée qu’ils seront épargnés mais les chefs sont poignardés et les autres sont ligotés par
quatre, non pour &tre gardés durablement prisonniers mais juste le temps nécessaire a leurs
ennemis pour pouvoir plus aisément les « massacre[r] les uns apres les autres a coups de
masse et de hache » (p. 156). La prise de possession des corps est bien siir un élément majeur
dans toute guerre et lorsque politique et religion s’en mélent, cela conduit & un carnage :
Frank Lestringant, évoquant dans la postface a Florida cette Matanzas Inlet ou « la lagune des
massacres », donne le chiffre de 500 a 1 000 morts, soit « la quasi-totalité¢ de la colonie

frangaise », sans compter les quelques survivants réduits en esclavage (p. 260).

3. L’immobilité choisie par les vivants
3.1. Le corps qui se laisse mourir

Le pere de Jacques est catholique, valet de chambre (et, selon ses dires, « confident »)
de Mary Stuart. Laissant a son frére le soin d’¢lever son fils Jacques, il choisit de suivre la
jeune femme en Angleterre quand elle quitte la France aprés la mort de son époux le roi
Francgois II. La conversion de Jacques au protestantisme durant ces années d’exil du pére
provoque une cassure dans leur relation qui est présentée comme constamment conflictuelle et
source de douleur pour Jacques. Les réactions du fils (par les mots ou 1’expression de son
visage lorsqu’il se réfugie dans les non-dits) trahissent sa souffrance face au fait que son pere
considére Mary Stuart comme sa fille (p. 41) au détriment de la relation qu’ils auraient pu
construire ensemble. Le grand-pere réussit pourtant a tisser des liens affectifs avec ses petites-

filles, leur témoignant de ’intérét, notamment dans le passage ou on le voit leur raconter
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I’histoire de Mary Stuart, en France puis en Angleterre, de ses maris et de son conflit avec sa
cousine Elisabeth 1" (p. 42-43)!!. Et ¢’est justement a I’annonce de la décapitation de sa chére
Mary (p. 182) que le pere de Jacques sombre dans un mutisme et une sorte de paralysie
volontaires, refusant de s’alimenter, de se laver, de faire le moindre geste ; comme un pére qui
aurait perdu son enfant, il est en état de choc et ne peut s’en remettre. On voit sa petite-fille
Louise et sa belle-fille Eléonore qui s’en occupent jusqu’au bout, lavant un corps décharné et
débile qui n’a plus rien de vivant. Le voyant prostré, Jacques se remémore en un flash
involontaire (p. 187) I’état dans lequel il était apres la dévoration des dessins, choqué et
famélique, mais rien de ce qu’il dit ne peut faire réagir son pére qui va jusqu’a se laisser

mourir (p. 192-193).

3.2. Le corps reclus du dessinateur

C’est toutefois sans surprise avec le personnage de Jacques que le travail solitaire du
dessinateur et du cartographe est poussé a son paroxysme dans Florida. Dans 1’atelier du pére
d’Eléonore, on 1’a pourtant vu travailler a c6té de la jeune fille (p. 30-31), comme elle-méme
avait « aidé » enfant Guillaume Le Testu pour sa Cosmographie universelle (p.8-11). Le
grand explorateur semblait alors se réjouir de la compagnie de cette petite avec un « nom de
boussole » (p. 10). Jacques et Eléonore ne retravailleront ensemble qu’une seule fois, au
retour du voyage, lorsqu’il faudra rendre au roi une carte de la Floride faite de mémoire pour
illustrer le récit de voyage de Laudonniére (p. 159). Mais il qualifie ce moment d’« épreuve
pénible » (ibid.) car il est incapable de dessiner et regarde passivement Eléonore faire le
travail : il est représenté les yeux hagards, les bras serrés, sans aucun matériel devant lui, et il
n’est pas anodin qu’il soit alors placé par Jean Dytar au deuxiéme plan, dans I’ombre, quand
Eléonore est a la lumiére, au premier plan.

La dureté de la situation en Floride avait poussé Jacques a se tenir a I’écart des autres
pour composer ses cartes destinées a I’amiral de Coligny aussi bien que ses dessins pour
Eléonore. La case 3 de la p. 88 et la case 4 de la p. 119 montrent Jacques dans le fort avec la
méme occupation, dans la méme position : il a seulement maigri entre ces deux moments que
plus de trente planches séparent, et il a été gravement blessé. Méme son ami le sergent La

Caille lui conseille de sortir pour « regarder de [s]es propres yeux » (p.94) le Nouveau

1 Cela semble étre un tel classique familial que les petites Jeanne et Louise, regardant avec admiration leur
grand-pére « valet de la reine », connaissent 1’histoire par cceur et peuvent en réciter des parties. Expressions du
visage (sourires du grand-pére et des enfants qui se regardent) et placement des corps (les petites sont au sol,
I’une assise, I’autre couchée et appuyée sur ses coudes, battant des jambes) montrent qu’il s’agit d’un moment de
détente, de partage et de joie pour tous les trois.
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Monde et ne pas le regretter plus tard. Toutefois, la famine et sa blessure le poussent a se
réfugier encore davantage dans un monde et un lieu sans les autres : Laudonni¢re dit de lui
qu’il est « I’homme de I’ombre » (p. 127) mais qu’il comprend pourquoi le jeune cartographe
a besoin d’un «refuge», ajoutant avec abattement juste aprés que « l’extérieur est
déprimant » (ibid.). La réclusion physique apparait alors déja comme une nécessité pour
survivre psychologiquement.

Jacques, atteint d’un syndrome post-traumatique, n’agit pas différemment a son retour
en Europe : il ne sort que trés rarement de chez lui'?, et seulement s’il est contraint a cela par
sa femme. Il passe ses journées a sa table a dessin'®, devant une fenétre qui ressemble a un
grillage (p.20 et73). Il ne coOtoie que sa famille, ses quelques clientes, et tres
occasionnellement Raleigh, Hakluyt et de Bry. Il ne léve ainsi le plus souvent pas la téte de
son travail lorsqu’on lui parle, se coupant aussi visuellement de son environnement par
I’utilisation de ses lunettes-loupes. Sa réaction, lorsque sa fille Louise s’approche de sa table a
dessin, est en compléte opposition avec celle de Le Testu qui regardait Eléonore, lui parlait,
lui souriait, lui expliquait ce qu’il faisait... et la faisait participer au dessin. Jacques ne bouge
pas de sa chaise, concentré sur le dessin du fruit et son modéle puis finit par lever la main
pour chasser la jeune enfant : « Tu me génes... Je t’ai dit de me laisser ! » (p. 16).

Dés lors que la transcription écrite du passé (des années aprés son récit oral a
Eléonore) se met a obséder Jacques devenu grand-pére, se succédent planches et cases
sombres montrant le héros courbé sur sa table en pleine nuit, sans plus aucune notion du
temps (en témoigne la bougie fondue, p. 195) : la couleur verte en arriére-plan de la derniére
case de la p. 186 permet de faire comprendre au lecteur que Jacques est plongé dans le passé.
Il refuse que sa femme regarde son travail (p. 194) ou méme simplement qu’elle effleure son
épaule (p. 195) ; le bandeau central de cette dernieére page (Fig 3) montre a quel point son
esprit est torturé par le moment-clé du récit de la famine au fort Caroline qui avait entrainé la
menace de cannibalisme et la dévoration des dessins. La derni¢re case de la planche trahit
I’abattement et 1’épuisement d’Eléonore'* qui prend conscience qu’elle n’aurait jamais da
demander a son mari d’écrire son histoire car cette écriture n’a rien de libératrice, comme le

suggere la présence au-dessus de la téte de Jacques des trois derniers triangles verts associés

12 On a de nombreux plans sur la maison avec la porte fermée (p. 1, 15, 48, 60, 75, 184, 192, 196 notamment) ;
cela constitue un leitmotiv permettant de matérialiser aussi le temps qui passe.

13 Parfois son pére et ses filles sont dans la méme piéce, comme lors du rappel de I’histoire de Mary Stuart, mais
Jacques n’arrive pas pour autant a prendre part a I’échange, restant dans son coin pour travailler et critiquant le
caractére répétitif du récit du vieillard.

4 Le cadrage rapproché sur son visage, au premier plan, dévoile au lecteur les rides et les cernes ; sourcils,
regard et bouche trahissent aussi sa tristesse : elle semble préte a fondre en larmes.
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au pass¢ obsédant. Elle est devenue destructrice et porteuse de mort. Le corps de Jacques est

en Angleterre mais son esprit est resté en Floride.

Fig. 3 — L’obsession du souvenir des corps du passé¢ dans le présent du dessinateur.
Florida de Jean Dytar © Editions Delcourt, 2018, p. 195, bandeau 2.

3.3. Le corps du couple distant

Le dernier point concerne la fagon dont est représenté graphiquement le couple de
Jacques et Eléonore, tout particuliérement lorsqu’ils sont au lit, une scéne récurrente
permettant de clore la majorité des chapitres et rendant d’autant plus émouvante la scéne ou,
aprés le décés de Jacques, Eléonore se retrouve seule dans le lit (p. 212-213). La distance
émotionnelle qui s’est installée entre les époux devient distance physique dans le lit, chacun
se retirant de son cOté, sans contact ; les corps semblent figés (p. 38, 48-49 et 61), sauf lorsque
I’imagination d’Eléonore la fait naviguer dans des cartes marines du passé'®. Cette
représentation du couple distant est maintenue jusqu’a la rupture des p. 76-77, ou Jacques va,
durant toute une nuit, raconter son aventure floridienne a Eléonore, les gestes de contact entre
les deux époux se multipliant alors sur les cases appartenant au récit-cadre. A la fin du récit de
Jacques, alors que la nuit a obscurci les planches car la bougie s’est consumée enti¢rement
depuis longtemps, les deux époux se prennent dans les bras: Eléonore comprend enfin
pourquoi Jacques a changé et le lit sera le témoin de ces retrouvailles par la proximité

physique entre les personnages principaux (p. 162-163).

Conclusion

15 En ouverture (p. 7) et fermeture (p. 12) de la séquence en analepse autour de son enfance ou elle cotoyait Le
Testu.
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Nous voudrions terminer en évoquant deux planches (p. 128-129, en vis-a-vis) que
nous n’avons pas encore analysées et qui nous semblent pouvoir synthétiser une bonne partie
de nos propos (Fig.4): on y voit Laudonni¢re figé devant les dessins de Jacques qu’il
découvre pour la premiere fois et la scéne appartient au récit en flash-back que Jacques fait a
Eléonore (on a donc exceptionnellement les deux strates du passé mais non la troisiéme

associée au présent).

Fig. 4 — Un ¢état de sidération face aux corps dessinés comme éclats du passé.
Florida de Jean Dytar © Editions Delcourt, 2018, p. 128-129.

Les planches en elles-mémes sont dynamiques par ’insertion des éclats de dessin en sépia
mais elles figent des moments du passé récent, qui sont presque tous incarnés par des parties
de corps. Les personnages du passé plus récent sont aussi représentés dans leur immobilité :
Jacques, assis et faible, regarde Laudonniére, en attente de sa réaction, mais Laudonniére a le
regard fixe, comme happé par les éclats de gens qui correspondent & des moments marquants,
des rencontres décisives ; il semble tétanisé et sa réaction devant les dessins est la
matérialisation de sa prise de conscience de I’échec de I’expédition, échec qu’il reconnaitra,
accablé, aprés un temps de silence, le visage fermé, le dos voiité en quelques répliques tres
sombres adressées a Jacques, lui disant que seuls ses dessins font sens ; leur dévoration

ultérieure n’en sera que plus dramatique.
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Ce temps du silence, ce temps de I’immobilité, qui permet de comprendre les pensées
qui assaillent Laudonniére, ce temps suspendu aux éclats de corps qui hantent la mémoire ne
peut correspondre a aucun mot de Jacques qui décrirait la situation a Eléonore. Ces images
mentales de I’intériorité de Laudonniére sont une adresse implicite de Jean Dytar au lecteur
concernant sa propre mémoire de 1’ceuvre puisque ces corps, associés a la narration orale donc
précédemment entiers lorsqu’ils étaient mis en situation et dessinés avec des nuances de vert,
sont devenus sépia et désormais figés de maniere fragmentaire dans la mémoire du lecteur,
comme dans celle des personnages de Jacques et de Laudonnicre, pour incarner la tragique

aventure en Floride.
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