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Cartographie des corps figés dans Florida de Jean Dytar 
Julie Gallego 

Université de Pau et des Pays de l’Adour 

 
Dans sa bande dessinée Florida parue en 2018 aux éditions Delcourt, Jean Dytar 

raconte l’histoire du protestant français Jacques Le Moyne de Morgues, du moins telle qu’on 

peut partiellement la reconstituer à partir du témoignage qu’il a laissé de son séjour de 

cartographe en Floride à la fin du XVIe s. La Breuis narratio eorum, quae in Florida Americae 

prouincia Gallis acciderunt […] anno M. D. LXIIII […], c’est-à-dire – et en coupant le très 

long titre – « Bref récit des événements qui se produisirent pour les Français en Floride, 

région d’Amérique […] en 1564 […] » est un texte originellement écrit en français puis 

traduit en latin et parvenu seulement dans cette langue jusqu’à nous par sa publication en 

1591. Pour écrire et dessiner Florida, Jean Dytar s’est également appuyé sur d’autres récits de 

voyage de la même période, sur ce qu’a été l’œuvre de dessinateur de Jacques Le Moyne, une 

fois réfugié en Angleterre pour fuir les guerres de religion au moment de la Saint-Barthélemy, 

mais aussi sur des études de seiziémistes spécialistes du récit de voyage, notamment celles de 

Frank Lestringant, qui signe même la postface de l’album, scellant ainsi une collaboration 

mutuelle fructueuse1. L’imaginaire de Jean Dytar a ensuite comblé les béances pour donner 

chair à son œuvre. 

Cette histoire devient celle d’un dessinateur qui, ne pouvant plus établir de cartes 

après ce qu’il a vécu dans sa jeunesse, dessine, reclus dans sa maison, des natures mortes, tous 

les jours, immobile à sa table à dessin, se coupant de sa femme Éléonore et de leurs deux 

filles, Jeanne et Louise. Mais ce passé le hante et finit par revenir au premier plan quand, plus 

de vingt ans après les faits, il se résout à raconter à sa femme son expérience malheureuse en 

Floride : ce passé est souffrance, mort, empli de milliers de corps meurtris (ceux des 

Européens comme ceux des Indiens). 

 
1 Frank LESTRINGANT, compte rendu de « The work of Jacques Le Moyne de Morgues. A huguenot artist in 
France, Floride and England by Paul Hulton, D. B. Quinn, R. A. Skelton, William C. Sturtevant and William T. 
Stearn », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, t. 42, n° 3, 1980, p. 776-778, Librairie Droz 
[https://www.jstor.org/stable/20676260] (consulté en octobre 2023). 
Frank LESTRINGANT, Le Huguenot et le Sauvage : l’Amérique et la controverse coloniale, en France, au temps 
des guerres de Religion (1555-1589), Genève, librairie Droz, 2004 (3e éd. rev. et aug.). 
Frank LESTRINGANT, Le Cannibale : grandeur et décadence, Genève, librairie Droz, 2016 (2e éd. rev. et aug.). 
Frank LESTRINGANT, Le Théâtre de la Floride, Paris, Sorbonne PUPS, 2017. Étude de l’œuvre de Le Moyne de 
Morgues et des gravures de Le Bry ; traduction du texte latin et commentaire des gravures reproduites dans la 
BD (Florida p. 232, 233, 236-237, 239, 240-253 = Théâtre p. 98-99, 104-105, 136-137, 150-165, 170-171, 
176-177, 182-183, 186-189, 194-195, 218-219) ; codex Mendoza (Florida p. 226-227 = Théâtre p. 51-53). 
Frank LESTRINGANT, postface à Florida, Paris, Delcourt, 2018, p. 258-261. 

https://www.jstor.org/stable/20676260
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Nous nous proposons ainsi d’analyser la représentation graphique et la place dans la 

narration des corps immobiles dans les deux temps de l’histoire de ce roman graphique (le 

présent, vécu par les personnages principaux avec le lecteur comme témoin, et le passé 

floridien, raconté en une nuit par Jacques) en retenant les trois grands axes suivants : 

l’immobilité inévitable des corps morts, l’immobilité contrainte des corps malades, blessés ou 

prisonniers, et l’immobilité choisie par les vivants. 

 

1. L’immobilité inévitable des corps morts 
1.1. Les corps abandonnés 

Les champs de bataille regorgent de corps anonymes laissés à l’abandon. Cela peut se 

produire après une bataille entre Indiens, ainsi à la p. 116, où la tribu victorieuse était aidée 

par les Français avec qui ils s’étaient alliés. Mais, les affrontements économiques, politiques 

et religieux s’étant exportés dans le Nouveau Monde, c’est surtout un massacre entre 

Européens qui est montré et raconté dans Florida, comme aux p. 148-149 puis p. 157, où les 

Espagnols attaquent par surprise le fort Caroline où se trouvent Jacques et d’autre Français, et 

passent au fil de l’épée tous ceux (femmes, hommes, enfants, vieillards) qui n’arrivent pas à 

s’enfuir ou même ceux qui sont revenus pour se rendre et à qui il y a eu promesse de vie 

sauve. Dans un premier temps après le massacre, les Espagnols laissent même les morts sur 

place. Les rivages et les flots ne sont pas non plus exempts de ces corps morts, lorsqu’ils 

charrient les cadavres de la flotte de Ribault prise dans un ouragan (p. 145). 

Mais le corps abandonné que le lecteur a le plus de difficulté à regarder, c’est celui du 

héros Jacques, tué accidentellement par Walter Raleigh. Ce dernier est un personnage 

historique bien réel, dépeint dans Florida comme un noble anglais ambitieux, proche de la 

Reine Elisabeth ; il a côtoyé Jacques et sa famille à Londres pendant des années, tentant 

vainement d’obtenir de Jacques – par l’intermédiaire d’Éléonore qu’il essaie hypocritement 

de séduire – le récit de son aventure floridienne pour en faire éditer le texte par son ami 

Richard Hakluyt2. Traité de « charognard » par Jacques alors qu’ils se disputaient sur le sens à 

donner à toute colonisation (p. 205), Raleigh lui assène un violent coup de poing qui fait 

basculer Jacques en bas des escaliers en fin de planche, dans un silence accablant, troublé 

seulement à la page suivante par le cri de Raleigh (« Non !!! ») à la vue du corps inerte dans 

une mare de sang, le découpage de l’action entre les deux bandeaux répartis sur deux planches 

successives produisant un léger suspense sur l’état du héros après la chute. À la réaction de 

 
2 Voir notamment p. 57-59 et p. 176-179. 
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Raleigh, le lecteur comprend que l’homme ne pensait pas que son geste aurait cette 

conséquence fatale mais il est si lâche qu’il quitte, tremblant et penaud, la scène de crime, 

sans même chercher à vérifier si Jacques est encore vivant et a besoin de soins (p. 206). Le 

corps reste à terre aussi longtemps que la corvée d’eau tient Éléonore et sa fille cadette Louise 

éloignées de la maison (p. 207). À leur retour, Éléonore s’effondre sur le corps de son époux, 

dont le visage aux yeux clos est alors enfin donné à voir au lecteur ; et elle ne forme plus 

qu’un avec lui sur l’image sombre au premier plan. 

La scène de l’enterrement dès la case suivante montre les conséquences de l’isolement 

de Jacques par le travail : l’inhumation de ce corps définitivement immobile ne se fait qu’en 

présence de sa femme, de ses deux filles, de son gendre, de deux autres personnes anonymes, 

mais aussi du graveur-imprimeur Théodore de Bry et du théologien-géographe Richard 

Hakluyt (p. 208-209). Auparavant, c’était en montant cet escalier fatal que Jacques se 

réfugiait systématiquement à l’étage, dans son « antre », pour dessiner des natures mortes, par 

là qu’il fuyait les autres personnes de sa famille. Jean Dytar a donc choisi symboliquement 

d’associer ce lieu aux circonstances de sa mort, sans que l’on ne sache rien des conditions 

dans lesquelles mourut le « vrai » Jacques Le Moyne de Morgues. 

 

1.2. Les corps suppliciés et exposés 

Dès la deuxième planche du roman graphique est évoqué (mais pas montré) un corps 

supplicié et exposé pour servir d’exemple et d’avertissement aux adversaires (p. 2). C’est 

celui de l’amiral Gaspard de Châtillon, sire de Coligny, qui fut chef d’expédition aux 

Amériques : dans la réalité, il a bien patronné l’expédition au Brésil de Villegagnon, à laquelle 

Jean de Léry a participé3, puis celle en Floride de Jean Ribault et René de Laudonnière. Deux 

échecs… Son cadavre n’est pas montré afin de privilégier la mise en scène de la réaction 

horrifiée des protestants Jacques et Éléonore à l’écoute du récit fait par Walter Raleigh à 

l’ouverture même de l’œuvre, dès la deuxième planche. Coligny, qui avait commandité à 

Guillaume Le Testu la confection de sa Cosmographie universelle4, fut émasculé et décapité à 

la Saint-Barthélemy, après une tentative d’attentat contre lui deux jours avant. Mais son 

cadavre ne reste pas immobile : il est « traîné dans les rues » (p. 2). L’évocation de sa mort 

lors de la nuit du « 24 août », permet d’indiquer implicitement au lecteur que Florida 

 
3 Jean de LÉRY, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil (1578). 2e éd., 1580, Paris, Librairie Générale 
Française, coll. « Bibliothèque classique », 1994. Éd. de Frank Lestringant, précédé d’un entretien avec Claude 
Lévi-Strauss. Léry dédicace son œuvre à François de Coligny, fils de l’amiral. 
4 Guillaume LE TESTU, Cosmographie universelle selon les navigateurs tant anciens que modernes, Paris, 
Arthaud, 2012. Présentation de Frank Lestringant. 
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commence en 1572. Cette information est confirmée ensuite par la mention de la « Saint-

Barthélemy » dans la remarque du père de Jacques à propos du choix ironique de la date (car 

ce saint évangélisateur finit écorché), le vieillard catholique étant par ailleurs assez satisfait de 

la mort de Coligny, qu’il qualifie de « nuisible » (p. 3). Sa remarque fournit au lecteur un 

avant-goût des thèmes de l’œuvre : les Indiens, les conquêtes pour l’évangélisation, la 

violence sur les corps avec dépeçage voire cannibalisme5. C’est en revanche un Coligny bien 

vivant qui apparaît plus tard, dans la séquence en flash-back (p. 31-34), lorsqu’il vient pour la 

première fois à Dieppe dans l’atelier du père d’Éléonore, et qu’il présente au jeune Jacques le 

principe de la deuxième expédition en Floride qui nécessite les services d’un cartographe. 

Après cette évocation de la violence faite aux corps en France durant les guerres de 

religion, revenons maintenant aux violences en Floride et plus précisément à cette case 

précédemment évoquée de la p. 116 (Fig. 1) – avec l’amas des corps indiens sur le champ de 

bataille – pour nous intéresser cette fois à la scène présentée au premier plan, qui correspond à 

celle figurée à la planche XV de la Breuis narratio et reproduite à la p. 246 de Florida 

(Fig. 2). 

Fig. 1 – u a ons r ue es apr s a a e r n erpr a on e a sc ne or g nelle). 
Florida de Jean Dytar © Éditions Delcourt, 2018, p. 116, case 2. 

 
5 Autant de thèmes qui rapprochent fortement Florida de l’œuvre de Léry. 
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Fig. 2 — Planche XV de la Brevis narratio… de Jacques Le Moyne de Morgues  

(« Comment les guerriers d’Outina se comportent avec leurs ennemis tués »). 
Source : gallica.bnf.fr / BnF [https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k109491c/f54] 

 

Elle montre un rite indien violent en cours de réalisation sur le cadavre du premier plan, avec 

la flèche passée dans le fondement, et sa forme achevée avec un corps réduit à un tronc au 

plan suivant. Jacques assiste dans cette séquence à une scène violente qui illustre la mise en 

garde précédente d’un Français de la première expédition, passé par le précédent fort ; 

Nicolas Barré les présentait alors comme de « guerriers […] impitoyables » à Jacques qui 

trouvait, en les observant de loin récolter le mil, « qu’ils n’[avaient] pas l’air bien méchants » 

(p. 91). Quant aux Espagnols, ils font preuve d’une cruauté non moins grande lors du 

massacre des Français du fort Caroline, puisque le navigateur Jean Ribault (p. 32, p. 139), 

alors qu’il s’était pourtant rendu, finit assassiné, la tête « coupée en quatre » (p. 156) et les 

morceaux plantés sur des piques fichées fermement au sol « aux quatre coins du fort » (ibid.). 

Mais cette violence exercée sur les corps des ennemis ne se cantonne pas à l’extérieur, 

elle ne se produit pas seulement lors d’un affrontement avec l’Autre, qu’il soit Indien ou d’un 

autre pays d’Europe. En effet, au cœur même du fort Caroline, entre Français protestants, il ne 

fait pas bon fomenter une mutinerie car c’est à la potence que finissent les quatre meneurs, 

devenus quatre corps suspendus, quatre ombres verticales. La dernière planche du livre de Le 

Moyne (la planche XLII, correspondant à la p. 253 dans Florida), conservée dans la sélection 

de Jean Dytar pour évoquer l’intégralité du livre lu par Éléonore et sa famille, est l’illustration 

des derniers instants d’un ancien habitant du fort qui avait intégré une tribu, juste avant son 

assassinat ; mais dans l’album, Jean Dytar choisit de représenter ce qui est la conséquence de 

ce meurtre : le corps fixe de Pierre Gambie, dans une barque qui, elle seule, est mobile 

puisque lui a « une hache plantée dans le crâne » (p. 108). L’œuvre réelle de Le Moyne se 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k109491c/f54
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terminait donc sur cet acte de violence des Indiens envers un Européen intégré à une tribu (au 

point de se prendre pour le chef…) ; Jean Dytar l’intègre pour sa part dans le premier tiers du 

récit en analepse de Jacques à Éléonore, comme une anecdote révélatrice de l’état de faiblesse 

des forces vives du camp, après diverses rébellions et désertions. 

 

1.3. Les corps figés par le dessin 

Tous les corps immobiles parce qu’ils sont morts ne sont pas des corps humains. La 

série présente plusieurs représentations de corps d’animaux qui ont été tués, que ce soit pour 

que l’Homme se défende ou se nourrisse, ou bien simplement pour donner à voir la 

morphologie d’un animal. Les deux premiers cas se trouvent le plus distinctement dans les 

planches originales de la Breuis narratio reproduites vers la fin de l’album Florida, lorsque la 

femme de Jacques, Éléonore, parcourt avec ses filles et son gendre le livre publié issu du 

témoignage de son époux et les illustrations qu’il aurait aussi réalisées mais qui sont en fait 

une création de l’imprimeur-graveur Théodore de Bry6. Ces images ne sont pas reproduites 

telles quelles par Jean Dytar dans la narration de Jacques sur son séjour en Floride mais 

transposées ou évoquées. On trouve ainsi des animaux mis sur un boucan (planche XXIIII 

p. 249 et p. 112) ou un crocodile empalé en arrière-plan (planche XXVI p. 250 et p. 92), la 

technique étant expliquée par le texte latin et l’image du premier plan où l’on voit des Indiens 

enfoncer un pieu dans la gorge d’un autre crocodile immense ; dans le récit en analepse, 

Jacques raconte à Éléonore qu’il a failli, pour sa part, se faire attaquer par un crocodile 

immobile et pourtant bien vivant, l’intégration de l’anecdote montrant bien la manière dont 

Jean Dytar adapte le passage source. 

À son retour en Europe, Jacques va lui aussi « empaler » des animaux mais à une 

moindre échelle : il fige et tue par une aiguille les insectes (un lucane, une libellule), afin de 

pouvoir les dessiner sans qu’ils ne bougent, comme les narcisses qu’il a coupés puis mis en 

vase. Cet « empalement » des insectes n’est pas sans faire penser aussi au sort réservé à la tête 

de Jean Ribault, précédemment évoqué. Jacques les transforme en natures mortes, au même 

titre que les fleurs (p. 21-22) ou les fruits (p. 73) qu’il sélectionne pour ses dessins, afin de les 

transformer en modèles pour des dames souhaitant broder. Une hirondelle échappe 

partiellement à ce sort (p. 51) mais ses mouvements sont entravés par la cage où elle est 

prisonnière. Cette illustration en une case fait immédiatement suite à celle de la page 

précédente où Jean Dytar intégrait une copie d’un dessin du vrai Jacques Le Moyne, comme 

 
6 Voir notamment les p. 219 et 222-228. 
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le précise à la p. 262 la « table des œuvres reproduites ». L’oiseau est donc d’abord présenté 

comme « hors planche » en pleine page, sous la forme d’un corps à montrer (comme les 

autres natures mortes), puis mis en scène comme élément vivant et intégré au récit dans la 

planche suivante. L’illustration de pleine page est donnée à voir à la fois comme la source 

d’inspiration métadiégétique de Jean Dytar (puisqu’il s’agit d’une œuvre réelle du vrai Le 

Moyne) et comme le résultat artistique intradiégétique du dessin qu’aurait réalisé le 

personnage. 

Ainsi, tous les corps dessinés ne correspondent pas à des modèles morts exposés sous 

les yeux de l’artiste puisqu’on a aussi : les Indiens dessinés par Jacques en Floride (p. 96) ; 

ceux dessinés par John White (p. 164-165 et p. 223) qui serviront d’inspiration au graveur 

Théodore de Bry pour « inventer » ses Indiens de Floride dans les illustrations ajoutées à la 

Breuis narratio ; ou encore les « sauvages » imaginés par le cartographe et explorateur 

Guillaume Le Testu et redessinés d’après sa Cosmographie universelle par Jean Dytar 

(p. 10-11) dans la séquence initiale consacrée à l’enfance d’Éléonore. Mentionnons en outre 

l’intégration dans deux cases du portrait officiel de la Reine Elisabeth Ire (p. 26)7, alors bien 

vivante lorsque Raleigh la côtoie. Sont donc insérés au roman graphique des supports 

artistiques originellement hétérogènes (gravures présentes dans divers récits de voyage, 

illustrations intégrées à des portulans, tableaux officiels) : la question de la création artistique 

du dessinateur est au cœur de Florida8, aussi bien au niveau de Le Moyne que de Dytar.  

 

2. L’immobilité contrainte des corps diminués 
2.1. Les corps blessés 

Le corps blessé et peu mobile dont on suit le plus précisément l’évolution est bien sûr 

celui de Jacques. Il est envoyé sur le terrain avec les troupes françaises en soutien au roi 

Outina contre le roi Potanou, pour « assister à une bataille et représenter ces faits d’armes » 

(p. 111), selon les ordres de Laudonnière. Se tenant d’abord à l’écart de l’assaut, sans bouger, 

tétanisé, il finit par se déplacer, porté par l’énergie des autres combattants mais il est 

rapidement blessé (p. 115). Immobilisé derrière de hautes herbes, il retrouve alors sa position 

d’observateur (en adéquation avec son statut de cartographe) mais ne peut saisir que ce qui 

apparaît dans son champ de vision, inévitablement réduit par sa position à terre (p. 116). Il 

raconte à Éléonore combien sa blessure, qui fut soignée comme faire se peut une fois qu’il fut 

 
7 Il s’agit de la version redessinée de The Darnley Portrait of Elizabeth I of England, anonyme, vers 1575 
(Londres, National Portrait Gallery). 
8 Le thème est aussi central dans La Vision de Bacchus (Paris, Delcourt, 2014) ou dans Les Illuminés (Paris, 
Delcourt, 2023) du même auteur. 
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secouru, le fit souffrir (p. 117, 118, 127), comment elle l’empêcha ensuite de se déplacer 

comme les autres et le contraignit à se retirer encore davantage dans son habitation du fort 

Caroline. Il ne put d’ailleurs pas partir avec les navires de Ribault ; jugé trop faible, il dut 

rester à terre (p. 143). Mais en dépit de son état, poussé par l’énergie du désespoir pour sauver 

sa vie, il va réussir à s’enfuir du lieu lors de l’attaque des Espagnols (p. 148-149). La blessure 

à la cuisse reste la marque visible du passé qui ne peut être effacé, même quand il est tu. Et de 

manière éminemment symbolique, elle « accompagne » les époux dans le mariage, la canne 

matérialisant la permanence des séquelles de l’aventure floridienne (p. 158). 

Mais la blessure physique de Jacques n’est sans doute pas la plus terrible, en 

comparaison de l’état dans lequel il se trouve après la dévoration de ses dessins – qu’il 

destinait à Éléonore – par les autres habitants affamés du fort Caroline, perçus et dessinés 

comme des figures cauchemardesques n’ayant plus rien d’humain. Il reste prostré sur sa 

couche, hagard, en état de choc (p. 137), victime d’un acte de cannibalisme symbolique qui 

réduit à néant les seules traces qui donnaient encore un sens à cette expédition. Dans la 

planche suivante, il évoque la folie dans laquelle tous sombrent et l’image morcelée se fait 

l’écho de la fragmentation des corps et des âmes (p. 138). Cet épisode est présenté comme la 

cause principale de son syndrome post-traumatique, qui amène son comportement de reclus, 

une fois revenu en Europe. 

 

2.2. Les corps affaiblis par la famine 
Un premier cas de famine est évoqué dans la BD par le biais de l’acte inimaginable 

qu’elle produit pour les habitants du premier fort (Charlesfort), issu de la première expédition 

de Ribault, qui sont poussés au cannibalisme sur le navire de fortune qu’ils ont construit. Ils 

mangent le bien-nommé (ironiquement… et historiquement !) La Chère (p. 79). Si au fort 

Caroline cela ne se reproduit pas pour les membres de la deuxième expédition en Floride 

(celle sous le commandement de Laudonnière et dont fait partie Jacques), cet acte tabou hante 

les mémoires des hommes amaigris (p. 117) et il explique le chantage fait envers Jacques 

(p. 134), que l’on peut formuler ainsi : donne-nous tes dessins à manger, qui représentent des 

corps, sinon ce sont de vrais corps que nous mangerons, souviens-toi de La Chère… La 

tentation du cannibalisme est ainsi évoquée du côté des Européens et non des Indiens. On voit 

l’état d’affaiblissement général de tous les habitants du fort à la p. 131, contraints à rester le 

plus souvent assis ou couchés (voire à ramper) pour survivre encore un peu : la mise en scène 

retenue par Jean Dytar insiste fortement sur cette incapacité à bouger puisque le seul 

visiblement debout est Jacques, qui s’appuie sur sa canne pour une sortie exceptionnelle. Le 
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témoignage a posteriori du narrateur intradiégétique renforce cette impression d’accablement 

extrême : « Je tenais à peine debout. […] Je voyais des groupes assis à l’ombre, épuisés. 

Quelques-uns regardaient fixement l’horizon, pendant des heures, sans bouger. » (p. 131), 

comme il le raconte à Éléonore. 

 

2.3. Les corps atteints de maladie 

La dégradation physique en raison d’une maladie (non identifiée) d’un personnage est 

montrée et racontée par Jacques à plusieurs reprises dans le récit en analepse fait à Éléonore. 

Il ne s’agit rien moins que de celle du chef de la deuxième expédition, René de Goulaine de 

Laudonnière (p. 32). Quand il tombe malade (p. 101) et qu’il est contraint à s’aliter, ce n’est 

alors pas seulement sa santé physique qui est mise en péril mais son statut de chef. Plusieurs 

cases le représentent obligé de donner des ordres ou de prendre des décisions tandis qu’il est 

alité (p. 102, 123 et 146). Cette faiblesse physique durable pousse ses hommes puis son 

collègue Jean Ribault, arrivé avec la troisième expédition9, à ne pas vraiment tenir compte de 

son avis et à prendre des initiatives malheureuses et stratégiquement inefficaces (comme la 

capture du roi Outina) ou même catastrophiques (comme le départ du fort Caroline de Ribault 

avec tous les hommes valides, pour tenter en vain d’attaquer les Espagnols installés sur des 

terres assez proches). Laudonnière n’est donc pas en mesure de résister lorsqu’une mutinerie 

se produit dans le fort et il est fait prisonnier. Son état physique est tel que s’il n’y avait eu le 

dévouement d’un homme pour le sortir du lieu lors de l’attaque des Espagnols et le porter 

constamment sur son dos dans la forêt, comme un vulgaire bagage (p. 154), il eût été tué 

depuis longtemps10. 

 

2.4. Les corps faits prisonniers 
Revenons à René de Laudonnière pour évoquer la planche où il est fait prisonnier par 

ses propres hommes affamés qui ont fomenté une mutinerie (p. 106). Il passe d’une 

immobilité sur sa couche due à la maladie avec toutefois un statut de chef dans son habitation 

privée du fort Caroline, à une immobilité contrainte par des chaînes, à même le sol sur le pont 

d’un navire stationné à quelques encâblures du fort. Le chef provisoirement déchu se voit 

alors forcé à signer une autorisation de déplacement pour les mutins. Finalement libéré par 

 
9 Cette troisième expédition comportait notamment des artisans, des femmes, des enfants, des chevaux, pour 
fonder désormais une ville. 
10 De fait, il ne mourra qu’en France, peu après la Saint-Barthélemy, et c’est Hakluyt qui apprend sa mort à 
Jacques à la p. 56, soit dix ans après les faits, Jacques se remémorant alors sa « santé fragile » et les fièvres qui 
l’avaient touché. 
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quelques hommes qui lui sont restés fidèles, il reprend le contrôle du lieu et est alors dessiné 

provisoirement debout (p. 107) pour rétablir une chaîne de commandement fiable dans le 

camp. 

Un autre chef est aussi montré prisonnier, ligoté, contraint à rester assis près d’un 

poteau dans le camp (p. 123), c’est le roi indien Outina, précédemment allié des Français, que 

Jacques avait dessiné (p. 97-98) lors de sa venue dans la tribu. Les Français le trahissent dans 

l’espoir vain que son peuple fournisse de la nourriture en échange de l’otage ; les Indiens ne 

donnent rien et les Français finissent par libérer ce prisonnier plus encombrant qu’utile ; mais 

Jacques évoque la honte qu’il a éprouvée en voyant ce roi charismatique privé de liberté. 

Il est toutefois des prisonniers qui ne s’en sortent pas vivants : ce sont les Français 

restés au fort Caroline lors de l’attaque des Espagnols. Ribault et les quelques hommes qui 

avaient survécu à la tornade reviennent au fort mais y trouvent les Espagnols (qu’ils étaient 

partis attaquer…) qui ont pris possession des lieux. Les Français se rendent ; parole leur est 

donnée qu’ils seront épargnés mais les chefs sont poignardés et les autres sont ligotés par 

quatre, non pour être gardés durablement prisonniers mais juste le temps nécessaire à leurs 

ennemis pour pouvoir plus aisément les « massacre[r] les uns après les autres à coups de 

masse et de hache » (p. 156). La prise de possession des corps est bien sûr un élément majeur 

dans toute guerre et lorsque politique et religion s’en mêlent, cela conduit à un carnage : 

Frank Lestringant, évoquant dans la postface à Florida cette Matanzas Inlet ou « la lagune des 

massacres », donne le chiffre de 500 à 1 000 morts, soit « la quasi-totalité de la colonie 

française », sans compter les quelques survivants réduits en esclavage (p. 260). 

 

3. L’immobilité choisie par les vivants 
3.1. Le corps qui se laisse mourir 

Le père de Jacques est catholique, valet de chambre (et, selon ses dires, « confident ») 

de Mary Stuart. Laissant à son frère le soin d’élever son fils Jacques, il choisit de suivre la 

jeune femme en Angleterre quand elle quitte la France après la mort de son époux le roi 

François II. La conversion de Jacques au protestantisme durant ces années d’exil du père 

provoque une cassure dans leur relation qui est présentée comme constamment conflictuelle et 

source de douleur pour Jacques. Les réactions du fils (par les mots ou l’expression de son 

visage lorsqu’il se réfugie dans les non-dits) trahissent sa souffrance face au fait que son père 

considère Mary Stuart comme sa fille (p. 41) au détriment de la relation qu’ils auraient pu 

construire ensemble. Le grand-père réussit pourtant à tisser des liens affectifs avec ses petites-

filles, leur témoignant de l’intérêt, notamment dans le passage où on le voit leur raconter 
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l’histoire de Mary Stuart, en France puis en Angleterre, de ses maris et de son conflit avec sa 

cousine Elisabeth Ire (p. 42-43)11. Et c’est justement à l’annonce de la décapitation de sa chère 

Mary (p. 182) que le père de Jacques sombre dans un mutisme et une sorte de paralysie 

volontaires, refusant de s’alimenter, de se laver, de faire le moindre geste ; comme un père qui 

aurait perdu son enfant, il est en état de choc et ne peut s’en remettre. On voit sa petite-fille 

Louise et sa belle-fille Éléonore qui s’en occupent jusqu’au bout, lavant un corps décharné et 

débile qui n’a plus rien de vivant. Le voyant prostré, Jacques se remémore en un flash 

involontaire (p. 187) l’état dans lequel il était après la dévoration des dessins, choqué et 

famélique, mais rien de ce qu’il dit ne peut faire réagir son père qui va jusqu’à se laisser 

mourir (p. 192-193). 

 

3.2. Le corps reclus du dessinateur 
C’est toutefois sans surprise avec le personnage de Jacques que le travail solitaire du 

dessinateur et du cartographe est poussé à son paroxysme dans Florida. Dans l’atelier du père 

d’Éléonore, on l’a pourtant vu travailler à côté de la jeune fille (p. 30-31), comme elle-même 

avait « aidé » enfant Guillaume Le Testu pour sa Cosmographie universelle (p. 8-11). Le 

grand explorateur semblait alors se réjouir de la compagnie de cette petite avec un « nom de 

boussole » (p. 10). Jacques et Éléonore ne retravailleront ensemble qu’une seule fois, au 

retour du voyage, lorsqu’il faudra rendre au roi une carte de la Floride faite de mémoire pour 

illustrer le récit de voyage de Laudonnière (p. 159). Mais il qualifie ce moment d’« épreuve 

pénible » (ibid.) car il est incapable de dessiner et regarde passivement Éléonore faire le 

travail : il est représenté les yeux hagards, les bras serrés, sans aucun matériel devant lui, et il 

n’est pas anodin qu’il soit alors placé par Jean Dytar au deuxième plan, dans l’ombre, quand 

Éléonore est à la lumière, au premier plan. 

La dureté de la situation en Floride avait poussé Jacques à se tenir à l’écart des autres 

pour composer ses cartes destinées à l’amiral de Coligny aussi bien que ses dessins pour 

Éléonore. La case 3 de la p. 88 et la case 4 de la p. 119 montrent Jacques dans le fort avec la 

même occupation, dans la même position : il a seulement maigri entre ces deux moments que 

plus de trente planches séparent, et il a été gravement blessé. Même son ami le sergent La 

Caille lui conseille de sortir pour « regarder de [s]es propres yeux » (p. 94) le Nouveau 

 
11 Cela semble être un tel classique familial que les petites Jeanne et Louise, regardant avec admiration leur 
grand-père « valet de la reine », connaissent l’histoire par cœur et peuvent en réciter des parties. Expressions du 
visage (sourires du grand-père et des enfants qui se regardent) et placement des corps (les petites sont au sol, 
l’une assise, l’autre couchée et appuyée sur ses coudes, battant des jambes) montrent qu’il s’agit d’un moment de 
détente, de partage et de joie pour tous les trois.  
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Monde et ne pas le regretter plus tard. Toutefois, la famine et sa blessure le poussent à se 

réfugier encore davantage dans un monde et un lieu sans les autres : Laudonnière dit de lui 

qu’il est « l’homme de l’ombre » (p. 127) mais qu’il comprend pourquoi le jeune cartographe 

a besoin d’un « refuge », ajoutant avec abattement juste après que « l’extérieur est 

déprimant » (ibid.). La réclusion physique apparaît alors déjà comme une nécessité pour 

survivre psychologiquement. 

Jacques, atteint d’un syndrome post-traumatique, n’agit pas différemment à son retour 

en Europe : il ne sort que très rarement de chez lui12, et seulement s’il est contraint à cela par 

sa femme. Il passe ses journées à sa table à dessin13, devant une fenêtre qui ressemble à un 

grillage (p. 20 et 73). Il ne côtoie que sa famille, ses quelques clientes, et très 

occasionnellement Raleigh, Hakluyt et de Bry. Il ne lève ainsi le plus souvent pas la tête de 

son travail lorsqu’on lui parle, se coupant aussi visuellement de son environnement par 

l’utilisation de ses lunettes-loupes. Sa réaction, lorsque sa fille Louise s’approche de sa table à 

dessin, est en complète opposition avec celle de Le Testu qui regardait Éléonore, lui parlait, 

lui souriait, lui expliquait ce qu’il faisait… et la faisait participer au dessin. Jacques ne bouge 

pas de sa chaise, concentré sur le dessin du fruit et son modèle puis finit par lever la main 

pour chasser la jeune enfant : « Tu me gênes… Je t’ai dit de me laisser ! » (p. 16).  

Dès lors que la transcription écrite du passé (des années après son récit oral à 

Éléonore) se met à obséder Jacques devenu grand-père, se succèdent planches et cases 

sombres montrant le héros courbé sur sa table en pleine nuit, sans plus aucune notion du 

temps (en témoigne la bougie fondue, p. 195) : la couleur verte en arrière-plan de la dernière 

case de la p. 186 permet de faire comprendre au lecteur que Jacques est plongé dans le passé. 

Il refuse que sa femme regarde son travail (p. 194) ou même simplement qu’elle effleure son 

épaule (p. 195) ; le bandeau central de cette dernière page (Fig 3) montre à quel point son 

esprit est torturé par le moment-clé du récit de la famine au fort Caroline qui avait entraîné la 

menace de cannibalisme et la dévoration des dessins. La dernière case de la planche trahit 

l’abattement et l’épuisement d’Éléonore14 qui prend conscience qu’elle n’aurait jamais dû 

demander à son mari d’écrire son histoire car cette écriture n’a rien de libératrice, comme le 

suggère la présence au-dessus de la tête de Jacques des trois derniers triangles verts associés 

 
12 On a de nombreux plans sur la maison avec la porte fermée (p. 1, 15, 48, 60, 75, 184, 192, 196 notamment) ; 
cela constitue un leitmotiv permettant de matérialiser aussi le temps qui passe. 
13 Parfois son père et ses filles sont dans la même pièce, comme lors du rappel de l’histoire de Mary Stuart, mais 
Jacques n’arrive pas pour autant à prendre part à l’échange, restant dans son coin pour travailler et critiquant le 
caractère répétitif du récit du vieillard. 
14 Le cadrage rapproché sur son visage, au premier plan, dévoile au lecteur les rides et les cernes ; sourcils, 
regard et bouche trahissent aussi sa tristesse : elle semble prête à fondre en larmes.   
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au passé obsédant. Elle est devenue destructrice et porteuse de mort. Le corps de Jacques est 

en Angleterre mais son esprit est resté en Floride. 

Fig. 3 – L’obsession du souvenir des corps du passé dans le présent du dessinateur. 
Florida de Jean Dytar © Éditions Delcourt, 2018, p. 195, bandeau 2. 

 

3.3. Le corps du couple distant 
Le dernier point concerne la façon dont est représenté graphiquement le couple de 

Jacques et Éléonore, tout particulièrement lorsqu’ils sont au lit, une scène récurrente 

permettant de clore la majorité des chapitres et rendant d’autant plus émouvante la scène où, 

après le décès de Jacques, Éléonore se retrouve seule dans le lit (p. 212-213). La distance 

émotionnelle qui s’est installée entre les époux devient distance physique dans le lit, chacun 

se retirant de son côté, sans contact ; les corps semblent figés (p. 38, 48-49 et 61), sauf lorsque 

l’imagination d’Éléonore la fait naviguer dans des cartes marines du passé15. Cette 

représentation du couple distant est maintenue jusqu’à la rupture des p. 76-77, où Jacques va, 

durant toute une nuit, raconter son aventure floridienne à Éléonore, les gestes de contact entre 

les deux époux se multipliant alors sur les cases appartenant au récit-cadre. À la fin du récit de 

Jacques, alors que la nuit a obscurci les planches car la bougie s’est consumée entièrement 

depuis longtemps, les deux époux se prennent dans les bras : Éléonore comprend enfin 

pourquoi Jacques a changé et le lit sera le témoin de ces retrouvailles par la proximité 

physique entre les personnages principaux (p. 162-163). 

 

Conclusion 

 
15 En ouverture (p. 7) et fermeture (p. 12) de la séquence en analepse autour de son enfance où elle côtoyait Le 
Testu. 
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Nous voudrions terminer en évoquant deux planches (p. 128-129, en vis-à-vis) que 

nous n’avons pas encore analysées et qui nous semblent pouvoir synthétiser une bonne partie 

de nos propos (Fig. 4) : on y voit Laudonnière figé devant les dessins de Jacques qu’il 

découvre pour la première fois et la scène appartient au récit en flash-back que Jacques fait à 

Éléonore (on a donc exceptionnellement les deux strates du passé mais non la troisième 

associée au présent).  

 

Fig. 4 – Un état de sidération face aux corps dessinés comme éclats du passé. 
Florida de Jean Dytar © Éditions Delcourt, 2018, p. 128-129. 

 

Les planches en elles-mêmes sont dynamiques par l’insertion des éclats de dessin en sépia 

mais elles figent des moments du passé récent, qui sont presque tous incarnés par des parties 

de corps. Les personnages du passé plus récent sont aussi représentés dans leur immobilité : 

Jacques, assis et faible, regarde Laudonnière, en attente de sa réaction, mais Laudonnière a le 

regard fixe, comme happé par les éclats de gens qui correspondent à des moments marquants, 

des rencontres décisives ; il semble tétanisé et sa réaction devant les dessins est la 

matérialisation de sa prise de conscience de l’échec de l’expédition, échec qu’il reconnaîtra, 

accablé, après un temps de silence, le visage fermé, le dos voûté en quelques répliques très 

sombres adressées à Jacques, lui disant que seuls ses dessins font sens ; leur dévoration 

ultérieure n’en sera que plus dramatique. 
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Ce temps du silence, ce temps de l’immobilité, qui permet de comprendre les pensées 

qui assaillent Laudonnière, ce temps suspendu aux éclats de corps qui hantent la mémoire ne 

peut correspondre à aucun mot de Jacques qui décrirait la situation à Éléonore. Ces images 

mentales de l’intériorité de Laudonnière sont une adresse implicite de Jean Dytar au lecteur 

concernant sa propre mémoire de l’œuvre puisque ces corps, associés à la narration orale donc 

précédemment entiers lorsqu’ils étaient mis en situation et dessinés avec des nuances de vert, 

sont devenus sépia et désormais figés de manière fragmentaire dans la mémoire du lecteur, 

comme dans celle des personnages de Jacques et de Laudonnière, pour incarner la tragique 

aventure en Floride. 

 


