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Résumé : 

 

Une des dimensions créatives propre à toute collectivité humaine se retrouve dans sa 

façon d’apprivoiser le milieu environnant et, chemin faisant, dans sa manière de regarder 

la part de nature comprise en elle. L’article se penche sur l’articulation entre cette 

« nature du dehors » et cette « nature du dedans » chez les Tampuan de la forêt 

septentrionale du Cambodge. Le rapport étroit entre cosmologie et organisation sociale 

indique un lien plutôt qu’une rupture avec l’environnement physique. D’où la difficulté 

de séparer arbitrairement ce qui relève de la culture et de la nature. Cette mise en 

perspective, qui laisse toutefois place à l’innovation, n’est pas sans implication sur la 

place assignée à l’être humain au sein d’un monde animé peuplé de non-humains avec 

qui il cohabite. L’article s’interroge in fine sur le devenir d’une société interagissant avec 

le monde, où des ontologies historiquement, démographiquement, écologiquement et 

spatialement distinctes sont en voie de compénétration.  

 

Mots-clés : sociabilité, nature/culture, Tampuan, Ratanakiri, perspectivisme 

 

 

Abstract:  

 

One of the creative aspects for every human society is in the way they relate to the 

natural environment and, consequently, in the manner they understand the part of nature 

in themselves. The paper describes the expression between this “nature outside” and this 

“nature inside” among the Tampuan from the northern forest of Cambodia. The close 

relationship between cosmology and social organization indicates a link rather than a 

rupture with the physical environment. As a result, culture and nature cannot be separated 

arbitrarily. This perspective, which nevertheless allows innovation, is not without 

implication with regards to the place assigned to human being in an animated world 

populated with non-human entities sharing the same roof. Lastly, the article wonders 

about the future of a society interacting with the world, in which distinct historical, 

demographical, ecological and spatial ontologies are essentially in conflict with outside 

values. 

 

Keywords : sociability, nature/culture, Tampuan, Ratanakiri, perspectivism 
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Les populations non khmères habitant les forêts du Cambodge ne vivent plus d’une façon 

recluse. Elles s’intéressent de plus en plus aux sociétés d’ailleurs, en même temps que ces 

dernières posent un regard interrogateur sur les premières. Cette curiosité croisée indique 

une volonté de savoir ce qui touche aux logiques mutuelles de fonctionnement de l’être 

humain. En vertu de l’évolution de l’intensité des échanges au sein de la culture-monde, 

il arrive en effet que certaines de ces logiques soient désormais perçues de chaque côté 

comme des choix, et non plus comme des certitudes, puisés au sein d’un assortiment de 

mise en forme de la pensée. La notion de choix qui retient notre attention dans cet article 

revient à s’interroger sur la façon dont une société continue, ou pas, d’appréhender la 

nature qui l’entoure (du dehors) ainsi que la part de nature qui règne en son for intérieur 

(du dedans) dans un contexte grandissant de contacts avec le monde extérieur. 

 

L’hypothèse est que la société qui nous intéresse continue à maintenir un lien, présentant 

la double capacité d’articuler et de détacher, plutôt qu’une différence – ou rupture - avec 

les manifestations matérielles et symboliques du milieu environnant, loin d’être considéré 

comme une nature sans vie. Le lien évoqué, qui suggère la coexistence d’un monde 

animé (non humain) avec le monde des hommes, implique une continuité plutôt qu’une 

discontinuité entre les différentes manifestations du vivant (humaines, animales, 

végétales, minérales…). Il va être sujet à débat dans les pages qui suivent.  

 

La méthode utilisée pour la démonstration consiste à retracer la façon dont une 

collectivité humaine ordonne son rapport au monde, extérieurement et intérieurement. 

Afin de nous attacher à cette entreprise, on part du lien tangible entre les modes 

d’ordonnancement du monde et les mécanismes d’agencement de la vie sociale chez des 

populations non khmères du Cambodge résidant dans la province septentrionale du 

Ratanakiri (que nous appellerons dans le texte « peuples de la forêt »). On se concentrera 

sur les Tampuan qui nous sont familiers et qui font partie de ces peuples de la forêt. Les 

données collectées sur le long terme fournissent un corpus instructif concernant 

l’organisation sociale, la cosmologie qui s’y rattache, la notion de personne et son 

ontogénie, la position de l’individu au sein de la collectivité humaine et non-humaine. Or 

situer la cosmologie d’une unité sociale comme un cas parmi tant d’autres au sein « d’une 

syntaxe des formes générales du monde » (Descola 2008 : 25) informe sur la validité, ou 

l’inanité, de certaines croyances universelles propres à l’idée de condition humaine. Ces 

dernières vont être précisées, puis relativisées ultérieurement. Pour l’instant, ce que nous 

désignons par « condition humaine » se rapporte au système de pensée d’une culture qui, 

en plus de se positionner vis-à-vis du monde extérieur, se soucie de savoir si certains 

attributs propres à l’Homme (caractère, signalétique comportementale, corporéité, 

échange extérieur, agentivité) précèdent ou succèdent toute forme de sociabilité. D’où la 

notion de « nature du dedans ». 

 

Il s’agit assurément d’une définition restrictive mais qui, tout au long de nos enquêtes de 

1994 jusqu’à de nos jours en 2014, n’eut de cesse de refléter les efforts des communautés 

villageoises fréquentées dans la province de Ratanakiri. Un certain nombre de personnes, 

principalement les hommes et les femmes ayant accédé au statut de kra srok
1
, n’avaient 

                                                 
1
 Littéralement : « sage de l’espace villageois » : statut d’ancêtre vivant qu’une personne atteint quand elle 

a des petits enfants, et quand elle devient écoutée et respectée pour son savoir et sa sagesse. 
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de cesse de trier, ordonner, relier, hiérarchiser et donner sens aux caractéristiques visibles 

et invisibles du monde qui les entourent et, chemin faisant, sur le propre de l’être humain 

qui les caractérise. D’où la pertinence de montrer l’innovation qu’une société déploie 

dans sa manière de penser son environnement, mais aussi de se penser. Précisons que 

cette préoccupation n’a rien d’une envolée lyrique : outre son ancrage dans le temps et 

l’espace, elle rappelle que la réflexion sur la condition humaine, avec ses 

questionnements relatifs au dualisme présupposé entre nature et culture et ses 

interrogations sur l’existence d’une nature humaine présociale, sont des exercices 

intellectuels loin d’être accessoires chez les peuples de la forêt comme les Tampuan, et 

non pas un apanage exclusif réservé aux scientifiques et philosophes éclairés des grandes 

civilisations orientales et occidentales.  

 

Les données ethnographiques proviennent de séjours répétés sur les hautes terres du nord-

est du Cambodge au cours de deux décennies de 1994 à 2013. Pour les propos de 

l’article, l’attention se concentre sur des tranches de vie partagées avec les Tampuan dans 

un village de 450 habitants ainsi qu’avec leurs voisins Kacho’, Jarai, et Brao-Kreung 

durant les deux premières années 1994 et 1995. Cette période correspond à un temps de 

répit après la guerre civile, marqué par une moindre instabilité politique nationale. Il 

correspond à un moment où l’ouverture de la province en était à ses débuts, à une époque 

où les activités de développement socio-économique soutenues administrativement par le 

processus de khmérisation en étaient à leurs balbutiements, à une période où les études 

sociales étaient exceptionnelles, en dehors des travaux d’une anthropologue ayant 

travaillé sur la mort (Matras-Troubetzkoy 1979), l’habitat et l’essartage chez les Brao 

avant les Khmers Rouges (ibid. 1983).  

 

Notre approche va au-delà de la monographie car elle souhaite poser un regard plus élargi 

sur l’autre en mettant en avant sa capacité de confrontation, de formulation et de 

réflexivité. Cela dit, il ne s’agit pas encore d’un autre appel un peu vague à penser 

autrement, mais d’une volonté de fournir une caractérisation suffisamment solide de cet 

autre afin que nous puissions vraiment prétendre le cerner plus objectivement. Le sens et 

les significations des manières de concevoir et de se positionner dans un monde peuplé 

d’entités humaines et non-humaines sont également à déchiffrer dans leur contexte 

contemporain, qui est un espace d’interaction, d’échange, de mise à l’épreuve et 

d’innovation. 

 

Le texte se divise en cinq sections. La première rappelle brièvement le positionnement 

théorique adopté. La seconde traite de l’agencement cosmologique à partir de récits 

relatant la formation du monde. Cette ontologie raconte sa création ainsi que les 

modalités qui sous-tendent son maintien. Il informe à ce titre sur les pré-requis de la 

condition humaine. On y apprend l’étroite association entre les multiples entités 

humaines/non-humaines qui peuplent l’univers. La troisième section inaugure 

l’avènement de l’Homme en tant qu’être social. L’organisation villageoise avec la 

famille, la parenté et le clan comme pivots majeurs de toute forme de sociabilité n’est pas 

étudiée en elle-même : ce qui intéresse, c’est la façon dont cette sociabilité plonge ses 

racines dès le plus jeune âge de la personne, et comment elle s’incorpore au sein de la 

communauté des vivants. La quatrième section montre que cette sociabilité, même si 
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culturellement encouragée par la société tampuan, déborde le cadre humain et 

s’accomplit progressivement en négociation avec les entités non-humaines. En accord 

avec Viveiros de Castro qui révolutionna l’investigation sociale en proposant une 

nouvelle définition du mode de connaissance anthropologique avec les concepts de 

perspectivisme et de multinaturalisme (Charbonnier 2010), la notion d’individu est 

recentrée à partir des critères conceptuels mis en avant dans la société étudiée. Ceci nous 

amène à la dernière section qui nous dévoile que la philosophie tampuan refuse 

d’assigner à l’Homme une position « naturellement » privilégiée qui lui conférerait 

l’impression injustifiée d’être autonome et détaché des entités non-humaines avec qui il 

cohabite. Plus précisément, l’être humain n’est qu’un des éléments vivants du 

microcosme dont une des propriétés fondamentales réside dans le principe de réciprocité. 

Par ailleurs, ce n’est pas la personne qui prime sur la société : c’est plutôt le 

conditionnement social de l’individu dans sa culture d’appartenance qui prédomine. Il 

n’en reste pas moins que la société étudiée, désormais confrontée à la culture-monde et à 

de multiples interférences sociétales, a peu de chance de rester indifférente et impassibles 

aux changements qui s’opèrent. Sans apporter de réponses, difficilement prédictibles, 

quelques pistes sont lancées en vue de poser les jalons pour de futures recherches. 

 

 

1. Perspectives théoriques 

 

Une des dimensions créatives propre à chaque collectivité humaine se retrouve dans sa 

manière d’apprivoiser son environnement. Trois célèbres anthropologues ayant vécu dans 

l’hinterland entre les basses terres du Cambodge et du Vietnam (Condominas 1957, 

Boulbet 1967, Dournes 1972) ont inégalement abordé la question, mais aucun n’a tenté 

de déceler les raccords éventuels entre la domestication de la nature et les composantes 

intrinsèques à la nature humaine. La connaissance acquise auprès des communautés 

d’essarteurs comme les Tampuan permet de discerner certains des enchaînements qui se 

tissent entre ces deux composantes. Notre intention est de mettre à jour les articulations 

envisageables, et pensables, entre cette « nature du dedans » avec cette « nature du 

dehors ». Cet assemblage, s’il existe, présente toutes les qualités pour éclairer des points 

encore obscurs et mal balisés qui, transformés en préjugés, continuent à alimenter une 

vision depuis longtemps individualisée de la condition d’être humain chez les populations 

non occidentales, communément appelées primitives. Le détour par la connaissance 

acquise chez les Tampuan permet de souligner que ce que l’on a l’habitude de penser 

comme une donnée relevant d’une prédisposition naturelle, voire congénitale, est avant 

tout un acquis culturel. L’être humain peut se tourner prioritairement sur lui-même (en 

privilégiant les ressorts individuels) ou envers les autres (en privilégiant le référent 

social) en fonction de son histoire, de son cadre de vie et de sa texture intime, mais rien 

ne le condamne à évoluer d’emblée dans un registre prédéfini. 

 

Que nous enseigne la remise en question simultanée de deux affirmations fréquemment 

considérées implicites, à savoir l’être humain séparé des entités non-humaines peuplant 

l’univers et l’être humain tourné, pour ainsi dire de façon innée, vers une poursuite 

individualiste ? L’originalité du présent essai est de ne pas dissocier ces deux 

questionnements comme à l’ordinaire (y compris dans les études mentionnées plus bas), 
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estimant a contrario qu’un éclairage mutuel procure une force ajoutée à l’analyse. Notre 

entreprise présente un effort souligné, et scientifiquement justifié, d’effectuer une trêve 

dans l’accumulation du savoir sur une microsociété afin de faire le point sur ce qu’elle 

enseigne eu égard à la place de l’être humain dans le monde qu’elle investit. Ce repli 

distancié constitue une étape incontournable d’un parcours, effectué sur un mode de 

balancier, autorisant une double lecture en parallèle des modalités d’appréhension de 

l’Homme au sein du monde sensible qu’il côtoie. Dit autrement, la constitution d’un 

savoir relatif à la notion de « nature » éclaire la part d’inventivité dans les rapports que 

l’être humain tisse avec son environnement immédiat, ainsi que dans le regard qu’il pose 

sur lui-même en tant qu’être social.   

 

Sans prétendre à l’exhaustivité, on envisage ici deux façons complémentaires permettant 

d’aborder ce qu’une société donnée entend communément par les termes polysémiques 

de nature « physique » et nature « humaine ». La première traite des relations 

dynamiques, complexes et hybrides qu’elle entretient avec l’homme en société. La 

seconde recouvre la notion de nature en tant que composante intrinsèque de l’homme. La 

première caractérisation consiste à aborder la nature comprise comme lieu conceptualisé, 

chargé de symboles, de pratiques d’intervention et de relation d’échange. Elle va être 

exposée en préambule afin de mieux cerner les contours de la seconde caractérisation 

ayant pour objet de distinguer la part de nature comprise dans l’être humain. Cette effort 

d’identification d’une classification originale des composantes humaines est le fruit d’une 

réflexion qui puise ses sources à partir des matériaux collectés à Ratanakiri à l’occasion 

d’une recherche sur les relations entre nature et culture, agrémentés de travaux 

d’ethnologues familiers avec d’autres populations voisines sans écriture appartenant au 

même substrat socioculturel, et qui résident sur les hauts plateaux vietnamiens. 

 

Concentrons-nous succinctement les formes d’association majeures entre Nature et 

Homme. Passons sur l’idée de l’être initialement asocial et enclin à dominer la nature qui 

s’inscrit dans la trame d’une tradition anthropologique profusément normative au début 

du vingtième siècle, essentiellement écrite par des anthropologues privilégiant les 

interviews dirigées au détriment de l’observation participante, et dont les travaux puisent 

leur source sur les discours traitant des normes et des aspects institutionnels qui 

minimisent, souvent à l’extrême, toute autonomie de l’individu noyé dans une collectivité 

décidant et agissant pour lui. Les efforts d’interprétation des rapports entre nature et 

culture ont par la suite évolué et donné lieu à une multitude de débats, riches et 

controversés, au sein de la discipline anthropologique, et surtout avec les recherches 

cognitives (Bloch 2013) et interdisciplinaires (Moscovici 1972, Morin 1973) mieux 

équipées pour mettre en évidence l’irrecevabilité de la distinction entre les deux termes. 

Pour s’en tenir à l’anthropologie, Guille-Escuret (1989) désapprouve les nombreux 

auteurs ayant pendant longtemps discuté de la prééminence d’un des deux termes sur 

l’autre. Les études françaises récentes de Descola (2005) et de Latour (1999) viennent 

battre en brèche la pertinence de la quête de cette finalité, et préfèrent repérer les 

continuités et discontinuités au sein d’un système cohérent intégrant l’homme et son 

environnement. Ces mêmes recherches rappellent également le caractère récent, donc 

artificiel et relatif, de la césure entre ce qui dans le monde contemporain occidental relève 

de la nature ou de la culture (Descola op.cit.).  
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Il est donc tout à fait possible d’objectiver le monde sans dissocier ces deux vocables. Les 

notions de nature et culture ne peuvent être aisément disjointes. Il n’en reste pas moins 

que les sciences modernes ont tenu en général à séparer la nature et les hommes avec, 

d’un côté, l’enchaînement des causes et des effets et de l’autre les raisons de l’action 

humaine. Prenant à rebours cette scission, le travail ethnographique de Latour montre au 

contraire qu’humains et non-humains peuvent devenir acteurs au sein de réseaux 

associant nature et société (Latour 1993 et 2005). L’auteur écrit un manifeste incitant à 

devenir « non modernes » et revendique des méthodes de description reliant les objets 

aux sujets, les animaux aux humains, la nature à la culture, les machines aux hommes. 

Poussant plus loin l’arbitraire de la distinction nature/culture, des prospections pionnières 

en Thaïlande explorent les modes de communication insoupçonnés entre l’homme et 

l’insecte rhinocéros (Renesson et al. 2012). Bien d’autres recherches non citées dans ce 

papier progressent en ce sens et viennent témoigner que l’enveloppe charnelle, recouvrant 

toute forme d’humanité apparente, ne peut être assimilée à une simple enveloppe 

intérieure exclusive à la nature humaine (vue du point de vue occidental). Les sociétés du 

nord-est cambodgien établissent justement une similitude entre les composantes non 

matérielles de l’homme avec celles des animaux, des végétaux et d’autres éléments du 

cosmos. Nous y reviendrons plus bas. Disons pour l’instant que les composantes non-

humaines ne sont pas perçues comme de la nature morte mais relèvent du vivant. Elles se 

rangent dans la catégorie des entités animées, au même titre que l’Homme. Si certaines 

cultures affirment ainsi l’existence de propriétés internes partagées tandis que d’autres 

plaident l’inverse, on est en droit de reconnaître l’absence de caractère universel dans la 

manière de conceptualiser le monde et les entités qui l’habitent.  

 

Une synthèse aussi brève ne constitue pas un état des lieux. Elle déforme et réduit 

inévitablement les nuances ethnographiques et les analyses ethnologiques rapportées dans 

la littérature disponible. Notre dessein ne consiste pas à effectuer un bilan rétrospectif des 

études réalisées en ce domaine, vu qu’une revue approfondie de la littérature mériterait 

un ouvrage à part. Notre intention, plus modeste, vise à montrer l’évolution d’un 

cheminement dans la pensée anthropologique, à travers l’exemple de la société tampuan, 

conduisant à reconnaître l’arbitraire des systèmes de classification influencés par quatre 

siècles de naturalisme en Occident. En guise de projet initié, mais non complété à ce jour, 

on espère aussi regarder de plus près la permanence d’un système de pensée qui prône la 

continuité plutôt que la différence en dépit d’une confrontation grandissante avec la 

société dominante. 

 

Sahlins (2008), appuyé par d’éminents anthropologues comme Viveiros de Castro (2009), 

a déjà réfuté toute théorie plaçant systématiquement l’Homme en compétition avec ses 

semblables et avec son milieu environnant, en démontrant habilement comment cette 

croyance occidentale en l’homme dominé dès sa naissance par une nature animale, 

dominatrice et agressive a été historiquement formulée et imaginée (Sahlins, op. cit.). Il 

n’y aurait pas d’acquisition irréversible, fruit d’une hypothétique co-évolution 

universelle, indiquant un chemin irrémédiable vers cette tendance hégémonique de 

l’Homme. Cette affirmation ne serait qu’une construction à partir d’un univers de choix 

possibles et pensables. Les thèses de Sahlins (op.cit.) et de Descola (2005) reposent sur 
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des ethnographies qui les autorisent respectivement à invalider des présupposés sur la 

« nature dépréciative du dedans » et sur la « nature différenciée du dehors », mais aucune 

de leurs analyses ne provient d’un examen sérieux des populations du Sud-est asiatique. 

Pour combler ce vide, voyons de plus près ce que les Tampuan et leurs voisins nous 

apprennent sur leur rapport au monde et envers eux-mêmes.  

 

 

2. L’ordonnancement de l’univers   

 

Toute analyse anthropologique ne peut séparer la cosmologie de l’organisation sociale. 

Penchons-nous sur la première. Les Tampuan et les Jarai sont les groupes ethniques les 

plus numériquement importants dans la province de Ratanakiri
2
. L’agencement du monde 

de ces communautés d’essarteurs vivant groupés en petit nombre (200 personnes en 

moyenne) commence par une interprétation sur sa création, suivie d’une description des 

conditions nécessaires à son maintien. Sachant que la fonction majeure des mythes 

consiste moins à expliquer une histoire réelle qu’à faire passer un message illustrant la 

condition humaine, les mythes qui parlent de l’origine racontent qu’au début rien 

n’existait en dehors d’un immensité vide. L’abondante mythologie tampuan recueillie par 

l’auteur de ces lignes (et dont certains extraits furent retranscrits dans : Bourdier, 2009) 

informe que toutes les conditions étaient alors réunies pour occuper la croûte terrestre 

animée, vu qu’elle s’ennuyait ainsi dénuée. Il fut alors décidé de créer un assortiment 

d’éléments susceptibles de vivre et interagir conjointement.  

 

Plusieurs récits, dont la narration menée par une seule personne peut durer toute une nuit 

avec les joutes qui s’en suivent, évoquent l’intervention initiale d’une divinité suprême 

qui concéda à des divinités secondaires le pouvoir de créer la terre meuble, l’eau, les 

rochers, les végétaux et les corps célestes. Les êtres à l’apparence humaine émanèrent 

pareillement du créateur omnipotent. Il est raconté dans la mythologie bunong
3
 ainsi que 

dans les légendes jarai recueillie par Dournes (1972 : 45-46) que les hommes sortirent de 

la terre par une cavité dont le trou est encore visible de nos jours. Chez les Tampuan, les 

êtres tout juste conçus furent autorisés à prélever ce dont ils avaient besoin pour vivre, 

mais pas de façon immodérée. Pour ce faire, la divinité suprême délégua sa résolution de 

protection envers tout ce qui émane de sa création aux génies des lieux qui furent chargés 

d’empêcher les abus de ponction dans le milieu environnant. Celui-ci est ainsi perçu non 

pas comme une matière inerte qu’il s’agit de dominer ou de maîtriser mais comme une 

matière vivante peuplée de multiples entités animées, dignes de respect, avec qui il s’agit 

de composer. Les règnes animal, végétal et minéral ont également leur vie autonome 

mais communiquent avec les êtres humains. Il est par exemple raconté que les 

interventions respectives de l’engoulevent, de la civette, du toucan et du taro d’eau 

                                                 
2
 Environ 20 000 Jarai et 30 000 Tampuan recensés en 2008 contre 14 000 et 18 000 en 1995 (Bourdier 

2009). Les Khmers migrants des plaines, assez peu nombreux dans les années quatre-vingt dix, sont en 

progression constante, notamment dans la capitale provinciale ainsi que dans les chefs-lieux de district, 

mais leur nombre exact reste difficile à estimer, comme celui des Cham également migrants, en l’absence 

de recensement récent. Ils seraient actuellement près de 15000.  
3
 Une population établie dans la province de Mondolkiri, au sud de celle de Ratanakiri. Texte recueilli par 

Melle Vanny Rath, Bunong d’origine de Phum Katti, membre de l’ONG MIPAD (ex NOMAD RSI) basée 

à Sen Monorom, capitale de la province.  
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permirent, en différentes occasions, à l’être humain de sortir de situations délicates 

(conflits interhumains, disette, pénurie d’eau). On comprend alors pourquoi le lien de 

d’homme à la terre et le rapport de la terre aux esprits comptent parmi les attributs 

socioculturels les plus signifiants (Condominas 1983, Bourdier 2009). La terre 

n’appartient pas aux hommes qui en ont seulement l’usufruit provisoire et sous condition 

de modération. Avant chaque défrichement et préalablement à toute intention de 

prédation (collecte, chasse), il convient de requérir le consentement des génies qui 

peuplent la forêt par des procédés rituels et divinatoires où le rêve, les prières et les 

sacrifices jouent un rôle prépondérant (Condominas, op.cit.). Recevoir a également un 

prix : en cas de rentrée abondante de riz ou de chasse inespérée, il convient de partager 

lors de cérémonies collectives une partie de la récolte ou du butin cynégétique avec les 

villageois n’ayant pas directement bénéficié de cette opportunité, tout en réalisant une 

offrande aux génies des lieux investis. Cette manière de rétrocéder, loin d’être spécifique 

aux Tampuan, a déjà été observée chez les Brao voisins des Tampuan (Matras-

Troubetzkoy 1983) ainsi qu’auprès de nombreuses minorités ethniques en Asie du Sud-

est (Kirsch 1973).   

 

Parallèlement, des mythes recueillis par l’auteur racontent en détail l’origine de la 

formation d’espaces infranchissables (lac, colline, bosquet...) ainsi que la création de 

lieux exempts de toute action anthropique. Des histoires relatant l’origine du monde 

rappellent que les phénomènes qui se déroulent dans la nature sont étroitement liés aux 

agissements des hommes. Le déroulement serein des séquences saisonnières et 

climatiques s’accomplit en fonction de la qualité escomptée des relations entretenues 

avec la société humaine. L’établissement de rites facilite la perpétuation de cette mémoire 

qui se dérobe parfois à la conscience, mais qui réapparaît grâce à la matérialisation 

symbolique d’un découpage cyclique du temps ravivant les forces qui dirigent le monde. 

Par exemple les pluies, la sécheresse et les calamités naturelles sont imputables à l’action 

de l’homme qui participe ainsi à la perpétuation des phénomènes observables dans le 

milieu qui l’entoure. Nous sommes donc en présence d’une première forme 

d’appréhension cosmologique qui, même si elle présente d’incessantes variations et de 

nombreux ajustements en fonction des circonstances locales et des unités sociales 

résidentielles, dénote une capacité à situer précisément l’apparition de l’homme dans le 

cadre d’une plus vaste genèse où toutes les autres entités qui la composent se dévoilent à 

partir d’un même acte fondateur. Il existe bien entendu quelques particularités comme le 

mythe d’apparition d’Angkor et de séparation entre Khmers et Bunong recueilli Sylvain 

Vogel
4
, mais il y a tout lieu, jusqu’à preuve du contraire, que ce cas de figure fasse figure 

d’exception.   

 

La présence sur terre d’une pléthore d’entités humaines et non-humaines interconnectées 

joue sur les formulations apparemment vacillantes du concept de condition de vie des 

populations de l’hinterland situé entre les vallées du Cambodge et du Vietnam (Dournes 

1972, Boulbet 1975, Bourdier 2009). Mais d’une manière générale, chaque collectivité 

humaine insiste sur l’unicité de l’homme à ses débuts. Les récits véhiculés par les 

Tampuan et les Kacho’ montrent une tendance similaire à évoquer l’origine commune de 

                                                 
4
 Voix de Mondolkiri, sous presse. 
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tous les peuples
5
. Pareillement, la distinction entre les Khmers, les Chams, les Kinhs, les 

Laotiens (les peuples des anciens empires qui entourèrent l’hinterland) et les minorités 

ethniques est considérée comme « historiquement » récente. Il s’en suit une séparation 

géographique ne signifiant pas une volonté de distinction sociale. Elle souligne par contre 

la nécessité d’éviter de vivre constamment en trop grand nombre. Mais la séparation est 

utile pour le maintien des bonnes relations occasionnelles à travers d’importants échanges 

rituels (gongs, buffles, ornements métalliques) entre communautés territorialement 

disjointes. Hormis cette filiation commune qui porte en elle les germes de la dissolution
6
, 

d’autres processus de différenciation apparaissent au sein de la société humaine à travers 

les étapes successives qui marquent le processus de socialisation de la personne. Avant de 

s’y pencher, il est indispensable, pour mieux les déchiffrer, d’envisager les modes de 

classification non-humains étant donné leur lien étroit.  

 

Une des rares études portant sur la mise en forme de l’univers végétal chez les Jarai du 

Vietnam montre, partant de la botanique à la famille, du signifiant au signifié, l’existence 

d’une classification à la recherche d’un troisième terme, un code pour rendre compte des 

différences et les coordonner, un système de relations projetant les structures familiales 

(Dournes 1968). Les observations et les données collectées chez les Tampuan 

n’aboutissent pas à de telles projections, et nous doutons fort que tout commentaire sur 

l’usage de la nature puisse être réduit à une pure spéculation de l’esprit où la pratique 

interviendrait essentiellement comme un moyen de décrypter les types de discours 

codifiés (mythe, taxinomie) : ce qui défile sous nos yeux est moins l’ébauche d’un 

système cohérent d’explication du monde, qui probablement n’existe pas, qu’un perpétuel 

bricolage qui s’élabore en fonction de logiques qui méritent d’être déchiffrées
7
. Il nous a 

ainsi été permis de vérifier que les énumérations locales considérant les caractéristiques 

forestières ainsi que le relevé des végétaux dénotent le souci de la précision et s’attardent 

sur le détail et le particulier. Résolument pragmatiques, elles reposent sur le visible, la 

forme générale, le stade de maturité, leur usage potentiel ainsi que sur les attributs non-

humains (génies des lieux) ayant élu domicile. Si les critères de catégorisation donnent 

l’apparence de l’arbitraire et s’étiolent à l’infini tant elles vont dans la nuance, les 

relations entretenues qui découlent de ces classifications ont par contre un caractère 

indélébile
8
. 

                                                 
5
 Le souvenir de cette unification imaginaire n’est pas uniquement le produit de l’intensification des 

contacts interethniques. Les mythes manifestent la volonté pratique de souligner la multitude (existence 

d’un seuil démographique), la circularité (échange) et la présence du passé (mémoire du groupe) conférant 

des repères appropriés à la collectivité d’appartenance. 
6
 Les peuples de la forêt soulignent le danger de perpétrer aveuglément toute forme de cohabitation 

permanente au sein d’une unité sociale démographiquement importante. Une telle remarque fut mise en 

avant par de nombreux villageois au moment où l’auteur parcourait, durant plus de trois mois en 1994, la 

majeure partie de la province avec un guide et un interprète. 
7
 Un système d’explication réunissant l’innée et l’acquis est proposé avec les sciences cognitivistes. Voir : 

Maurice Bloch (2013) 
8
 Elles fonctionnent sur les critères de ressemblance et d’opposition (sombre et clair, jeune et âgé, etc.). 

Douglas a montré dans son essai sur les notions de pollution et de tabou qu’il n’y a pas uniquement des 

éléments marqueurs d’opposition binaire : il existe un troisième pôle, ayant caractère d’exception et qui 

renvoie à la notion d’interdits (Douglas 1966). Les prohibitions alimentaires imposées en fonction de 

l’appartenance clanique et familiale chez les populations de Ratanakiri seraient alors à interpréter en 



 10 

 

Des arbres ou des associations végétales servent d’indicateur écologique. Un calendrier 

lunaire détaillé, associé à l’observation du mouvement et de la visibilité des 

constellations et des étoiles, sert de référence agroclimatique. Là encore, la prévisibilité 

des phénomènes climatiques n’est pas laissée au hasard : l’arrivée des pluies est attribuée 

au processus de fermentation cosmique dont le modèle métaphorique est offert par la 

confection et la consommation de la bière de riz. L’homme détient une part de 

responsabilité sur le renouvellement des précipitations dans la mesure où l’ivresse qui 

caractérise les grandes cérémonies qui se déroulent au milieu de la saison sèche est 

supposée amener les pluies de mousson. L’aspect pragmatique se double ainsi d’une 

relation de réciprocité qui domine les rapports entre humains et non-humains destinés à 

cohabiter tout en ayant chacun leur vie particulière. La sociabilité, comme l’illustre de 

façon redondante la littérature orale des Tampuan, est une composante essentielle de la 

relation d’échange, mais elle ne constitue pas une exclusivité humaine dans la mesure où 

des formes de communication s’engagent également avec les non-humains. 

 

Sans aller plus loin, les classifications sommairement esquissées montrent que l’individu 

est autant informé des processus qui régissent les relations entre humains que de ceux qui 

outrepassent la communauté des hommes. Il sait en outre que ses comportements 

contribuent, d’une manière ou d’une autre, au déroulement serein de ces processus. Il 

arrive que les interactions humaines soient profondément liées avec les agissements de 

l’homme envers le milieu, moyennant une transmission qui s’opère en chaîne. C’est ainsi 

que la rupture individuelle d’un interdit comme le franchissement d’un espace prohibé a 

toutes les chances de susciter une répercussion néfaste sur tout le village (Bourdier 2012).  

 

Une fois tenue pour acquise l’existence de l’être humain destiné à cohabiter au sein d’un 

phalanstère dont il n’est qu’une des pièces rapportées, encore faut-il préciser les préludes 

à la vie sociale. On va voir qu’une des caractéristiques majeures consiste en une 

dissolution dans la parenté fournissant un indispensable point d’encrage. Reste à préciser 

comment l’individu émerge au sein de cette parenté constituée.  

 

3. Ethnographie de la vie communautaire : l’être humain entre nature et société 

 

La venue de l’homme sur terre précède le clivage ethnique ainsi que la formation d’unités 

sociales différenciées en clans, lignages, unités résidentielles et familles. Il s’en suit que 

les relations humaines menacent rapidement de se dégrader sans aucun garde-fou. Les 

généalogies sur l’origine des groupes et des clans apparaissent, mais simultanément elles 

montrent l’inévitabilité des conflits s’il n’y a pas séparation qui devient elle-même 

condition fondamentale de l’échange
9
. L’apparition du clan divisé en unités résidentielles 

                                                                                                                                                 
relation au code de classification des animaux et des végétaux où les laissés-pour-compte se présentent sous 

la forme de tabous. 
9
 Quelques mythes et des épopées tampuan pouvant durer plus d’une nuit racontent comment l’homme doit 

réunir sa nature avec la nature cultivée et sauvage. Il serait impossible de récapituler ces longues narrations 

dans ce texte, d’autant plus qu’elles détiennent une part d’improvisation. Ce que l’on peut dire est que, le 

plus fréquemment, survient un héros humain, en relation avec les divinités inférieures et suprêmes, qui 

redonne l’équilibre à l’homme en société en le raccordant à la nature avec qui l’être humain doit composer 

pour survivre. 
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est accompagnée d’interdits alimentaires animaux et végétaux, en mémoire à ces entités 

non-humaines ayant épargné de considérables embarras à la société humaine
10

. Les 

Tampuan, les Kacho’ et les Jarai ont un système d’organisation sociale similaire où le 

clan, divisé en sous-ensembles numériquement inégaux suivant les villages, constitue 

l’unité de référence
11

. Les Brao-Kreung, quant à eux, ont adopté un système cognatique 

indifférencié mais adoptent tout de même une série d’interdits alimentaires reposant sur 

d’autres circonstances (que nous ne développerons pas ici). 

 

Chaque village tampuan peut tracer son origine
12

. Au départ, un membre fondateur mâle 

s’approprie l’endroit et fournit une assise matérielle et symbolique au sein du futur 

espace habité. Les empreintes tangibles de cette assise se concrétisent par des arbres 

« fétiches protecteurs » attestant le souvenir ineffable des cérémonies qui escortèrent le 

premier acte de prise de possession du lieu. La création d’un village s’accompagne 

finalement d’un sacrifice de buffles domestiques visant à apaiser les génies récalcitrants à 

partager leur domaine ancestral. Avec le temps, se greffent des « hommes porteurs de 

connaissance » qui deviennent les « sages de l’espace social villageois » (kra srok). Leur 

nomination n’est pas héréditaire. Elle repose sur l’aptitude à connaître les rituels, à 

maîtriser une connaissance du milieu, à se rappeler les mythes et les incantations secrètes, 

à conseiller le commun de mortels en cas de conflit, et, surtout, à connaître les ficelles 

permettant de régir les rapports humains/non-humains.  

 

Ce ne sont pas les femmes qui circulent d’une maison à l’autre mais les hommes. Il est dit 

pour les Jarai que « la femme, agent naturel de reproduction, relie deux générations. 

L’homme, agent culturel de relation, relie deux clans » (Dournes 1972, 11). La femme 

chez les Tampuan est, pareillement, le sang et la terre car c’est elle qui transmet la 

filiation et qui reste attachée à l’espace mis en valeur, autant pour l’habitat humain que 

pour les pratiques culturales. Il est dit que l’homme a plutôt tendance à circuler. 

L’exogamie de clan n’implique pas de prescription d’alliance, mais seulement une 

filiation agnatique, matrilinéaire où le nom renforce la matrilinéarité. La matrilocalité 

s’observe au cours des premières années, à un moment où le jeune époux apprend à 

travailler dans l’essart (mirr) avec le père son épouse. La relation gendre/beau-père 

constitue le pivot de l’organisation sociale, économique et relationnelle. Le couple peut 

                                                 
10

 Citons l’interdit de consommer le coq sauvage chez le clan kwai des Kachak, depuis le jour où il parvint 

à faire sortir de son sommeil léthargique le gendre de la première femme ayant donné vie au clan. 

Signalons aussi le tabou chez le sous-clan ting reya envers le varan (varanus bengalensis). Celui-ci permit 

à la vieille femme Yeiy Rya de se révolter contre un pouvoir autocratique et l’autorisa, par maintes ruses, à 

diviser la communauté humaine en unités sociales autonomes. Evoquons encore les interdits de la 

tourterelle et du citron vert pour deux sous-clans tampuan suite à la dispute, la séparation puis la 

réconciliation des deux sœurs fondatrices grâce à la bienveillance de l’oiseau perché sur un citronnier. 
11

 D’après les études sur les systèmes de parenté réalisées en 2010-2011 lors du programme ethnogénétique 

ANR SoGen (Sociétés, Génétique) sous la direction de Raphaëlle Chaix, généticienne des populations, 

CNRS, Musée de l’Homme, avec la participation de Frédéric Bourdier, IRD, UMR 201 DevSoc, Panthéon 

Sorbonne. Résultats en cours d’exploitation et non encore publiés. 
12

 En 1994, le village constituait l’unité sociopolitique acéphale non hiérarchisée de référence et 

l’endogamie de la communauté regroupée prédominait même si des raisons pratiques (consolidation de la 

maison des femmes, apport de main d’œuvre masculine) autorisaient, moyennant arbitrage du conseil des 

anciens (représentant les unités sociales résidentielles), les alliances intervillageoises. 
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ensuite s’installer dans une maison à part, mais il continue à privilégier l’uxorilocalité. Il 

reste donc intégré à l’unité résidentielle de la famille élargie de la femme. Cette 

matrilocalité, intentionnelle et contextuelle, peut être pondérée par la venue des parents 

du garçon dans la maison du couple, si jamais ces derniers méritent soin et attention. Le 

devoir de responsabilité qu’un fils entretient un à l’égard de ses parents peut alors 

dépasser celle que sa soeur doit expressément privilégier vis-à-vis de sa descendance 

biologique. Cette forme de patrilocalité inversée est une clause essentielle reconnue par 

toute la société villageoise qui encourage le fils à prendre en charge ses parents. On voit 

que les formes de solidarité familiale sont très valorisées et relativement fluides, mais 

elles méritent d’être nuancées car nos enquêtes sur la parenté révèlent une fréquente 

tendance à délaisser des cognats et des affins quand ils sont grabataires ou en situation de 

veuvage. L’esseulement et l’excessive dépendance peuvent en effet être attribués au 

mauvais sort qu’ils véhiculent (si décès rapprochés dans la famille) et qu’ils sont 

susceptibles de transmettre à leurs proches. La situation de veuvage prématuré est 

d’ailleurs interprétée comme une infortune qui se dissémine lors de rapports sexuels à 

travers certains fluides véhiculés d’un corps à l’autre, de l’homme vers la femme. Telle 

était tout au moins l’interprétation qui en était donnée dans le village où nous habitions 

en 1994-1995. 

 

La famille nucléaire est la plus petite unité de référence. Elle conserve en elle les attributs 

similaires à ceux qui sont décédés. L’idée de réincarnation n’existe pas et il existe une 

méfiance avisée envers l’âme perturbatrice du défunt, soucieux après la mort de 

l’enveloppe charnelle de refranchir l’enceinte villageoise. On se doit de l’apaiser par des 

offrandes afin de la tenir à l’écart. Il y a par contre une « mémoire » (phuong) des 

ancêtres qui se transmet d’une génération à l’autre. Ce que nous appelons « mémoire » 

est, selon la conception tampuan, ce qui  touche au « fil de la terre »  (en’gar tê). Ce fil de 

la terre a la propriété d’associer les esprits des humains avec ceux des non-humains avec 

le cosmos d’où ils font partie. Cette association intemporelle s’effectue avant, pendant et 

après : avant car toute entité émarge du cosmos ; pendant car tout agissement de chaque 

entité infléchit la marche du monde ; et après car les âmes humaines/non-humaines 

retournent d’où elles viennent après leur passage sur terre. 

 

Les humains sont donc logés sous la même enseigne que les animaux, les végétaux et les 

autres entités recevant abri sous la voie lactée (plaeng). Cette mémoire n’est pas le fruit 

hérité d’un seul tenant. Son origine est collective. Elle dérive d’un amalgame du 

« trésor » provenant de la parenté élargie, et qui se développe chez tout un chacun jusqu’à 

l’accès au statut d’ancien (quand on devient grands-parents). Chez les Tampuan cette 

filiation mémorisée est latente chez le nouveau-né. Elle lui permet, dès les premiers 

moments de vie, de déployer une série de prédispositions sociales que la société des 

vivants va lui rappeler, sans pour autant lui inculquer de force. On voit constamment dans 

les pratiques de vie quotidiennes la façon dont les adultes et les aînés font 

progressivement intégrer à l’enfant ses obligations sociales sans à-côté punitif ni 

répressif. C’est d’ailleurs ce qui surprend de prime abord l’observateur étranger 

découvrant une communauté villageoise où les enfants donnent l’impression de 

bénéficier d’une forte marge de libre-arbitre. On laisse les enfants s’exprimer jusqu’au 

bout de leur colère et les Tampuan expliquent qu’ils doivent se « vider ». Aucun 
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châtiment n’est infligé vu que les agissements de l’enfant sont le fruit d’une influence 

supérieure ou antérieure qui les dépasse. En d’autres termes, la colère, l’emportement ou 

même les mauvaises pensées provenant d’un être immature ne sont pas considérés 

comme innés mais proviennent soit de l’extérieur (par exemple un génie maléfique 

profitant de la malléabilité de son caractère) soit d’une réminiscence quelconque (par 

exemple une relation sociale déliquescente qui sévit au sein de l’entourage familiale). En 

fait, il existe une discrète prise en charge, relativement souple puisqu’on fait confiance à 

l’enfant de sa propre capacité à se développer en fonction des expériences acquises dans 

la vie de tous les jours. Mais cet apprentissage n’a rien d’une réprimande commanditée 

dans la mesure où la découverte des pratiques sociales avec ses semblables, mais aussi 

avec les non-humains, résulte d’une incorporation permanente où l’imposition de règles 

extérieures reste minimale. 

 

 L’ontologie des Tampuan repose ainsi sur une forme de sociabilité qui existe dès la 

naissance, d’où la prédisposition atavique chez les enfants en bas-âge à se tourner vers les 

autres. Cette relation qui s’ébauche par le truchement de la parenté ainsi qu’à travers des 

entités non-humaines fournit au nouveau-né sa position spécifique et sa valeur assignée 

dans un monde social où il rentre dès les premiers jours de sa vie. Plus éloquemment 

énoncé, on peut paraphraser Sahlins stipulant que « la parenté est déjà donnée dans la 

chair » (Sahlins 2013, 77). Nous voudrions ajouter que la chair de l’enfant reconstitue la 

parenté. Cette prédisposition infantile mérite d’être guidée et renforcée, mais elle n’a rien 

à voir avec l’idée de recadrer l’enfant capricieux, recroquevillé sur lui-même, et dont il 

faut extirper le côté incontrôlé pour devenir un humain acceptable. La société imprime les 

codes et dirige les débordements des jeunes individus, mais elle ne s’oppose pas 

frontalement à eux. Tout se passe comme si l’évolution biologique des Tampuan 

obéissait à une sélection culturelle et non l’inverse. Il n’y a pas d’animalité à vaincre mais 

une humanité à redéployer. Cette sociabilité se retrouve également eu égard à l’attention 

portée aux non-humains. Citons le cas de la capture d’éléphants chez les Bunong et les 

Tampuan. Du temps où elle était pratiquée, elle ne se réduisait pas à un savoir technique 

mais résultait d’un dialogue interpersonnel, réservé à certains initiés, autorisant les 

hommes à domestiquer les éléphanteaux en les adoptant, un peu comme un jeune enfant, 

dans la confrérie des humains. Les jeunes pachydermes se voyaient ainsi conférer des 

vertus humaines déjà latentes mais qui se renforçaient grâce au contact permanent 

entretenu avec les villageois. 

 

 

4. L’enchevêtrement des entités peuplant le monde 

 

Ces données additionnées aux modes d’organisation sociétale ne se cantonnent pas à une 

simple adaptation ni à une quelconque méditation sur la seule collectivité humaine. La 

cosmologie des peuples de la forêt n’évoque pas le seul cadre humain : elle incite à 

réfléchir sur le comportement des animaux qui témoignent pareillement d’une vie 

communautaire
13

. Les âmes de certains mammifères, invertébrés, oiseaux, poissons et 

                                                 
13

 Les éléphants asiatiques sauvages, maintenant disparus à Ratanakiri, offrent pour les populations locales 

l’exemple confirmé de l’existence d’une vie organisée. Il n’y a pas encore longtemps, les Bunong de la 

province méridionale de Mondolkiri domestiquaient le pachyderme et l’apprentissage de la capture des 
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reptiles voyagent, se retrouvent et se concertent. Dans un autre registre, les génies de la 

forêt vivant proches de certaines collines, d’arbres, de portions de cours d’eau, d’anciens 

essarts en période de recrû forestier et dans des talwegs constituent un ensemble d’entités 

physiquement imperceptibles mais vivants. Ils sont dotés de réseaux d’interdépendance, 

en sorte que toute action indésirable de l’homme envers un de ces génies attire le 

courroux de la divinité incriminée mais aussi, en certains cas, celle des autres. Suite à la 

violation individuelle d’un tabou, les génies concertés exigent réparation (sacrifices, 

offrandes, prières) sous peine de transmettre l’infortune à l’ensemble de la communauté 

villageoise. A l’instar de la société humaine, le monde des génies a une vie jalonnée de 

sentiments personnels (jalousie, colère...) et altruistes (protection, coopération...). De 

surcroît, le pouvoir d’interférence des génies envers les humains implique une 

prédominance des premiers sur les seconds
14

. Ce qui implique pour l’Homme la nécessité 

de composer plutôt que d’imposer.  

 

Sans grande surprise, il a été permis de vérifier lors de nos enquêtes que d’autres 

découvertes scientifiques établies par des disciplines autres que l’anthropologie n’ont rien 

pour étonner les Tampuan et les Kacho’. Lors de discussions animées où, à leur demande, 

nous tentions maladroitement d’exposer nos piètres connaissances animalières, végétales 

et minérales, nos interlocuteurs répondaient qu’ils savaient déjà tout cela, et 

probablement plus que nous en savions nous-mêmes ! Bien entendu, les connaissances 

des peuples de Ratanakiri ne reposent pas sur des investigations menées avec un 

raisonnement inductif propre aux sciences naturelles. Elles se construisent et se bricolent 

empiriquement plutôt qu’expérimentalement et répondent, ainsi que le démontre Lévi-

Strauss dans la Pensée Sauvage (1962), à une volonté de connaissance et de classification 

dont ces derniers ont besoin pour survivre et donner sens. Mais, au bout du compte, une 

certaine convergence apparaît : chacun des protagonistes, scientifique et Tampuan, 

s’accorde sur l’existence de sociétés en dehors de celle de l’Homme. Les deux 

reconnaissent, moyennant des voies d’exploration très différentes, l’existence d’une 

culture animale
15

. Ainsi que l’affirme Descola, l’accusation d’hérésie envers celui qui ose 

présenter l’animal comme sujet peut encore provenir d’un auditoire qui se montre 

incapable de sortir des cadres préformatés d’un savoir solidement bâti sur une rationalité 

spéculative reléguant la pensée de l’autre à des croyances magico-religieuses ou à des 

superstitions.  

 

Des anthropologues avertis ont déjà remis en question le fait que l’Homme chez les 

sociétés totémiques (Elkin 1933) et animistes (Viveiros de Castros l992) n’est pas 

objectivé comme une entité uniquement soumise à des élans individuels qui l’assaillent 

de toute part. Il fait partie d’un ensemble de relations où ni l’environnement ni les corps 

                                                                                                                                                 
éléphanteaux était l’apanage de certains hommes initiés, fins connaisseurs de l’organisation sociale des 

animaux, ayant la capacité de rentrer en communication avec les éléphanteaux par des sons et des rythmes 

dont ils gardaient le secret. 
14

 Dès son adolescence, l’être humain apprend à se situer hors de portée de ces êtres indésirables. On assiste 

actuellement à un renversement de ce rapport qui agissait comme une soupape de sécurité (pour le contrôle 

des agissements entre les humains et les non-humains). Désormais, les jeunes gens se rendent compte que 

les génies peuvent être domptés, tus, voire réduits au silence avec le bruit d’une tronçonneuse qui va inciter 

les esprits de la forêt à s’enfuir dans les forêts plus lointaines.  
15

 C’est ce que prouve Lestel (2009) dans sa brillante synthèse sur les dernières recherches éthologiques. 
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célestes ni les esprits qui l’entourent sont inertes. Le même constat peut s’appliquer pour 

les peuples de la forêt du nord-est cambodgien où non pas tout, mais presque tout est 

interaction. Et cette interdépendance constante a des conséquences sur les façons de se 

comporter « ensemble ». En ce sens, les stratégies de détournement d’un Tampuan visant 

à s’approprier les bénéfices d’actions intentées à des fins purement individuelles ne sont 

que des formes de réajustement social dont le contenu psychologique est tout au mieux 

résiduel, en tous les cas jamais une règle en soi.  

 

Sommes toutes, l’idée fallacieuse de la nature innée de l’être humain qui le rend 

inéluctablement enclin à tenter sans arrêt de déjouer les contraintes sociétales, à ruser 

autant que faire se peut afin d’acquérir des bénéfices personnels, si possible non 

partageables afin d’agrandir le spectre de son pouvoir sur les autres, reste encore très 

présente y compris chez des praticiens du développement qui voient dans cette tendance 

de l’homme une ressource à vaincre ou, selon les cas, à encourager. Si l’on poursuit ce 

raisonnement, il en ressort que toute institution ainsi que les fonctions symboliques 

régissant le monde environnant ne sont que des moyens détournés pour étouffer 

l’éternelle tendance de l’individu à tirer son épingle du jeu, à développer des tactiques 

destinées à pallier l’ordre quasi-carcéral de la vie en société. Or nous venons de voir plus 

haut qu’une telle généralisation est absurde chez les Tampuan ainsi que chez les Kacho’, 

les Jarai, les Brao-Kreung et vraisemblablement chez de nombreuses populations sans 

grande envergure démographique fréquentées par d’autres anthropologues
16

.  

 

Elle est déraisonnable, comme nous venons de le voir, en raison de l’impossibilité de 

distinguer la nature et la culture comme deux sphères autonomes obéissant selon des 

principes séparés, et réduits en un état d’incommunication. Les peuples de Ratanakiri 

soulignent au contraire l’existence continue de relations d’allégeance (White 2009) et de  

compensation (Bourdier 2009), quoique non réductibles à des relations organiques au 

sens où Durkheim l’entendait, entre les sphères humaines et non-humaines qui n’en font 

qu’une pour eux
17

. De telles interdépendances témoignent d’une participation 

bienveillante des anciens du village et des femmes mariées qui sont porteuses des 

systèmes familial et clanique élargis. Qui plus est, l’autre généralisation attribuant à 

l’homme une  « nature centrée sur lui-même », incompressible et viscérale, est 

incohérente chez ces populations d’essarteurs parce que la présence d’un réseau 

d’interactions entre entités présentant une enveloppe humaine avec celles dépourvues 

d’enveloppe extérieure humaine suppose une relation étroite de promiscuité qui sous-tend 

une sociabilité immédiate.  

 

Une sociabilité ne tombe pas inopinément du ciel : elle est préalablement incorporée 

avant la naissance et participe ensuite au développement de la personne. Il n’y a pas de 

                                                 
16

 Voir, entre autres, les œuvres très distinctes de Philippe Descola (2005, 2008) et de James Scott (2009). 

Certes, des psychologues et des psychosociologues sont tentés de mettre en avant un ineffable conflit entre 

l’individu et la société. On est toutefois en droit se demander si la gestion de ce conflit est plus aisée dans 

un espace socialement réduit où l’espace d’évasion est plus vaste, ainsi que de nombreuses études tendent à 

le montrer. D’où l’intérêt de se demander si la régulation démographique procède de choix communautaire 

reposant sur une convention sociale admise, mais aussi demandée. 
17

 Même si ce monde est constitué de plusieurs couches qui donnent une certaine épaisseur culturelle 

fournissant une expérience pour résister ou bien incorporer des nouveaux éléments. 
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niveau zéro de la sociabilité : elle est déjà prête à l’emploi, pourrait-on dire, et mérite 

intrinsèquement d’être guidée dans la mesure où l’on retrouve chez les Tampuan cette 

notion de « transmission des capacités de vie entre les gens » si bien explicitée dans un 

autre contexte par Sahlins (2013, 29). En même temps rien n’est prédestiné, et l’individu 

peut prendre le pas sur le social ainsi que le montrent quelques récits de Ratanakiri 

évoquant des personnages, ou des groupes de familles, qui osèrent un comportement 

inédit faisant « jurisprudence » : partir en terre inconnue, réprouver une alliance, braver 

un interdit, adopter une pratique externe. Citons le ‘double cas’ d’un clan jarai 

numériquement dominé qui décide de quitter l’espace villageois afin de partir s’installer à 

proximité d’un hameau lao avec qui il va constituer des alliances (accepter des hommes) 

et apprendre leurs pratiques culturales comme la riziculture en échange. Si à travers la 

parenté les êtres humains sont en quelque sorte « membres d’un autre » (op. cit. xi), cette 

sociabilité ne se réduit pas aux dynamiques de relations interhumaines puisqu’elle 

englobe les relations entre entités vivantes et non-vivantes, entre humains et non-

humains. Telle est la leçon du jour : il est du devoir des humains d’extirper de cette 

communication avec les multiples entités qu’ils côtoient des mécanismes de solidarité 

afin de faire face aux dangers menaçants (infortune, maladie, décès prématuré...). Des 

épopées relatent ce qu’il adviendrait en l’absence de ce lien vigoureux unissant les 

composantes humaines et non-humaines peuplant l’univers. D’autres récits évoquent 

encore la déliquescence de la vie en collectivité sans cette composante, et l’atténuation 

des effets de bonne augure que l’on est en droit d’attendre normalement. Encore faut-il 

interpréter ces témoignages illustrant une séparation de fait ou une coupure dans la chaîne 

des continuités comme des avertissements rappelant à l’homme un état virtuel et fictif qui 

ne le touche pas encore, mais dont il doit se prévenir.  

 

 

5. Crépuscule sur l’hinterland 

 

Nous nous étions demandé en introduction si nos données ethnographiques informaient 

sur le degré de préséance de la personne sur la société, ou bien sur le conditionnement 

primordial de l’individu dans la culture qu’il fait sienne. A moins que l’on nous accuse du 

crime injustifié de vouloir « essentialiser » une société en fournissant une description 

typique idéalisée, une partie de la réponse est fournie en faveur de la seconde option. Une 

continuité s’opère à double niveau : entre les entités invisibles et visibles qui peuplent le 

monde, ainsi qu’au cœur de l’individu qui déploie une sociabilité présente, mais aussi 

antérieure. 

 

Il y aurait par contre de l’universel dans une individuation qui prend ses conditions 

d’existence dans un accès inaugural à l’altérité, en ce que nul être humain n’a d’autre 

alternative à une entrée dans l’intersubjectivité qui caractérise son milieu. La formulation 

reste toutefois incomplète sans porter attention à la dimension idéelle de ce milieu 

imaginé. Si l’individuation procède bien, universellement, de logiques d’identifications, 

celles-ci sont culturellement assistées. Il a déjà été démontré que les sociétés éprouvent 

un besoin inaltérable de se rallier à un schéma idéal afin de s’orienter mais aussi de 

donner du sens à ce qui les pousse au changement (Marcovitch 2001 ; Bourdieu, 1980). Il 

se trouve que cette part intime qui anime les peuples de la forêt cambodgienne se traduit, 
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comme on vient d’en donner un aperçu plus haut, par le recours à des histoires sur la 

création des êtres, à des leçons sur le monde sensible dans l’éducation des enfants, et à 

des techniques d’apprentissage qui rappellent l’existence d’un ordre implicite dans ce 

monde. L’analyse ne s’arrête pas là et pourrait s’étendre à d’autres sphères : Des auteurs 

ont, par exemple, étudié les rituels thérapeutiques chez des collectivités de Ratanakiri, en 

présentant l’irruption de certaines pathologies comme la résultante d’un différend entre 

entités humaines et non-humaines. Ordre social et ordre biologique en viennent parfois à 

se rassembler, à se confondre, et le rétablissement biologique du malade permet alors de 

rétablir l’ordre social (White 1995, Bourdier 2012b).  

  

Songeons à la portée heuristique d’une pensée qui aspire à percevoir la communicabilité 

établie entre ces mondes (humain, animal, végétal...) comme mode de gouvernance 

primordiale. Une communicabilité qui signale par ailleurs l’unicité d’un monde, et non 

pas de mondes disparates, où tout est relation. Si l’on osait évoquer, avec toute la 

prudence épistémologique qui s’impose, l’idée d’une « leçon de choses » avant l’heure - 

quand bien même aucune intention de la sorte n’existe chez les populations étudiées - 

peut-être alors aurions-nous la sagesse d’exprimer par ce détour le fourvoiement d’une 

rationalité exagérément linéaire se référant à la clairvoyance de l’homme ayant su 

commanditer et ordonner la nature qu’il entend extirper de lui. Les Tampuan ainsi que les 

populations voisines suivent un cheminement philosophique plus modéré. Ils prétendent 

que les autres entités et formations qui constituent l’univers ne sont pas que de simples 

accessoires mais que toutes ces « choses » participent à l’organisation de la vie collective 

de l’être humain qui, seul, reste un être inachevé.  

 

Revenons à notre propos initial relatif au concept de perspectivisme. Au bout d’une 

courte période de mise à l’essai quand nous arrivâmes dans la région, l’auteur de ces 

lignes n’eut de cesse d’être scruté, dévisagé et questionné dès son premier séjour dans les 

villages de Ratanakiri où il transitait, et dans celui où il établît résidence. Certaines 

personnes s’étaient depuis longtemps éveillées face au monde « élargi » qui les ceignait, 

mais notre arrivée précipita leur volonté de questionner et d’échanger des avis. Faisant 

partie de l’environnement et du changement auquel on nous associait, nous étions 

l’élément déclencheur, une porte d’entrée susceptible de révéler des manières de voir et 

de comprendre le monde, à tel point que nous recevions les titres affables, sourires 

emphatiques accompagnant, du « représentant de l’ailleurs » et de l’ « ami du village qui 

nous renseigne ».  

 

Plus discrètement, chacun observait et s’inquiétait de l’autre : d’un côté les populations 

de Ratanakiri en raison du souci de ce que leurs façons de vivre soient mises sur la 

sellette par les Cambodgiens des plaines et par des praticiens du développement, et de 

l’autre l’anthropologue qui pressentait chez ses hôtes la volonté, quoique inégalement 

partagée, de s’affranchir de certaines croyances et d’être irrésistiblement attirés par des 

conditions de vie autres similaires à celles que nous avions momentanément déserté pour 

appréhender les leurs. Mais face à ce changement dans les pratiques qui retentissent sur 

les représentations, une restructuration s’opérait bien plus profondément. Ceci rappelle un 

anthropologue évoquant en Amérique du sud l’apparition du doute et la perte de repères 

chez les Tupi-Guarani à partir du moment où ils rentrèrent en contact avec les 
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conquistadors et les Jésuites (Clastres 1972). Les Tampuan, les Jarai et les Kacho’ 

semblent ne pas subir les mêmes ondes de choc. Ils se rendent compte que leurs manières 

de faire et de penser ne sont pas irréductibles, mais les rapprochements, les permutations 

et les questionnements élaborés leur font entrevoir que chacune des cultures est capable 

de porter l’autre en elle. Preuve en est que de nouvelles légendes surgissent en puisant ce 

qui semble bénéfique et judicieux dans la culture de l’autre. Une idée qui a fait son 

chemin depuis les années soixante est celle de l’origine commune des peuples de la forêt 

perçue comme un emblème unificateur face à leur atomisation présumée dans le passé
18

. 

Une telle affirmation est encore réactivée de nos jours, en allant jusqu’à servir de 

passerelle entre les Jarai et les Cham prenant acte de leur affinité linguistique malayo-

polynésienne soutenue par des mythes qui racontent leur séparation du temps du royaume 

du Champa et leur retrouvailles suite aux migrations cham (Bourdier 2012a).  

Inversement, d’autres composantes extérieures sont négligées ou passées sous silence. La 

séparation, comme leur histoire l’illustre mais aussi comme d’audacieuses théories 

l’alimentent (Scott 2009)
19

, est circonstancielle et artificielle même si, en certains points 

dont on n’a pas le temps de débattre ici, elle demeure voulue et justifiée.  

 

Nous avons signalé au début que notre analyse ici présentée repose en grande partie sur 

des matériaux collectés dans le milieu des années quatre-vingt dix. Si des informations 

postérieures sont venues compléter cette matière première, le présent texte n’évoque pas 

une société révolue. Qu’en est-il alors une vingtaine d’années après ? Les Tampuan ont 

changé, la configuration du monde s’est modifiée, et notre approche anthropologique a 

évolué. Nous avons tout de même trouvé une certaine continuité entre la collectivité 

d’hier et celle d’aujourd’hui du fait de la référence à une cosmologie partagée, même si 

l’on assiste parallèlement à une accumulation d’expériences faites d’emprunts, et 

transmissibles au gré des circonstances récentes dans divers villages. La notion de 

cosmologie, qui constitue l’ossature de ce texte, n’est pas une simple « agitation de 

surface » pour reprendre l’expression de l’historien Fernand Braudel (1949), mais un des 

repères fondamentaux qui draine la vie sociale des microsociétés étudiées.  

 

Encore faut-il reconnaître qu’une rupture ontologique est en train de s’opérer. Des 

ontologies qui sont historiquement, démographiquement et spatialement en 

compénétration. Peut-être s’agit-il d’un nouveau crépuscule annonçant des 

transformations dans la façon dont l’être humain se pense lui-même en tant qu’être social 

et spirituel, ainsi que dans ses rapports au monde. On commence en effet à observer ça et 

là une désacralisation progressive de la pensée magique, associée à la recherche d’une 

maîtrise de son destin dans un contexte nouveau où l’idée de contrôle sur le monde et sur 

la nature (un tout nouveau concept chez les Tampuan) se fait de plus en plus vivace. 

Cette mainmise qui induit une nouvelle intention de dominer ou s’accaparer « ce qui ne 

nous appartient pas » n’est pas omniprésente, mais rentre dans la catégorie des 

                                                 
18

 La thèse fut reprise par les guérilleros khmers rouges originaires de Ratanakiri cinquante ans auparavant. 

Interview de Phi Phuon (Jarai) en février 2015. 
19

 Scott émet l’hypothèse que des populations sont parties habiter des coins reculés afin de fuir l’oppression 

et d’échapper au contrôle des empires régnant sur les vallées. Cette idée est réévaluée dans un ouvrage 

collectif qui passe en revue d’autres populations comme celles de Ratanakiri et les nomades de la mer en 

Thaïlande et Birmanie (Bourdier, Boutry, Ivanoff et Ferrari 2014). 
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formulations adoptées poussant certains villageois à considérer de nouvelles pratiques de 

prédation.  

 

Jusqu’à présent, les communautés tampuan évoluaient au sein d’une cosmologie 

accordant une place primordiale au processus de révélation de l’être humain par lui-

même, quand bien même conditionné, et supporté, par les entités non-humaines. Hommes 

et femmes restaient convaincus de l’épanouissement graduel de potentialités présentes 

dès l’entrée en vie, notamment celles qui restaurent une forme de sociabilité « enfouie », 

temporairement mise de côté avant la naissance (comme il a été dit plus haut). Un léger 

glissement en train d’apparaître de nos jours, même si inégalement distribué entre les 

collectivités ethniques de Ratanakiri. Une attention grandissante est accordée à la notion 

d’éducation moderne censée faire office de « décapant ». Une telle bifurcation insidieuse 

laisse entrevoir que l’on quitte désormais un « monde reçu », jadis caractérisé par une 

certaine immanence, pour entrer dans une dynamique du progrès que l’on pourrait 

qualifier de « didactique », relativement conformiste et fortement supervisé. L’idée 

traditionnelle stipulant que chacun porte en soi une série de qualités intrinsèques qu’il 

s’agit de réactiver (encore une fois sans les formater puisque le devenir de l’être humain 

jouit d’une certaine autonomie vis-à-vis de ses semblables) ferait place à une philosophie 

totalement opposée qui prône une intervention forte destinée à remodeler l’individu pour 

l’aider à pénétrer et accéder aux normes de la morale et de la culture envers laquelle l’être 

humain doit obtempérer, cette fois-ci en se démarquant des entités non-humaines qui 

naguère entraient en système d’interaction continuelle.  

 

Une césure risque de voir le jour, encouragée différemment car provenant d’un système 

complexe régulé, contrôlé et régenté, plus ou moins consciemment, par des 

missionnaires, des administrateurs, des développeurs et des migrants qui sillonnent la 

province. Il est encore trop tôt pour envisager de quelles façons, et dans quelles mesures, 

ces diverses visions vont s’interpénétrer et reconfigurer une nouvelle place de l’Homme 

dans le monde, mais d’ores et déjà certains Tampuan remettent leur appartenance sociale 

en cause au nom de la compréhension de leur individualité et de leur profit. L’avenir nous 

dira si ce changement sera accepté parce que considéré comme utile à la survie du 

groupe, auquel cas l’individu promoteur de ce changement deviendra la caisse de 

résonance du groupe et non pas l’homme seul ayant compris sa place dans un univers 

différencié de ses pairs.   
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