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Le corps de la femme accusé 

 

Frédéric Bourdier, CNRS/ANRS, Bordeaux, France 

 

 

 
 

Un malentendu d'une certaine importance 

 

Un nombre croissant d'études sur la santé reproductive en Inde et dans la plupart des pays du Sud 

mettent en avant les risques accrus de la femme au regard de l'exposition aux maladies sexuellement 

transmissibles et au VIH, compte tenu de sa vulnérabilité biologique et sociale plus importante que celle 

de l'homme. 

 

Il est vrai, et cela n'a pas besoin d'être explicité à nouveau, que de par sa constitution biologique la 

femme a davantage de chances d'être déclarée séropositive après avoir été en contact avec le virus. Il est 

également reconnu qu'en Inde la plupart des femmes n'ont pas la maîtrise de leur sexualité, occupent 

traditionnellement une position inférieure dans la société et constituent donc la moitié "souffrante" et 

opprimée du pays. Il ne s'agit pas seulement d'une abstraction intellectuelle, ni d'une généralité sans 

fondement dans la mesure où, de nombreuses enquêtes viennent étayer ce fait. De même au cours de nos 

propres investigations en milieu urbain et rural en pays Tamoul, de tels propos devenaient récurrents 

chez les femmes de toute classe confondue, preuve d'un état de fait - accompagnée parfois d'une prise de 

conscience - qui n'est pas sans fondement. 

 

Une fois la reconnaissance, certes justifiée, de la vulnérabilité féminine individuelle et collective, un 

nouveau concept apparaît dans les ouvrages scientifiques, mais aussi, et surtout, dans l'abondante 

littérature des organisations internationales où l'on ne parle plus que d'empowerement. L'idée est simple :  

si quelqu'un subit l'inégalité, la discrimination, et n'a pas la possibilité de négocier des rapports de 

subordination, il faut lui donner les moyens matériels et immatériels de renforcer ses capacités et son 

pouvoir de conciliation. Une affirmation qui se valide tant au niveau individuel que social. Vouloir faire 

passer les femmes d'un stade de vulnérabilité à son contraire qu'est l'empowerement, tel apparaît donc 

l'objectif, et après tout légitime, dont se réclament organisations non gouvernementales, instances 

nationales dont les prises de décision sont cautionnés par les agences internationales. Pourtant, loin d'être 

une simple affaire,  prétendre modifier les rapports de sexe, consiste à envisager une réforme sociale 
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fondamentale qui se trouve au cœur de toute société, à savoir l'incorporation historique politique et 

économique de l'inégalité entre homme et femme, incorporation qui  débute dès la prime enfance. 

 

Mettre l'accent sur le nécessaire changement du statut et du rôle des femmes devient donc une des 

conséquences directes de cette notion ambigüe, vague et a-théorique, de l'empowerment. Plus 

concrètement, il s'agit de mettre l'accent sur la responsabilité des femmes. A elles de prendre leur destin 

en main, à elles de se regrouper et d'apprendre à dire "non" aux hommes (Rai, 1997), à elles de montrer 

que dans le nouvel ordre mondial, la position qu'elles occupaient traditionnellement s'avère obsolète et 

réclame changement. Ce résumé peut sembler une schématisation, voire une caricature de la réalité, mais 

telles sont, en simplifiant à l'extrême, les idées maîtresses qui se dégagent de la récente tendance à mettre 

l'accent sur la réforme de la position classique de la femme. 

 

Or de là à évoquer la vulnérabilité des femmes et insister sur la moitié féminine comme agent de 

changement, et non pas sur la société prise dans sa totalité, il y a toute une démarche méthodologique 

sous entendue qu'il eût été préférable d'expliciter mais dont il est fait l'impasse. Outre la généralisation 

trop hâtive et tranchée concernant les relations de genre et que certains auteurs en Inde s'appliquent de 

plus en plus à nuancer aussi bien en pays Tamoul (Kapadia, 1995) qu'au Rajasthan et en Uttar Pradesh 

(Raheja & Gold, 1996 : 1-72), force est de reconnaître que d'autres forces sociales - rapports de caste et de 

classe, hiérarchie au sein de la famille, attribution symbolique des, devoirs et prérogatives inhérents à l'un 

et l'autre sexe dans la vie privée et la vie sociale - sont à l'œuvre et infléchissent sur les stratégies que les 

femmes élaborent pour s'accaparer une forme de pouvoir sur les hommes, que ce soit au travers de liens 

de solidarité entre femmes, par d'autres réseaux sociaux plus complexes ou encore par des comportements 

individuels, fonction de la personnalité de la personne. Autrement dit, la vulnérabilité des femmes est une 

conséquence des rapports sociaux inégaux qui prévalent au sein de la société. Une autre objection, cette 

fois-ci plus concrète, issue de la confrontation des rapports du masculin au féminin surgit dès lors que les 

femmes sont sollicitées pour devenir les promoteurs de leur propre développement comme de leur bien-

être. Une fois encore, c'est à elles qu'incombe la responsabilité d'un enjeu qui les dépassent largement alors 

que tout changement sociétal devrait être le produit d'une responsabilité partagée. Une fois encore, 

restreindre l'initiative aux femmes risque de cautionner "la démission des hommes", pour reprendre les 

termes employés par les propagateurs de cette idéologie pro-féminine qui, en un certain sens, se 

contredisent eux-mêmes en oubliant la responsabilité impartie aux deux sexes. Idéologie qui risque de 

s'égarer dans des revendications féministes et qui finalement menace de se retourner contre celles pour 

qui elle a été conçue.  
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Là se situe la contradiction entre une intention légitime et ses implications. La volonté d'émancipation 

des femmes menace d'achopper eu égard à une démarche idéologique qui s'appuie sur un postulat 

résistant mal à la mise à l'épreuve des faits. Plutôt que de se laisser piéger dans un raisonnement aporique, 

la question est de savoir quelles sont les autres directions possibles et pensables qui permettraient de saisir 

les dynamiques à l'œuvre dans le processus de discrimination à l'égard des femmes. Choisir en effet le 

processus de discrimination qui s'opère progressivement au cours de la vie d'une femme semble a priori 

une porte d'entrée pertinente car elle permet de montrer les multiples facteurs interdépendants qui 

rentrent en jeu dans la construction sociale de la personne, de ses potentialités et de ses limites fixées par 

la société. 

 

Mais si d'emblée on s'oppose à sélectionner arbitrairement ce qui ne peut s'isoler du tout, et rester alors 

fidèle à ce qui constitue la base élémentaire de toute approche ethnologique, c'est-à-dire analyser un fait 

social comme un phénomène total (Mauss, 1980), il est possible de centrer l'analyse sur un événement 

particulièrement révélateur de la discrimination, reconnue ou pas, d'un sexe envers l'autre, à savoir les 

pratiques maritales. Cette discrimination est censée avoir des implications sur la vulnérabilité de la femme 

face à l'épidémie au VIH. A cet égard l'étude des pratiques et des stratégies matrimoniales va fournir 

ample matière à réflexion. Précisons avant d'aller plus loin, et tout en paraphrasant Alice Desclaux 

(Benoist et Desclaux, 1996 : 268) que le terme général de discrimination, tel qu'il est employé dans les 

sciences sociales, et tel qu'il sera employé ici recouvre différentes attitudes : accusation, stigmatisation, 

condamnation morale, et différentes pratiques : évitement, ostracisme, traitement différencié. 

 

 

Guirlande de fleurs et sÈrénité familiale 

 

Nous posons au départ le mariage comme facteur de risque au regard de l'épidémie. Une telle idée ne 

peut que choquer à priori. L'aspect essentiellement normatif des études portant sur le mariage, insistant 

soit sur les règles de parenté ou sur la théorie de l'alliance (Dumont, 1957 ; Östor, Fruzzeti & Barnett, 1982) 

ou, d'une manière conventionnelle et statique, sur la position de la femme dans la société en général et 

dans le système familial en particulier (Khare, 1974 ; Thomas, 1964) ont largement contribué à façonner 

une représentation normative et idéelle de l'institution de mariage. L'objectif de certains travaux comme 

ceux de Dumont est clair : il s'agit de dégager les principes généraux du système de parenté dravidien, 

non pas de comprendre comment les gens s'adaptent, acceptent ou détournent ces règles, bien que Pierre 

Bourdieu (cité par Fassin, 1996 :  41) dans son étude sur les pratiques de mariage en Kabylie a pourtant 

montré en quoi l'étude des stratégies pouvait éclairer celles des règles et des représentations. 
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Cependant un système de parenté fournit d'ores et déjà une vision particulière du monde (Héritier, 

1996 : 49-51), c'est-à-dire que la manière dont la nomenclature - ou terminologie de parenté - est articulée, 

la manière dont se construisent les rapports de filiation, d'affinité et de consanguinité constituent "une 

base de données" qui prédétermine la façon de concevoir les relations entre homme et femme. Au Tamil 

Nadu, le fait par exemple que l'oncle maternel ait un droit de regard sur sa nièce implique également une 

certaine forme de prestations et d'échange, de rapport de droit entre le frère et le sœur, donc entre les 

sexes. Le fait que le système d'alliance dravidienne soit un système à deux moitiés avec parenté 

classificatoire - ceux que l'on ne peut épouser et qui sont considérés comme sœur et frère et ceux qui sont 

mariables même, et surtout, s'ils sont des cousins croisés -  suppose des protocoles de comportement, de 

proximité et d'évitement qui jouent aussi bien sur les différenciations sexuelles que sur les relations dans 

la vie quotidienne. 

 

Bon nombre d'études anthropologiques ont montré que la répartition sexuelle des tâches, avec la 

prohibition de l'inceste et l'établissement institutionnel d'une forme d'union sexuelle (règles de mariage) 

constituent ce que Levi Strauss appelle les trois piliers de la vie familiale et sociale (Levi Strauss, 1956). Or 

à travers ces trois composantes, il s'agit également de contrôler, de régenter les attitudes, les 

comportements face à la sexualité. Evoquer la sexualité dans le contexte qui nous intéresse revient donc à 

parler de la nature des formes sociales qui la légitime puisque, dans le cas de l'Inde, elles sont sa 

contrepartie. L'acte sexuel est confiné à l'intérieur du mariage, et plus encore, lié à l'acte de procréation 

comme le soutenait Gandhi. C'est en tout cas ce qui émanait des études sociologiques indiennes jusque 

dans les années quatre-vingt en dehors de quelques rares (Kapur, 1977 ; Metha, 1975) qui ont osé abordé le 

thème de la sexualité en dehors du mariage au risque dans un premier temps de se faire censurer et 

poursuivre en justice, à l'instar du livre de Promillia Kapur, avant d'être au bout du compte reconnu 

comme "d'utilité" scientifique.   

 

Il est hors de doute qu'en période d'épidémie de sida le mariage assume a priori une garantie de 

protection envers l'extérieur. Autrement dit le mariage empêche un homme d'avoir des rapports sexuels 

avec une autre femme et vice versa. Ce thème est repris dans les campagnes de prévention sur le sida dans 

la plupart des régions de l'Inde (voir dessin 1) : on voit un couple à l'issue d'une cérémonie de mariage 

illustrée par la guirlande de fleurs. "Marriez-vous", tel est le remède/message pour une épidémie qui se 

transmet essentiellement par une relation sexuelle avec un(e) inconnu(e). Pour celui qui n'est pas marié, la 

solution idéale et encouragée par les politiques publiques et les ONG, est l'abstinence, sinon le préservatif 

considéré comme un pis-aller.  Pourtant ce discours qui met en avant les bienfaits du mariage ne tient pas 

l'épreuve des faits. Le nombre de personnes infectées va sans cesse augmentant, et n'épargne pas les 

hommes comme les femmes mariées. Le sida, ainsi qu'il a été dit et redit, agit en retour comme révélateur 
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des fractures sociales. En d'autre termes le sida est révélateur d'une situation que l'Inde jusqu'à une 

période récente tentait de nier, à savoir non seulement l'existence de pratiques sexuelles extra et 

prémaritales favorisant la propagation du virus, mais également l'existence de formes contraignantes et 

forcées de mariage aboutissant à des ruptures, des souffrances et à un désir de chercher ailleurs ce que 

l'union n'a pas suscitée comme satisfaction.  

 

Il ne faut pas oublier aussi qu'une portion non négligeable de la population féminine et masculine se 

trouve écartée, pour des raisons que nous développerons par la suite, de toute vie maritale soit de faon 

irrémédiable soit jusqu'à un âge tardif. D'autre part si l'on se penchait, au sein de la population mariée, sur 

la manière dont la vie maritale est vécue affectivement, il serait possible d'en tirer de riches 

enseignements. Malheureusement cette démarche est exceptionnellement envisagée, comme si la science 

ethnologique refusait d'humaniser son objet d'étude. A quoi est due cette frivolité ? Levi Strauss avait 

précisé que l'affect est la chose la plus obscure de l'homme et que c'est pour cela que l'on devrait se 

concentrer plutôt sur les logiques, les modes de classification et de catégorisation dans les études sur les 

relations sociales (1973 : 140). Tout dépend néanmoins de ce que l'on cherche à comprendre. Il ne s'agit pas 

de prendre les émotions comme de simples penchants personnels mais comme quelque chose résultant 

d'une production sociale, canalisée par elle. Les règles et les pratiques de mariage ne sont pas sans effet 

sur les individus et ceux-ci n'y adhèrent pas systématiquement. De la même manière qu'il y a des 

stratégies qui se négocient sans cesse et qui donnent lieu à une remise en question des règles édictées, il y 

a tout un vécu social et affectif qui agit sur la façon dont les gens se comportent dans leur parcours 

marital. 

 

Compte tenu de ces remarques et afin d'illustrer l'hypothèse du mariage à risque, deux indicateurs 

seront choisis : un ayant trait au mariage précoce et l'autre, inversement, au célibat tardif. Le premier point 

est souvent abordé tandis que l'autre l'est moins. Le mariage précoce, que l'on considère tel, et de façon 

arbitraire, pour les femmes de moins de 18 ans, a des incidences sur l'écart d'âge au mariage. L'idée serait 

qu'une union avancée pour une adolescente, allant de pair avec une différence d'âge supérieure à celle 

théorique (basée sur une moyenne) qui est de 5 ans en Inde, augmenterait les facteurs d'exposition au 

VIH. D'un autre côté, un mariage non réalisé qui peut inclure soit un mariage tardif ou compromis, soit 

une impossibilité de se remarier (expérience de veuvage, de séparation ou de divorce) créerait là aussi des 

situations accrues de vulnérabilité. Il va sans dire qu'entre ces deux pôles extrêmes le mariage peut 

également devenir source de fragilité si l'on envisage certaines unions contraintes et forcées qui 

aboutissent à des dégradations dans la vie sexuelle et maritale. Mais pour des contraintes de place, nous 

ne parlerons dans ce texte ni des situations qui s'y rapportent, ni d'autres, identifiées par ailleurs, et dont 

la  mise en évidence aurait pu consolider nos propos. 
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Une méthodologie d'approche progressive à plusieurs niveaux (du général au particulier) est choisie 

pour illustrer notre propos. Dans un premier temps, on va se référer aux données quantitatives reposant 

sur les indicateurs sélectionnés afin d'estimer l'ampleur des situations exprimées. Le parcours de 

généalogies familiales permettra dans un second temps d'affiner et de contextualiser des faits avant 

d'aboutir finalement à des histoires de vie susceptibles de mettre en lumière la pertinence des hypothèses 

suggérées. En envisageant la vulnérabilité sociale et individuelle à partir d'une situation de fait, par 

exemple celle, classique, d'une femme qui rentre dans la prostitution, ce sera alors l'occasion de saisir les 

dynamiques sociales qui, à travers le mariage précoce ou le célibat forcé, peuvent conduire la personne à 

ne pas maîtriser sa sexualité, à rentrer dans les réseaux de prostitution. Ce n'est plus la prostitution en elle-

même qui constitue l'épicentre de l'article, mais les rapports de force qui lui donnent existence. 

 

 

Entre Idéologie maritale et nuptialité : des sentiments diffus 

 

Sexualité : les sources de la légitimité 

 

Les écrits anciens de l'Inde, peut-être davantage que n'importe qu'elle autre civilisation, abondent en 

description, explication, narration, poème, histoire et romance évoquant les relations sexuelles entre 

homme et femme. Un mythe tiré de la littérature classique, cité par Jakob Meyer dans sa passionnante 

étude sur la vie sexuelle dans l'Inde ancienne (Meyer, 1971), décrit l'apparition de l'acte sexuel nécessaire à 

la procréation comme un signe récent de décadence de l'espèce humaine, en même temps qu'il le restreint 

à la fonction de procréation. 

 

Au cours du Krita Yuga (âge d'or), il n'y avait pas d'union sexuelle 
Autant les hommes étaient capables de retenir les pulsions de leur corps, 

Autant ils vivaient indéfiniment ; il n'y avait aucune crainte de la mort. 
Au cours du Tetra Yuga (âge d'argent), les enfants étaient engendrés par le touché ; 

Là aussi il n'y avait pas de copulation. 
Au cours du Dvapara Yuga (âge de bronze) , l'accouplement sexuel fît son apparition 

Mais seulement parmi certaines créatures. 
Sous l'âge de dépravation qu'est le nôtre, Kali Yuga,  

L'acte nécessaire est nécessaire à la procréation, mais il est régulé. 
Il ne doit pas être pratiqué en plein air et doit se réaliser dans la plus grande intimité. 

Il doit s'accomplir selon une certaine éthique, seulement avec sa propre femme 
Et en fonction de la période du ritu,  

En ne pratiquant que la pénétration vaginale mais pas orale ni anale (...). 

 

Dans de nombreux textes, épopées, ou dramaturgie, on observe une double tendance : celle de 

l'abstinence sexuelle comme marque de renonciation aux plaisirs de la vie, et celle de la sexualité brûlante 

rattachée à la notion de volupté, dont le fameux traité du Kama Sutra en est une parfaite illustration. 
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L'importance de l'érotisme est patente. La sexualité des héros et personnages célèbres est mise en avant :  

longue est la liste des rois, saint hommes et dieux dont l'amour envers leur femme est valorisé et dont les 

ébats sexuels sont mis en avant. Dans les épopées l'union d'un mari avec son épouse représente la plus 

belle des unions pour l'humanité, et la séparation, la chose la plus triste. Les romances ne sont pas 

exemptes comme celles de Satyavati la fille d'un pêcheur avec le roi Cantanu et la populaire saga de 

Krishna avec les bergères (gopi). Dans la religion védique et plus tard dans l'hindouisme, les dieux comme 

les hommes éprouvent des sentiments et des désirs sexuels à l'image d'Agni qui ne pouvant se contenir 

tombe fou de passion pour les épouses des sept Rishi (sages religieux), ou d'Arjuna - un des frères 

Pandavas dans le Mahabaratta - qui succombe à Ulupi la fille du dieu serpent. Dans le Ramayana il est dit 

qu'un grand Rishi entretînt grâce à ses pouvoirs miraculeux toute l'armée de soldats en faisant venir des 

milliers de splendides Aspara (danseuses célestes) et que même les plantes grimpantes de la forêt furent 

transformées par le Yogi en femmes désirables afin que chaque soldat ait à ses côtés huit de ces créatures 

de rêve. 

 

Tout autre est l'image de la femme et de l'acte sexuel véhiculés par Manu, explicités dans les textes de 

loi que sont les Smriti, pour qui les femmes sont objet de perdition pour l'homme. Il raconte dans un 

mythe que dans les temps anciens les hommes qui régnaient étaient si vertueux que les dieux en 

devenaient jaloux car ils les égalaient. Les dieux allèrent voir le père du monde qui pour les aider créa la 

femme à la belle apparence extérieure mais sorcière dans leur pensée et agissement, afin de causer la perte 

de l'homme. Une autre version raconte qu'au début il n'y avait que des femmes parfaites sur terre mais 

que les mauvaises, celles avec des pouvoirs magiques néfastes, furent créées par Brahma le dieu suprême 

qui les affubla d'un désir d'errance, d'un lit, d'une langue perfide et d'un caractère lubrique. 

 

 

En pays Tamoul, avant et après la période des trois Sangam, (troisième siècle avant l'ère chrétienne 

jusqu'au treizième siècle), la notion de kalavu - amour avant le mariage -  était dominante (Jagadeesan, 

1990). Une fille entrait dans une relation de kalavu vers l'âge de 12 ans une fois la puberté atteinte. Les 

poètes tamouls de l'époque des Sangam n'ont de cesse de mettre l'accent sur la nature innée, instinctive du 

sentiment d'amour chez les jeunes filles. Le kalavu était donc un flirt discret et respectueux avant le 

mariage mais son institution déclina dès la fin du dernier Sangam lorsque, selon le Tolkappiyam - un essai 

grammatical - la moralité s'affaissa et qu'il fallût alors introduire les rituels de mariage qui devinrent plus 

élaborés par la suite. En règle général, la femme jouissait d'une position reconnue, avait accès au savoir 

dans la société ancienne et ce n'est qu'au dernier âge des Sangam que son statut se dégrada, lié à l'intrusion 

d'une idée nouvelle qui la désignait comme empêchant l'homme de progresser dans sa voie spirituelle. 

Selon certains auteurs se référant aux sources anciennes la réclusion des femmes était une pratique 
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inconnue au Tamil Nadu, même si le mouvement de dÈvotion bhakti dès le septième siècle ne fit rien pour 

élever son statut. Les écrits des puranas tendent déjà à déposséder la femme des prérogatives qu'elle 

possédait. Ce n'est que plus tard, vers le dix-huitième siècle, que l'éducation de la femme aurait été 

négligée et que sa vocation se restreindrait davantage à satisfaire la volonté et les plaisirs physiques de 

l'homme. Le concept de karpu, même s'il n'est pas de cette époque, prend toute sa signification en désignait 

la femme chaste, fidèle qui parle de son mari comme son maître, son seigneur, son Dieu. Une donnée qui 

n'a pas disparu dans la représentation des femmes de l'Inde actuelle tant au pays Tamoul qu'ailleurs. 

 

D'une manière générale, la sexualité est souvent débattue en dehors de son cadre normatif. Les textes 

épiques montrent comment les brahmanes utilisent leur position et de leur pouvoir rhÈtorique pour 

abuser des jeunes filles (Meyer, 1971 : 28), elles font part de la lubricité des dieux. Dans le Mahabarrata, les 

gnaika (femmes de joie) accompagnent les convois de soldats qui se rendent au champ de bataille et les 

tentations et actions de Shiva, de Krishna sont loin de nous présenter les dieux comme de permanents 

ascètes. Modèle de l'union idéale et passionnée, une autre légende raconte que Shiva et sa parèdre Parvati 

moururent au paroxysme de leur accouplement et renaquirent ensuite sous les formes symboliques du 

linga et du yoni, associées respectivement au phallus et au sexe féminin. 

 

L'homme, et dans une moindre mesure la femme, est censé traverser différentes phases dans sa vie. Les 

quatre stades (apprentissage, devoir social et familial, renoncement, délivrance) qui représentent plus un 

idéal qu'une règle formelle à suivre sont identifiables dans l'itinéraire de vie. Des conduites sexuelles 

spécifiques sont énumérées pour chacun de ces moments. La première étape, le Brahmacharya, est une 

période d'abstinence car éducation et pratique sexuelles sont en fait jugées incompatibles, la seconde étant 

un frein à la première. Par contre, c'est au cours de la seconde étape qui correspond à l'artha, que l'homme 

doit se marier et ensuite accomplir son devoir conjugal. Dans la tradition écrite et orale, il est avancé que le 

mari doit visiter sa femme pendant le ritu (période féconde qui dans la conception indienne se situe à 

partir du quatrième jour après les règles) et que c'est un pêché de ne pas remplir ce devoir marital. Plus 

encore, négliger sa femme est un des pires pêchés et dans le Ramayana une critique acerbe est donnée au 

mauvais mari qui ne remplit pas son devoir une fois que son Épouse a pris le bain rituel après ses 

périodes. Même s'il la suspecte d'infidélité, il doit s'attacher à son devoir. Pour la femme c'est un droit 

naturel et sacré qu'elle est en mesure d'exiger. Faire l'amour est quelque chose de vertueux, même de 

propitiatoire (Meyer, 1971 : 218) si c'est accompli durant la bonne période, en respectant les prescriptions 

relatives à certains mois, jours et moments. Il est dit que cela améliore le karma, permet à un sudra de 

renaître en brahmane.  Mais dans les moments d'impureté religieuse correspondant à la souillure rituelle de 

la femme, la chasteté du mari et de la femme rejoignent celle de l'ascète censé être un continent 

permanent. 
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La culture tamoule est trop riche, complexe et diversifiée pour se réduire à ces quelques exemples mais 

il n'en demeure pas moins frappant de constater la coexistence de ces attributions ambivalentes à l'homme 

et à la femme dans la société contemporaine. Plusieurs tendances issues d’évènements historiques 

s'articulent et vont influer sur le regard que pose la société indienne sur la sexualité. Parmi elles la vision 

ghandiste est peut-être la plus claire et dogmatique : la continence absolue pour les célibataires et le 

rapport sexuel uniquement pour la procréation pour les époux. Toute entrave à la règle est un pêché 

contre l'humanité et Dieu, comme l'est toute tentative d'incitation au planning familial (cité par 

Srinavasan, 1995 : 18-19). Les mouvements associatifs des femmes à partir des années 1930 tenteront sans 

succès de faire contrepoids en plaidant pour l'introduction de méthodes contraceptives féminines, mais 

n'osant guère s'aventurer plus loin en ce qui concerne la maîtrise des femmes sur leur sexualité.  

 

 

Age de mariage et statut marital 

 

L'âge précoce au mariage a souvent été rattaché au prestige social de la famille. Historiquement le 

mariage d'enfant aurait été une pratique courant chez les brahmanes puis chez les vellala, les komati 

chettiar, etc. On estime qu'au dix-neuvième siècle une femme brahmane sur trois était veuve à la puberté. 

Le remariage était bien entendu impensable chez les castes élevées et la jeune veuve devait trouver sa voie 

dans l'ascétisme, le dénigrement personnel, la dévotion à la mémoire de son mari, le sacrifice. Si les basses 

castes pratiquaient le remariage, la pratique s'abolissait au fur et à mesure que la caste se sanskritisait (les 

nadar de Madurai, les kongu vellala de Coimbatore, etc.). Des auteurs avancent que ces pratiques ne 

faisaient qu'augmenter le risque d'infanticide, d'avortement de ces femmes condamnées à être seules 

(Jagadeesan, 1990). Avoir une fille dont le mariage était conclu avant la puberté était en pays Tamoul une 

marque valorisante chez les castes aisées. Il y a encore deux générations, l'alliance était souvent conclue 

par les parents avant l'âge de 12 ans. Suite à des enquêtes personnelles dans un village près de Coimbatore 

sur une centaine de foyers, la plupart des familles brahmanes, chettiar, kamavar naidu, kongu vellala 

essayaient de marier leur fils vers 10-12 ans et leur fille vers 8-10 ans. Fait curieux exprimé par les gens 

concernés, cette union était tant justifiée par l'insécurité qui régnait (maladie, risque de décès, rapt, viol) 

que par l'importance accordée à la virginité. En 1929 le Sarda Act régula les pratiques de mariage qui 

furent interdites aux filles de moins de 12 ans et aux garçons de moins de 15 ans. Après des réformes 

successives, l'âge est maintenant surélevé à 18 à 21 ans. Il n'empêche que cette restriction n'est pas 

unanimement respectée, en particulier en milieu rural.  
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En pays Tamoul, l'âge au mariage a augmenté au cours de ce siècle comme le montre le tableau 1. Si 

l'on observe l'évolution de la proportion de femmes célibataires par classe d'âge et l'évolution de la 

proportion de femmes mariées entre 1921 et 1951, la tendance générale est celle  d'une baisse de la 

nuptialité, très marquée entre 1931 et 1941 (C. Z. Guilmoto, 1992 ; 77). Néanmoins comme le montre le 

tableau 2, le mariage demeure dans toute l'Inde l'institution de base, et la tendance est loin d'être au 

mariage tardif. Le nombre de femme séparées, divorcées ou veuves est également faible, même si les 

chiffres officiels ont tendance à déguiser le nombre de couple effectivement séparés. Le nombre de 

femmes non mariées après 25 ans est inférieur à 10% et s'abaisse à 3% après 30 ans. Que ce soit à Chennai, 

à Madurai ou dans les campagnes de Coimbatore nos enquêtes montrent que passé l'âge de 28 ans pour 

une femme, il est difficile, voire improbable après 30 ans, de trouver une alliance convenable. 

Inversement, si les mariages précoces ne se font plus avant la nubilité, il n'est pas rare que les démarches 

maritales commencent dès la cérémonie de puberté. Chez les naidu et les chettiar de Coimbatore, la 

cérémonie annonce publiquement que la jeune fille est désormais "bonne" à marier.  

 

 

Il n'y a pas de statistiques fiables pour établir les types de mariage mais il est patent que la plupart des 

unions sont arrangées par les familles. Les mariages à l'époque de l'adolescence sont d'autant plus 

conformes à cette règle. On peut présumer que plus l'âge de mariage est avancé, plus l'alliance est 

coercitive pour la jeune fille et moins elle a son mot à dire. Suite à un mariage précoce il s'en suit 

généralement un écart d'âge élevé entre les conjoints. Outre le fait qu'il est inconcevable pour un homme 

d'avoir une épouse plus âgée ou du même âge, il est justifié que le choix d'une adolescente, est une 

garantie probable de sa virginité préservée. Par ailleurs, bon nombre de jeunes filles devenues épouses 

après leurs premières règles ont été données à un homme d'âge mûr, veuf, séparé ou déjà marié mais dont 

la première épouse est soupçonnée d'être stérile, à moins qu'il ne lui soit tout simplement reproché d'être 

trop âgée. 

 

Si l'on prend en compte les mariages recensés à travers 70 généalogies familiales (Coimbatore, 

Madurai, Chennai), on remarque un écart d'âge d'autant plus important que l'âge de la fille est bas. Un tel 

s'affiche pour les mariages tardifs, en raison de la difficulté, cette fois-ci à trouver un partenaire d'un âge 

similaire.  

 

Dans la plupart des cas enquêtés l'âge au mariage correspond à l'âge de cohabitation avec l'époux et la 

belle-famille. Il semblerait que dans le nord de l'Inde la cohabitation soit différée après la cérémonie du 

gauna qui marque le moment où la femme est estimée apte à vivre avec son mari (National Health Survey, 

1992-1993, Jejeebhoy, 1996).  
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Ces données montrent toute l'attention familiale dévolue au "placage" des enfants, en particulier celui 

des filles. Marier à tout prix une fille, une nièce, une cousine est une obsession qui peut devenir un 

véritable fléau s'il y en a plusieurs dans la maison. Autant de filles équivaut à autant de dot à fournir, 

autant de recherche d'alliance dont les parents, supportés et influencés par la famille élargie, le voisinage, 

n'hésiteront pas à sacrifier certaines (en terme d'exigence et de qualité requise pour le partenaire) afin de 

ne pas laisser trop longtemps une célibataire embarrassante dans la famille.  Embarrassante compte tenu 

de la charge économique qui en découle, mais également compte tenu de la pression sociale qui dicte à la 

famille les comportements à adopter. A moins que la fille ne devienne elle-même un support économique 

pour la parenté, et qu'elle soit, dans ce cas précis, incitée à y rester. 

 

 

L'éducation : facteur d'autonomie et libérateur de contraintes pour le mariage ? 

 

L'éducation est généralement mise en avant comme un facteur d'autonomie pour la femme (Jejeebhoy, 

1995 ; Jeffery R. & Basu, A. 1996). Il a été dit et redit que cette autonomie peut se traduire sous plusieurs 

formes : autorité en matière de décision à l'intérieur du foyer, meilleure indépendance sociale et 

économique si accès au travail rémunéré il y a, meilleure confiance en soi-même, émancipation 

émotionnelle et psychologique, renforcement de la personnalité, capacité à mieux interagir avec le monde 

extérieur. Finalement, l'éducation des femmes est perçue comme la clé permettant d'accéder à la 

modernité, de pallier à la tradition et de ne plus subir passivement les situations de contrainte. 

 

On ne peut nier, et de nombreuses études tant en Inde qu'en Afrique appuient cette thèse, que 

l'éducation génère une amélioration du statut de la femme1. On est toutefois en droit de se demander si la 

validité d'une telle affirmation a une portée générale en Inde du Sud d'une part et d'autre part s'il ne s'agit 

pas plutôt d'une corrélation (démontrée par les chiffres) que d'une relation de cause à effet. Mon argument 

serait alors que l'éducation crée des dispositions favorables à l'autonomie de la femme mais que cette 

autonomie ne peut s'acquérir que dans un contexte particulier de réceptivité (et d'acceptation) dans 

l'environnement social.  L'exemple du Kérala est révélateur à cet égard. Quand je réalisais mes interviews 

à Chennai auprès de femmes malayali célibataires ayant un emploi urbain2, je fus frappé par leurs 

réactions lorsque j'évoquais naïvement les progrès de l'Etat communiste en matière de développement, de 

réduction des inégalités de sexe et des discriminations sociales. Je ne faisais que reprendre des propos 

                                                 
1
 Une étude au Tamil Nadu montre que les jeunes femmes éduquées sont plus enclines à se positionner par rapport à 

leur belle-mère et ont le courage d’affirmer que « dans leur maison, c’est elle qui décide » (Jejeebhoy, 1989). 
2
 La communauté malayali migrante est très importante à Chennai. Pour les jeunes femmes, ce sont surtout des 

infirmières ou des employées dans des compagnies privées kéralaises dont le siège est dans la capitale tamoule. 
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largement mis en avant par les études qui montraient en quoi la généralisation de l'éducation au Kérala 

était un facteur décisif pour l'émancipation des femmes. Et de m'entendre dire, de façon quasi 

systématique, par ces femmes malayali que tout cela n'est qu'apparence, qu'en fin de compte les pressions 

sociales et familiales exercées sur la femme persistent et que leur autonomie est loin d'être acquise. Les 

femmes ont en effet accès à l'éducation, de plus en plus de filles ont des diplômes d'enseignement 

supérieur mais tout cela ne leur sert pas à grand-chose une fois qu'elles se retrouvent mariées, confinées 

dans la maison de leur belle-famille, interdites de rechercher un travail à l'extérieur. Plus encore, une 

femme "trop" éduquée évoque la suspicion chez ses belles soeurs, sa belle-mère et tout sera fait pour 

contrôler, catalyser son ouverture vers la société, et tout ce qui symbolise la modernité. Il y a aussi des 

comportements familiaux qui limitent l'éducation des femmes : le mariage prématurée en une (même s'il 

n'est pas uniquement destinée à cela), la responsabilité de la jeune fille pour les affaires domestiques, la 

garde et le soin des frères et sœurs en sont d'autres. Ce que voulaient signifier ces femmes interviewées, 

c'est qu'une meilleure éducation et un meilleur accès à la santé avaient peu modifié les structures 

traditionnelles familiales et la rigueur des rapports de genre existant dans la société kéralaise. 

 

L'éducation est donc valorisée mais jusqu'à un certain point.  De nombreuses différences apparaissent 

en fonction du lieu de résidence (urbain/rural), de la classe sociale ou de la caste d'appartenance. Il est 

indéniable que dans les classes moyennes urbaines, promouvoir une éducation poussée fait partie des 

stratégies matrimoniales dans la mesure où on espère trouver un meilleur parti pour sa fille. Dans les 

villages gravitant autour de Coimbatore, mes enquêtes approfondies auprès d'une vingtaine de 

communautés de cultivateurs et de petits industriels montrent que si l'on attend de l'épouse potentielle un 

minimum d'alphabétisation et d'éducation (jusqu'au dixième standard, parfois jusqu'au collège), il y a une 

limite à cette éducation. En tout cas, l'enseignement reçu n'est pas une valeur mise en avant, à côté des 

considérations astrologiques, de l'apparence physique, de la blancheur de peau, et du statut socio-

économique de la famille. En outre, tout se passe comme si l'éducation représentait un défi à l'ordre établi 

entre les rapports de genre. Refus d'une part que la femme ait un cursus (donc des compétences) 

supérieur à celui de l'homme, méfiance d'autre part à ce que l'éducation n'induise des biais dans les 

comportements normatifs de la femme. La seule réponse parmi les vingt à infirmer cette tendance 

générale de moindre importance accordée à l'éducation provenait d'une famille d'agriculteurs voulant 

trouver pour leur fils une épouse avec un diplôme d'ingénieur industriel afin de développer leur 

entreprise de production-vente.  

 

Pour les classes aisées urbaines, l'éducation poussée est indéniablement perçue comme un atout, un 

prestige, pour les stratégies de mariage, voire un gage de succès pour l'entente du couple. Un certain 

nombre d'études mettent en relation une meilleure qualité des rapports ente mari et femme quand cette 
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dernière est éduquée, y compris dans des familles où plusieurs générations cohabitent (Caldwell et al., 

1983). A l'inverse, à l'autre bout de l'échelle sociale, se retrouve la situation paradoxale qui pousse certains 

des plus démunis à ne pas encourager l'éducation de leur fille, de crainte d'avoir à payer une forte dot. En 

effet, une fille éduquée ne peut se marier qu'avec une personne ayant au moins son niveau de 

scolarisation, ce qui signifie chercher un partenaire dans une famille au statut économique généralement 

supérieur à sa propre famille, en conséquence encline à demander une dot proportionnelle à leur position 

sociale. 

 

Suite à ces brèves remarques qui méritaient d'être plus amplement débattues, il faut bien convenir 

qu'au-delà des chiffres qui vantent un taux d'alphabétisation record çà et là, l'accès à une scolarisation 

poussée et décidée par la femme est loin d'être une valeur unanimement reconnue par la société. A cela 

vient se surajouter la discrimination provenant de l'éducation reçue au sein du foyer. Des familles de 

castes moyennes et supérieures se font fort de prévenir la sortie de leurs filles pendant l'adolescence, entre 

la puberté et le temps du mariage. Si scolarisation il y a, ce sera dans un collège non mixte, réputé pour sa 

stricte et bonne tenue. Si sortie il y a, ce sera sous strict contrôle, dûment encadrée. La notion de copinage 

entre sexe opposés est une notion quasi existante. L'idée récurrente que ne cesse de s'entendre dire les 

jeunes filles depuis leur enfance est que tant qu'elles ne sont pas mariées, et plus encore mère, elles sont 

jugées naïves, innocentes, malléables, influençables et, par-dessus tout, immatures. Qu'une femme 

célibataire ou récemment mariée, quel que soit son âge, tente d'émettre son avis sur un sujet autre que 

domestique - y compris son devenir marital - là voilà aussitôt rabrouée, remise à sa place en raison de son 

incompétence naturelle à prendre des décisions. Une telle discrimination, facilement identifiable chez les 

classes moyennes (mais qui n'est pas de leur exclusivité), se retrouve dans les moindres actes de la vie 

quotidienne : prendre seule le bus, rentrer à la maison une fois le soleil couché, discuter avec des 

inconnus, sortir sans être accompagnée, sont autant de comportements irraisonnés dont il s'agit de la 

protéger, voire à son insu. De telles affirmations ont indubitablement un effet psychologique sur la 

personne, et il n'est pas rare d'entendre ces mêmes jeunes femmes accusées d'incapacité à penser par elle-

même et sans cesse infantilisées, de prendre acte de ces propos et les accepter, par convention... ou peut-

être par dépit. 

 

Il est possible d'étendre la démonstration par l'inverse, en mettant l'accent sur la liberté comparée des 

femmes appartenant aux couches sociales défavorisées, et d'une manière plus générale aux basses castes. 

Loin s'en faut d'évoquer chez ces dernières une totale liberté agilement et de décision assortie d'une 

promiscuité sexuelle parfois décrite en catimini dans certains travaux (qui ne font que reprendre les 

représentations des hautes castes, représentations qui véhiculent une image de l'autre perçu comme 

foncièrement différent) mais tout observateur attentif qui partage un moment de sa vie et cohabite avec 
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ces populations pauvres ne peut qu'observer une moindre tendance à la réclusion féminine, une moindre 

distance sociale avec les femmes dans leur relation avec autrui tant par le regard, la parole et les 

comportements. Force est de reconnaître également que la liberté de mouvement est plus grande, que leur 

participation aux activités productives et rémunératrices est importante, que les restrictions en matière 

d'évitement des sexes ne sont pas aussi appliquées "à la lettre" que chez les classes moyennes, et que 

même s'il n'y a pas de permissivité réelle au regard des comportements sexuels prémaritaux, les marges 

de négociation et les possibilités de dérogation à la coutume réduisent considérablement les facteurs 

générateurs d'inégalité d'un sexe envers l'autre. 

 

En dépit de ces nuances fonction de l'origine sociale, de multiples discriminations subies par la femme 

dans sa vie quotidienne subsistent néanmoins. Parmi ces dernières, c'est essentiellement sa capacité - 

plutôt que son pouvoir - de décision qui ressort régulièrement. L'autonomie éventuelle de la jeune femme 

est quelque chose qui n'est guère pensable et possible dans la conception tamoule de la personne, même si 

des exemples individuels viennent contrecarrer cette position sexiste. L'absurdité même de l'idée d'une 

indépendance, d'une autonomie de la femme surgit avec d'autant plus d'acuité dans l'accomplissement du 

mariage, depuis la quête familiale du partenaire (dont l'avis de la principale intéressée est pris en compte 

seulement en dernier ressort) jusqu'à la première maternité qui constitue de facto une mise à l'épreuve de la 

capacité de la femme à assumer son rôle dans la lignée de son mari. 

 

Il est vrai que si l'alliance est recherchée tardivement, la jeune femme est plus à même pour négocier le 

choix du partenaire. Le délai au mariage peut être imparti aux études mais plus généralement, en ce qui 

concerne les femmes, à des contraintes d'horoscope, à la place dans l'ordre des naissances, à des exigences 

de dot, à un soutien insuffisant de la famille ou au contraire à la volonté des parents de garder leur fille si 

celle-ci contribue financièrement à la subsistance de sa parenté. C'est ainsi que des alliances "forcées" que 

subissent principalement les toutes jeunes filles peuvent être évitées, comme celles avec un homme âgé, 

voire déjà marié, ou bien avec un individu qui lui déplaît, la révulse. Sans parler des cas, fréquents, 

d'union traumatisante pour la jeune fille quand on la donne à une famille dont le rejeton '"file un mauvais 

coton"  avec la lourde responsabilité d'assagir ce dernier3. Dans un autre registre, des enquêtes 

personnelles en cours tendent à montrer que les unions consanguines (mariages préférentiels avec l'oncle 

maternel, le fils du frère de la mère) sont plus rares chez les familles éduquées et lorsque la fille prend de 

                                                 
3
 Parmi une centaine d’interviews non structurés centrés sur les récits de vie, trois femmes ont évoqué leur expérience 

de mariage dans un tel contexte de compromis. Dans deux cas, l’homme était un insatiable buveur et coureur de 

jupons dont le comportement commençait à ternir la réputation de sa famille et qu’il fallait donc « placer » au plus 

vite. Dans le troisième cas, l’homme d’une classe sociale aisée avait déjà une première épouse et une fille qu’il battait 

violemment sans cesse et comme cette dernière menaçait de partir, une seconde alliance était sollicitée pour maintenir 

une certaine éthique familiale. 
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l'âge4.  L'âge tardif au mariage est donc un facteur positif pour l'autonomie de la femme, à condition 

toutefois de ne pas trop attendre car au-delà d'un certain âge (plus de trente ans), les chances de trouver 

un partenaire s'amenuisent sérieusement et le choix se restreint aux hommes âgés, veufs ou divorcés, ou 

bien à des partenaires issus de classe sociale inférieure. 

 

 

Pratiques matrimoniales, stratégies compensatoires et vulnérabilité de la femme 

 

Les diverses formes de mariage en pays Tamoul 

 

Dans la tradition écrite tamoule, il est stipulé l'existence de huit formes de mariage. Le type 

"gandharva" consistait  en un accord entre deux partenaires, "l'asura" résultait d'une vente/achat de la 

femme, le "rakasa" était le mariage par enlèvement, le "paisaca" était un pseudo-mariage suite à la 

séduction d'une fille qui n'est pas en possession de tous ses moyens (endormie, saoule, retardée 

mentalement), tandis que les quatre autres : "brahma", "daiva", "arsa", "prajapatya" représentaient les 

unions orthodoxes consacrées par des rituels plus ou moins différents (Jagadeesan, 1989 : 9). Dans la 

société contemporaine, on serait tenté de dire que les mariages de type ghandarva ont perdu toute 

reconnaissance sociale et que de nouvelles pratiques liées à l'alliance telles la généralisation de la dot et la 

monétarisation du statut socio-économique du mari, deviennent des stratégies courantes, au détriment de 

la femme.  Loin s'en faut d'affirmer par-là que la situation se dégrade pour la femme, car celle-ci conserve 

une marge d'initiative qui est porteuse de changement social, tout en étant confrontée à une gamme de 

"possible" jusqu'alors inexistante dans le passé. De plus l'ouverture au monde moderne, l'accès généralisé 

aux média, la mobilité accrue, fournissent autant de prospectives d'approche du monde qui mettent en 

porte à faux l'image traditionnelle de la femme recluse et maintenue sciemment dans l'ignorance. 

 

Une spécificité du pays Tamoul est l'existence du Self Respect Mariage, un mariage devant la loi mais 

théoriquement areligieux et sans rituel qui le jour dans les années vingt avec le self respect movement lancé 

par Periyar Ramaswami le fondateur du parti dravidien DK (Dravidar Kazhagam) l'ancêtre du DMK. 

L'objectif était d'aider et de solliciter les individus à choisir eux-mêmes leur partenaire en créant un réseau 

de bureaux d'alliance dans tout le pays Tamoul. Prenant le contre-pied des autres formes de mariage 

traditionnel, le Self Respect Mariage est un contrat d'agrément mutuel entre l'homme et la femme avec le 

droit inhérent à chacun de le dissoudre. Sans pouvoir disposer de chiffres exacts, il est estimé à plusieurs 

milliers le nombre de mariage de ce type chaque année. 

                                                 
4
La manière dont sont vécues ces alliances entre parents croisés, notamment avec l’oncle maternel, sera abordée plus 

loin. 
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Le mariage en pays Tamoul est néanmoins perçu comme un sacrement plutôt qu'un contrat, une union 

plus spirituelle que physique entre deux êtres, une alliance entre deux familles. Il est courant d'entendre 

dire que l'union est moins celle de deux individus que de deux partis, deux familles. Le mari devient un 

Dieu pour sa femme et celle-ci lui doit fidélité, dévotion, respect, tout en faisant preuve d'humilité, 

d'abnégation de sa propre personne. Ces valeurs se retrouvent dans la notion de karpu, emblématique de 

cette attitude idéale de l'épouse envers son mari. Je me rappelle à cet égard la narration de cette femme 

chettiar originaire de Tuticorin (sud du Tamil Nadu) qui m'expliquait comment, bercée dans son enfance 

par des livres à la gloire de la femme inconditionnellement dédiée à son époux, et influencée par une 

éducation orthodoxe qui la coupait totalement des réalités du monde extérieur, se développa chez elle la 

conviction que le destin de la femme ne pouvait être autre. Quand à 19 ans elle fut mariée à un homme qui 

passait son temps à l’humilier et la battre, elle trouvait cette situation normale et son devoir de femme 

était d'accepter son destin, de prendre sur elle les vexations endurées. L'idée même de résister, d'affronter, 

de contredire ou de se refuser à son époux ne lui était jamais venu à l'idée (même après avoir appris qu'il 

avait plusieurs concubines et qu'il fréquentait assidûment les bordels) jusqu'à ce que, influencée par sa 

belle-sœur, elle finisse par réagir quand son mari commença à battre sa fille encore nourrisson. 

 

On est là devant un cas extrême néanmoins emblématique d'une situation de vulnérabilité liée à au 

"poids" de la tradition. Mais avant d'aller plus loin et d'examiner les forces sociales qui génèrent, par le 

truchement des pratiques de mariage, des situations de vulnérabilité au regard de l'exposition au VIH, il 

reste à examiner les différents types de pratiques matrimoniales et la manière dont les contraintes 

afférentes sont perçues et pensées par les individus concernés. L'analyse va reposer sur des enquêtes 

généalogiques familiales effectuées à Madurai, Coimbatore et Chennai. Dans ces enquêtes a été retracés 

chaque fois que possible l'itinéraire marital de chaque membre de la famille, les répercussions de chaque 

mariage sur les autres alliances ainsi que les éventuels problèmes, conflits, traumatisme, personnels ou 

collectifs qui en découlent. Seront présentées les générations vivantes prises dans neuf généalogies 

choisies dans un échantillon de 70 familles élargies ayant donné lieu à des enquêtes généalogiques. 

 

Enquêtes généalogiques 

 

Les neuf généalogies sont présentées dans la figure 1.  Trois vont être décrites succinctement ici. La 

première est celle d'une famille de Devar (Thanjavur Kallar) originaire de la région de Tanjore dont 

certains membres ont migré à Chennai depuis deux générations. L'informante est une jeune femme de 31 

ans qui connaît parfaitement la chronologie de sa famille sur quatre générations. L'occupation 

traditionnelle de la famille est de cultiver la terre. La génération des grands-parents paternels et maternels 
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se mariait très tôt : les filles avant l'âge de puberté entre 9 et 11 ans, ou au plus tard 6 mois après, et les 

garçons entre 14 et 20 ans en moyenne, ce qui implique un écart d'âge important. On cherchait à se marier 

à l'intérieur de la famille plutôt qu'en dehors. C'est ainsi que plusieurs alliances furent établies du côté du 

grand-père paternel entre nièces et oncles maternels (allant jusqu'à 10 ans d'écart d'âge) et entre cousins 

croisés. Dans la génération des parents encore vivants de l'informante, les femmes n'étaient pas autorisées 

à travailler et restaient à la ferme et leur éducation s'arrêtait au primaire avant la puberté. De mémoire, 

aucun remariage de veuve ni aucune séparation décidée par la femme n'est survenue dans la famille. Par 

contre plusieurs hommes ont délaissé leur épouse soit en la rejetant, soit en prenant une plusieurs 

compagnes successives comme ce fut le cas pour un des oncles paternels de l'informante. Notons qu'une 

jeune femme s'est suicidée suite à des rapports houleux avec sa belle-mère. C'est essentiellement pour 

éviter de disséminer la propriété familiale que l'arrière grand-père encouragea certains de ses fils à choisir 

la filière de l'armée, d'autre à faire du commerce. Ces nouvelles activités donnèrent lieu à des 

déplacements successifs vers la ville de Thanjavur puis Chennai. Ces familles appartiennent à la classe 

moyenne urbaine typique. L'ordre des naissances influe toujours sur la succession des mariages d'enfants  

du même sexe et, fonction de l'écart d’âge, de sexe différent. Par contre l'âge des femmes au mariage des 

familles installées en ville tend à augmenter puisque dans la génération actuelle, des jeunes femmes de 26 

sont encore célibataires en raison de leurs études malgré une demande pressante de la part des parents à 

établir une alliance. Des problèmes de consanguinité sont apparus dans une branche de la famille d'un des 

oncles paternels où durant quatre générations successives la plupart des enfants se mariaient avec des 

proches parents. Quand des infirmités apparurent, notamment l'impuissance d'un homme et certaines 

malformations congénitales, les stratégies de mariage changèrent d'abord pour les fils qui se marièrent en 

dehors puis, plus timidement, pour les filles. Le dernier mariage en date entre parents rapprochés s'est 

effectué il y a douze ans à Chennai : l'épouse avait juste 18 ans et le mari, son oncle maternel, douze ans de 

plus. Alliance qui fut mal vécue par la fille, intelligente et éduquée, dont l'époux souvent en déplacement 

n'accepte pas - outre le fait qu'elle soit totalement indépendante économiquement - sa supériorité 

intellectuelle et fait tout son possible pour qu'elle devienne une femme d'intérieur, chose inconcevable 

pour elle. Dans cette même famille de trois soeurs et deux frères dont elle est l'aînée, la puînée qui travaille 

avec elle dans l'administration s'est mariée récemment mais est retournée chez ses parents suite à une 

mésentente avec son mari et sa belle-famille. La troisième fille âgée de 26 ans est en thèse de doctorat et 

fait de son mieux pour délayer son mariage, en dépit de l'empressement de son père. Un des frères du 

mari de sa soeur, donc un oncle maternel, travaillant à Singapour aurait été proposé mais refusé par les 

parents qui maintenant se montrent prudent eu égard aux échecs successifs des mariages de leurs deux 

premières filles. Jusqu'à présent, aucune union intercaste, aucun mariage d'amour n'est survenu dans les 

lignées paternelle et maternelle à moins que la troisième fille ne soit en mesure d'outrepasser la tradition. 

Il n'en reste pas moins que même entre soeurs, la solidarité a ses limites ("notre soeur est immature, elle ne 
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peut pas décider seule pour son mariage") et que le support espéré par la plus jeune pour faire face à ses 

parents n'est pas suffisamment établi. 

 

La deuxième généalogie, de la caste des Pillai, est constituée par des familles chrétiennes résidant à 

Madurai. Malgré la conversion religieuse, les mariages intercastes sont interdits, strictement réglementés 

et arrangés par la famille. L'informant est un homme de 32 ans aidé par son père. Traditionnellement la 

famille fournissait des lignées de médecins de siddha mais cette occupation est tombée en désuétude 

après le grand-père paternel au profit de l'enseignement qui est désormais l'activité majeure de la plupart 

des membres hommes et femmes de la lignée paternelle. Compte tenu de l'importance accordée à 

l'éducation et de la nécessité pour les deux sexes de compléter leur diplôme, les alliances sont tardives : 

entre 22 et 26 ans pour les femmes et à partir de 25 ans pour les hommes. On insistera les stratégies 

d'alliance du côté des sept enfants vivants du frère cadet car elles sont révélatrices de l'enchevêtrement les 

mariages des frères et sœurs et des conséquences qu'un mariage peut avoir l'un sur les suivants. La fille 

aînée s'est mariée à 25 ans une fois obtenu un emploi définitif dans l'administration, avec un homme de 

huit ans son aîné. Viennent ensuite deux frères qui se marièrent suivant l'ordre de naissance quelque peu 

tardivement (27 et 28) le premier en raison de la difficulté que les parents eurent à trouver un parti ayant 

le même niveau d'éducation et une profession similaire, le second car il n'avait pas d'emploi définitif. 

L'âge rapproché des sept enfants et les délais de mariage de ces deux garçons provoquèrent du retard 

dans la recherche de partenaire pour les quatre autres frères et sœurs. C'est ainsi que le quatrième n'est 

toujours pas marié à 30 ans alors qu'il avait remarqué une partenaire (même caste) avant son frère aîné 

immédiat mais que les familles refusèrent d'endosser. Il en va de même pour le frère suivant de 29 ans 

dont le célibat pèse et qui tient pour responsable non seulement ses deux aînés mais son frère cadet qui a 

fait, au grand désespoir de la famille, un mariage d'amour en dehors de sa communauté avec une femme 

plus âgée que lui. Notons aussi que ce cinquième était tombé amoureux (et réciproquement) de sa cousine 

croisée (sur qui il a un droit de regard) mais que les parents de celle-ci refusèrent l'alliance tant qu'il 

n'avait pas un plein emploi. Une fois ce dernier obtenu un an après, ce fut alors le père du garçon qui 

refusa, malgré les insistances du garçon, en réaction à l'opposition passée. Le sixième qui a effectué un 

mariage d'amour fut contraint de quitter le foyer familial d'où il a été violemment expulsé par son père et 

ses frères. Néanmoins, son union interdite n'est pas sans répercussion sur les alliances recherchées pour 

ses frères aînés et surtout pour celle de sa jeune sœur de 26 ans. En effet chaque fois que les partis 

contractés pour une alliance enquêtent comme il est de coutume sur la famille, ils se retirent aussitôt dès 

qu'ils apprennent le mariage non arrangé d'un fils. Cela fait maintenant deux années que la famille essuie 

des refus et que les propositions de fiançailles avortent. Une certaine inquiétude plane sur la possibilité 

pour leur fille à réaliser un bon mariage et le choix du conjoint devient moins inconditionnel. Quant aux 

deux frères célibataires, montés contre leurs aînés à qui ils attribuent en partie les causes de leur célibat, ils 
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n'hésitent pas à revendiquer de chercher une fille par leur propre moyen, n'en déplaise aux parents 

débordés par cette situation confuse. Par ailleurs, le plus jeune des célibataires ne s'est pas remis de 

l'impossibilité de se marier avec sa cousine avec qui une relation avait déjà commencé et qui dura jusqu'au 

mariage de cette dernière avec un autre parti. Les deux jeunes auraient envisagé successivement de 

s'enfuir ensemble, puis de prendre du poison mais aucune de ces solutions n'a apparemment été retenu. 

Chez la fille cadette, consciente du sort malheureux qui s'acharne sur elle en dépit de l'attitude 

compatissante des parents, un sentiment de révolte est en train de poindre. 

 

La troisième généalogie est rapportée par les membres d'une famille élargie de paysans pauvres d'un 

petit village près de Coimbatore habitant dans le ceri réservé aux intouchables. Même s'il n'y a pas d'âge 

spécifié pour les mariages, la quasi-totalité se réalisent avant 19 ans pour les filles et rarement au-delà de 

24 ans pour les garçons. Dans leur communauté, à la différence des deux généalogies précédentes, les 

considérations astrologiques sont absentes. Ceux qui se marient plus tard sont ceux qui ont eu accès à 

l'éducation et ont réussi à trouver un emploi non agricole. Pour certains, l'attente d'un poste fixe implique 

une attente pour le mariage dans la mesure où ils espèrent pouvoir élire un meilleur parti une fois le poste 

alloué. Meilleur parti signifie pour les garçons interrogés une belle fille si possible de moins de 18 ans et 

d'un autre village car "celles d'ici n'ont pas bonne réputation".  L'ordre des naissances est peu ou prou 

respecté. Les parents reconnaissent que de nombreux mariages s'effectuent après des rapports sexuels 

prémaritaux, parfois assez précoces, et qu'il est difficile de "contrôler" leurs enfants. Une pratique courante 

est qu'un garçon aura un droit de regard sur une fille de sa communauté avec qui il a un flirt, même si 

celle-ci n'est pas d'accord. Une telle situation est arrivée deux fois dans la famille décrite ici. Le garçon, 

seul ou avec ses parents, s'est rendu auprès de ceux de la fille et l'affaire a été conclue derechef. Une 

histoire d'amour s'est terminé en mariage consenti entre un jeune homme de 22 ans et la fille de son oncle 

maternel chez qui il se rendait fréquemment, alliance normalement peu fréquente mais qui fut rendu 

possible grâce à la bonne réputation de sérieux et de travailleur dont jouissait le garçon. Une autre fille de 

18 ans a quitté depuis plusieurs mois la famille qui est sans nouvelle depuis. Une histoire d'amour serait à 

l'origine de sa fuite mais le partenaire, identifié, est au village ne sachant pas ce qu'elle est devenue. Par un 

effet de Pygmalion, ses sœurs aînées célibataires jouiraient d'une notoriété désastreuse, accusée comme 

leurs sœurs de coucher facilement avec les hommes, en se faisant parfois rétribuer sous forme de cadeaux 

(bracelets, habits) ou argent.  

 

Au regard des généalogies suivantes présentées en annexe, on constate en premier lieu la diversité des 

stratégies en fonction du niveau d'éducation et de l'activité professionnelle. Il est patent que le sort marital 

d'un individu est lié à celui des frères et sœurs et qu'un manquement à l’éthique, comme dans la deuxième 

généalogie, risque d'avoir des conséquences désastreuses pour les autres. La question de la dot apparaît 
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également comme un facteur crucial qui dans les cas présents va moins retarder le mariage qu'inciter la 

famille à céder leurs filles à des hommes peu engageants, le plus souvent déjà mariés, veufs ou âgés. Cas 

intéressant et original : cette famille de Chennai où parents et enfants se sont tous mariés entre castes 

différentes, choix résultant soit d'un désir personnel des individus, soit d'un compromis entre les 

propensions individuelles et les intérêts économiques des familles de commerçants en jeu.  Le contexte des 

alliances peut s'avérer difficile chez les nadar hindous près de Madurai où la cérémonie de mariage, 

coûteuse dans cette communauté en voie de sanskritisation, est assumée par la famille de la fille. Notons 

que dans la famille interrogée, les filles arrêtent l'école après la puberté et les mariages précoces sont 

arrangées. Plus la fille grandit, plus la dot risque de s'élever en fonction, jusqu'à atteindre des proportions 

démesurées si la fille a plus de 25 ans. Les endettements qui s'en suivent avec des taux d'intérêt énormes 

ne sont pas rares et provoquent la déchéance de certaines familles acculées à des solutions parfois 

désespérées lorsqu'elles ne tombent pas entre les mains des prêteurs d'argent. Mentionnons pour finir la 

dynastie de la lignée de dhobi originaires d'Andhra Pradesh et résidant dans et autour de Coimbatore. 

Ayant stoppé l'activité traditionnelle de laveur depuis deux générations, on observe une grande diversité 

professionnelle accompagnée d'un refus de faire des alliances avec les dhobi pratiquant toujours leur 

occupation classique, un relèvement de l'âge au mariage (moins de 20 ans pour les filles, 

exceptionnellement un plus pour celles qui entreprennent de courtes études) avec toutefois maintenance 

d'un important écart d'âge lié au fait que les hommes attendent d'avoir une profession stable, en même 

temps qu'ils préfèrent une femme jeune, sans scolarisation poussée mais ayant reçu une éducation 

familiale orthodoxe.  

 

 

Vulnérabilité individuelle, vulnérabilité sociale 

 

Il serait fallacieux de prétendre que les mariages arrangés sont les seuls susceptibles de générer des 

relations extramaritales et constituent un facteur de risque accru à l'exposition aux MST et au VIH et que 

ceux décidés par les partenaires représentent la porte d'entrée au bonheur et à la fidélité conjugale. Là 

n'est pas le propos. 

 

Double vie : homosexualité et mariage, autre femme, les alis 

 

Un autre facteur de vulnérabilité, rarement discuté, est l’ambiguïté que représente la notion de mariage 

traditionnel pour la femme quand celle-ci s'enquiert du problème de la légitimité. Le cas n'est pas si rare 

que ça, comme le montrent les enquêtes personnelles menées à Madurai, chez celles qui ont peu de 

support familial ou qui tentent de refaire leur vie (veuvage, divorce). Le plus souvent elles tombent sur 
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des hommes déjà mariés qui le leur cachent, ou sur des hommes qui les amènent au temple et leur passent 

le tali devant un brahmane, sans autre formalité.  Il y a en effet un véritable doute chez les femmes 

connaissant des situations de vie précaires, isolées des leurs, qui réclament alors - vainement - un mariage 

enregistré (registred mariage, self respect mariage) autant pour elles que pour le devenir de leurs enfants, 

sachant que le sacrement reçu ne constitue pas une preuve suffisante dans la mesure où il n'y a pas de 

témoins, le plus souvent pas ou plus de trace écrite. 

 

Des quelques exemples ci-dessus, force est de reconnaître que les généalogies ne constituent qu'un 

première porte d'entrée. Il ressort clairement que la discrimination dans les relations de genre génèrent 

des contextes, des moments et des espaces de vulnérabilité individuelle et sociale, particulièrement accrue 

au temps du sida, qu'il s'agit d'éclairer maintenant à l'aune de récits biographiques plus détaillés. 

 

 

Vie de femmes, trajectoires incertaines 
 
Deux histoires de vie, choisies parmi un répertoire d'une centaine d'interviews effectués sur la longue 

durée, vont illustrer les drames et les infortunes auxquels sont confrontées les femmes dans leur vie 

quotidienne. Vie familiale turbulente, mariage fictif ou réel qui tourne au cauchemar : les paroles de ces 

femmes ne constituent pas des exceptions. ll s'agit certes d'histoire de vie singulière où il est fait place à 

l'événement et à l’anecdote, mais elles n'en demeurent pas moins révélatrice de situation de vulnérabilité 

individuelle et collective au regard de l’épidémie du sida. 

 
Trahison et défi 

 
Kamatchi est une jeune fille de 23 ans, célibataire, réservée, d’une grande beauté, originaire d’un petit 

village du district de Kamarajar en pays Tamoul. Son père est cultivateur, petit propriétaire près de la ville 

d’Aruppukottai à 60 kilomètres à l'ouest de Madurai. La famille appartient à la caste des Nadar qui est la 

caste dominante de la région. Elle perdit sa mère alors qu’elle n’avait que deux ans.  Etant la cadette d’une 

famille nucléaire de six enfants, elle a trois sœurs et deux frères aînés. Tous ont été à l’école au moins 

jusqu’à la fin du primaire, sauf elle qui ne dépassa pas la deuxième année de sa scolarité en raison de la 

mort de sa mère. Ils habitaient alors dans la ferme située au milieu des deux hectares et demi de terre que 

le père possédait. Après son veuvage, celui-ci se remaria avec une veuve qui avait un enfant. Kamatchi 

avait alors cinq ans. Entre temps deux de ses sœurs étaient mariées, ainsi que le frère aîné qui vivait 

désormais à la ville. Dans de son enfance, Kamatchi fût persécutée par la seconde femme de son père qui 

lui faisait faire les travaux les plus humiliants, aussi chercha-t-elle dès que possible une voie 

d’échappatoire en dehors de la maison. 
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Dès l’âge de huit ans, Kamatchi commença à travailler dans une usine de fabrication d’allumettes. Ce 

genre d’usine est extrêmement répandue dans la région d’Arrupukottai et beaucoup d’enfants (garçons et 

filles) sont employés pour les travaux de petite manutention (mettre les allumettes dans les boîtes, trier les 

calibres). Celle où elle fut embauchée, grâce à une intervention de son père, regroupait une cinquantaine 

de jeunes garçons et plus d’une centaine de filles entre 6 et 14 ans. 

L’usine se trouvait à une vingtaine de kilomètres de la maison familiale. Malgré la distance, Kamatchi 

rentrait tous les soirs avec d’autres enfants du village embauchés dans la même fabrique. Au travail 

comme en dehors, parler de sexualité, le plus souvent sur le ton de la plaisanterie, était monnaie courante. 

Qui plus est, les histoires d'amour, ou tout au moins les flirts, n'étaient pas rares. A seize ans, Kamatchi eu 

sa première relation sexuelle avec un garçon de son âge, employé dans le même village qu'elle dans un 

atelier de confection de chemises. Ils s'étaient rencontrés durant les pauses de midi et Kamatchi se 

souvient être tombée très vite amoureuse de lui. Après leur premier rapport sexuel, elle eut peur de 

tomber enceinte, mais le garçon la rassura en lui disant que ça n’arrivait qu’aux personnes mariées. Ayant 

la conviction que leur amour était durable et réciproque, Kamatchi était prête à tout abandonner pour 

suivre son jeune amant. C'est ainsi qu'ils décidèrent cinq mois plus tard (elle avait 17 ans) de quitter leur 

travail, de partir ensemble à Trichy où résidait la mère du garçon (son père était décédé). Ils se marièrent 

au temple le premier jour de leur arrivée à Trichy, sans aucun témoin.  

L’accueil de la belle-famille fut très froid. Ils appartenaient à une caste différente. Le garçon se fit 

réprimander par sa mère qui les reçut à condition qu'ils fassent chambre à part. Au début, ils se 

retrouvaient la nuit en catimini. Puis les rencontres s’espacèrent. Kamatchi fut persuadée que sa « belle-

mère » avait recours à la magie noire pour la faire fuir et pour inciter son fils à la délaisser. « Elle faisait 

tout pour que je tombe malade et elle jeta un charme à mon mari pour qu’il me délaisse ». Les rêves agités 

qu’elle fit durant cette période furent interprétés comme autant de signes de sa non intégration dans la 

maison. La mère ne lui adressait pas la parole et ne partageait pas les repas avec elle. Au bout de trois 

mois, son compagnon partit sans prévenir et voyant qu’il ne revenait pas, Kamatchi n’eut d’autre solution 

que de quitter la maison à son tour. 

Elle retourna alors chez son père, prétextant une autre histoire (visite chez des parents éloignés qui lui 

avaient trouvés un travail). Elle était tourmentée de revoir sa marâtre, une maîtresse femme, qui passait 

son temps à la réprimander et la forcer à lui faire les tâches les plus pénibles. Entre temps, le motif de son 

escapade était arrivé aux oreilles de certains membres de la famille qui en rapportèrent la nouvelle au 

père. Ce dernier fut alors contraint de dire à sa fille de ne pas rester ici afin que la honte ne retombe non 

seulement sur lui mais sur la famille entière.  
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Le père, ayant toutefois un faible pour sa plus jeune fille, parvint à convaincre une de ses sœurs qui 

habitait Coimbatore (200 km) de la prendre avec elle. Celle-ci accepta. Elle était mariée à un ingénieur et 

avait une fille de quatre ans et un garçon de deux ans. Kamatchi s’en occuperait et assurerait l’entretien de 

la maison. Elle serait logée, vêtue, nourrie, mais pas payée. La sœur envoyait parfois de l’argent à son 

frère quand il était dans le besoin, en échange des services que rendait sa fille chez eux. Kamatchi, 

accompagnée par sa tante, retournait à certaines occasions chez son père. Chaque fois ses frères lui 

faisaient un mauvais accueil (stigmates du passé) et lui faisaient comprendre qu’elle n’était pas le 

bienvenu à revenir. « Quand mon frère eu un enfant j’allai le voir et apportai un cadeau. Personne ne me 

dit bonjour, et ne s’enquerrait de ma santé, de ce que je devenais ». Kamatchi prit très mal ces témoignages 

de détachement alors qu’elle cherchait au contraire à renouer des liens avec sa parenté proche. La famille 

d’accueil était chaleureuse avec elle mais Kamatchi n’avait pas le droit de sortir. Au bout de deux ans, elle 

n’en pouvait plus, avait l’impression d’être incarcérée. L’ennui, la solitude... Elle décida de retourner à 

Madurai. 

Mais là, pas question de revenir chez son père. Sa seconde épouse - qui avait un ascendant sur son mari 

- s'y était opposée. "A dix-huit ans, me dit-elle, j’avais été trahie deux fois : par mon mari et par mon père 

qui pourtant m’aimait mais n’était pas assez fort de caractère pour négocier avec sa nouvelle épouse qui 

me jalousait". Kamatchi alla chez une de ses tantes qu’elle connaissait peu et qui habitait au cœur de la 

ville. Il apparut que celle-ci, veuve, se livrait à la prostitution, ainsi que sa fille de 22 ans. Cette tante 

(maternelle) l’entraîna insidieusement dans la profession, en utilisant des arguments féministes du genre : 

"les hommes sont des profiteurs alors autant profiter d’eux également (...) rien ne sert de leur faire 

confiance, ils vous abusent à la première occasion (...) nous sommes des objets pour eux et ils espèrent en 

plus nous avoir gratuit ! Alors autant se faire payer (... )". Kamatchi qui était sans argent, dans un état 

déprimé, ne sachant où aller ni que faire, se laissa alors entraîner. 

Elle fit ses débuts à Madurai. Sa tante lui amena un premier client qui repartit satisfait. Puis elle fut 

placée dans un hôtel ou travaillait également sa cousine. Sa tante connaissait le patron et savait que les 

filles y étaient bien traitées, qu’il n’y avait que des clients sains, des touristes aisés. Je lui demande ce que 

signifiait sain, si cela voulait dire que les hommes étaient tenus d’avoir des comportements de prévention. 

Elle me dit que oui. Je lui demande quel type de prévention, elle me répond que ce sont des hommes 

mariés donc des hommes qui n’ont pas de maladie et qui ne traînent pas n’importe où, si ce n'est dans cet 

hôtel apparemment de bonne réputation (En fait il s’agit d’un hôtel très médiocre, n’ayant pas de clientèle 

spécifiquement aisée). Un mois plus tard, elle commence à travailler sur contrat et parcourra en deux ans 

la plupart des villes du Tamil Nadu. Comme la plupart des novices dans la prostitution, elle gagna 

beaucoup d’argent car sa beauté et sa jeunesse étaient très prisées. Au début, elle reçut entre 2000 et 6000 

roupies, sans compter les pourboires, en fonction de la durée des contrats. Elle s’habitua en même temps à 
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dépenser très vite l'argent rapidement gagné, à acheter une vaste garde-robe de sari, à s’offrir des bijoux. 

« J’essayais d’oublier l’affront que j’avais connu, le tai que l’on m’avait passé sur le cou » dit-elle, comme 

pour justifier cette fuite en avant. Depuis deux ans, elle partage une chambre avec une de ses collègues 

(500 roupies à deux). Les deux filles s’entraident et ont recours à trois rabatteuses pour leur trouver des 

clients. « Quand on est assez belle et jeune, il est risqué de travailler seul. On connaît des filles qui se sont 

fait violer par les policiers puis par les gens qui prétendent les défendre, sans pouvoir réagir (...) Une 

prostituée peut-elle porter plainte pour viol de la part d’un flic ? ». 

Kamatchi retrouve les clients dans des hôtels de moyenne catégorie, parfois chez eux. Il arrive aussi 

qu’un groupe de quatre à cinq jeunes étudiants ou travailleurs célibataires la louent pour un week-end et 

l’emmènent à Kodaikanal ou dans un autre lieu touristique en échange de 1500 à 3000 roupies, suivant le 

nombre de personnes et la durée de ses services. Je lui demande si le prix varie en fonction des exigences 

sexuelles des garçons ? Elle répond ironiquement qu’avec un groupe, on ne peut rien négocier, encore 

moins les restreindre. Ils en veulent pour leur argent qu’ils ont épargné difficilement pour l’occasion (ce ne 

sont pas que des gosses de riche) et, la plupart du temps, ils achètent de l’alcool. Il n’est pas possible de 

parler de préservatif s’ils n’ont pas envie. Rares sont d’après Kamatchi les groupes qui prennent des 

précautions. « Ils sont là pour en profiter et ils vous passent dessus l’un après l’autre. Si un met une 

capote, les autres l’imiteront peut-être, mais si le premier n’en met pas, ses copains auraient l’air ridicule 

de sortir leur nirodh ». 

Kamatchi ne veut ni se marier ni avoir d'enfants. Au regard de son expérience, elle a une piètre image 

des hommes « qui ne s’intéressent qu’à son corps ». Il est arrivé que des clients reviennent la voir et lui 

disent vouloir l’épouser. Elle ne les a jamais crus. Elle prétend que c’est une stratégie pour l’avoir 

« gratuit » un bout de temps, avant de la délaisser « comme un vieux dhoti ». C’est arrivé à certaines de 

ses collègues et elle n’entend pas se faire prendre au piège de la sorte. Et d’ajouter : « De toutes manières 

quand un homme nous connaît comme prostituée, on en reste toujours une pour lui (...), si c’est pour me 

retrouver à la rue quand je serais plus vieille, mieux vaut ne pas tenter l’expérience ».  

Elle sait l’existence du sida depuis qu’elle a commencé dans la profession mais elle avoue être au 

courant des risques et de ce qu'est vraiment le sida seulement depuis deux ans. C’est sa compagne de 

chambre qui lui a expliquée les choses par la suite. Avant ce n’était pas un sujet de discussion quand elle 

travaillait pas contrat. « Durant les cours laps de temps, on n’avait pas le temps de sympathiser, de faire 

des confidences. Le travail était intensif et on n’avait pas envie de parler de sexe, et encore moins de 

maladie, entre nous ». Elle dit que ses clients utilisent dans 50 à 60% des cas le préservatif. Elle-même ne 

propose pas de capotes mais a d’autres moyens de prévention. Je lui demande lesquels : la pénicilline et 

les contraceptifs. Elle affirme que la pénicilline suffit à empêcher le sida comme les autres maladies 
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sexuellement transmissibles (MST). Je lui dis qu’aucun médecin digne de ce nom ne partage cet avis mais 

elle me répond qu’elle a rencontré des gens qui ont été soignés comme ça.  

Pourtant sa perception relative à la propagation des MST a changé. Elle pensait au début que seuls les 

hommes attrapaient les MST et que les femmes en étaient les récipiendaires, sans pour autant développer 

la maladie. En conséquence, l’usage du préservatif était destiné à protéger l’homme, pas la femme. C’est à 

l’hôpital public qu’un docteur a fini par la convaincre de son erreur, alors qu’elle avait une vaginite. Je lui 

demande comment elle sait que la pénicilline soigne les MST et le sida : « par les filles qui font la même 

chose que moi, on en a vu guérir (...) alors c’est que ça marche ». Et pour le sida ? Et de répondre : « le sida 

est une MST non ? En quoi cela diffères si ce n’est qu’elle est mortelle ? ». Kamatchi n’a jamais fait le test 

Elisa dont elle sait l’existence et l’objectif.  

L’argent gagné n'est pas uniquement dilapidé par elle.  Elle a été soutien de famille et a payé la quasi-

totalité des dots de ses deux sœurs.  La dernière s’est mariée il y a peu de temps et elle lui a donné 20 000 

roupies pour ce faire. La femme de son père avait refusé qu'il dépense le peu d’argent qu’ils avaient pour 

le mariage des enfants du premier lit en prétextant qu’il ne fallait pas encourager la dot. Par ailleurs, les 

deux sœurs de Kamatchi sont au courant de l’activité de leur cadette et lui ont promis de garder le secret, 

tout en la remerciant de ce qu’elle avait fait pour elles... La voix de Kamatchi se fait douce, fluette et prend 

un air timoré. En évoquant ses sœurs, elle dit maintenant qu’elle aimerait rentrer au village. Celle qui 

vient juste de se marier a promis de l’aider si elle se décidait à revenir au pays. Les gens du village 

pensent qu’elle est infirmière à Madurai et gagne 1000 roupies par mois. Peut-être sa sœur pourra l’aider à 

la marier ? Kamatchi veut bien revenir mais pas pour se marier. Alors comment faire ? Elle se déclare 

prête à travailler autrement, en commençant dès maintenant par faire des économies. Tant qu’elle est à 

Madurai, elle ne peut pas arrêter car il y aura toujours, d’après elle, un rabatteur ou un broker pour la 

solliciter et la tenter. « La tentation de l’argent que l’on vous met dans le sari en quelques minutes est 

grande quand on est dans le besoin ».  

Comment alors accepter les 15/20 roupies qu’elle pourrait gagner si elle revenait dans son village 

natal ? Certes les promesses de sa sœur et l’affection que lui voue son père (en dépit de son incapacité à 

l’affirmer devant l’intolérance et la jalousie de la seconde épouse) pourraient être des facteurs 

encourageants. Mais Kamatchi reste sceptique car il lui serait alors nécessaire d'apprendre un métier. Mais 

elle n’arrive pas à se projeter dans l'avenir. Quand elle essaye, c’est la déprime qui revient. Car pour 

l’instant Kamatchi ne sait « rien faire en dehors de ça » et ne se sent pas capable de faire autre chose. Elle a 

conscience que sa beauté ne durera pas, mais elle avoue avoir du mal à penser à une autre alternative Et 

d'affirmer que pour le moment, elle ne s'inscrit pas dans le présent et reste rattachée à son histoire de 
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Trichy. Dans ces conditions, l’avenir semble un concept bien abstrait... L'avenir, tout comme le risque 

d'exposition au sida, est associé à une menace de plus que Kamatchi refuse de prendre au sérieux.  

Trois mois plus tard, quand je la rencontrais à nouveau, elle me dit que sa sœur récemment mariée 

avait des problèmes. Sa belle-famille réclame une chaîne en or de 36 grammes et n’arrête pas de la 

maltraiter. On l’a menacée de la renvoyer chez son père. Kamatchi sait trop bien comment de telles 

histoires peuvent finir... Leur père ne peut rien faire car son commerce d'exportation de fleurs de Tuticorin 

à l’extrême sud du pays Tamoul vient de péricliter et il a été contraint à s’endetter. Kamatchi a décidé 

d’aider en priorité sa sœur en réglant son problème de dot, puis son père et pour cela de continuer dans la 

prostitution. Elle a depuis peu ouvert un compte en banque afin de ne pas dépendre d’autrui, à l’instar de 

ce qu’elle voit autour d'elle. Récemment, son père vient d'apprendre au sujet de sa situation 

« professionnelle ». Il est venu lui parler à Madurai et s’est effondrée en larmes. Il lui a imploré de revenir 

au village tant qu’il est encore temps, tant qu’il est possible de la marier. Il ne veut pas de son argent mais 

elle n’a pas voulu de sa proposition... 

 

Mariage d’enfant et misère sexuelle 

 

Shanti appartient à une basse caste et a 26 ans. Très marquée de visage, de taille moyenne et d’une 

apparence banale, pratiquement aucun sourire ne paraîtra durant nos rencontres. Ses parents sont 

pauvres. Ils ont deux filles et un garçon. Shanti est l’aînée de cette famille nucléaire. Elle n’a pas dépassé le 

cours élémentaire et ne sait ni lire ni écrire. A dix ans, elle avait la charge de son frère et de sa sœur quand 

le père et la mère allaient tous deux travailler sur les chantiers. Parfois la mère allait vendre des fruits et 

légume dans le quartier résidentiel situé non loin du bidonville (slum) où les grands-parents paternels 

habitaient déjà. Alors qu’elle n’avait que 13 ans, dès qu’elle eut ses premières règles, Shanti fut donné à un 

homme qui avait plus de 40 ans, déjà marié mais dont la femme n’avait pu lui donner d’enfant. Le 

mariage fut arrangé par la grand-mère paternelle et la mère de Shanti. En la donnant à cet homme âgé et 

marié, il était entendu qu'il n’y aurait pas de dot. Au contraire, l’homme avait donné une compensation 

financière à la famille de Shanti (sans que celle-ci n’ai jamais su combien ou quoi). L’objectif de cette 

alliance était qu’elle lui donne au plus vite des enfants, ce que n'avait pu faire la première épouse. 

 

La jeune femme se souvient avec émotion de sa première nuit chez son prétendu mari, alors que 

quelques jours auparavant elle jouait avec les autres gamines de sa rue. Le regard de la première femme, 

manifestement frustrée de cette seconde union mais qui ne pouvait rien faire de plus que d’exprimer sa 

réprobation envers l’adolescente, l’effraya. Elle ne connaissait rien sur la sexualité et les rapports 
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homme/femme. On lui avait seulement dit d’obéir à son mari et que tout irait bien. Elle se souvient avoir 

eu très mal, après avoir essayé de résister aux avances physiques de son mari. Les jours suivants, elle se 

plaignit de souffrances au ventre et demanda à sa belle-mère de pouvoir retourner dormir chez ses 

parents. Elle reçut pour toute réponses des gifles sur la figure, y compris de la part de la première épouse 

de son époux. Deux jours après, elle partit sans ne rien dire. Son père, la voyant de retour, la menaça de ne 

pas revenir ainsi "sans raison", que son foyer était maintenant ailleurs, et que si elle continuait ainsi, elle 

allait attirer des ennuis à toute sa famille. 

 

Shanti eut trois enfants, deux garçons et une fille, en l’espace de quatre ans. Elle s’était fait une raison 

et subissait les ébats sexuels de son mari sans avoir l’air contrainte. Elle avoue avoir ignoré pendant 

longtemps ce que pouvait être le plaisir sexuel, et même ne pas savoir que cela pouvait exister pour une 

femme. Son mari lui parlait peu, était distant et la traitait comme une enfant. Il rentrait tard le soir, et des 

fois était absent la nuit car il était gardien dans une maison privée. Les rapports s’arrangeaient quelque 

peu avec l’autre concubine (Ananda) qui manifestement demeurait la maîtresse de la maison. La relation 

s'améliora surtout quand la première fille de Shanti naquit. Ananda se comportait comme la mère des 

enfants, donnaient des conseils, ou des ordres, à Shanti eu égard aux soins et à la protection des enfants. 

Dès qu’elle eut fini d’allaiter la troisième (la fille cadette), le mari lui dit qu’il était temps qu’elle aille 

travailler et qu’Ananda s’occuperait bien mieux des enfants. Celui-ci d’ailleurs rendait de moins en moins 

visite à sa seconde jeune femme et semblait, d'après elle, l’ignorer complètement. 

 

A 17 ans, Shanti partit vendre des verroteries en compagnie d’autres femmes du slum dans une rue 

commerçante de Madurai. Elle réalisa qu’une des femmes âgées de 20 ans qui l’accompagnait recevait des 

visites d’hommes qui apparemment la connaissaient bien. Cette dernière ayant compris le questionnement 

de Shanti, elle lui proposa de venir « manger » avec elle. Deux jours après, elles se rendirent toutes deux 

dans un hôtel (lodge) et montèrent dans une chambre occupée par deux hommes ayant la trentaine. Shanti 

en reconnut un des deux, un de ceux qui passaient régulièrement dans la rue. Ils avaient de l’alcool mais 

n’en proposèrent pas aux femmes. Par contre ils offrirent de la nourriture carnée. Au bout de quelques 

temps, la compagne de Shanti se leva et partit avec un des deux hommes, la laissant seule en compagnie 

de l’autre qui lui demanda de le déshabiller. Devant l’hésitation, il prit l’initiative de soulever son dhoti, et 

de mettre son sexe érigé dans les mains de Shanti. En même temps il commença à vouloir lui enlever le 

sari et la blouse mais elle eut un mouvement de recul. Il la repoussa brusquement sur le lit puis lui souleva 

le sari et le jupon et la pénétra. Un quart d’heure après, il partait en laissant deux billets de 20 roupies. Sa 

compagne la rejoignit quelques instants après et lui dit qu’elle allait lui faire rencontrer une femme « très 

bien » qui s’occuperait d’elle et pourrait lui faire gagner encore plus d’argent. 
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Shanti fut ainsi présentée à cette femme ayant au moins quarante ans. Cette dernière lui demanda à 

quel moment elle pourrait être disponible pour « travailler ». Shanti répondit qu’elle ne savait pas encore 

si elle allait faire ce « travail ». L’autre sut la convaincre en prétendant qu’elle ne lui amènerait que des 

hommes « comme il faut » qui lui donnerait de l’argent, parfois d’autres « cadeaux », et qui la changerait 

de son vieux mari qui la délaissait. Shanti affirme que cette femme, elle-même ancienne prostituée 

reconvertie en « broker » (maquerelle, intermédiaire), connaissait tout de son histoire. Seule sa compagne, 

qui était une de ses voisines pouvait lui avoir raconté sa vie de manière aussi détaillée. Les arguments 

persuasifs dont se rappelle Shanti furent de pouvoir gagner de l’argent facilement, ce qui lui permettrait 

de devenir indépendante et de quitter son mari, et aussi d'avoir de temps en temps du plaisir.  

 

Dans les premiers temps, son mari ne sembla pas s’interroger sur les allées et venues de sa jeune 

épouse, croyant peut-être qu’elle travaillait au marché comme elle le prétendait. En fait, tous les jours sauf 

le lundi Shanti se rendait près du marché où, tout en vendant des colliers et bracelets, elle était contactée 

par la femme broker qui la dirigeait vers des clients. Elle recevait environ une dizaine d'hommes par 

semaine. Ces derniers donnaient l’argent directement à la femme broker qui se gardait une commission de 

30%. Shanti était considérée comme une « bonne affaire » par la femme broker car elle pouvait être 

disponible une nuit entière, ce qui n’est généralement pas le cas pour les femmes mariées, les filles 

célibataires habitant dans leur famille. Pour une nuit entière, elle recevait jusqu’à 500 roupies, mais devait 

satisfaire jusqu’à trois clients qui se la partageaient. La plupart de ces hommes étaient des hommes mariés, 

mais il arrivait qu’elle aille avec de jeunes étudiants (généralement ceux qui venaient « en groupe »).  

 

Quatre ans plus tard, elle utilisait toujours la même femme intermédiaire mais, sachant se débrouiller 

et ayant pris de la graine, elle parvenait de plus en plus à se passer d’elle. Elle apprit un jour qu’une 

rumeur commençait à circuler à son égard dans son quartier. Shanti ramenait naïvement un peu trop 

d’argent même si elle ne donnait pas tout à sa famille. Mais paradoxalement, rien n’était dit en sa 

présence. Ce sont en effet des parentes et voisines qui lui firent part des bruits qui courraient à son égard. 

Son mari ne travaillait plus, Ananda restait toujours à la maison et au bout du compte Shanti était devenu 

l'unique source de revenu du foyer. Jusqu’à présent, les deux enfants aînés de Shanti allaient à l’école. 

Lorsque le père décida que la fille devait arrêter de perdre son temps à étudier, Shanti pour la première 

fois osa défier sa parole. Leur relation s’envenima. Elle menaça de partir avec ses enfants, on l’accusa 

de madu (vache en Tamoul), c'est-à-dire de traînée.  

 

Or à ce moment, elle avait rencontré un homme musulman, déjà marié, qui était devenu un client 

régulier. « Il me traitait bien, ne me forçait pas comme la plupart des hommes, à faire des choses que je ne 

voulais pas. Il semblait apprécier ma compagnie et on se parlait beaucoup ». Cet homme voulait que 
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Shanti s’installe dans un appartement - pas chez lui car bien que musulman sa femme n’aurait pas 

accepté - afin qu’il puisse lui rendre régulièrement visite. Il était prêt à lui payer le loyer et à lui donner 

500 roupies par mois, à condition que Shanti ne reçoive plus d’autres hommes. Ce concours de 

circonstances (dispute familiale et opportunité d’être prise en charge ailleurs) la décida à partir avec sa 

fille aînée alors âgée de sept ans. Le musulman ne fut pas d’accord à ce qu’elle reste dans l’appartement. 

Un enfant avec une femme seule éveillerait l’attention, affirmait l'homme, et tout le monde se rendrait 

compte qu’il n’était pas le père.  

 

Ne pouvant plus reculer et de toutes manières bien décidée à ne plus retourner chez son mari, Shanti 

réussit à placer sa fille chez son frère (marié et père de famille) avec qui elle avait conservé de bonnes 

relations. Elle donnerait 600 roupies par mois (actuellement 800) afin qu’ils prennent sérieusement en 

charge son éducation. En 1996, la fille était en voie de passer sa dernière année du cycle secondaire et la 

mère, fière de cette réussite, comptait à ce qu’elle aille au collège l’année prochaine. 

 

Shanti ne connaît que depuis peu de temps l’existence du sida. Elle se rappelle avoir vu des affiches 

mais comme elle ne sait pas lire, elle n’y avait guère prêté attention. Les dessins étaient peu parlant : elle 

se rappelle avoir vu un couple qui se tenait par la main, un malade qui recevait du glucose en perfusion. Il 

y a cinq mois, elle assista à une campagne de prévention où l’on montrait un film et où les intervenants 

expliquaient ce qu’était la maladie. Elle était alors venue voir sa fille chez son frère. Elle se sentit mal à 

l’aise lorsqu’une personne « bien habillée » (?) parla dédaigneusement des femmes qui s’adonnaient à la 

prostitution. Blessée, elle quitta l’assemblée à ce moment-là... 

 

Lorsque je lui demande si elle utilise des moyens de précaution et dans quelles circonstances, elle 

répond d’abord qu’elle s’est faite stérilisée, ensuite que si elle voit un homme ayant des « boutons » sur le 

sexe, elle évite d’avoir des relations avec lui. Ce qui n’est pas toujours possible, car le client a autorité en 

matière de décision. A plusieurs reprises elle a eu des « pertes blanches » et s’est rendu chez un célèbre 

guérisseur qui l’a soignée à coup d’injections. Quant au préservatif, c’est seulement quand les hommes le 

mettent d’eux-mêmes. « Comment puis-je leur demander d’en mettre un ? (...) s’ils attrapent des maladies 

c’est leur problème, ça ne me regarde pas (...) », insinuant ainsi que le préservatif protège l’homme et pas 

la femme. Par ailleurs, elle a entendu dire que le préservatif ne sert pas toujours à empêcher des maladies. 

Elle me demande si le préservatif peut empêcher le sida ? Elle dit par ailleurs que le préservatif (en 

l’occurrence certaines marques de basse qualité, non lubrifiés)  irritent les parties intimes de la femme et 

provoquent de violentes démangeaisons. Certaines de ses collègues se sont plaintes de la même chose, 

ajoute-t-elle avec conviction. Et puis, que faut-il en faire après ? « Si on se rend chez la personne, peu 

importe. Ca le regarde. « Mais s’il vient chez moi ou si l’on se rencontre dans un hôtel, c’est à moi de m’en 
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débarrasser (...). Le réceptionniste veille à ce que l’on ne laisse rien traîner ». N’y a-t-il pas moyen de le 

jeter d’as les toilettes turques, demandais-je stupidement ? « C’est dégoûtant » me répond-elle au tac au 

tac. C’est pourtant un problème pour Shanti qui constate que de plus en plus de clients en utilisent. 

Environ la moitié. Elle me fait remarquer que ceux qui viennent chez elle (N.B. elle reçoit en cachette sans 

que son partenaire musulman ne le sache) en utilisent moins, en moyenne, que ceux qu’elle rencontre par 

un broker et avec qui elle va dans les hôtels de basse catégorie. L’idée d’utiliser un préservatif avec son 

second « mari » (comme elle l’appelle) lui est totalement incongrue.  « A-t-on vu une femme demander à 

son époux de mettre un préservatif, dit-elle en riant ? » 

 

Shanti a maintenant moins de clients qu’auparavant. Peut-être parce qu’elle commence à défraîchir. 

Elle invoque le fait qu’elle n’a moins besoin d’argent maintenant. Elle n’a plus qu’une fille à charge, et 

après son collège (dans trois ans), elle pourra travailler sans pour autant ne pas oublier de « bien la 

marier ». Là semble être le principal désir de Shanti qui ne veut pas que sa fille tombe entre les mains d’un 

vieux monsieur comme elle, et surtout qu’elle finisse prostituée comme sa mère. Quand je lui demande ce 

qu’elle redoute le plus dans sa vie, elle me dit « que ma fille apprenne ce que j’ai fait ». Elle précise que sa 

santé n’est pas son souci. Une fois qu’elle saura sa fille en de bonnes mains et son avenir garanti, le reste 

n’a pas grande importance. Tout laisse à penser que la menace de l’épidémie n’est pas sa préoccupation 

immédiate et qu’aucune modification dans les comportements sexuels n’est envisagée. 

 

Au cours d'autres rencontres, Shanti deviendra plus confidente, parfois avec les larmes aux yeux. Elle 

n'a de cesse de répéter qu’elle n’a aucune illusion sur les hommes. Elle ne tient pas à se marier, encore 

moins à vivre en couple. Elle constate que depuis qu’elle s’est installée dans son appartement, le 

comportement de son compagnon musulman a changé. Tout se passait bien la première année mais 

depuis, il commence à lui manquer de respect. Outre le fait qu'elle s'ennuie, elle lui reproche de ne pas 

assez la voir.  Alors à chaque fois, il se met en colère, lui rappelant son passé, lui disant que c’est grâce à 

lui qu’elle échappe à son destin misérable, qu’elle pourrait lui être plus reconnaissante. « Maintenant, 

déplore-t-elle, il est comme un client qui vient me voir gratuitement et s’en va rejoindre sa marmaille ».  

 
 

Le mariage à risque ? 

 

Au début de cet article nous avons avancé le risque d'insister sur l'empowerement des femmes si on 

néglige la contribution nécessaire des hommes dans ce projet. Il est certes loisible d'évoquer l'importance 

de la personnalité de l'individu, et certaines femmes indiennes que nous avons rencontrés ont 

effectivement pu, par leur singularité, s'affirmer socialement et, par conséquent, savent se protéger de 

l'épidémie si risque d'exposition il y a. Mais il est absurde de revendiquer un changement sociétal s'il ne 
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vient pas d'une négociation entre les hommes et les femmes, s'il n'est pas le produit d'un changement 

accepté et motivé par les deux sexes. Il est par ailleurs faux, et l'exemple de Shanti le montre, de percevoir 

le monde des femmes comme un univers de solidarité : dans son histoire, la relation entre la belle-fille et la 

seconde épouse est à l'origine du conflit familial, et on voit le père incapable de gérer une situation de 

mésentente, inapte à maîtriser ce qui d'ordinaire relève des prérogatives et devoirs de l'homme. 

 

Il n'est pas rare que l'alliance imposée de façon précoce à l'instar de chez Shanti aboutisse à une rupture 

familiale sur laquelle il est difficile de revenir plus tard, tout comme un mariage d'amour est un pari 

dangereux dans la mesure où s'il ne marche pas, la femme ne peut revenir chez elle et refaire une seconde 

vie. Même si sa famille ignore ce qui s'est vraiment passé, et c'est le cas pour Kamatchi, l’événement est 

socialement vécu comme un échec, une trahison qui font naître des sentiments diffus où s'entremêlent la 

honte, le dépit, une certaine ironie face à la vie et surtout une difficulté à reprendre une existence "comme 

si de rien ne s'était passé".  A cela s'ajoute le risque toujours présent à ce qu'un tiers fasse resurgir 

l’événement et le fasse condamner socialement. 

 

Mariage contraint, mariage forcé - cela aurait pu être aussi mariage refusé, nié, oublié - génèrent des 

unions qui tant pour la femme que pour l'homme peuvent aboutir à des situations de non mariage ou de 

mariage virtuel. Il est fréquent, peut-être plus dans les villes indiennes que dans les campagnes, que des 

couples restent ensemble pour ne pas se compromettre, eux et leur famille, aux regard de leur voisinage, 

de la société, sans pour autant avoir une vie commune en dehors des relations domestiques et matérielles. 

Il s'en suit une vie d'apparence assortie d'une vie sexuelle qui n'a plus lieu de se confiner à l'intérieur du 

ménage. 

 

Un autre facteur qui semble peser tout son poids est la difficulté que les hommes ont, une fois mariés, à 

devenir un époux pour sa femme tout en demeurant un fils pour sa mère. Bien des fois, et le compagnon 

de Kamatchi en est la parfaite illustration, un conflit entre ces deux rôles survient, le plus souvent au 

détriment de la jeune épouse à la fois jalousée par sa belle-mère et délaissée par son mari. Dans le cas du 

mari de Kamatchi, il n'y a que la fuite (associée à la recherche d'une autre femme qui conviendra mieux à 

sa mère) qui se présente comme solution viable et réalisable. Dans le cas du mari de Shanti, c'est la 

nécessité d'avoir une femme-reproductrice à tout prix qui prône. Un homme qui n'a pas garanti sa filiation 

est un homme qui pas n’accomplit son devoir, son artha. Ainsi donc, et l'on pourrait donner nombreux cas 

de figure, les relations homme-femme sont loin d'être des relations circonscrites entre deux individus. 

Elles sont le produit d'une constellation de rapports sociaux autour desquels gravitent les rapports de 

genre, de parenté, de caste, de subordination et de génération. 
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Autant de relations maritales jugées inacceptables qui, finalement, donnent l'opportunité de créer des 

relations extramaritales, suscitent des contextes de multipartenariat, sans parler des risques encourus pour 

des femmes comme Kamatchi et Shanti de pénétrer dans le monde de la prostitution. Il n'est bien entendu 

pas dans notre intention de partir de cas singuliers pour déduire des généralités, mais force est de 

reconnaître qu'un certain nombre de facteurs sociaux se retrouvent de manière récurrente autant dans les 

généalogies familiales que dans les biographies que nous n'avons pas pu présenter ici : environnement 

familial peu attentif, ségrégation des sexes, isolement social et psychologique de la jeune épouse, entraide 

mitigée entre femmes, responsabilité fréquente de la femme dans la survie économique du foyer et plus 

encore dans l'avenir marital et éducationnel des frères et sœurs (cas de Kamatchi et de bien d'autres). Il est 

donc certaines priorités qui passent avant celles qui sont censées concourir à la santé de la femme, y 

compris le risque d'attraper le sida. Témoignant d'une fréquente attitude d'abnégation, on retrouve chez la 

plupart des femmes amenées un jour ou l'autre à pratiquer une forme quelconque de prostitution, mais 

pas uniquement chez elles, une perception du risque amoindrie dans la mesure où le VIH et le sida se 

présentent comme des infections potentielles qui s'inscrivent dans la durée, alors que ces mêmes  femmes 

sont confrontées à une pléthore de problèmes qui ne sont pas uniquement les leurs et qu'elles estiment 

plus urgents et plus vitaux. 

 

On est alors en droit de questionner la pertinence idéologique d'un projet de société qui vise à redéfinir 

le statut et la position des femmes s'il n'est pas assorti d'un remaniement des forces sociales qui sont à 

l'oeuvre au sein d'une communauté particulière. Françoise Héritier (1996 : 12) rappelle qu'à la conférence 

mondiale des femmes à Pékin en 1995 plus de 40 Etats, catholiques et musulmans, ont émis des réserves 

sur les textes reconnaissant pour la première fois aux femmes le droit de "contrôler et décider librement de 

leur sexualité et de leur santé sexuelle sans coercition, discrimination et violence". En Inde la 

discrimination de la femme commence dès l'enfance avec l'éducation familiale (scolaire aussi, diront 

certains) et s'accentue au cours de l'adolescence, au moment du mariage, dans la répartition des tâches 

familiales et domestiques, au travail, et se prolonge jusqu'au veuvage. Si travail de déconstruction et de 

reconstruction à faire il y a, c'est au sein des multiples institutions qui commanditent la place inférieure de 

la moitié féminine et justifient sa vulnérabilité. Autrement dit c'est au sein de la famille que tout 

commence et c'est à partir de là que les modifications des rapports de genre doivent s'instiller. Partant des 

qualités biologiques de la femme, la société indienne a su composer des associations symboliques entre le 

naturel et le social, faisant comme si cela allait de soi. Un des travaux de l'anthropologue est alors de faire 

sauter les leviers qui participent à cette association. 
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