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Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë : une (ré)écriture de 

transgression 

Linda Sahmadi 

Résumé 

L’affirmation liminaire du chapitre XXXVIII du roman Jane Eyre en 

constitue certainement la signature. La jeune femme exhibe une fierté 

féminine que peu de personnages féminins victoriens possédaient. C’est 

une « victoire » que Jane remporte, à titre personnel, mais également au 

nom de toutes ces femmes honnies, réduites au silence, sous le poids 

d’une société patriarcale qui fait peu cas de la volonté et des désirs de 

ces êtres « inférieurs ». Cette petite revanche, Jane l’immortalise sur 

papier. Le mariage harmonieux des genres auquel assiste le lecteur est 

l’appropriation par Brontë d’outils littéraires réservés aux hommes et 

devient l’expression originale de son expérience unique de perversion 

littéraire. 

Mots-clés 

Brontë (Charlotte), écriture féminine, expérience littéraire, hybridation 

générique 

XIXe siècle 

Angleterre 

Introduction 

Si l’identité de l’auteur de Jane Eyre était un secret à l’époque de sa publication, 

certains indices de l’écriture devraient, et auraient dû, mettre la puce à l’oreille de 

ces lecteurs victoriens peu perspicaces. Tel est le cas de cette déclaration liminaire 

de l’ultime chapitre : « Reader, I married him ! » Le lecteur, apostrophé une ultime 

fois par l’héroïne éponyme, peut être étonné – ou pas – de ce dénouement. Mais cet 

étonnement trouve sa cause moins dans la nature de ce « happy ending » que dans 

son inhérente contradiction avec les principes à la frontière du féminisme 

wolstonecraftien énoncés par Jane-Charlotte, d’une voix plus ou moins hardie. Cette 

façade de soumission volontaire et attendue semble finalement (sur)plomber 

l’arrière-plan de rébellion et d’indépendance dans lequel la gouvernante au physique 

ingrat aimait à se recroqueviller. Loin semble se profiler, je dirais même se défiler, 

l’héritage byronien que l’écrivain se faisait une fierté de brandir et revendiquer 

tacitement. En effet, les poèmes de Lord Byron figuraient parmi les nombreux 

ouvrages de la bibliothèque de Patrick Brontë, le père des sœurs Brontë, homme de 

religion de par son métier. Ces poèmes marquèrent de manière indélébile et 

définitive l’imaginaire de Charlotte qui, fascinée par les aventures et la destinée du 

héros byronien, s’éprit de son physique fougueux et sulfureux peu conventionnel, 

mais aussi de sa personnalité mélancolique et passionnée, et de son caractère 

satanique. Dès lors, transgression et anormalité devinrent les maître-mots de 

l’imaginaire brontéen. 
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Cette conscience de la provocation satanique explique l’étonnement du lecteur à 

la survenue de cette déclaration liminaire du chapitre XXXVIII « Conclusion ». Pire 

que de l’étonnement, c’est franchement de la déception pure et simple que le lecteur 

peut être amené à ressentir. Le lecteur reste sur sa faim. 

 

Nous nous proposons de revenir sur les étapes du parcours brontéen qui 

conduisent à ce dénouement quelque peu miraculeux, ou plutôt providentiel. Pour 

cela, nous allons tenter de répondre aux questions suivantes : quels sont les moyens 

mis en œuvre par cette petite femme laide qu’est Charlotte Brontë pour ériger son 

héroïne, cet autre bout de femme au physique peu avenant qu’est Jane Eyre, en 

monument d’écriture ? Comment faire de la victoire (toute relative) de la 

gouvernante une expérience féminine littéraire unique en son genre ? 

 

Notre tentative de réponse reposera sur deux axes d’études qui convergent vers 

une seule problématisation de l’écriture brontéenne : la question générique posée par 

Jane Eyre. Le premier s’attachera à examiner les dessous de la trame narrative 

d’apprentissage. Le second, lui, nous permettra d’étudier les variantes personnelles 

brontéennes du conte de fées traditionnel. Charlotte Brontë s’approprie ainsi ces 

genres d’une manière originale pour une femme-écrivain de l’époque victorienne, et 

parvient à faire de son roman une expérience unique de perversion littéraire. Comme 

l’a déjà fait remarquer Margot Peters1, Charlotte Brontë écrit avec et sur ses 

émotions, ce qui, malgré ce qu’on a pu lui reprocher, ne l’empêche pas de donner 

une forme technique adéquate. Aussi ces émotions sont à l’origine de sa perversion 

littéraire.  

I. Jane Eyre : un Bildungsroman à la Brontë, ou les 

méandres d’une petite gouvernante laide 

Cette partie a pour objet l’assimilation du roman au genre du Bildung. C’est au 

héros de contrebalancer le poids respectif des différentes forces positives et 

négatives, des divers adjuvants, terme à prendre dans une connotation positive aussi 

bien que négative. Ainsi, le héros doit sa transformation à son acharnement et sa 

volonté, aussi bien qu’à sa capacité de discernement et de (bon) jugement. Ainsi, 

comme le dit Hélène Cixous, « [à] l’origine le geste d’écrire est lié à l’expérience de 

la disparition, au sentiment d’avoir perdu la clé du monde, d’avoir été jeté dehors2. » 

Le Bildung brontéen consistera à retrouver cette clé, à repénétrer dans l’espace 

originel fermé. 

 

Ainsi s’esquissent grossièrement les différents stages de ce changement essentiel 

qui, tout entier, s’insurge contre les élans destructeurs d’un déterminisme social et 

                                                 
1 Margot Peters, Charlotte Brontë: Style in the Novel, Madison, University of Wisconsin Press, 

1973, p. 11. 
2 Myriam Díaz-Diocaretz  et Françoise Rossum-Guyon (dir.), Hélène Cixous, chemins d’une 

écriture, Actes du colloque d’Utrecht, 8-11 juin 1987, Presses Universitaires de Vincennes, 1990, 

p. 19. 
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moral qui annihilerait irréductiblement le libre arbitre de l’individu. Le roman Jane 

Eyre respecte-t-il ce schéma sui generis ? 

 

Deux critères cruciaux ressortent de ce genre : l’identité sociale et morale. L’une 

n’exclut pas l’autre. Voire, l’une implique et nécessite l’autre. La réussite sociale ne 

trouve sa légitimité que dans son adéquation à des codes moraux, religieux et 

éthiques. Réussite et didactisme sont liés de manière si étroite qu’il est impossible 

pour l’époque victorienne d’envisager l’ascension sociale sans son pendant moral 

sans risquer de tomber dans l’immoralisme le plus total et le plus récessif. 

D’ailleurs, c’est souvent l’adhésion à des principes de vie viables et fiables qui 

permet, sinon de l’enclencher, du moins de finaliser la montée de l’échelle sociale. 

C’est ainsi que « la foi, la persévérance, la force morale3 », s’instaurent tout 

naturellement comme la triade allégorique veillant au succès du héros. Examinons 

donc le premier versant, à savoir l’identité morale, qui peut – doit ? – se doubler 

d’un pan religieux. 

 

Cette définition établie par Claire Merias nous semble problématique car, si l’on 

peut arguer avec force (et encore) en faveur d’une Jane narratrice touchée par la foi 

et la grâce d’un dieu (de Dieu ?) providentiel, nous ne pouvons pas en dire autant de 

Jane-personnage. Même l’expression « dieu providentiel » paraît ressortir d’un 

idéalisme religieux qui verrait tout appel à une force surnaturelle comme le signe et 

la concrétisation d’une conversion sincère et définitive à la foi chrétienne. C’est 

cette entorse essentielle à la conformité triadique qui fait, selon nous, de la question 

générique la pierre de touche du roman en général, et de la question du Bildung en 

particulier. Pour notre part, plus qu’un parcours initiatique au sens traditionnel du 

terme d’apprentissage, nous envisagerons une lecture plus « romantique » du chemin 

de vie de Jane. L’amour, pour Charlotte Brontë, supplante la foi. Mais jusqu’à quel 

point ? 

 

L’identité morale est détrônée par une identité amoureuse. Ici nous adoptons la 

position inverse de celle de Karl Kroeber qui avance que dans Jane Eyre, l’amour 

est destructif4. Mais, même Kroeber admet implicitement que cette destruction est 

un passage obligé vers une nouvelle construction. Une identité acquise non par 

amour, mais plus précisément par l’amour. La nuance est importante et détentrice de 

toute une idéologie féminine (-iste ?) prônée par Charlotte Brontë. La première 

formulation, celle sans déterminant, laisserait à croire que par amour, pour plaire à la 

personne aimée, Jane aurait « modelé » son être, son identité pour répondre et 

correspondre aux attentes de l’être cher. 

 

Rien de tout cela : bien au contraire, d’où notre insistance sur l’importance du 

déterminant contenu dans la seconde formulation. Le point de vue n’est plus le 

même : tout est question de perspective. Jane comprend qu’elle n’a pas besoin de 

                                                 
3 Claire Mérias in Claire Bazin, Jane Eyre, le pèlerin moderne, Nantes, Éditions du temps, 2005, 

p. 115. 
4 Karl Kroeber, Styles in Fictional Structure: the Art of Jane Austen, Charlotte Brontë, George 

Eliot, Princeton, Princeton University Press, 1971, p. 37. 
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changer, voire qu’elle ne le doit pas en aucune façon. Pour plaire au maître de 

Thornfield, il doit y avoir conformité entre ce que Jane est et ce qu’elle paraît. 

Jamais l’apparence superficielle, au sens de naturelle, n’a conditionné aussi 

intensément une relation amoureuse et, surtout, n’a été le ciment le plus fiable pour 

bâtir une relation durable et honnête. 

 

L’image que Jane pensait renvoyer dans le regard de l’Autre et l’image qu’elle 

renvoie effectivement coïncident, et là se trouve son salut, aussi paradoxal et étrange 

que cela puisse paraître. Jane se trouve, paraît, est laide, Rochester la voit laide, et au 

final, c’est cette assimilation de jugement qui fait son bonheur. L’anamorphose ou la 

paronomase sont bannies du champ identitaire de Jane, qui, contrairement à ses 

sœurs stylistiques, qui transforment la graphie d’un mot pour en créer ou suggérer 

un autre, n’a pas besoin d’un tel subterfuge. Dans son cas précis, nous aurions plutôt 

affaire à une syllepse : le corps de Jane, correspondant corporel de la graphie 

lexicale, conserve sa forme mais projette une impression différente selon le point de 

vue, impression qui est le pendant intellectuel de la signification sémantique. Ainsi, 

face au miroir5, la seule exégèse possible de ce signe corporel est la folie, une 

exégèse qui subit une transmutation radicale dans la bouche de Rochester, pour qui 

ce signe, laid et repoussant pour Jane, devient le signe d’une personne au caractère 

particulier, exceptionnel, intrigant. Le « tu », qui renvoie, dans chacun des cas, à 

Jane, ne possède pas les mêmes référents psychologiques. 

 

L’identité référentielle extralinguistique est respectée, conforme à l’identité 

corporelle : la Jane de Jane se confond hypertextuellement à la Jane de Rochester 

autant qu’elle se confond à toutes les Janes du roman. Le point névralgique de cette 

coïncidence est ainsi la laideur de ce corps repoussant qui n’attire pas a priori la 

sympathie des regards. Le référent psychologique, quant à lui, est ce qui diffère 

radicalement d’un personnage à l’autre. La perception subjective de chacun 

fonctionne comme un prisme déformateur qui, tout en sauvegardant paradoxalement 

l’aspect extérieur du reflet corporel de Jane, en pervertirait néanmoins le construit 

(l’on devrait dire le « traduit » ou le « transmis ») psychologique. 

 

Ainsi, il apparaît incontestablement que Rochester et son amour constituent le 

matériau qui stabilisera définitivement l’identité morale de Jane. Cette identité 

passe, pour elle, par une déconstruction du cogito cartésien, où la première prémisse 

subirait une légère transgression et deviendrait : « Amo, ergo sum » « J’aime, donc 

je suis » cela pourrait même être la devise de Jane-Charlotte. Plus encore, la 

transposition grammaticale de cet axiome vers la voix passive permettrait une 

vérification et une validation herméneutique de sa conclusion : « Amata sum, ergo 

sum », au sens de « Je suis aimée, donc je suis ». Jamais passivité n’a sonné aussi 

agréablement à nos oreilles. L’objectivité linguistique, même l’objectification de la 

personne « je » a, une fois n’est pas coutume, une force existentielle que la 

subjectivité (toujours linguistique) ne parvient pas à convoquer avec la même valeur 

d’assertion essentielle. Jane peut alors dire : « <Rochester/aimer-moi> », une 

                                                 
5 Ce stratagème est utilisé dans le film de Franco Zeffirelli de 1996. 
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relation prédicative qui s’actualisera au cours de l’intrigue pour devenir <Jane/être 

Jane>. 

 

De ce fait, Charlotte Brontë revisite le genre du Bildung, le déclinant sous un jour 

nouveau, plus féminin, où quête de l’identité – morale, et sociale – rime avec quête 

de l’amour, où initiation existentielle rime avec initiation sexuelle. Envisageons à 

présent l’aspect de « progrès » du roman d’apprentissage : « Jane Eyre est un roman 

d’initiation et d’éducation et [nous devrions dire « mais »] Jane n’est pas la seule à 

progresser. Il faut d’ailleurs que Rochester progresse aussi pour que soit possible 

leur (ré)union6. »  

 

Rappelons-nous les différentes épreuves qui entravent la progression de notre 

héroïne éponyme. Les obstacles insurmontables sont myriade. Ils se dressent sur la 

route du bonheur et de l’épanouissement de la femme qu’elle est en puissance mais 

qu’elle n’arrive pas à extérioriser. En premier lieu, il y a son physique de vilain petit 

canard qui la prédestinait à un célibat forcé et frustrant pour une jeune femme en 

mal d’amour. Un autre obstacle prend la forme de sa famille adoptive, sa famille 

« d’accueil ». Cet « accueil » a d’ailleurs des airs d’incarcération forcée qui ne dit 

pas son nom. Au moins une fois, celle-ci se concrétisera. En son sein, Jane, loin de 

se construire, est bafouée dans sa dignité d’être humain, son identité est morcelée, 

malgré toutes ses tentatives infructueuses (sur le court terme) d’affirmation de son 

existence. Dénigrement et réprobation sont les seuls fruits qu’elle récolte sur son 

sillon identitaire.  

 

Le dernier obstacle que nous souhaitons mentionner est incarné par l’existence et 

la révélation inopinées de la première épouse de Rochester, la « folle du grenier ». 

Bertha joue, malgré elle, le rôle d’adjuvant à deux niveaux : l’un direct, l’autre 

indirect. Ceci, malgré les apparences, n’est pas une contradiction. L’un et l’autre de 

ces niveaux s’alimentent, tout en se situant aux antipodes de l’axe qualitatif. Ainsi, 

sa contribution directe représente le pôle négatif : en étant légitimement et 

légalement mariée à Rochester7, Bertha annule par procuration (en la personne de 

son propre frère, son porte-parole) la cérémonie au terme de laquelle Jane devait être 

unie à Rochester pour le meilleur et pour le pire jusqu’à ce que la mort les sépare. 

Pour Jane, malheureusement, ce sera le pire, et ce n’est pas la mort qui les sépare. 

L’union est avortée, et c’est là que Bertha accomplit indirectement la destinée de 

Jane. Cet événement enclenche le processus irréversible de la progression morale et 

sociale de l’héroïne qui finira par retrouver sa famille de sang et de cœur et par 

toucher son héritage. Ainsi à la négation du premier mariage s’ensuit la positivité de 

l’existence de Jane qui prend un tout autre tournant. Finalement, l’avortement du 

mariage est une bénédiction cachée (a blessing in disguise), et permet la 

(re)naissance de Jane. C’est un mal pour un bien.  

 

Ces obstacles condensent les thématiques relatives au Bildung. L’allusion à la foi 

religieuse se fait très discrète, résonnant timidement tout au long du roman au 

                                                 
6 Claire Bazin, Jane Eyre, le pèlerin moderne, Nantes, Éditions du temps, 2005, p. 30. 
7 Quoique la légitimité, sinon la légalité, de cet hymen puisse être contestée. 
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travers de l’isotopie de l’amour, notamment dans les troisième et quatrième parties 

du roman. Ces dernières correspondent à l’épisode Thornfield, à la brève parenthèse 

à Morton, et à l’épisode Ferndean. Cette allusion atteint son paroxysme et achève sa 

concrétisation à Ferndean. La réunion, au sens de retrouvailles, de Jane et Rochester, 

a des échos de retour du fils prodigue, mais inversé, Rochester répondant le mieux 

aux critères de ce dernier, et Jane jouant le rôle du père miséricordieux. La foi en 

l’amour sort victorieuse, plus que celle en Dieu. Car, au final, c’est l’initiation à 

l’amour qui conduit la jeune gouvernante à son dieu humain. Ce péché d’adoration – 

Jane viole ainsi les premier et deuxième commandements – conduit pourtant Jane à 

reconnaître subrepticement la main divine dans cette œuvre miraculeuse. Dans le cas 

de Rochester, plus que celui de Jane (ce qui n’enlève pas l’intensité subversive de la 

fin sous cet angle religieux, du moins), nous pouvons dire que le schéma de 

rédemption inhérent à la nature générique du Bildung s’applique. Son parcours 

initiatique, parallèle à celui de Jane, lui fait découvrir la religion, la chaleur de la foi. 

Celle-ci est toutefois teintée d’une couleur humaniste apportée par son amour pour 

Jane et par l’amour réciproque et impie que celle-ci lui voue.  

 

S’agit-il uniquement d’une initiation à l’amour ? Il nous semble que non. Le 

parcours de l’héroïne éponyme est caractérisé par une multidimensionnalité 

interprétative. Jane Eyre englobe les éléments d’une initiation à la religion, à la vie, 

à l’écriture. Tous ces attributs hétéroclites sont régis par un fil conducteur : l’amour. 

C’est l’amour qu’elle porte pour Rochester et qu’il partage avec elle, qui lui permet 

de s’épanouir en femme indépendante armée pour faire face aux aléas (fictionnels) 

de la vie (romanesque). Jane apprend à vivre en apprenant à aimer. Ces deux cercles 

concentriques finissent par se rejoindre et se confondre pour former la sphère unifiée 

du dénouement, celui-là même qui nourrit quelque peu notre sentiment de 

frustration. 

 

Pourquoi mettre sur un même plan initiation à la vie et initiation à l’écriture ? 

Laquelle engendre l’autre ? La vie – l’expérience de la femme dans la société 

victorienne – précède le roman – l’écriture littéraire du ressenti intime de cette 

femme. Selon les propres mots de Hélène Cixous, « [i]l s’agira donc de vivre et de 

survivre. L’écriture suit la vie comme son ombre, la continue, l’écoute, la grave8 ». 

Tout comme pour Hélène Cixous l’on peut dire que l’écriture « est une petite 

lumière tremblante dans le noir du chemin » qui mène de l’enfer originel au paradis 

de la vie : « […] l’histoire d’une écriture commence toujours par l’enfer9 ». 

 

Si Jane Eyre transgresse les principes fondateurs du Bildung tout en s’y 

conformant partiellement, et par là-même violant la conviction personnelle de 

l’auteur10, peut-être est-ce parce que le roman met davantage l’accent sur l’initiation 

                                                 
8 M. Díaz-Diocaretz et F. Rossum-Guyon (dir.), Hélène Cixous, chemins d’une écriture, Presses 

Universitaires de Vincennes, 1990, p. 20.  
9 M. Díaz-Diocaretz et F. Rossum-Guyon (dir.), Hélène Cixous, chemins d’une écriture, Presses 

Universitaires de Vincennes, 1990, p. 21. 
10 Charlotte Brontë condamnait le recours systématique à la Providence pour résoudre les nœuds 

de l’intrigue, et sceller le sort définitif –heureux ou tragique – de ses héros. Nous renvoyons notre 

lecteur à la préface au Professor, version masculine et antérieure de Jane Eyre. 
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à l’amour, sur la construction (le Bildung) d’une identité reposant sur un soi en 

harmonie avec soi et, surtout, avec l’âme-sœur. L’ascension et l’intégrité sociales, si 

elles ne sont pas négligées pour autant sous la plume de Charlotte Brontë du fait de 

leur importance cruciale dans le schéma actanciel, ne seraient alors non pas la fin 

mais le moyen, les instruments et accessoires conventionnels censés combler les 

attentes (génériques) des lecteurs. Charlotte Brontë, quant à elle, s’intéresserait 

plutôt à l’intégrité morale que son héroïne ne peut acquérir que sous une forme 

personnalisée et féminisée : l’expérience de l’amour. Ainsi, Jane apprendra à vivre 

pour et par elle, mais aussi et surtout pour et par Rochester. Ce dernier est donc le 

complément indispensable de ce Bildung car sans lui, point de Jane Eyre-Jane Eyre. 

Même, Jane ne naît pas Jane Eyre, elle le devient par l’écriture de son parcours 

initiatique et romantique : « a rising character » (« un personnage en constante 

ascension ») selon Chase11, « a character in the making » (« un personnage en 

création ») selon nous. 

II. Jane Eyre, l’amour magique des contes de fées ? 

Charlotte Brontë, malgré son sexe et son isolation géographique, est parvenue à 

revisiter, plus ou moins radicalement, les topoï génériques du Bildungsroman. 

Malgré cet élan révolutionnaire, elle était comme prise au piège par les carcans de la 

conventionalité et les muselières conservatrices de la bienséance. Aussi s’est-elle 

quelque peu rangée, ce qui expliquerait surtout la contradiction du dénouement. 

Celui-ci est le lieu du compromis entre féminisme modéré et modération 

conventionnaliste. En revanche, là où elle refuse de trancher, se refuse à se 

compromettre, c’est bien sur le genre du conte de fées traditionnel. 

 

L’intertextualité participe de cette dynamique et cette richesse trans-génériques. 

L’on retrouve cette dualité qui lui permet d’ancrer son roman dans des traditions 

marquées par le sceau de la respectabilité, de la familiarité et du conformisme, tout 

en lui (le roman) administrant des petites touches toutes personnelles. Celles-ci, 

Charlotte Brontë les puise jusqu’au plus profond de son petit être, faisant de son 

expérience de femme le matériau brut, la matière première de son écriture. 

 

Les canons du conte de fées classique ne sont plus à refaire. Canons esthétiques 

et canons diégétiques et moraux s’appareillent parfaitement. Beauté intérieure et 

beauté physique vont de pair tout comme la laideur hideuse des protagonistes sont la 

manifestation charnelle d’une âme corrompue et malsaine. Charlotte Brontë 

respecte-t-elle cette dichotomie ? Quelles conséquences pour son écriture ? 

 

Le but de Charlotte Brontë, c’est de « “casser la figure” aux fausses images, 

détruire ces figures de femmes, produit millénaire de l’inconscient masculin et, 

malheureusement incorporées, consolidées, transmises de génération en génération 

par les femmes mêmes12. » L’écrivain s’amuse à pervertir ces canons esthétiques 

                                                 
11 Karen Chase, Eros & Psyche : the Representation of Personality in Charlotte Brontë, Charles 

Dickens, and George Eliot, London, Methuen, 1984, p. 76. 
12 Violette Santellani in M. Díaz-Diocaretz et F. Rossum-Guyon (dir.), Hélène Cixous, chemins 

d’une écriture, Presses Universitaires de Vincennes, 1990, p. 149. 
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avec originalité et intelligence, ce qui produit un effet de renversement des credo 

platoniciens des beaux corps et des belles âmes prônés par les contes. Cette 

perversion, l’on pourrait même la formuler en un paradoxe insoluble, celui de la 

belle laideur. Dans le roman, les couples susceptibles de former les paires heureuses 

du conte sont pléthore. Toutefois, aucune correspondance magique entre une belle 

jeune femme et un beau jeune homme, pourtant du domaine du probable et du 

possible dans deux cas au moins dans le roman. Comme si Charlotte Brontë ne 

pouvait se résoudre à y croire, au beau conte de fées : est-ce par désillusion après 

son histoire d’amour non partagé avec Mr Constantin Heger, professeur et homme 

marié ? Par jalousie envers les belles femmes qui sont les seules à attirer un regard 

envieux des autres membres de leur sexe, et le regard amoureux du sexe opposé ? 

Ou bien est-ce par purs caprice et volonté d’auteur, ce paradoxe lui permettant de 

laisser libre cours à son imagination débordante ? Peut-être est-ce un mélange de 

toutes ces raisons, qui fusionnent et s’entremêlent pour donner naissance à Jane 

Eyre, le paradoxe féminin incarné. 

 

Les couples parallèles dans le roman affluent, offrant des points d’appui et de 

comparaison non négligeables. Dressons une liste non exhaustive mais 

représentative de tous les couples, virtuels et effectifs, du roman dans son 

intégralité : 

Couples virtuels: 

Jane/St John 

Rochester/Blanche 

Rochester/Grace 

St John/Rosamund 

Couples effectifs :  

Jane-Rochester 

Rochester-Bertha 

Rochester-Céline Varens 

St John-Foi chrétienne 

La barre oblique signifie la virtualité de l’union, tandis que le trait d’union 

représente, comme son nom l’indique, la matérialisation du lien qui unit les deux 

membres de la paire. Il est intéressant de noter les parallélismes établis entre d’un 

côté les paires virtuelles et de l’autre les paires effectives, comme si les unes 

donnaient à voir une réalité toute autre qui aurait pu être si le dieu-romancier qu’est 

Charlotte Brontë en avait décidé autrement. De même que les membres de droite des 

couples virtuels incarnent des valeurs qui peuvent être radicalement opposées à 

celles portées par les membres de droite des couples effectifs. Ainsi, dans le couple 

St John/Rosamund, la jeune femme incarne la beauté féminine charnelle, la beauté 

ici-bas, tandis que la véritable fiancée du missionnaire fanatique ne peut être que sa 

foi : Jérusalem est sa mariée. 

 

Ces huit couples exemplifient bien les principes esthétiques et moraux défendus 

par Charlotte Brontë. Surtout, c’est la « réussite » ou l’« échec » de ceux-là qui 

impliquent la viabilité de ceux-ci, les érigeant presque au rang de symboles, de 

types. Le critère primordial est donc le critère qualitatif, qualificatif, déterminatif, 

que l’on retrouve dans les descriptions esquissées par Charlotte Brontë. Nos propos 

se réduiront ici à l’étude des quatre couples les plus importants d’un point de vue 

narratif, à savoir Jane-Rochester, Jane/St John, Rochester-Bertha, St 

John/Rosamund. Nous garderons la paire Jane-Rochester pour la fin, les autres 
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couples nous ayant fourni alors les éléments comparatifs nécessaires pour une 

meilleure appréhension des particularités de ce couple. 

 

Les couples Jane/St John et Rochester-Bertha présentent des points communs non 

négligeables, tandis que le couple St John/Rosamund peut s’apparenter à la paire 

formée par Jane et Rochester selon une logique d’inversion, si caractéristique de 

Charlotte Brontë. Dans les deux premiers couples, au moins l’un des membres ne 

correspond pas physiquement à la description de sa moitié (virtuelle ou effective). 

Une incongruité s’instaure, même une mésalliance potentielle se fait sentir, un 

malaise s’installe (chez le lecteur) face à cette union paradoxale des contraires. Pour 

ces couples, l’adage « Qui se ressemble s’assemble » n’a plus cours ; seul son 

versant négatif, en l’occurrence le dicton « Les contraires s’attirent » se vérifie, 

selon une contradiction insoluble de la coexistence problématique de ces deux 

proverbes aux antipodes qualitatifs. Là où le bât blesse, c’est quand cette 

« attirance », cette « attraction » est sinon imaginaire ou imaginée, du moins feinte, 

voire exclue par les valeurs prônées par l’un des deux membres. À la lumière des 

descriptions physiques, l’on s’interroge sur les motivations ayant poussé l’écrivain à 

de tels agencements, de tels arrangements. C’est bien le mot qui convient le mieux 

pour expliquer et justifier ces alliances, qu’elles soient « consommées » ou 

« consommables » (le cas de Rochester et Bertha) ou envisagées (pour St John et 

Jane).  

 

La laideur de l’un – Jane, Rochester – est contrebalancée par la beauté de l’autre, 

une beauté qui tient du mythe grec apollonien dans le cas du missionnaire, bel 

éphèbe. Seules des motivations exogènes, indépendantes de critères esthétiques, 

peuvent nous permettre de rationaliser ce déplacement. Dans le cas de Rochester et 

Bertha, des considérations financières sont au cœur des (d)ébats. Le père de 

Rochester sauvegarde la réputation pécuniaire de sa famille en mariant son fils cadet 

à une riche Créole, belle héritière des îles (les Antilles anglaises, les « West 

Indies ») sans se préoccuper du bonheur potentiel de Rochester. L’origine exotique 

de Bertha n’a d’exotique que le nom, et c’est bien là le hic. Après l’exil involontaire 

du maître de Thornfield (il quitte l’Angleterre pour épouser Bertha, pour n’y revenir 

qu’une fois marié), suit l’exil volontaire, recherché et nécessaire pour conserver un 

semblant de dignité, de lucidité et d’amour-propre. La beauté de Bertha avait 

masqué sa concupiscence. Leur union se dégrade alors aussi rapidement que le 

physique de déesse créole se corrompt de l’intérieur, peut-être en raison de la 

syphilis contractée lors de ses divers rapports charnels : sa folie hystérique la plonge 

dans un monde d’obscurité qui devait se matérialiser par l’antre du troisième étage 

du château de Thornfield qu’elle ne devait plus quitter.  

 

Arrangée, l’alliance projetée de Jane avec St John Rivers l’est également, mais 

pour toute autre raison. À la raison très matérielle du premier cas s’oppose une 

motivation spirituelle noble (pour St John), source des projets de ce dernier. La 

proposition émane de cet homme voué à sa foi éternelle. St John exècre pourtant 

l’union charnelle de deux corps. Y a-t-il contradiction entre ses principes ascétiques 

et son projet de mariage ? Non, bien au contraire : nous avons utilisé le qualificatif 
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« spirituel » pour parler de ses raisons profondes. En effet, le cousin 

miraculeusement retrouvé à la suite de pérégrinations bunyanesques décide de 

prendre Jane pour épouse non par amour ou pour quelque autre motif en lien avec la 

finitude temporelle inhérente d’une telle union, mais pour sa persévérance et force 

morales à toute épreuve, précieux instruments pour l’accomplissement de sa mission 

altruiste, de sa quête de l’infini divin. Eros fait place à Agapè. Et ce n’est pas faute 

d’avoir été frappé par la flèche impie de Cupidon, dieu païen auquel St John ne peut 

décemment se vouer : l’esprit est, doit être plus fort que la chair, et ses pulsions 

sexuelles. St John veut mériter son titre nominatif attribué (ironiquement sans doute) 

par une Charlotte Brontë non entièrement gagnée à sa cause missionnaire. Jane elle-

même est dans l’incompréhension la plus totale devant l’entêtement glacial dont fait 

preuve son cousin. Il doit y avoir de l’amour pour se marier, ce qui dénote un certain 

romantisme de la part de notre héroïne et de notre écrivain qui, malgré tout, désirait 

peut-être croire au conte de fées et à l’amour magique dépeint dans ces histoires 

féériques. 

 

Le charme, c’est l’esprit, la personnalité. Jane ne choisit pas Rochester (et vice et 

versa) pour son enveloppe charnelle (sinon ils ne se seraient pas mutuellement 

choisis !) mais bien pour sa personnalité fulgurante et particulière. Jane renverse les 

stéréotypes esthétiques, et, avec Martine Delvaux, nous sommes en droit de nous 

demander si « [c]ette transformation constitu[e] une forme de rébellion13 ? », et 

pouvons y répondre par la positive : elle refuse de subir « la culture [qui] stéréotype 

les femmes en réduisant le féminin à être beau-sans-être-intelligent ou intelligent-

sans-être-beau […]14 ».  

 

Aussi Charlotte Brontë signale-t-elle la futilité et la superficialité d’une telle 

dichotomie, voire triade beauté physique-beauté intérieure-hymen heureux. Les liens 

ainsi formés sont trop vulnérables, et leur fragilité peut mettre à mal tout l’édifice 

relationnel. C’est pourquoi elle privilégie des liens plus durables, plus forts, ceux qui 

unissent non deux corps, mais deux esprits. Tel est le secret de la magie amoureuse 

flottant autour de Jane et Rochester. C’est avec eux que nous verrons à l’œuvre 

l’entreprise de transgression qualitative de Charlotte Brontë. 

 

Leur relation, du fait des multiples facettes qui la constituent, est très complexe et 

forme ainsi l’un des premières entorses aux règles d’écriture du conte. Rochester et 

Jane condensent en leur personnage une multitude d’autres personnages, tout aussi 

emblématiques du conte qu’ils sont subversifs. Rochester est donc le Prince 

Charmant pas si charmant que cela. Il ressemblerait plutôt au crapaud qui a la 

mauvaise fortune de ne pas bénéficier du coup de baguette magique célèbre qui le 

transformerait en beau prince. Jane, elle, n’a rien de majestueux, même pas un 

                                                 
13 Martine Delvaux, Femmes psychiatrisées, femmes rebelles : de l’étude de cas à la narration 

autobiographique, Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo pour le progrès de la connaissance, 1998, 

p. 95. 
14 Naomi Wolf in Martine Delvaux, Femmes psychiatrisées, femmes rebelles : de l’étude de cas à 

la narration autobiographique, Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo pour le progrès de la 

connaissance, 1998, p. 95. 
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patronyme noble qui lui confèrerait une certaine dignité et légitimité. Il faut alors 

rechercher une superficielle majesté uniquement dans la consonance phonologique 

détournée : « Eyre » signifierait qu’elle est l’héritière (heir) d’une lignée. Mais tout 

se passe comme si le genre féminin était incompatible avec la référentialité effective 

du sémantisme : « Eyre » en effet renvoie au masculin heir et non heiress. Jane 

devrait, dans cette optique, se défaire de sa féminité pour profiter de ce titre et de cet 

héritage ? 

 

Une autre perversion du canon générique réside dans la révolte constante de Jane. 

Alors que Charles Perrault et autres conteurs masculins nous avaient habitués à des 

personnages féminins innocents et passifs, Charlotte Brontë, elle, viole cette loi 

tacite de la beauté silencieuse dans laquelle l’héroïne des contes était enfermée 

depuis des générations. Silence qui remettait même en cause leur statut diégétique 

d’« héroïne » tant leur passivité était flagrante, presque symptomatique d’une peur 

profonde en la fragilité de la femme. Toutes les jeunes filles ne peuvent pas se 

vanter de posséder la beauté d’une Belle, d’avoir la patience d’une Cendrillon, ou 

l’innocence d’une Blanche-Neige. L’épisode de la rencontre de Jane avec Rochester 

est d’ailleurs emblématique de la hardiesse dont elle fait preuve : elle n’hésite pas à 

aborder ce mâle inconnu (sans mauvais jeu de mots) ni à s’imposer et proposer son 

aide à cet homme ténébreux.  

 

Charlotte Brontë se fait ainsi l’avocate de ces jeunes filles peu gâtées par la 

nature : leurs chances de bonheur ne sont pas diminuées par ce manque 

d’« avantages personnels », loin de là, elles en sont décuplées. L’on verrait même 

dans cette optique le dénouement non comme une sorte de conformisation rangée, 

mais d’une revendication supplémentaire de son indépendance. Après tout, elle 

utilise un sujet de première personne et une conjugaison active : « I married him », 

c’est moi qui l’ai épousée, et non lui. Cette lecture positive nous incite à voir dans ce 

mariage une victoire à deux niveaux : l’un intradiégétique et intratextuel, qui en fait 

une revanche sur la vie peu généreuse menée jusqu’ici par une Jane martyr(isé)e : 

croyez en votre bonne étoile, surtout si elle est brontéenne. L’autre extradiégétique 

et extratextuel, délimite une lecture biographique où la victoire de Jane serait en fait 

la victoire (relative) de Charlotte Brontë, elle-même ridiculisée par ses attributs peu 

flatteurs. Elle a gagné son pari personnel lancé à ses sœurs, de créer une héroïne 

aussi laide et insignifiante qu’elle-même mais n’ayant rien à envier à leurs belles 

héroïnes. Au final, toutes les femmes du roman réconcilient Jane avec son physique 

ingrat : sans lui, point d’issue heureuse. Le vilain petit canard n’a pas besoin de se 

transformer en beau cygne. Jane est décidément mieux lotie que toutes les autres. 

 

Nous passons sur la réécriture diégétique de la scène de rencontre. En effet, la 

rencontre de Jane et Rochester est d’une originalité à toute épreuve, qui fait résonner 

un fort écho de subversion. Cette « dénaturation » de l’essence même du conte, de 

ce qui fait sa fantaisie et sa magie, contient les ingrédients d’une recette miracle 

aussi efficace, voire plus, que l’originale. Nous condensons également le point sur la 

réécriture qualitative des rôles dévolus à Jane et Rochester. Ces rôles sont inversés, 

ce qui ne manque pas de provoquer la transfiguration de ces deux personnages. Une 
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autre réécriture considérable de l’enchaînement diégétique se situe au niveau des 

situations de dangers dans lesquelles l’on assiste à un décalage. Dans l’univers de 

Charlotte Brontë, l’on se retrouve comme projeté de l’autre côté du miroir où la 

normalité n’a plus cours.  

 

Enfin, le dernier épisode diégétique subverti par Charlotte Brontë sur lequel nous 

souhaitons revenir est celui des retrouvailles des protagonistes et du subséquent 

« happy ending » et du « Ils vécurent heureux… ». Jane peut réclamer le titre de 

« Mrs Rochester », titre qui va l’ériger en figure aux multiples facettes, cette fois-ci 

bien ancrées dans la réalité du rapport homme-femme et femme-société : elle sera 

mère, amie, infirmière, confidente, compagne, épouse. Toutes ces valeurs s’ancrent 

dans un monde bien terrestre. Après la virtualité de ses vertus féériques et/ou 

ensorceleuses, le personnage de Jane s’inscrit dans une horizontalité qui rétablit 

l’ordre victorien, le rapport canonique entre l’homme et la femme. La seule 

différence se trouve dans cette initiative personnelle : Jane ne subit pas ces rôles, 

elle les revendique, retournant ainsi une situation qui aurait pu s’avérer 

compromettante pour elle, une situation où soumission et obéissance auraient été de 

mise. Pour autant, Jane ne troquera pas sa tenue sobre de Quakeresse pour une robe 

étincelante de princesse, et ce malgré l’immense richesse dont elle vient d’hériter (et 

qu’elle a partagée avec ses cousins de fortune, les Rivers). Cendrillon restera 

Cendrillon, avec l’argent en plus. Charlotte Brontë revisite donc la fin heureuse 

d’une manière inattendue, un « happy ending » qui n’est pas celle que l’on croit. 

 

Car « My Edward and I, then, are happy15 » recrée la complétude et la totalité de 

la sphère conjugale qui est le lot de tout conte, en sonnant une note biblique qui 

rappelle l’unité édénique d’avant la chute. Mais justement parler d’Eden ne 

présuppose-t-il pas d’attendre cette Chute ? Le topos conventionnel de l’unité 

retrouvée est violé par la fragilité de cette bulle paradisiaque, celle-là que le lecteur 

attentif percevra dans les paroles apocalyptiques de la correspondance conclusive de 

St John à Jane. Le roman aurait pu se clôturer sur la note gaie et optimiste de la 

venue au monde du fils de Jane et Rochester. La latence interprétative de ce symbole 

de la renaissance, du renouveau et de l’espoir était pourtant très forte. Charlotte 

Brontë fait fi de ces clichés symboliques et bibliques et préfèrerait le pessimisme 

fanatique de St John à l’optimiste exacerbé de son héroïne. Sa mort très proche 

annonce, sait-on jamais, les nuages menaçants d’une vie maritale pas si accomplie 

que les dernières paroles de Jane voulaient nous le faire croire. Peut-être bien qu’ils 

ne vécurent pas si heureux… 

 

Charlotte Brontë fait de l’expérience féminine, celle de la vraie femme dans 

l’âme et l’esprit et non par le corps, de la femme réelle et familière, et non celle de la 

femme idéalisée, rêvée, fantasmée, le matériau de son écriture. Pour elle, il est hors 

de question de leurrer les lectrices en leur faisant croire à un bonheur utopique 

irréalisable, fruit de la fantaisie et du désir fantasmagorique de conteurs plus enclins 

à faire de la femme une poupée parfaite, un moule de beauté et de soumission. Il faut 

                                                 
15 Charlotte Brontë, Jane Eyre, [1847], Richard. J. Dunn (éd.), 3e édition, New York, London, W. 

W. Norton Company, Inc., 2001, chapitre XXXVIII, p. 385. 
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rester réaliste, et donner à voir des dénouements réalisables, ou du moins probables. 

De conte de fées, l’on passe à un conte réaliste, dont la fin n’exclut pas pour autant 

des virées fantastiques.  

Conclusion 

L’on a souvent dressé un arbre généalogique de l’écriture féminine dont 

l’ancêtre, l’origine, le moteur serait une sexualité particulière, qu’elle soit résorbée 

ou exacerbée : le langage de Charlotte Brontë, son utilisation des symboles, mythes 

et autres matériaux littéraires tendraient vers cette adéquation : Le roman abonde en 

images d’érotisme, de conception, et d’enfantement qui peuvent se comprendre à 

deux niveaux, littéral et figuratif, et qui sont le lieu de l’identité féminine secrète de 

leur créatrice. 

 

L’univers romanesque brontéen est truffé de signes en tout genre, signes d’une 

destinée providentielle omnipotente qui, au final, reste la maîtresse ultime de 

l’existence fictive des personnages. L’interprétation de ces signes peut se révéler 

problématique et contestable. Car, Jane, fidèle à son désir d’autonomie, choisit ou 

pas de suivre ces messages dont le caractère subliminal demeure tout relatif. L’on 

peut accoler des intentions de toute nature à ces objets non doués de conscience. La 

sélection des signes providentiels est le pendant symbolique et intradiégétique de la 

sélection des signes linguistiques dans l’élaboration du destin de l’écriture du roman. 

Charlotte Brontë, à l’instar de son homologue fictionnel qu’est Jane, choisit ou pas 

de décrire telle ou telle action, de faire parler tel ou tel personnage. Cette 

problématique du choix – ou du refus de choisir – peut aller très loin. L’écrivain 

décide de laisser son héroïne faire ses choix (diégétiques et fictifs) de vie.  

 

Ainsi Jane met à contribution son expérience unique, raconte aussi fidèlement et 

sincèrement que vraisemblablement ces événements qui relèvent d’un extraordinaire 

réalisme gothique. Son expérience de vie, pas aussi traumatique qu’elle aurait pu 

l’être sous la plume d’une Radcliffe ou d’un Lewis, sert de matériau à cet exercice 

de perversion littéraire, ce jeu auquel Charlotte Brontë semble se prêter avec 

délectation rompant ainsi la monotonie de son existence au presbytère familial. Elle 

transforme ainsi ce refuge familial en locus imaginaire où tout peut se passer : une 

folle à lier séquestrée dans un grenier lugubre, un homme peu conventionnel au 

physique et au caractère sulfureux, une jeune femme insignifiante qui triomphe de 

tous à la fin. 

 

Charlotte Brontë vit son fantasme littéraire, une fantaisie aux allures romantico-

gothiques, une traversée du miroir magique, une expérience de vie unique qui fera 

de son roman Jane Eyre une expérience d’écriture et de lecture tout aussi uniques. À 

l’instar de l’onomastique particulière de ses personnages qui derrière leur prénom 

banal cache un patronyme unique, l’écrivain « Brontë » se dissimule derrière une 

enveloppe féminine, une « Charlotte » ordinaire16.  

                                                 
16 Karl Kroeber, Styles in Fictional Structure: the Art of Jane Austen, Charlotte Brontë, George 

Eliot, Princeton, Princeton University Press, 1971, p. 20. 
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