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Le droit d’etre sur de soi
et la grace de douter

Anthony FENEUIL

Université de Lorraine, Ecritures

Roger Pouivet n’aime pas les paradoxes. Il revendique assez largement I'usage
du sens commun en philosophie, ce qui ne 'empéche pas de soutenir des theses
minoritaires jusqu’a parfois samuser de ce... paradoxe’. On peut en effet s’inter-
roger sur ce qu’est ce sens commun si souvent en opposition avec les opinions
courantes. Il s’agit d’'une sorte de bon sens en droit, dans une époque qui, depuis
Descartes peut-étre, et de plus en plus au-dela des spheres philosophiques par la
suite, en manquerait au point d’avoir sombré dans la folie et le vice épistémique.

Parmi ces positions minoritaires défendues par Roger Pouivet qui relevent
en droit mais certainement plus en fait du sens commun, il y a celle-ci : les
chrétiens ont le droit et méme le devoir de penser avec une complete assurance
qu’ils sont les seuls a avoir raison en matiere religieuse. Non parce qu’ils pour-
raient entierement justifier les prétentions de leur tradition a la vérité - ils ne
le peuvent pas —, mais parce qu’elle repose sur une garantie interne qui n’est
pas contradictoire ni réfutable de I'extérieur : la grace de Dieu, qui fait don aux
chrétiens de la vérité dont ils vivent. De ce don de la vérité qu’ils ont accueilli,
et qu’ils connaissent avec certitude, les chrétiens doivent témoigner.

A ce devoir de croire avoir raison, la situation éventuellement minoritaire
des chrétiens ne change rien. Ne change rien non plus la conscience de 'existence
d’autres religions ou philosophies possédant exactement les mémes prétentions
ala vérité que le christianisme, ou la découverte et la mesure — qui avaient tant
frappé Teilhard de Chardin - de 'ampleur des temps préhistoriques. Il est
vrai que le fait qu’existent d’autres religions et d’autres visions du monde que
chrétienne, tout comme la conscience que deux mille ans de christianisme ne
représentent qu'un instant a 'échelle de I'histoire de ’humanité, ne sont pas

1. Lanote1delapage 218 de son Ethique intellectuelle est tres significative a cet égard.
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des arguments directs contre la vérité chrétienne. Rien n’empéche logiquement
que le christianisme soit, de toutes les manifestations religieuses humaines, la
seule vraie (puisqu’en effet, il ne saurait y en avoir plus d’une). Si cela change
quelque chose, c’est seulement la probabilité, pour une personne donnée, de
naitre chrétienne (ou du moins dans des conditions historiques susceptibles de
lui donner acces aux vérités chrétiennes), c’est-a-dire de bénéficier de la grace
divine. Mais si'on accepte que la vérité ne soit accessible qu’a partir de la grace
de Dieu, y a-t-il un seuil a partir duquel la trop faible probabilité d’obtenir cette
grace deviendrait insupportable ? Certainement pas, et il faut donc admettre si
'on est chrétien que, bien qu'ultra-minoritaires, presque négligeables a I'échelle
de Thistoire de ’humanité, les chrétiens sont les seuls a avoir raison - et les
seuls a pouvoir avoir raison, en ce sens que les autres ne peuvent pas accéder a
la méme vérité sans ipso facto étre devenus chrétiens. Ainsi les chrétiens, forts
de leur chance ou de leur grace, ont le droit de penser ce qu’ils pensent, et le
devoir de tenir avec une pleine certitude la vérité de leur doctrine, contre vents
et marées. Et cela tout en se revendiquant du sens commun.

Cela me parait une these exorbitante. On pourrait peut-étre la
comprendre - ce qui ne veut pas dire 'approuver -, si elle se présentait comme
ouvertement fidéiste, comme un scandale pour la raison. Dans ce cas, il s’agirait
tout simplement de fanatisme chrétien : « je sais que j’ai toutes les chances
d’avoir tort, mais cela ne m'importe pas, car la sagesse de Dieu est folie pour
les hommes ». Mais la foi de Roger Pouivet est tout autre. Elle revendique la
certitude en méme temps qu’elle veut affirmer calmement son bon droit. Elle
n’est pas un emportement intellectuel, elle se veut vertueuse et l1égitime, et
devrait étre reconnue comme telle. C’est un fanatisme tranquille. Ne serait-ce
pas vouloir le beurre et I'argent du beurre ?

Je voudrais donc ici défendre la theése inverse, qui me semble moins para-
doxale (bien que le paradoxe ne me dérange pas) : celle qu’en matiere religieuse,
et spécialement en matiere chrétienne, on ne doit pas trop croire ce que l'on croit.
Et je voudrais souligner que cette these n'implique ni relativisme ni négation de
la raison. Bref, qu’on a le droit, sans cesser d’étre rationnel, de ne pas souscrire
a 'exclusivisme de Roger Pouivet et, en tant que chrétien, le devoir de douter
de la vérité de ses croyances.

Le doute fait partie de la foi

Il n’est pas du tout évident que foi et doute s’opposent dans le christianisme. Il
est vrai que les médiévaux affectionnent la formule Nihil Est Certius Fide, rien
n’est plus certain que la foi, qu’ils attribuent a Augustin (Bieniak 2018, p.~17-
43). Toutefois, cette formule leur apparait a eux-mémes... paradoxale. Elle va
contre les apparences, ainsi que Thomas d’Aquin le note dans le prologue de
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la Somme Théologique. 1l considére en effet comme allant de soi que les choses
de la foi, contrairement notamment a celles de la science, admettent le doute
(Sum. Theol., I* g. 1 a. 5)* La foi n’est donc pas uniquement associée a la certitude,
mais également au doute.

Thomas précise en outre que la foi n’est pas accidentellement douteuse.
Autrement dit, le doute n’est pas quelque chose qui lui est extérieur et pourrait ne
pas exister. La foi est structurellement doute et il ne peut y avoir de foi sans qu’il y
ait de doute, parce que le doute est sa maniere spécifique d’apparaitre. Pourquoi
cela ? A cause, précisément, du type de certitude qui la caractérise. Suivant les
termes de Thomas, c’est parce que la foi est en elle-méme certaine mais d’un type
de certitude différent de celui qui caractérise toutes nos autres connaissances,
qu’elle nous apparait douteuse. « Rien n’empéche que ce qui est plus certain
selon sa nature soit moins certain pour nous », et c’est le cas de la foi, qui est
donc indissolublement certitude (en soi) et doute (pour nous). En soi, la foi est
plus certaine que toute connaissance, parce que c’est Dieu lui-méme qui meut la
volonté des croyants et les conduit a donner leur assentiment au contenu de la foi.
Mais pour nous, ce contenu reste douteux et, c’est la le point majeur, douteux en
raison du fait que la foi est si certaine c’est-a-dire en raison du fait qu’elle est un
assentiment causé par Dieu. En effet, Dieu n’étant pas compréhensible par notre
intellect, il nous reste obscur, et par conséquent la cause de notre assentiment
aussi bien. C’est cette obscurité de 'assentiment qui rend la foi douteuse (pour
nous) autant que certaine (en soi). Autrement dit : je suis en réalité certain du
contenu de la foi, mais je percois cette certitude comme un doute.

Comment comprendre cette apparente bizarrerie d'un doute causé non
par un manque de certitude mais par une certitude trop grande pour nous ?
Tout simplement : supposons que je croie en quelque chose avec une grande
certitude, sans pouvoir comprendre exactement I'origine de cette certitude, et
sans que l'objet de cette certitude ne soit lui-méme d’une grande clarté. Cette
disproportion entre la force de ma certitude, 'obscurité de sa cause et le manque
de clarté de I'objet ne serait-elle pas en elle-méme une raison de douter ? Le
doute ne se porterait pas alors directement sur ce en quoi je crois, mais plutot
sur moi-méme, ma maniere de le comprendre, et les raisons de cette certitude.

Il ne s’agit pas alors d’'un doute réel (en soi), mais seulement d’un doute
ressenti (pour nous). En effet, un tel doute concerne moins I'objet de la connais-
sance que ma capacité a posséder correctement cette connaissance. Ce n’est
donc pas un doute qui conduit a cesser de s’intéresser a cet objet, mais plutot
a réfléchir sans cesse de nouveau sur la maniere de s’y rapporter. Dans la foi,
le doute n’implique pas de simplement suspendre son jugement et de ne plus
penser a Dieu mais, au contraire, de toujours y repenser. Il est ce qui, selon

2. Thomas précisera dans I'exposé détaillé de sa doctrine de la foi : « le croyant cependant parfois
peut souffrir mouvement de doute et douter des choses de la foi » (Sum. Theol., II*-II* q. 4 a. 8)



366 Anthony Feneuil

les mots méme de Thomas, captive I'intelligence fidele en la rendant inquiete?.
C’est pourquoi il est vraiment partie intégrante de la foi, et c’est pourquoi il est
une grace. Au contraire, le doute réel (et non 'apparence du doute dans la foi)
impliquerait certainement d’abandonner la discussion sur Dieu.

Cest d’ailleurs pour cette raison que rien n’empéche que la foi soit une
croyance fondamentale et sérieuse, comme I'écrit Roger Pouivet, tout en étant
apparemment douteuse. La foi peut bien étre le gond autour duquel tourne la
vie des croyantes et croyants, cela n’empéche pas (au contraire) qu’elle ne leur
semble pas assurée. Car la vie religieuse elle-méme vit de doute et non seulement
de certitude, de questions et non seulement d’affirmations, de mouvement et
non seulement de repos. Mais peut-étre est-ce précisément ce que contesterait
Roger Pouivet, voyons-donc quelles objections I'on pourrait faire a cette these.

Foi et croyances propositionnelles

Remarquons tout d’abord qu’il n’est pas tres facile de discuter de vie religieuse
avec quelqu’un qui refuse explicitement toute phénoménologie, mais également
toute science sociale du religieux. D’ou viendraient alors les renseignements ?
Il n’est évidemment pas question de réduire le religieux a ses manifestations
phénoménologiques ou sociales mais, ici, comment trancher la question de
savoir si la foi implique ou non la certitude, sans se demander comment elle
apparait effectivement dans la vie des personnes fideles, tant sur le plan social
que sur le plan psychologique ?

A moins que justement, la these de Roger Pouivet soit que, la foi étant
entierement et uniquement propositionnelle, identifiable et réductible sans reste
a une croyance en des propositions (le credo), cette question de ses modalités
d’apparition pour nous, pour les personnes qui croient, soit entierement sans
pertinence pour la comprendre. Dans ces conditions, Roger pourrait simplement
rejeter la question du doute d’'un revers de main, en arguant qu’il est bien possible
que les personnes fideles connaissent le doute, mais que cela n’a pas de rapport
avec la foi qui, en elle-méme, en tant que propositionnelle, est crue avec certitude.

C’est, je I'avoue, une theése que j’ai dit mal a saisir. Quand bien méme la
foi serait intégralement propositionnelle, ne serait-il pas nécessaire, pour au
moins déterminer le contenu des propositions de foi, de poser la question du
mode d’acces a ces propositions, donc de ce qu’elles sont pour nous, et ainsi du
type de certitude dont elles relevent ? Pour croire ce que I'on croit, il faut tout
de méme bien y avoir acces d’une certaine maniere. Sur quoi repose cet acces ?
Il ne suffit pas de dire que les croyances religieuses sont des gonds, conditions

3. Voir Quaest. De Ver. q.14 a. 1 co.
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de nos autres croyances. Encore faut-il préciser ce que sont exactement ces
gonds, pour une personne ou une communauté, et je ne vois pas comment
cette précision pourrait étre donnée sans une étude soit psychologique (ou
phénoménologique) de la foi, soit historique ou sociologique.

Roger affirme que la chose est claire pour le christianisme et qu’il suffit
d’ouvrir un catéchisme (mais pourquoi ouvrirait-on celui-ci plutét qu’un
autre ?) : le contenu propositionnel de la foi est donné par le credo, qu’il semble
identifier au Symbole dit des apdtres, et qu’il semble considérer équivalent a la
profession de foi élaborée a Nicée puis Constantinople. Toutefois, combien de
propositions ce credo contient-il ? Quelles sont-elles exactement et quelle est
leur signification ? Rien de cela n’est évident. Thomas d’Aquin a certes énuméré
sept articles de foi, mais il admet que la séparation entre eux n’est pas nette (il
compare les articles de foi aux articulations du corps, qui n’existent qu’en rapport
au corps tout entier). Et d’ailleurs, pourquoi devrait-on croire Thomas d’Aquin ?
Qui peut décider ou s’arrétent et ou commencent les croyances sérieuses et
fondamentales d’une personne ou d’'un groupe ? Sans enquéte historique ou
sociologique, n’est-ce pas le caprice personnel de telle ou telle croyante, philo-
sophe ou théologienne, qui peut le faire ? L’appel au magistere ne change rien,
car qui décide du contenu énoncé par le magistere, et qui décide de la valeur
de tel ou tel magistere ? Je ne veux pas dire que la foi chrétienne, ou catholique,
n’a pas de contenu, et qu’il ne serait pas possible de fixer ce contenu. Je veux
dire que la fixation de ce contenu est un probleme, une tache a accomplir pour
les chrétiennes et chrétiens, et non un point de départ solidement assuré. Bref,
que ce contenu est, non pas inexistant, mais en lui-méme douteux.

Ce doute n’est d’ailleurs pas I'état mental privé de la personne croyante.
C’est un doute objectif. Il n’existe pas un ensemble unique de propositions
chrétiennes au sens bien établi, dont on pourrait partir comme d’un socle de
croyances définissant a coup siir le christianisme. Ces croyances fondamentales
sont en elles-mémes sujet de discussion, avec les non-chrétiens bien stir (et la
limite entre le chrétien et le non-chrétien n’est elle-méme pas claire, tant en
amont vis-a-vis du judaisme, qu’en aval vis-a-vis de manifestations religieuses
d’origine chrétiennes mais dont le christianisme fait question) mais également
au sein du christianisme. C’est d’ailleurs bien 'argument de Thomas : si la foi est
considérée comme douteuse, ce n’est pas a la suite d’'une analyse psychologique
de ses états d’ame, mais en raison du constat objectif : « les articles de foi [...]
ne sont pas de soi évidents, puisqu’il ne sont pas admis par tous » (Sum. Theol.,
I* g.1a. 5). Le doute est encapsulé objectivement dans les propositions de foi,
dans la mesure ot elles n’existent dans la réalité que contestées par d’autres. Il
est ainsi, ce doute, la condition d’existence de la foi.

Oui, répondra Roger Pouivet, mais 'on n’est chrétien qu'a partir du moment
oul'on accepte de dire « je crois en Dieu, le Pere tout-puissant etc. » et de réciter
le credo, Cest une définition. Or, dire « je crois » n’est pas dire « je doute »
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ou « je crois mais je n’en suis pas str ». Mais pourquoi pas ? Certainement y
a-t-il la une réminiscence de la these de Newman, d’apres laquelle il ne peut y
avoir de degré dans I'assentiment (Newman 1992, chap. 6). On pourrait aussi
bien remarquer, avec H. H. Price qui en livre une critique tres nette, que cette
these de Newman est hautement paradoxale dans la mesure ou '« on pense
communément qu’il y a des degrés dans la croyance » (Price 1969, p. 26). Elle
n’est défendue par Newman qu’au prix d’'une grande abstraction, qui consiste a
vouloir isoler une sorte de faculté binaire et séparée d’assentir, épurée de tout ce
qui dans les actes concrets d’assentiment serait susceptible d’admettre des degrés.

Tout au contraire, suggere Price, on ne dit « je crois » que dans la mesure
ou I'on doute. Cela n’est pas une remarque psychologique ou théologique,
mais grammaticale : il y a dans la grammaire de I'expression « croire que » ala
premiére personne, I'expression du doute, serait-ce sous la forme de son rejet.
On ne formule une croyance propositionnelle que sur le fond d'un doute, sans
quoi 'on énonce seulement la proposition (sans dire que I'on y croit), voire : on
n’y pense méme pas. Price fait en effet remarquer que I'usage ordinaire du « je
crois » est performatif : il s’agit de prendre une position (« to take a stance »).
Soit a'égard des autres, comme C’est le cas historiquement pour le credo, puisque
les différentes professions de foi ne se sont historiquement formalisées que pour
s’opposer a d’autres contenus propositionnels et donc dans des situations de
doute objectif. Soit a I'égard de soi-méme, et dans ce cas les propositions que
I'on se formule sous la forme « Je crois que P » témoignent justement de ce que
I'on éprouve un doute a I'égard de P.

Ainsi la foi a beau étre propositionnelle, on ne peut s"économiser la question
de 'acces concret a ce contenu propositionnel c’est-a-dire de la foi en tant que
phénomene vécu. Ou du moins, si on le fait, on ne peut pas en méme temps
revendiquer la certitude pour la foi. En effet, la question de savoir si la foi est
objet de certitude ou de doute concerne bien I'attitude spécifique qu’est la foi,
et n’est pas réductible a son contenu propositionnel...

La grace de croire ou de douter

A moins que I'on se replie derriére une autre objection possible : la question de
’acces aux propositions de foi est précisément celle que 'on ne peut pas poser,
ou plus exactement que I'on ne doit pas poser, parce que c’est justement ce qui
de la foi ne peut se discuter ou s’expliquer, c’est ce qui releve du miracle et de
la grace de Dieu. Autrement dit, il n’est pas pertinent de poser la question de
’acces au contenu propositionnel de la foi, parce que cette question est résolue
al'intérieur de la foi elle-méme. Il est écrit que la foi est donnée avec certitude
(ou cela ? Pas dans le credo, ol comme on vient de le voir I'insistance sur le
fait de croire serait plutot la marque du doute objectif) et 'on ne peut donc
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étre chrétien que si l'on est certain de sa foi. Dieu garantit la certitude de la
personne fidele. Quels que puissent étre mes doutes et mes états d’ame, la foi
est certaine parce qu’elle est un don de Dieu. Chaque fois que je ne suis pas
certain, je manque de cette grace et n’ai donc pas la foi. Quand je suis certain,
au contraire, je puis rejeter tout doute sur le contenu de la foi puisque cette
certitude est la marque de la grace de Dieu.

On le comprend, cette position est entierement circulaire et donc a la fois
cohérente philosophiquement et parfaitement arbitraire. Elle est une citadelle
infranchissable, une doctrine hermétiquement fermée a toute réflexion philo-
sophique extérieure, qui peut certes rendre les coups en justifiant sa légitimité
et, peut-étre, en dénongant I'incohérence de ses adversaires, mais qui ne peut
rien admettre d’étranger dans son domaine.

Devant un chateau si bien gardé, on ne peut donc que baisser les armes
philosophiques. Je poserai toutefois quelques questions théologiques, relatives
a la conception pouivetienne de la grace. Pour le dire d’'un mot, je trouve cette
grace qui m’assure dans mon bon droit, et me garantit que j’ai raison, singu-
lierement peu chrétienne.

D’apres Roger, de la confiance en Dieu doit découler la confiance dans les
propositions dont on estime qu’elles ont été par Lui révélées (et bien entendu la
confiance dans notre capacité a distinguer ces propositions). Pourquoi Dieu nous
piégerait-il ? Il ne saurait nous piéger, et ainsi, ce que nous croyons si immédia-
tement doit étre vrai. Bien entendu, cette position peut avoir les conséquences
troublantes que j’ai déja mentionnées au début : compte-tenu de la diversité
actuelle des religions, mais également de Iéchelle de temps qui correspond a
I’histoire de 'humanité, la probabilité qu'un individu se trouve appartenir a la
communauté religieuse qui justement possede la vérité est extrémement faible.
« Amen ! Peut dire le chrétien pouivetien, si je n’étais pas chrétien, je voudrais
le devenir. J’ai eu la chance de naitre ou je suis né, ne disons pas la chance,
mais la grace, je suis élu et jaccepte avec humilité les fruits de cette élection ».

Il est vrai que la question mérite d’étre posée : pourquoi Dieu nous piége-
rait-il ? C’est d’ailleurs une question biblique (Ps 23 (22), 2), mais la réponse
biblique est moins claire que celle de Descartes. De maniere générale, la notion
de grace doit étre rapprochée de celle d’alliance et d’élection. Or I'élection, dans
les livres de la Bible hébraique, n’est-elle pas souvent synonyme de jugement,
et Dieu n’est-il pas celui qui témoigne contre (Mi 1, 2) Israél au moins autant
que pour lui ? Job, mais surtout Jésus, sont-ils de ceux qui peuvent se réjouir
de leur « chance religieuse » ? Leur vie n’indique-t-elle pas plutot I'impossibi-
lité humaine de se tenir sous la grace de Dieu, et d’y vivre assuré, comme au
repos ? Jésus n’a pas abandonné Dieu, en ce sens il est fidele : n’a-t-il pas douté
cependant et posé exactement la méme question sur la Croix : pourquoi Dieu
me piégerait-il ? Faut-il vraiment que la fidélité soit certaine d’elle-méme ou,
au contraire, lorsqu’elle se sait sous le feu de la grace, n’est-elle pas toujours



370 Anthony Feneuil

conduite a se remettre en question ? Un christianisme qui prend le Christ au
sérieux peut-il étre une religion satisfaite et triomphaliste, certaine d’elle-méme
et de son bon droit ?

A vrai dire, qui connait Roger Pouivet sait que cette sorte de triomphalisme
ne lui ressemble pas. L’écart entre sa doctrine et son ethos, sa maniere d’étre, n’a
d’ailleurs jamais cessé de m’étonner. J'ai dit en commengant que sa doctrine était
un fanatisme tranquille. Sa personnalité, quant a elle, est entierement du coté de
la tranquillité et de la modestie. Roger Pouivet n’a rien d’un fanatique, puisqu’il
aime et cultive la discussion philosophique vive avec ses adversaires théoriques,
sans que 'on puisse dire, comme Newman écrit de ceux qui sont vraiment
« certains d’un fait » qu’il soit « indolent » dans la polémique (Newman 1992,
p- 166). Au contraire, tout le souci de Roger Pouivet est peut-étre que le débat
puisse avoir lieu. Il craint que le doute a I'égard des propositions auxquelles on
croit n'implique finalement une négation de la vérité, et un relativisme généralisé
qui n’aboutisse qu’a la fin de toute discussion possible. De ce point de vue, Roger
peut étre considéré comme un adversaire du doute psychologique mais au nom
du maintien du doute objectif, c’est-a-dire de la discussion entre adversaires.
Dans cette mesure, il participerait lui aussi, malgré tout, de la grace du doute
qui est la figure sous laquelle apparait la foi.

Cependant, il n’est pas besoin d’aller jusque-la. Car du doute a la négation
pure et simple de la vérité de ses croyances, et au relativisme, la conséquence ne
vaut pas. La certitude n’est pas la condition de la discussion sur les croyances
propositionnelles. Il faut certes que ces croyances aient un contenu pour que 'on
puisse les discuter, mais pourquoi ne pourrait-on discuter que de ce que 'on croit
avec une complete certitude ? Le doute n’est pas I'absence de croyance, c’est une
croyance moindre. Que la foi ne puisse se manifester que sous I'apparence du doute
ne signifie pas que les chrétiens ne puissent plus croire a leurs propres croyances,
mais qu’ils ne doivent pasy croire trop. Cette restriction dans la croyance est-elle
un obstacle a la discussion, ou au contraire la principale raison que 'on puisse
avoir de s’y engager ? Bien siir, le moindre doute représente un danger : on ne sait
pas d’avance ou I'on s’arrétera. Mais n’est-ce pas justement cela, le risque de la foi ?

Bibliographie

BIENIAK Magdalena, 2018, « Faith and Reason in Stephen Langton (+1228) and
Some of His Contemporaries », Przegl d Tomistyczny, XXIV.

NEwMAN John Henry, 1992, Essay in Aid of a Grammar of Assent, Notre Dame,
Ind, University of Notre Dame Press.

Price Henry Habberley, 1969, Belief, Georges Allen&Unwin LTD, London.



