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PREFACE 

Claude Raynaut
1
 

 

La pandémie de sida a, sans conteste, été l’un des événements qui auront marqué de la façon la plus 

spectaculaire le champ de la santé au cours de ce dernier quart de siècle, depuis la découverte, en 

1984, de l’existence de cette maladie – sans doute présente à bas bruit depuis plusieurs décennies mais 

portée soudain sur le devant de la scène par l’accélération de sa propagation. En peu de temps, elle est 

devenue une préoccupation de santé majeure pour les pays où elle prenait pied et gagnait du terrain et, 

bien vite, s’est imposée aussi l’évidence que la circulation du virus qui en était l’agent ne connaissait 

pas de frontières et que la menace concernait l’ensemble de la planète. Rapidement a été décidée une 

internationalisation des moyens et de la stratégie en vue de la combattre ; dans le cadre de l’OMS tout 

d’abord, puis à travers la création d’une institution spécifique des Nations Unies : ONUSIDA. La 

rapidité et l’ampleur de cette mobilisation, sans doute sans précédent, a tenu à une conjonction de 

facteurs.  

En premier lieu, les incertitudes que soulevait une maladie transmissible dont on ignorait l’origine, 

dont on mesurait mal la virulence et dont, même après en avoir identifié les principaux modes de 

transmission, on avait beaucoup de difficulté à anticiper la dynamique de propagation. Cette 

accumulation d’ignorances générait d’autant plus d’inquiétude que la médecine se découvrait démunie 

face à une pathologie à laquelle, jusqu’au milieu des années 90, elle ne pouvait opposer aucune 

réponse thérapeutique efficace. Dans le même temps, le nombre des personnes atteintes se multipliait 

rapidement aux Etats-Unis et en Europe, pays où la maladie avait été détectée en premier et, surtout, 

on découvrait que l’épidémie affectait massivement plusieurs régions d’Afrique centrale et orientale 

où elle connaissait une évolution explosive. On était donc face à une maladie nouvelle, qu’on ne savait 

pas traiter et qui progressait rapidement sans que l’on sache jusqu’où son extension conduirait. 

Dans le même temps, le peu que l’on parvenait à connaître sur le Sida, sur la façon dont le virus se 

transmettait (principalement rapports sexuels et contamination par le sang), sur les catégories de 

personnes qui y étaient les plus exposées (avec des spécificités différentes selon les pays et les 

situations locales), donnait une dimension toute particulière à cette maladie. Non seulement celle-ci 

constituait un défi bio-médical non résolu, mais il devenait clair que sa dynamique épidémique au sein 

d’une population donnée était liée à la nature et à la configuration des rapports sociaux qui s’y 

nouaient.  

Dans les pays riches, les pratiques par lesquelles circulait le virus au sein des catégories sociales les 

premières touchées – homosexuels masculins, consommateurs de drogues injectables – étaient 

inséparables de leur positionnement social, où se mêlaient des trajectoires individuelles singulières, la 

recherche d’une sociabilité nouvelle et une culture partagée qui se démarquait des normes et des 

modèles de comportement dominants au sein de la société globale. C’est tout un pan de la société 

occidentale « post-moderne », telle qu’elle est définie par Marc Augé ainsi que par d’autres 

anthropologues, et des forces de changement qui la travaillaient au plus profond - sur le plan de la 

construction symbolique et identitaire, sur celui de la relation à l’autre, sur celui du rapport au corps - 

qui se donnaient ainsi à lire à travers une réalité épidémiologique. Que des faits de santé jouent le rôle 

de révélateurs d’une réalité sociale n’était pas une découverte : dès le milieu du XIX° siècle, Engels 

avait associé la misère physique extrême des franges urbaines prolétaires à la nature même des 

mécanismes d’exploitation d’un capitalisme en phase d’accumulation accélérée. Jusqu’à aujourd’hui, 

morbidité et mortalité figurent parmi les marqueurs les plus sensibles des inégalités qui partagent les 

habitants d’un même pays, qui opposent les nations riches et les nations pauvres à l’échelle de la 

planète.  

Ce qui, sans doute, était inédit dans le cas du Sida, c’est qu’il mettait en pleine lumière des mutations 

en cours dans la société occidentale, au plus intime de ce qui fonde la perception de soi et la 

construction du lien social : le rapport au corps, au plaisir, à la sexualité, à l’exploration de nouvelles 

                                                 
1
 Anthropologue, Directeur de Recherche CNRS.  
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expériences sensibles. Mais, bien plus largement encore, étaient ainsi pointées, en fin de compte, les 

profonds remaniements du sens, les déplacements de frontières conceptuelles qui traversent cette 

société et qui, du fait de la position dominante que celle-ci a occupé jusqu’ici, gagnent de loin en loin 

l’ensemble de la planète. En effet, l’exercice d’une liberté de choix en matière de « mœurs » n’est que 

l’un des versants de revendications beaucoup plus générales touchant la reconnaissance de la quête 

individuelle hédoniste comme objectif de vie légitime, la priorisation de la liberté de destin personnel 

par rapport à la soumission  à un ordre social dicté par des impératifs collectifs. Ceci, à un moment, où 

quantité d’autres frontières conceptuelles se mettaient aussi à bouger : notamment, dans le domaine 

des rapports entre sexes ; dans celui de la représentation de la place de l’être humain dans l’univers ; 

dans celui, encore, de la définition de la personne humaine dans l’articulation entre ses composantes 

immatérielles et biologiques (tout le champ, encore indécis, de la bioéthique). C’est une sorte de 

mutation des modèles et du contrat social qui ont fondé la société occidentale depuis plusieurs siècle 

qui est en cours – répercutée en écho, sous des formes variables, à l’ensemble de la planète par les 

canaux de la circulation globale des idées. En Europe et aux États-Unis, l’épidémie de sida, dans ses 

manifestations précoces, a touché en premier des catégories de population qui, à leur manière – qui les 

rendait particulièrement vulnérables à la contamination par le virus – incarnaient cette remise en cause.  

En les plaçant sous les feux des projecteurs, elle eu un double effet. D’une part, elle a alimenté le 

mouvement de condamnation et de rejet à l’égard de comportements qui continuaient à être considérés 

comme déviants au regard d’un système de normes qui restait dominant. Mais, d’autre part, et de 

façon beaucoup plus pertinente en terme de changement social, elle a provoqué une cristallisation des 

positionnements idéologiques, le renforcement des solidarités et un rassemblement autour du combat 

contre la maladie, non seulement parmi les populations touchées mais aussi, plus largement, chez 

beaucoup de citoyens qui étaient à la recherche d’une recomposition du rapport entre l’individuel et le 

collectif. La mobilisation qui s’est produite à partir de là, notamment sous la forme d’une intense 

activité associative, me semble inséparable du mouvement beaucoup plus général – de nature politique 

au sens fondamental du terme – qui, sur de multiples terrains (la santé, l’écologie, l’économie, le cadre 

de vie, la culture et bien d’autres encore), a conduit des citoyens à se rassembler pour faire entendre 

leur point de vue et pour défendre leurs intérêts singuliers – pour réclamer une autre position du sujet 

dans la société. Il est reconnu aujourd’hui que, dans les pays occidentaux, la mobilisation des 

personnes atteintes par le VIH et de tous ceux qui étaient à leurs côtés a eu un impact majeur sur 

l’effort de recherche, sur la relation médecin/malade, sur les conditions de mise en œuvre des 

traitements, sur l’organisation de l’information et de la prévention. Dans ce cas, l’épidémie de sida, a 

non seulement été le révélateur de certaines des tensions profondes qui parcourent la société 

contemporaine, mais aussi un catalyseur qui a favorisé des mobilisations dont la portée va au-delà de 

la question de santé qui les suscite, pour s’inscrire dans un mouvement plus large, peut-être éclaté et 

confus en surface, mais convergent en profondeur qui va dans le sens d’un repositionnement de la 

personne, dans la singularité de ses aspirations et de son destin individuel, au sein de la société 

globale.  

Les pays qui occupent une position plus périphérique sur l’échiquier de la mondialisation n’échappent 

pas totalement au mouvement des idées que je viens d’évoquer ; mais beaucoup sont avant tout aux 

prises avec des défis plus immédiats : permettre à la plus grande part possible de leur population de 

satisfaire ses besoins matériels de base ; ouvrir un large accès à l’éducation et la santé ; assurer un 

respect minimum des libertés individuelles mises à mal à des degrés divers par l’oppression politique 

et par les violences physiques. L’épidémie y a joué ce même rôle de révélateur de réalités sociales et 

politiques. Mais elle a pointé des situations d’une nature bien différente. En ce qui concerne l’impact 

de la pandémie, le constat le plus notable est très certainement le caractère dévastateur qu’elle a pris 

dans l’Afrique sub-saharienne. Alors que, 25 ans après les premiers cas observés dans le monde, le 

taux global de prévalence ne dépasse pas 0,5% en Asie et en Amérique latine, il est plus de dix fois 

supérieur sur le continent noir, qui a été le plus précocement et le plus durement touché.  

On ne peut pas dire que l’on ait, jusqu’à présent, fourni d’explication épidémiologique satisfaisante à 

la vulnérabilité toute particulière de cette zone de la planète. Toutefois, tout porte à penser qu’ont leur 

part dans cette situation des facteurs comme l’extrême misère qui frappe une grande partie de sa 

population ainsi que la profonde déstabilisation sociale provoquée par une histoire coloniale qui n’a eu 
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d’équivalent nulle part ailleurs. D’autant plus que, depuis les indépendances, se sont imposées de 

nouvelles formes d’ingérence politique et économique qui ont favorisé dans bien des endroits 

l’instabilité, l’injustice, la violence. Ceci dans un contexte de concurrence exacerbée et inégale sur les 

marchés internationaux, qui condamne souvent les efforts de développement à l’échec. Ce n’est 

certainement pas l’effet d’une coïncidence fortuite si, parmi les 60 pays du monde qui se voient 

attribuer l’Indice de Développement Humain le plus bas, les trois quarts se trouvent en Afrique sub-

saharienne, première victime du sida.  

La violence avec laquelle le VIH touche l’Afrique nous parle donc, très certainement, de la place 

particulière qui a été faite à ce continent sur l’échiquier politique mondial au cours du siècle écoulé. 

Par quels mécanismes cette situation globale se répercute-t-elle au niveau des canaux singuliers de la 

transmission inter-individuelle du virus ? On n’est encore guère en mesure de le dire aujourd’hui – 

d’autant que les niveaux de prévalence varient dans d’énormes proportions d’un pays africain à l’autre 

(de moins de 1% à près de 25%), sans toujours être en phase avec le degré de développement 

économique et humain qui y est constaté. La liaison entre le social et l’épidémiologique s’opère de 

manière beaucoup plus subtile et complexe, comme le montre l’évolution marquée qu’ont connue les 

modalités d’impact du sida sur les populations.  

La caractéristique commune et constante de la variante africaine de la pandémie a été, et demeure, la 

large prédominance de la transmission hétérosexuelle. C’est donc avant tout à travers le prisme des 

relations entre les femmes et les hommes que, dans ce cas, l’épidémiologie du virus s’est articulée au 

social. Dans la première phase de l’épidémie, ce sont, dans la plupart des cas, des hommes occupant 

des positions politiques et économiques dominantes qui ont payé le plus lourd tribu. On a pu craindre 

alors que le continent se trouve amputé de ses élites : responsables administratifs, enseignants, 

entrepreneurs. Même s’il faut faire la part des généralisations hâtives qui ont accompagné la 

découverte de l’ampleur de l’épidémie africaine, cette vulnérabilité initiale des classes dirigeantes 

appelle interprétation : elle peut notamment être lue comme l’expression d’une certaine manière de 

vivre l’exercice du pouvoir : un pouvoir dont le champ s’étend bien au-delà de la sphère qui est censé 

le définir (mandat politique, fonction publique, entreprenariat économique) pour gagner l’ensemble de 

l’espace social, en particulier sous la forme d’une domination sexuelle de la femme. Le pouvoir mâle 

trouvant en quelque sorte dans l’exercice conquérant de sa virilité une affirmation et une preuve de son 

existence.  

Rapidement, cependant, les choses ont évolué. C’est parmi les catégories sociales les plus démunies et 

les plus vulnérables matériellement et socialement que la maladie a ensuite progressé de la façon la 

plus explosive : migrants économiques, populations déplacées, réfugiés et victimes de violences, 

femmes contraintes de faire commerce de leur corps pour survivre. Le sida est devenu en quelque sorte 

un marqueur de la misère matérielle et humaine, un indicateur discriminant des inégalités. 

L’exposition au risque de contamination se doublant ici d’une grande vulnérabilité aux conséquences 

de la maladie, une fois celle-ci déclarée : les familles plus pauvres sont non seulement les plus 

facilement affectées mais aussi les plus mal placées pour accéder à un traitement – fût-il purement 

palliatif comme dans les premiers temps de l’épidémie – et les plus moins armées pour faire face à la 

baisse de ressources entraînée par l’invalidité causée par la maladie.  

Simultanément, un changement s’est opéré dans la distribution sexuelle de la contamination : au fil des 

décennies, le VIH qui, initialement, touchait prioritairement les hommes, a frappé de plus en plus 

lourdement les femmes africaines, au point que l’on estime maintenant que plus de 60% des personnes 

affectées de plus de 15 ans sont de sexe féminin. Ici encore, on peut voir dans ce constat un reflet des 

situations sociales et matérielles que vivent ces femmes.  

Il se confirme donc, un quart de siècle après la découverte de l’existence de la maladie, que, selon une 

intuition qui s’était exprimée très précocement, le sida, dans sa dynamique épidémiologique, a 

fonctionné comme un révélateur très sensible de réalités de nature sociale. C’est ce qui explique sans 

doute – au moins en partie - que l’épidémie conjugue deux caractéristiques apparemment 

contradictoires : elle est globale et gagne toute la planète, justifiant pleinement les craintes de lui voir 

prendre la forme d’une pandémie ; mais elle est extrêmement diversifiée dans ses manifestations et 

peut prendre des figures très différentes – rapidité de propagation du virus, plafond de prévalence, 
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catégories sociales touchées – en fonction de spécificités très locales. Cette variabilité s’exprime d’une 

grande aire géographique à l’autre : Afrique, Asie du sud-est, Asie centrale, Amérique du Nord, 

Amérique du Sud, Europe occidentale, Europe occidentale : autant de visages à bien des égards 

dissemblables du sida. Mais, elle se manifeste aussi à des niveaux beaucoup plus locaux : entre pays et 

régions voisines, entre zones rurales et zones urbaines. Sans que, le plus souvent, on sache toujours 

très bien analyser le lien entre réalité sociale et situation épidémiologique, il est indiscutable que le 

sida donne à lire tout à la fois la globalisation du monde contemporain et sa fragmentation en une 

multitude de configurations historiques, économiques et sociales spécifiques.  

L’intérêt tout particulier de l’ouvrage qui nous est présenté ici vient de ce qu’il aborde la 

problématique du lien entre faits sociaux et faits de santé, croisée avec celle de l’articulation entre 

global et local, en adoptant un angle d’attaque particulièrement riche : celui de la façon dont se sont 

organisées les réponses collectives à la maladie et à la pandémie, et en particulier, des mobilisations 

qui se sont opérées à partir et autour d’elles. En effet, les réalités sociales ne s’illustrent pas seulement 

à travers la façon dont circule le virus. Elles se donnent aussi à lire dans la manière dont les sociétés 

s’organisent pour faire face à l’épidémie en luttant pour limiter sa propagation et en apportant leurs 

soins aux personnes atteintes.  

Il y a là une démarche spécialement pertinente pour aborder un événement sanitaire dont, au bout d’un 

quart de siècle, on peut commencer à envisager de faire l’histoire. Si l’on n’a pas encore beaucoup 

avancé dans la compréhension de la dynamique épidémiologique du sida – sans doute par le fait même 

qu’elle renvoie à la complexité des sociétés humaines dans des domaines qui touchent au plus intime 

de l’existence de leurs membres – le rapport au corps, la sexualité, les relations entre les hommes et les 

femmes –, l’opacité est sans doute moins grande lorsque l’on touche à des champs de l’action sociale 

qui, par leur caractère collectif et par leur interaction avec la sphère publique, se donnent plus 

facilement à voir. 

Je n’anticiperai pas ici sur la synthèse éclairante de l’ouvrage que propose l’excellente introduction 

rédigée par les coordonnateurs de ce livre, Fred Eboko et Frédéric Bourdier. Je ne rentrerai pas 

davantage dans le détail des contributions individuelles très pertinentes que l’on pourra lire au fil des 

pages qui suivent. Je voudrais simplement évoquer une réflexion que m’a inspirée la lecture de ce 

travail, et qui prolonge, sur un autre terrain, le rappel que je viens de faire plus haut de la fonction 

spéculaire de la pandémie de sida : un événement sanitaire qui est tout à la fois le reflet et le catalyseur 

des réalités sociales les plus diverses.  

Ce dont témoigne en effet avec le plus d’évidence le contenu de cet ouvrage, c’est l’ampleur et la force 

des évolutions qui se sont produites au cours de la dernière décennie dans le domaine de la prise en 

charge des personnes atteintes et du traitement de la maladie. Le tournant majeur a certainement été 

provoqué par la mise au point, à partir du milieu des années 90, d’une thérapie médicamenteuse 

permettant de pallier de façon de plus en plus efficace les effets de l’infestation virale, au point de 

transformer le sida, pour ceux qui en bénéficient, en une maladie chronique. Le premier effet de ce 

succès médical a été de réduire le nombre de décès parmi les malades du sida. L’inversion de tendance 

est perceptible à l’échelle mondiale depuis 2005, mais l’amélioration touche surtout les pays les plus 

riches. 

Pour les pays pauvres ou les pays émergents, l’apparition d’une réponse médicale à la maladie n’a pas 

eu le même impact épidémiologique mais elle a changé radicalement les enjeux et la stratégie. 

Jusqu'au milieu des années 90, la ligne de conduite prioritaire des pays riches à l’égard de la lutte 

contre le sida dans ces pays, relayés en cela par l’Organisation Mondiale de la Santé, avait été avant 

tout guidée par le souci d’endiguer la propagation géographique du virus et, en particulier, par un 

effort pour la confiner dans son foyer de virulence maximum : le continent africain. Pour cela, 

l’essentiel des efforts y était mis sur la prévention de masse par l’information et la communication, en 

vue d’obtenir une modification des comportements : limitation du nombre des partenaires sexuels, 

adoption de rapports protégés. Pendant longtemps, les efforts en faveur du dépistage et du conseil 

(maillons pourtant essentiels d’une démarche de prévention) sont en revanche demeurés minimes, car 

considérés trop coûteux. Les résultats de cette stratégie se sont fait attendre et l’épidémie a continué à 
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flamber et à gagner de nouveaux pays d’Afrique sub-saharienne, commençant aussi à atteindre l’Inde, 

les pays d’Asie du Sud-Est et l’Amérique latine. 

L’apparition des nouvelles thérapies a profondément changé les données du problème. La thématique 

de la prévention est à la fois incertaine dans ses effets et complexe dans sa mise en oeuvre car son 

succès repose sur des changements dans les conduites individuelles. Elle peine parfois à mobiliser 

dans la mesure où elle renvoie l’essentiel de la responsabilité du problème et de sa solution sur la 

victime potentielle elle-même. Dans un domaine comme celui de la sexualité en particulier, le pas 

peut-être vite franchi entre l’information, la culpabilisation et l’injonction. La désignation de 

« populations à risques » et leur fréquente stigmatisation ont souvent conduit à des tensions sociales 

qui n’ont pas manqué de brouiller le champ de la mobilisation.  

L’apparition d’une possibilité de réponse médicale a eu, me semble-t-il à lecture de l’ouvrage que j’ai 

entre les mains, un double effet. Elle a permis de passer du terrain incertain et parfois ambigu de la 

prévention à la poursuite d’un objectif clairement identifié : l’accès à un traitement. Les enjeux et les 

protagonistes devenaient dès lors tout autres. Á la fin des années 90, alors même que la trithérapie 

faisait ses preuves, son bénéfice s’en trouvait réservé, du fait de son coût prohibitif, aux malades des 

pays riches. L’injustice était flagrante. Plus que jamais le sida jouait son rôle de révélateur et mettait 

en lumière les inégalités qui divisent le monde. Le débat pouvait se porter, de ce fait, sur un terrain qui 

permettait de faire la jonction avec des mobilisations sociales et politiques suscitées par de multiples 

autres thématiques (la santé, l’alimentation, l’environnement, le travail des enfants…) et qui, toutes, 

dénonçaient les déséquilibres des rapports de force internationaux dans un monde globalisé. 

J’évoquais plus haut l’idée que, en Europe et aux États-Unis, la mobilisation des catégories sociales 

les plus touchées par la maladie s’était nourrie de (et avait enrichi) un mouvement plus global de 

redéfinition de catégories conceptuelles et de renégociation du rapport entre individuel ou singulier et 

collectif. De même peut-on penser que les mobilisations qui se sont produites autour de l’enjeu de 

l’accès des pays pauvres aux multithérapies contre le sida ont bénéficié de synergies avec des 

mouvements qui militent pour une autre forme de mondialisation et qui dénoncent la mainmise de 

certains pays et de certains groupes industriels multinationaux sur l’exploitation des ressources du 

monde. Les objectifs économiques et la stratégie financière des firmes pharmaceutiques dont on 

réclamait un ajustement de leurs tarifs à la solvabilité des plus démunis n’était, enfin de compte, pas 

fondamentalement différents de ceux des grands groupes opérant dans d’autres champs d’activité : 

l’énergie, les matières premières, la production de semences ...  

Plusieurs des textes présentés ici montrent comment les mobilisations locales – celles qui se sont 

produites à l’échelle d’un pays en fonction des spécificités d’une situation sociale et politique 

particulière - sont indissociables des mobilisations internationales qui les ont accompagnées, soutenues 

et qui les ont relayées hors frontières. Le parallèle se fait très naturellement avec d’autres formes de 

coopération qui, au même moment, se sont nouées entre des organisations non gouvernementales, des 

confédérations ou des groupes de pressions émanant des pays occidentaux et des mouvements sociaux 

revendicatifs qui voyaient le jour dans des nations du tiers monde. Point n’est besoin de faire 

l’hypothèse de l’existence de connexions effectives entre ces différents initiatives nées autour de 

thématiques variées. Il suffit de constater que les mobilisations collectives qui se sont opérées autour 

de la défense des personnes atteintes du sida et de la revendication de leur accès aux mêmes 

thérapeutiques que les malades des pays riches s’inscrivent dans un contexte général de mondialisation 

des mouvements sociaux qui répond à la mondialisation des enjeux politiques et économiques. Ne 

peut-on pas penser, par exemple, que l’action d’un mouvement international comme Via Campesina 

qui, depuis le début des années 90, coordonne et soutient des organisations locales de petits 

agriculteurs partout dans le monde, représente, dans le domaine de l’articulation entre luttes sociales 

locales et stratégie globale, un capital d’expérience qui a préparé le terrain pour d’autres formes de 

mobilisation internationale, comme celle qui s’est opérée autour de la lutte pour l’accès au soin des 

personnes atteintes des pays pauvres ?  

Mais si l’on observe les conditions qui ont conduit les grands groupes pharmaceutiques à accepter que 

des médicaments soient proposés à moindre coût aux malades les plus démunis des pays en 

développement, on se rend compte que l’élément déterminant a été la position prise par des États 

comme l’Afrique du sud (même si la position de ce pays fut à une certaine époque relativement 
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équivoque) et le Brésil, pionniers en la matière, mais aussi la Thaïlande et, de façon plus ambiguë, 

l’Inde. La confrontation s’est faite au plus haut niveau du dispositif de régulation des échanges 

internationaux, l’Organisation Mondiale du Commerce. Et elle a conduit à la victoire des pays qui 

refusaient le déni de justice qui privait une écrasante majorité des malades du sida de tout espoir de 

traitement. Les mouvements sociaux ont certainement joué leur rôle dans la prise de conscience de 

cette injustice mais le succès n’a été rendu possible que par une évolution substantielle des rapports de 

force qui se nouent entre les États partenaires de l’économie et de la politique mondiale. La montée en 

puissance des pays dits émergents comme le Brésil, qui en fait désormais des acteurs influents de 

l’équilibre du monde, explique qu’ils soient parvenus à faire plier les grands groupes pharmaceutiques 

et même le gouvernement d’une nation aussi puissante que les Etats-Unis. Les pays plus faibles, en 

particulier en Afrique, ont pu tirer parti des espaces d’action ainsi ouverts – comme ils le font aussi en 

diversifiant leurs partenariats économiques et politiques en direction de ces nouvelles puissances afin 

de desserrer les liens de dépendance qui les soumettaient jusqu’à présent au bon vouloir et aux 

exigences des économies les plus riches. La confrontation ne fait que commencer, nous rappellent 

Eboko et Bourdier dans leur préface, mais le fait même qu’elle puisse avoir lieu témoigne de l’ampleur 

des changements qui sont en cours dans l’économie politique de la planète.  

Plus que jamais, donc, l’épidémie de sida, dans sa dimension globale de pandémie, comme dans la 

façon dont ses manifestations se diversifient selon les situations sociales locales, nous parle de notre 

monde en transformation. Elle le fait par la façon dont elle s’implante et se développe ; elle le fait 

aussi par les réactions et formes d’action qu’elle suscite. L’ouvrage qui nous est présenté ici, par 

l’angle d’attaque qui est le sien : celui des mobilisations collective ; par le large éventail de situations 

géographiques, sociales, politiques différentes qu’il couvre ; pas son souci, enfin, d’articuler sans 

cesse le local et le global, constitue une contribution précieuse au décryptage de ce que cet évènement 

sanitaire majeur peut nous apprendre sur les bouleversements profonds qui traversent nos sociétés 

contemporaines. Nul doute qu’il suscitera réactions, commentaires, réflexions. C’est, pour ma part, ce 

qu’il m’a incité à faire dans ces quelques pages. 

 

 

Claude Raynaut 



Ouvrage collectif – IRD  

 9 

 

 



Ouvrage collectif – IRD  

 10 

Introduction- Cap aux Suds. Une orientation globale de la mobilisation 

contre le sida ? 

F. Eboko
2
, F. Bourdier

3
 

La pandémie du sida rentre dans sa troisième décennie. L’histoire sociale et politique 

construite en réponse à cette maladie recouvre des luttes institutionnelles ainsi qu’une 

pluralité d’instances internationales associées à des structures plus localisées. Elle draine 

surtout un extraordinaire paysage de combats collectifs, de mobilisations sociales et 

transnationales tout à fait uniques dans l’histoire politique contre une épidémie. Ces actions 

menées dans les espaces publics de tous les continents habités par les humains n’ont été ni 

uniformes, ni linéaires ni intemporels. Ces mobilisations collectives se déclinent sous 

plusieurs trames historiques, des années 1980 correspondant à la découverte de la maladie et à 

l’identification du virus aux années 2000 occupées par le dessein de l’accès universel, en 

passant par les années 1990 marquées par la tragique confirmation des inégalités entre pays 

riches et pays pauvres notamment face à la bonne nouvelle de la découverte des 

multithérapies en 1996.  Ces lignes de différenciation géographique recouvrent elles-mêmes 

des réalités complexes qui montrent des inégalités et des disparités entre sous-régions et entre 

groupes sociaux. Cet ouvrage vise à présenter des études portant sur des mobilisations 

collectives dans des situations socio-historiques et géographiques différentes. Il fait suite à un 

premier travail qui avait regroupé quelques jeunes chercheurs sur le même thème dans la 

revue électronique Face A Face. Regards sur la santé
4
.  

Le fil d’Ariane qui unit sans uniformiser ces contributions se déroule autour de la 

combinaison de la globalisation de ces actions collectives contre le sida et de leur assise dans 

un territoire physique ou thématique. Cette liaison représente également un exemple type de 

mobilisations contemporaines qui voient émerger des regroupements autour de causes 

communes, entre désir d’exister en tant que groupe ou individus créateurs de leurs propres 

destinées identitaires et politiques et contraintes spécifiques. Ce sont les Sujets de la 

« glocalisation ». Les comprendre nécessite de prendre en compte véritablement la défition du 

Sujet, pensé entre « l’individu » et « l’acteur », suivant la belle formule de Michel Wieviorka : 

« le Sujet est lé désir de l’individu d’être l’acteur de sa propre vie » (Wievorka, 1995). Le 

contexte du sida, notamment dans les pays du Sud offre à cette première définition un 

important potentiel analytique puisqu’il s’est agi pour les chercheurs en sciences sociales de 

constater les modifications induites par les itinéraires thérapeutiques. Ces derniers se sont 

confondus avec la reconstruction de destins, en particulier avec l’accès aux médicaments qui a 

été riche en médiations internationales, nationales et localisées au point de voir émerger des 

acteurs et des militants d’un genre nouveau, des sujets de sous-cultures au sein desquelles 

l’ordre social se fissure et de reconfigure en même temps que les trajectoires individuelles. 

Entre « Reconnaissance » (Le Marcis, 2010) et « sujets fragiles » (Langlois, 2008), c’est bien 

de la capacité ou non à se conformer à de nouveaux modèles biopolitiques qui marquent les 

rapports à soi, aux autres et même à la collectivité (N’guyen, 2007) sous le label universaliste 

de la lutte contre le sida. Sous les forces et les drames de ces nouvelles biolégitimités (Fassin, 

2008), émergent des trajectoires d’acteurs collectifs et individuels , au Sud, dont ce livre tente 

de rendre compte.  

                                                 
2
 Fred Eboko, sociopolitologue, Chercheur à l’IRD . 

3
 Frédéric Bourdier, Anthropologue, Chercheur à l’IRD. 

4
 http://www.ssd.u-bordeaux2.fr/faf/archives/numero_7/edito.htm 
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Les Sujets de la « glocalisation » 

Les réponses des groupes mobilisés relèvent tant de solidarités classiques et organiques (entre 

groupes dits de « pairs ») des sociétés contemporaines face à un péril commun, que de la 

constitution exceptionnelle de répertoires de l’action collective face à une maladie 

transmissible et/ou congénitale portée par un virus qui a assis sa funeste notoriété par son 

caractère universel. Le sida c’est la guerre, disaient des militants européens et américains dans 

les années 1990. Cette métaphore est loin d’être déplacée dans la mesure où la maladie a 

connu du recul, certes partiel et inégalement réparti, grâce à l’action politique des fractions les 

plus engagées. C’est en partie grâce à ces groupes de militants que des a priori ont été 

dénoncés puis battus en brèche, des inégalités soulignées et des objectifs communs imposés à 

tous, quel que fussent les résultats concrets. Ces militants et ces actions collectives dont il est 

question dans ce livre pourraient aisément faire écho à ces phrases prononcées dans un tout 

autre contexte, au début du XX° siècle : 

« C’est une vérité banale que la guerre actuelle ne ressemble à aucune de celles qui ont eu 

lieu dans le passé. Mais si cette formule est dans toutes les bouches, on n’en aperçoit pas 

toujours toute la portée. Les conditions nouvelles de la guerre ne nécessitent pas seulement 

des changements profonds  dans la tactique et la stratégie ; elles nous imposent à tous, et en 

particulier aux non-combattants, des devoirs nouveaux dont il importe que nous prenions 

conscience » (Durkheim et Lavisse, 1916 : 21).  

Dans le champ du sida, ladite prise de conscience des enjeux sociaux, culturels, 

démographiques, humains et politiques a été portée par les acteurs dont nous allons en partie 

rendre compte du travail dans cet ouvrage. Un des faits marquants de ces actions a été d’ériger 

le sida en « fait social », c’est-à-dire en un processus « extérieur aux individus » et  qui 

s’impose à la conscience de chacun (Durkheim, 1968 : 4). Pour autant, les formes des 

mobilisations collectives actuelles exigent aussi des instruments d’analyse moins classiques 

que la vigoureuse intuition des pères fondateurs de la sociologie. Il est incontestable que les 

activistes qui ont investi et nourri le champ de bataille du sida ont imposé une insubordination 

institutionnelle qui est aussi devenue le terreau de nouvelles approches et normes officielles ; 

il est tout aussi irréfutable que la donne actuelle se situe au cœur d’un double mouvement 

sociologique inédit : le souci de l’individu et la mondialisation. Cette double perspective a 

permis un dépassement des frontières géographiques, scientifiques et intellectuelles de telle 

sorte que l’on puisse parler des Sujets de la mondialisation. Reprenons la définition du 

sociologue qui a le mieux éclairé cette notion en France : 

« J’appelle sujet la construction de l’individu (ou du groupe) comme acteur, par l’association 

de sa liberté affirmée et de son expérience vécue assumée et réinterprétée. Le sujet est l’effort 

de transformation d’une situation vécue en action libre » (Touraine, 1994 : 23).  

De ce point de vue, le présent ouvrage retrace l’effort de construction de Sujets dans une lutte 

où les frontières sont franchies sans être abolies. Les différentes études de cas que nous 

présenterons plus loin, s’efforcent de montrer comment ce mouvement de transformation 

d’expériences privées en actions collectives se différencie aussi en fonction des inégalités et 

des solidarités entre les pays riches et les pays à ressources limitées qui sont aussi les régions 

les plus durement touchées par le sida. Dans ce registre, on peut aisément emprunter le 

néologisme du politiste Jean-François Bayart à propos du lien entre la « mondialisation » et 
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des dynamiques plus localisées et historiquement situées. Il parle de la « glocalisation » qui 

est constituée par des modes locaux d’appropriation de la globalisation (Bayart, 2004 : 83). Le 

lien entre des instruments d’analyse du 19
ème

 siècle (Durkheim, 1895 ; Durkheim et Lavisse, 

1916) et contemporains (Bayart, 2004 ; Touraine, 1994 ; Wieviorka, 1995 ; 2008) relève 

moins d’un grand écart  heuristique que d’un continuum qui fonde l’ancienneté des racines de 

que l’on nomme aujourd’hui la « mondialisation/globalisation » sur laquelle le sida a 

provoqué un exceptionnel processus de subjectivation de la part des personnes mobilisées 

(Delor, 1997). Il s’agit de comprendre ce livre comme la présentation de situations en devenir 

à travers lesquels des groupes et des individus tentent avec des succès variables de se 

constituer en Sujets, c’est-à-dire à travers le désir des individus d’être acteurs de leur propre 

vie (Wieviorka, 1995), y compris dans des situations de survie, parfois en tentant de dépasser 

des situations de « quasi-sujets » comme le résumait bien le titre de l’ouvrage de Christophe 

Broqua : Agir pour ne pas  mourir (2005).  

Il n’est pas question de nier les pesanteurs structurelles qui ont orienté les combats et parfois 

déterminé les drames (plus de 20 millions de personnes sont mortes du sida depuis le début de 

l’épidémie, ce qui constitue plus de décès que les 15 millions de combattants durant la 1
ère

 

Guerre Mondiale). Les approches néo-structuralistes, inspirées notamment du renouveau de la 

pensée de Michel Foucault (Fassin, 1996 ; 2004 ;  2006) ont du sens mais les auteurs laissent 

aussi de la place pour les combats des Sujets qui portent bien leur nom ici : le « désir » de 

l’individu d’être l’acteur de sa propre vie dont parle M. Wieviorka. Et Michel Foucault lui-

même ne faisait pas fi de la notion de Sujet. Michel Wieviorka explique : « Michel Foucault, 

dans la dernière période de sa vie, a voulu proposer une histoire philosophique du Sujet (…). 

Pour Foucault, explique Wieviorka, les modernes n’ont pas inventé l’idée de la réflexion sur 

soi. Sa critique (…) débouche sur l’image d’une dissociation de la notion d’individualisme 

éclatant en trois notions : l’exaltation de la singularité individuelle, qui confère une valeur 

absolue à l’individu (et non à la communauté ou aux institutions) ; la valorisation de la vie 

privée (en opposition à la vie publique) ; et l’intensité des rapports à soi-même – on se prend 

soi-même comme objet non seulement de connaissance, mais aussi d’auto-transformation. 

Cette dernière notion est proche de celle de subjectivation et correspond assez bien à celle de 

Sujet » (Wieviorka, 2008 : 47). Ce qui nous permet d’éviter un faux débat entre le poids des 

structures de « la biopolitique » ("le droit de laisser mourir et de faire vivre", selon la formule 

foucaldienne; Foucault, 1997 : 246) et l’émancipation du Sujet. Au contraire, la notion de 

Sujet dans son ambivalence constitue une hypothèse certes humaniste mais tout à fait 

compatible avec les phénomènes que ce livre étudie. Comme chaque supposition, sa 

falsifiabilité garantit sa scientificité; l'hypothèse du Sujet peut se confirmer dans certains cas 

ou au contraire ne pas résister à l’épreuve des faits, en l’occurrence certains déterminants 

socio-économiques, structurels et politiques.   

 

Aux Etats-Unis et en Europe occidentale, les organisations de la société dite « civile », ont 

réussi peu ou prou à transformer des actions collectives en « mouvements sociaux », c’est-à-

dire en étape décisive de la mobilisation qui recouvre au sein de l’espace social politique les 

trois critères essentiels qui sont :une « identité » , une « opposition » aux institutions lorsque 

cela est nécessaire et une « totalité » de la cause défendue qui n’échappe à aucune catégorie 

sociale (Touraine, 1978). Aux Etats-Unis, les communautés "gays" ont joué un rôle capitale, 

notamment celles de New York mais surtout celles de San Francisco (Jonsen & Stryker, 

1993). La figure emblématique de cette mobilisation, Act Up, a ainsi vu ses répertoires 

d'actions spectaculaires être importées en Europe, notamment en France avec Act Up Paris 
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(Broqua, 2005), aux côtés d'autres formes d'action collective et d'autres acteurs clés comme 

l'Association Aides.  

C’est donc aussi en considérant que «l’issue d’une guerre si longue et si vaste dépend non de 

telle ou telle circonstance éphémère, mais de causes permanentes que nous nous sommes 

proposé d’atteindre » (Durkheim et Lavisse, 1916 : 15) qu’il faut appréhender les 

mobilisations collectives face au sida dans le monde.  

 

Par le prisme des mobilisations collectives face au sida dans le monde, le Nord comme sur le 

Sud de la planète sont interpellés de concert, par une pandémie qui a d’abord montré une 

césure radicale  entre les deux parties, tant du point de vue sanitaire, économique, culturel que 

politique.  Le propos et l’originalité de cet ouvrage consistent à rentre compte de ces 

interactions, et mettre en lumière les logiques qui les sous-tendent dans certains pays 

d’Afrique, d’Amérique du sud et d’Asie. 

La configuration actuelle des mobilisations collectives contre le sida attestent d’une tendance 

générale : l’émergence accrue d’une orientation des moyens et des compétences associatives 

pour et dans les pays du Sud, y compris de la part des acteurs et associations des pays du 

Nord. Même si, cela va de soi, ladite tendance est fortement nuancée eu égard aux spécificités 

locales, alliant flexibilité et contrainte. Notre insistance formelle et informelle pour rendre 

compte des nouvelles formes de mobilisation collective au Nord a abouti à un enseignement 

simple qui est aussi une tendance internationale forte : au Nord les organisations non-

gouvernementales œuvrant contre le sida renforcent de plus en plus leurs activités consacrées 

aux relations internationales et au soutien des acteurs et patients du Sud. La forte orientation 

soutenue par les minorités socio-sexuelles des années 1980-1990 s’est considérablement 

modifiée au profit d’un suivi plus thérapeutique que social porté par la chronicisation de la 

maladie, sa relative banalisation et la normalisation de la diversité des itinéraires bi – et 

homosexuels. En d’autres termes, dans les pays d’Europe occidentale et d’Amérique du Nord, 

l’urgence des années 1980 et 1990 a cédé la place aux questions que posent des traitements au 

long cours et aux innovations thérapeutiques constantes auxquels les patients sont soumis. A 

contrario, les migrants issus des pays les plus touchés, en l’occurrence les personnes en 

provenance d’Afrique subsaharienne, sont l’objet d’une attention toute particulière au sein de 

nombreuses ONG. Les phénomènes dont nous rendons compte dans cet ouvrage n’épuisent 

pas toutes les formes d’action collective contre le sida aujourd’hui dans le monde entier. Pour 

autant, ils dessinent les tendances essentielles qui orientent les translations internationales, du 

Nord vers le Sud et du Sud vers le Nord. D’un côté il s’agit de transferts et de réappropriation 

de moyens, de normes et de modèles d’action dans un monde que l’on dit globalisé (Gobatto, 

2003 ; Poku, 2001 ; Poku & Whiteside, 2004). Par ailleurs les implications d’acteurs ne sont 

pas le simple reflet d’échanges Nord-Sud ou de solidarité internationale. Les mouvements qui 

émergent ça et là au sein de la société civile constituent aussi le témoignage de réactions face 

à des politiques publiques et des interventions multilatérales insuffisamment adaptées aux 

attentes d’une frange de la population locale ou mal enchâssées dans le prisme des réalités 

socioculturelles et économiques. 

Il est désormais entendu que l’épidémie de sida a illustré de manière radicale les inégalités 

entre le Nord et le Sud en frappant en priorité les pays dits en développement (90% des cas de 

sida), en particulier l’Afrique au sud du Sahara qui regroupe à elle seule près de 70% des 

personnes atteintes par le VIH/sida. De manière moins massive, le choc épidémiologique 
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atteint néanmoins l’Asie de plein fouet (notamment l’Inde et le Cambodge présentés dans ce 

livre) tandis que l’Europe de l’Est connaît une progression préoccupante des cas de sida à 

travers des situations sociales quasi anomiques. Près de 90% des personnes vivant avec le 

VIH sont dans les pays en développement (PED). Parmi eux, l’Afrique au sud du Sahara 

concentre près de deux tiers des personnes infectées par le VIH et paye un tribut qui dépasse 

l’entendement à cette pandémie avec près de 1,5 millions de décès par an.  

L'évolution de la maladie a toutefois connu des ripostes collectives qui transcendent le clivage 

Nord-Sud, en même temps que sur des aires géographiques différentes, au Nord comme au 

Sud, se sont mises en œuvre des luttes civiles qui ont influencé, nourri et combattu les 

parcours tracés et officiels de la lutte contre le sida. Les différents chapitres reviendront en 

détail sur les significations particulières attribuées au concept de lutte civile dans des 

contextes différents. Ces politiques permettent d’observer des solidarités transnationales entre 

les militants du Nord et du Sud. Elles  mettent également en lumière des mobilisations 

collectives localisées suivant des répertoires spécifiques de l’action collective. En reprenant 

l’expression heureuse d’Edgar Morin, c’est à travers l’épidémique que ressort ce qui jusque là 

demeurait endémique. L’expérience des groupes mobilisés en Europe occidentale et en 

Amérique du Nord est à ce titre exemplaire d’un retournement de situation, puisque la lutte 

contre le sida dans ces pays a tiré sa force des oppositions contre les institutions et les 

conformismes politiques et de l’engagement des groupes homosexuels dès les années 1980, 

non seulement dans les pays du Nord mais aussi dans de vastes contrées du Sud comme le 

Brésil et, dans une moindre mesure, l’Argentine et l’Afrique du Sud (Teixeira, 1997). D’une 

maladie qui a frappé, à une époque donnée, ces groupes de manière prioritaire et d’une 

stigmatisation qui en fut le corollaire – y compris sous le couvert d’argumentaires qui 

portaient le voile de la science - des actions militantes ont eu le triple effet de lutter contre les 

inégalités face à la maladie, d’influencer er réorienter les politiques publiques et de contribuer 

à une baisse effective de la marginalisation/stigmatisation des personnes homosexuelles, voire 

même de promouvoir la visibilité et l’identité de certains groupes jusque là marginalisés. 

Même si il est urgent de noter la recrudescence de comportements à risque chez les jeunes 

homosexuels et une inquiétude vis-à-vis des populations précarisées, y compris en France, des 

progrès importants ont été accomplis au Nord de la planète mais aussi en Inde, au Brésil et au 

Cambodge, pour ne citer que ces trois pays du Sud. Depuis la fin des années 1990, la chute de 

la mortalité liée au sida grâce aux ARV, la « normalisation » relative des orientations 

sexuelles et la légitimité de l’expérience des malades dans les sphères de décision permettent 

d’envisager d’autres domaines de la lutte contre le sida, en particulier la prise en charge ou la 

prévention en direction des migrants. D’un autre côté, l’implication à partir de 2003 des 

patients-experts dans la lutte contre le sida dans de nombreux pays du Sud ainsi que la 

formation de communautés villageoises/résidentielles de base (Community Based 

Organizations) pour la prévention, l’accès aux soins et l’incitation au dépistage constituent 

une des nouvelles trames de la politique internationale encouragée par les Nations Unies 

(ONUSIDA notamment) visant à accroître la participation mais aussi la mobilisation des 

populations locales. Là encore ces deux vocables de participation et mobilisation ne peuvent 

se raccrocher à une quelconque définition universelle et chaque situation revêt un contenu et 

des réappropriations spécifiques qu’il s’agit de déchiffrer suivant les contextes.  

La mobilisation dans les régions riches se situe dans une conjoncture de fluidité, entre la 

routine vis-à-vis des gains obtenus et la perspective de nouveaux combats, en lien notamment 

avec la solidarité internationale. Avec l’accès aux antirétroviraux (ARV), la baisse de la 

mortalité et l’idée que le sida dans les pays riches relève désormais d’une maladie chronique 

depuis la seconde moitié des années 1990, le bilan de la lutte contre le sida au cours de la 
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période précédente (années 1980-1990) a sans doute été suffisamment éloquent (Pinell, 2002) 

pour que les travaux et réflexion soient orientés sur de nouvelles arènes : les jeunes 

hétérosexuels, la recrudescence des risques dans les milieux gays et l’exposition des 

populations mobiles à l’épidémie dans les pays du Nord. Corrélativement, on est en droit de 

se demander si cet atténuement de la mobilisation endogène ne se double pas d’une 

recrudescence de la mobilisation hors-mur, c’est-à-dire tournée vers l’extérieur et surtout dans 

les pays les plus défavorisés de la planète. 

Au Sud de la planète, les mobilisations collectives ont d’abord été intimement liées aux 

connexions avec les organisations internationales, puis avec les associations du Nord. En 

Afrique subsaharienne, dans une partie de l’Asie et en Amérique latine les sollicitations issues 

d’institutions internationales (OMS, ONUSIDA, agences de coopération bilatérale, etc.) vers 

ces régions ont d’abord provoqué l’émergence d’oligarchies biomédicales et d’une 

bureaucratisation de la gestion de l’épidémie à VIH. Très souvent, comme ce fut le cas au 

Cambodge comme en Inde, ces oligarchies locales se sont préoccupées en premier chef de 

leur propre développement et du renforcement de leur institutionnalisation, dans un souci 

alimenté par des valeurs telles celles liées au prestige, à la légitimité et à la reconnaissance 

formelle de l’appartenance à un réseau transnational. Celles-ci ont d’abord promu des 

échanges élitaires avec des partenaires internationaux, au détriment d’une prise en compte 

effective des dynamiques locales respectives de l’expansion de l’épidémie.  

Par la suite, la secousse épidémiologique a contribué à l’invention de nouvelles mobilisations, 

de manière variable, d’un pays à l’autre. La conjoncture des débats politiques internationaux 

et le processus de constitution d’une « société civile internationale » ont construit petit à petit 

des réseaux d’échanges transnationaux qui ont pris une tournure inédite avec la problématique 

de l’accès aux antirétroviraux (ARV). De la Conférence de Vancouver (publication de la 

découverte et de l’efficacité des ARV en 1996) aux procès des laboratoires pharmaceutiques 

contre le gouvernement brésilien d’une part et sud-africain d’autre part (2000-2001), la lutte 

non-institutionnelle contre le sida a pris une orientation décisive. En avril 2001, le retrait des 

plaintes posées par les 39 firmes pharmaceutiques contre le Brésil auprès de l’OMC et contre 

le gouvernement sud-africain à Pretoria symbolise sans doute une première grande Victoire de 

l’action collective transnationale, sous la houlette de l’organisation Médecins Sans Frontières 

(MSF). Au-delà de ce symbole, ce sont des dynamiques internes à chaque zone géographique 

qui se sont révélées depuis cet événement. De projets pilotes pour la transformation des 

prénotions culturalistes contre l’accès aux trithérapies - a priori énoncées simultanément par 

les laboratoires pharmaceutiques et certaines institutions internationales comme l’OMS en 

2000 et contredites par les ONG du Nord, aux nouvelles vagues d’associations de malades 

dans les pays du Sud, jusqu’aux argumentaires altermondialistes, ce sont de nouvelles 

configurations de l’action collective contre le sida qui se donnent à voir.  

La baisse spectaculaire du coût pour les patients des multithérapies marquée dans certains 

pays africains et sud-américains par un accès universel – gratuité des molécules 

antirétrovirales de première ligne et de deuxième ligne – ainsi que le refus clair et sans appel 

du Brésil d’entretenir ce que Peter Drahos et John Braithwaite (2004) dénommeraient comme 

relevant d’un impérialisme féodal (imperial feudalism), font que certains pays, Brésil en tête 

suivi quelques années plus tard par la Thaïlande, refusent de se soumettre aux conditions 

injustes, juridiquement validées sous le couvert des diktats de la propriété intellectuelle, 

d’achat et de vente des molécules antirétrovirales et des médicaments de marque. Ces 

mobilisations montrent des synergies autant qu’elles soulignent des apories, qu’il s’agisse des 

échanges Nord-Sud comme de mobilisations localisées. En 2001, le continent le plus atteint, 
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l’Afrique subsaharienne, ne comptait que 1% des personnes sous ARV. En septembre 2009, 

44% des patients des personnes éligibles aux multithérapies antirétrovirales sont 

effectivement sous ARV.  Bien que cela soit évidemment insuffisant, il n’est pas vain de 

constater qu’il s’agit bien d’un progrès non négligeable lié en grande partie à de fortes 

mobilisations civiles et institutionnelles, internationales et transnationales pour l’accès du plus 

grand nombre au minimum requis pour survivre à la maladie.  

Cette nouvelle configuration dessine une certaine homogénéité dans la tendance internationale 

assortie toutefois de la diversité des trajectoires et pratiques nationales. L’unité s’est 

construite autour de la mobilisation pour le soutien au des associations de personnes vivant 

avec le VIH au Sud. L’objectif collectif depuis le début des années 2000 est très fortement 

constitué en faveur de l’accès aux ARV dans les pays à faible revenu. En effet, les 

négociations autour des brevets pharmaceutiques et de l’accès aux médicaments génériques 

résument l’espoir et la difficulté qui opposent les intérêts des patients du Sud et de la société 

civile transnationale d’une part, et d’autre part les grandes firmes pharmaceutiques soutenues 

par les pouvoirs publics de certains pays riches, en l’occurrence les Etats-Unis d’Amérique. 

La « judiciarisation » de la question des ARV autour de l’Organisation mondiale du 

commerce (OMC) et la pression due à la libéralisation accélérée de l’économie internationale 

montrent l’acuité des défis à surmonter. Entre « la moralisation du capitalisme » imposée par 

les ONG pour les pays du Sud d’un côté et la puissance politico-financière de l’industrie 

pharmaceutique de l’autre, le combat reste âpre et ne fait que commencer si l’on envisage la 

les nouvelles thérapies plus performantes mais dont l’accès aux populations pauvres restera 

problématique si ce n’est illusoire.  

D’une asymétrie de la puissance qui séparait les deux pôles au début de la décennie, le combat 

s’oriente vers des tensions plus équilibrées. Ce réajustement est encore précaire mais bel et 

bien réel entre les différents acteurs : des réseaux se constituent, des liens se forment, des 

alliances se raffermissent. La médiatisation des procès ayant concerné le Brésil et surtout la 

République Sud-Africaine (RSA) ont inscrit la réputation des laboratoires dans la rubrique des 

« coûts » que ces derniers ne peuvent plus ignorer. Après une période qui a pu faire croire à 

une normalisation de la concurrence entre les laboratoires fabriquant les génériques et les 

grandes firmes, avec pour effet une baisse généralisée des prix des ARV, un nouveau défi 

apparaît : les plus puissants des laboratoires du Nord ont choisi la pression financière et 

juridique en sus des accords relatifs à la propriété intellectuelle liée au commerce (ADPIC en 

français – TRIPS en anglais). Les laboratoires indiens qui commercialisaient avec succès des 

génériques dont bénéficient notamment les pays africains et asiatiques, ont été contraints 

d’accueillir les capitaux de ce que les militants appellent « Big Pharma », à savoir l’alliance 

des grands laboratoires. Par ce durcissement des lois imposé dans le cadre d’une logique 

purement néolibérale régie par la seule poursuite du profit économique, le gouvernement 

indien a dû adopter, moyennant négociations politiques houleuses qui vont au-delà de la 

simple question de santé, des règles nouvelles qui interdisent de reproduire toutes les 

nouvelles molécules depuis le 1
er

 janvier 2005. Vu la durée de vie de ces molécules et le 

turnover que les résistances virales imposent à l’innovation scientifique biomédicale, il est 

clair que de nouveaux combats juridiques et politiques ardus attendent les activistes, du Nord 

au Sud, pour les patients des pays les plus pauvres qui sont aussi les plus éprouvés par la 

pandémie du sida. En d’autres termes, l’accès aux futurs médicaments mieux adaptés ou plus 

performants représentera un des nouveaux défis et de nouvelles ressources pour les Etats 

africains face au sida (Patterson, 2005) comme dans les autres continents alors que, ironie du 

sort, les essais thérapeutiques s’effectuent pour la plupart dans ces pays du Sud où l’accès au 

traitement reste fortement insuffisant. 
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Cette complexité de la situation associée à la vigilance dont les associations et les institutions 

internationales (OMS, ONUSIDA, ONU, etc.) composent le labyrinthe dans lequel se 

meuvent les mobilisations contemporaines. Le présent ouvrage interpelle plusieurs niveaux 

d’investigations : international, transnational et local.  

L’Amérique latine avec l’exemple brésilien  

Dans cette perspective, l’anthropologue Frédéric Bourdier montre que le Brésil, jadis 

considéré à la fin des années 1990 comme un mauvais élève eu égard à ses prises de position 

pionnières en faveur des malades, est désormais érigé en modèle de réussite par de nombreux 

pays du Sud du fait de l’accès universel et gratuit au traitement contre le VIH/sida, du 

volontarisme politique des autorités brésiliennes mais aussi et surtout d’un champ associatif 

dense et extrêmement puissant. F. Bourdier nous montre les pressions subies par le secteur 

associatif de la part d’agences extérieures et il met en avant la marge de manœuvre au sein de 

laquelle se meuvent les mobilisations brésiliennes entre le gouvernement et les institutions 

internationales qui restent, au bout du compte, peu écoutées.  

 

L’Asie 

La riposte de l’Asie est en même temps à la mesure de la progression de l’épidémie dans cette 

région du monde mais aussi de la naissance de mobilisations qui sont reliées aux dynamiques 

internationales autant qu’aux contextes locaux spécifiques. Dans ce registre, le cas du 

Cambodge traité par les anthropologues Yuvany Gnep et le même Frédéric Bourdier illustre 

cette connexion entre l’international et le national. Les auteurs traitent des formes de 

mobilisation qui émanent de la société civile profane et celles qui émanent de la communauté 

très influente des moines bouddhistes. Les auteurs rappellent que le Cambodge fut pour des 

raisons historiques et politiques un pays privé par la loi de la possibilité de constituer des 

mobilisations collectives. En effet, la république de Lon Nol (1970-1975),  pire encore le 

régime communiste sous Pol Pot (1975-1978), et dans une moindre mesure l’occupation 

vietnamienne, bannissaient toutes formes de regroupement collectif autour d’un intérêt autre 

que ceux qui justifiaient la mainmise de ces régimes politiques successifs. Le contexte de 

l’épidémie du sida et la relative libéralisation de la vie sociale et politique ont permis la 

construction de nouveaux répertoires dans l’action collective. Bien entendu, les ressorts de ces 

associations et leurs portées sont progressifs et subissent encore des aléas politiques qui 

rendent difficiles ces dynamiques sociales. Pour autant, se dessinent au Cambodge un 

mouvement pour l’accès aux soins des patients et l’implication des ONG comme Médecins du 

Monde (MDM), Médecins Sans Frontières (MSF) qui furent les premiers à mettre des 

malades sous traitement, respectivement en 2000 et 2001. Quelques autres mouvements issus 

de la société civile et de malades impliqués dans la lutte concourent, plus ou moins en phase 

avec les autorités nationales et les institutions internationales à des avancées significatives. 

Depuis peu ces interventions qui laissent davantage la parole à des représentants volontaires 

ou professionnels de la société civile, sont désormais entérinées et intégrées dans l’action 

politique en terme de santé publique menée en négociation avec le gouvernement khmer. Aux 

côtés de mobilisations laïques, la communauté des moines bouddhistes est passée de la 

méfiance et de l’accusation à une participation active dans la prévention et la lutte contre la 

stigmatisation des personnes vivant ave le VIH/sida au Cambodge. Les auteurs montrent 
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néanmoins une situation de forte subordination des associations nationales et locales vis-à-vis 

des acteurs internationaux présent dans le pays et une velléité de contrôle gouvernemental qui 

montre que le combat, au fond, ne fait que commencer pour une émancipation des 

associations malgré l’accès aux soins et à la prévention qui se poursuit.  

Vincent Rollet décrit la manière dont les ONG s’organisent dans l’île de Taiwan où il est clair 

que l’insularité ne l’isole pas des dynamiques épidémiologiques et politiques internationales 

liées à la pandémie du sida. A partir de cas pris in situ, l’auteur, spécialiste des relations 

internationales, dissèque les obstacles et les ressources qui accompagnent l’action collective 

contre l’expansion épidémique. Bien que relativement faible au vu des taux de séroprévalence 

enregistrés ailleurs en Asie, la maladie progresse de plus en plus rapidement à Taiwan et 

suscite des phénomènes de stigmatisation et des réponses politiques où alternent la solidarité 

et la répression. Ce sont notamment les réponses des ONG à ces phénomènes qu’analyse V. 

Rollet en replaçant le cas du sida à Taiwan dans un contexte historique, international, social et 

culturel.  

Le texte d’Evelyne Micollier suit une logique similaire en ce qui concerne la république 

populaire de Chine. Cette anthropologue montre les changements sociaux induits par 

l’épidémie de sida mais aussi et surtout les difficultés que les activistes ont dû transcender 

pour que la lutte contre le sida épouse de facto le contour d’un combat pour la visibilité et la 

défense des minorités sexuelles et sociales, notamment à Pékin et dans les grandes villes du 

Nord-est de la Chine populaire. L’épidémie est remise dans le contexte spécifique de son 

apparition : la majorité des infections recensées sont liées à des injections (drogue et sang 

contaminé dans les structures sanitaires suite à un trafic de grande ampleur). Son article met 

en lumière les dynamiques locales de la lutte à travers les activistes, les solidarités 

transnationales et la question de « la normalisation » internationale de la Chine confrontée à 

ce défi politique, démographique, sanitaire et diplomatique qui transcende les frontières 

géographiques.  

Marion Delpeu, anthropologue, aborde la question de ceux qui ont constitué pendant 

longtemps un point aveugle de la mobilisation : les enfants affectés par le VIH/sida. A partir 

d’une recherche menée en Inde du Sud, sa recherche explore les liens d’une ONG locale 

basée à Pondichéry avec les agences internationales et l’Etat, Le texte s’appuie sur une étude 

de cas en profondeur portant sur la prise en charge sociale des « enfants du sida » en Inde du 

Sud (Pondichéry / Tamil Nadu). Par l’étude anthropologique des discours et des pratiques de 

l’ONG liés à la problématique des orphelins, l’article analyse les stratégies adoptées et les 

contradictions forcées qui en découlent eu égard aux recommandations des agences 

internationales et du gouvernement.  

 

L’Afrique 

En Afrique subsaharienne, la République Sud-Africaine tient sans aucun doute la tête 

d’affiche de la mobilisation et de l’opposition politique pour un meilleur accès aux soins. A 

travers le Treatment Action Campaign (TAC), ce pays qui compte plus de 6 millions de 

personnes séropositives abrite un réseau actif, presque agressif pourrait-on dire (au sens 

constructif du terme, cela va de soi), de personnes vivant avec le VIH. Le combat n’est pas 

simple puisqu’il s’est agi autant de lutter pour un accès aux ARV que de combattre les 

contradictions du gouvernement sud-africain face à ce drame dont certains dirigeants 

adoptaient une attitude de déni et refusaient de faire le lien entre VIH et sida (Mbali, 2005).  
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Dans un registre très riche lui aussi en connexion entre le local et l’international Fred Eboko 

socio-politologue et Yves Mandjem, politiste montrent la reconfiguration des associations et 

ONG de lutte contre le sida en Afrique. Après avoir montré le passage laborieux de la 

subordination de ces associations à la tutelle des acteurs biomédicaux, les auteurs mettent en 

lumière le processus d’émancipation de ces structures. A partir de l’exemple du Cameroun, 

les deux chercheurs explorent la reconfiguation de la lutte contre le sida à l’ère des 

antitirétroviraux. D’abord constituées de personnes socialement démunies, inféodées aux 

tutelles successives des médecins et soumises aux subsides de quelques agences dites de 

développement,  une nouvelle vague d’associations voit le jour., Depuis le début des années 

2000, les associations camerounaises manifestent en effet une série de césures. Comme en 

Asie du sud et en Asie du sud-est, elles sont d’abord d’ordre sociologique avec une 

féminisation, une « élitisation » et une professionnalisation de leurs instances dirigeantes. Ces 

changements sont aussi d’ordres structurel et matériel puisque les subventions internationales 

et étatiques qui leur sont destinées renforcent leurs actions et leur autonomie. Au point de 

laisser entrevoir un glissement de la solidarité vers un militantisme qui paraissait encore hors 

de portée il y a quelques années. Avec l’appui des ONG françaises comme AIDES, Sidaction 

et d’autres, l’aide des agences bilatérales comme la GTZ allemande, et des instances locales 

d’ONG œuvrant pour les questions éthiques comme le Réseau Droit Ethique et Sida (REDS), 

une configuration inédite des mobilisations collectives se donne à voir au Cameroun. Après 

avoir pâtis d’un grand isolement vis-à-vis de la mobilisation collective internationale, les 

associations camerounaises illustrent une nouvelle donne d’une action à plusieurs pôles (Etat, 

associations, ONG, partenaires internationaux). La victoire la plus spectaculaire de cette 

action polycentrée à travers laquelle se meuvent les associations est illustrée par la gratuité de 

l’accès aux ARV depuis le 1
er

 mai 2007. A travers les logiques et contradictions 

internationales, les succès communs, les controverses, l’exemple camerounais symbolise en 

partie la diversité des situations africaines dont les auteurs rappellent un historique en 

introduction de leur démonstration.  

 « Les « Suds » au Nord 

La question des migrations des pays les plus touchés par l’épidémie vers les pays du Nord 

représente à son tour un des enjeux importants de la lutte contre le sida dans les pays les plus 

nantis. Ainsi Sandrine Musso, anthropologue, se penche sur la question des mobilisations 

collectives de minorités issues de l’immigration en France. Elle parvient à saisir une des 

ambivalences les plus fortes dans la mobilisation collective face au sida en  France 

aujourd’hui : elle insiste sur le rapport particulier des personnes « issues du Maghreb  

confrontées à des discriminations spécifiques associé à la nécessité d’adapter une prévention 

adéquate. Le problème posé par Sandrine Musso est d’ordre anthropologique et politique, 

mais il va plus loin. Il lance un message car tout laisse à croire qu’avec la nouvelle politique 

de représailles migratoires du nouveau gouvernement remanié en 2007, le concept de 

solidarité risque fortement d’être battu en brèche, à moins que de nouvelles formes de 

fraternité de d’alliance ne se mettent en place contre les nouvelles discriminations désormais 

entérinées par les décideurs actuels. L’histoire sociale de l’immigration du Maghreb vers la 

France et de l’émigration du Maghreb vers la France est ainsi décortiquée en strates 

anthropologiques qui donnent à voir un faisceau de questions politiques, sociales et culturelles 

qui sont autant de prismes des inégalités, des discrimnations et de la précarité qui frappent les 

populations des quartiers populaires de Marseille, le point de départ de cette étude. Sandrine 

Musso révèle aussi la concaténation des exclusions et des pratiques (toxicomanie) sur 

lesquelles se greffent ici l’infection au VIH/sida. Sans tomber dans le piège de la sensiblerie 

victimisante, l’auteur utilise un matériau riche d’entretiens pour mettre en scène le combat de 
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ces groupes sociaux contre l’épidémie de sida. En même temps, elle souligne la 

marginalisation socio-économique liée à l’histoire migratoire de ces populations qui a 

déterminé en partie leur vulnérabilité socialeface à l’infection par le VIH/sida. Les 

modifications juridico-politiques induites par la tension entre les crispations politiques liées à 

la question de l’immigration en France et la lutte contre le sida et ses impératifs de santé 

publique dessinent des contradictions qui dépeignent aussi des pôles discordants au niveau 

politique en France. Elle décrit et analyse les mobilisations associatives issues de ces 

minorités et la manière avec lequelle ces dernières reconfigurent le tissu associatif. Celui-ci 

agit aussi sur les représentations socio-culturelles de la sexualité, de l’intimité et vise à 

modifier, sur fond de mobilisations communautaires, les pratiques à risque. Dans cette 

perspective, les femmes, les « mamans » ont joué un rôle crucial de « relais » avant que ces 

actions collectives ne s’élargissent et s’ouvrent à d’autres acteurs à l’intérieur comme à 

l’extérieur de ces « communautés ».  

Dans un autre registre, le « Nord » montre une certaine hétérogénéité à travers de nouveaux 

acteurs dont traite le chapitre de Cécile Chartrain. A travers l’association française Solidarité 

Sida Cécile Chartrain met en lumière des acteurs, des Sujets dont les statuts tranchent avec les 

membres des associations « historiques ». Pouvant se présenter en majorité sur le registre du 

« non » (non séropositifs, non homosexuels notamment) ces nouveaux visages de la 

mobilisation en France tendent à conforter l’existence d’une frange plus classique des 

associations humanitaires : réunis autour d’une cause au nom de son universalité et du désir 

de solidarité dans un registre ou l’altérité ressemble davantage au paysage de l’action 

humanitaire contemporaine. Se pose alors la question de leurs relations avec les autres acteurs 

plus ancrés dans l’homologie des « personnes séroconcernées » suivant un néologisme 

inventé par le président d’une des plus anciennes associations de lutte contre le sida en France 

(B. Spire).  

Le politiste Michaël Bosa pose pour sa part une question qui relevait il y a encore peu de 

temps de l’ineffable et qui pourrait correspondre à un impensé, un refoulé que le chercheur 

tente de révéler : la vision postcoloniale d’une des plus emblématiques des associations de 

lutte contre le sida en France : Act Up Paris. L'auteur étaye sa démonstration en insistant sur 

la position médicale, mais aussi idéologique, eu égard aux essais thérapeutiques qui se 

déroulent en grande partie dans les pays du Sud. Position ambiguë et controversée y compris 

par des activistes de certains pays comme l’Afrique du Sud qui soulignent la légitimité de 

s’interroger sur les considérations éthiques que suscitent ces recherches cliniques, mais qui 

désapprouvent fortement l’attitude systématique d’Act Up qui récuse d’emblée cet entrisme 

dans les pays du Sud alors même que l’espoir de développer de nouveaux médicaments et de 

mettre au point des vaccins (comme ce fut la cas avec les résultats encourageants, rendus 

publics fin 2009, suite à une vaste travail réalisé en Thaïlande grâce à la participation de 

milliers d’hommes et de femmes thaïlandais)  réside dans la perpétuation d’une collaboration 

entre pays du Nord et du Sud. 

Le différentiel d’une région à l’autre, d’un pays à l’autre, constitue aussi la difficulté et la 

richesse des négociations entre associations du Nord et du Sud dans l’optique d’une 

démocratisation des soins et de la prise en charge psychosociale et médicale. C’est dans ce 

registre international,  que Jean-Paul Moatti, économiste, analyse les prises de position des 

économistes. La conversion progressiste de leurs recherches scientifiques a fait évoluer les 

idées reçues sur l’accès aux médicaments. Ils ont ainsi contribué à montrer, après moult 

débats, que les arguments portant sur les difficultés économiques et structurelles des pays du 

Sud à pouvoir accéder aux traitements à moindre coût relevaient d’avantage d’économismes 
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primaires que de preuves scientifiques pour un débat éminemment politique mettant en jeu la 

biopolitique des inégalités internationales.   

* 

Cet ouvrage correspond définitivement aux nouveaux enjeux internationaux de la lutte contre 

le sida. Sans prétendre à l’exhaustivité, il réunit les tendances essentielles qui se profilent pour 

les années à venir. Qu’il s’agisse du Nord comme du Sud, la priorité de la mobilisation civile 

internationale porte sur la solidarité vis-à-vis des pays à faible revenu ou alors ceux dans 

lesquels les inégalités sont les plus accusées. La vigilance face aux grandes firmes 

pharmaceutiques est de rigueur. Ce combat global pour le Sud conditionne aussi un des 

projets les plus fondamentaux en matière de transfert de ressources et de compétence que le 

monde ait connu : l’accès universel aux médicaments contre le sida. Cet essai va encore plus 

loin car il rappelle qu’un système de santé est aussi un système politique. En ce sens ladite 

politique avec sa rhétorique, ses aléas, ses stratégies et ses contournements d’intérêt n’est pas 

toujours, et ne sera jamais, en phase avec une santé publique rationnelle, celle à laquelle 

devraient, en principe, avoir droit et devaient s’attendre les populations. Nombreux sont en 

effet les implicites, pour reprendre l’expression de Didier Fassin, qui gouvernent les prises de 

décision dans le domaine de la santé. Et c’est peut-être à une partie de la population vivant en 

un certain lieu et dans un certain contexte de veiller à ce que ces implicites ne dérogent pas 

aux urgences sanitaires, qu’elles soient relatives au sida ou à une autre manifestation  

épidémiologique. A ce titre, les nouvelles configurations politiques actuelles des pays du Sud 

comme du Nord auront inéluctablement un impact sur les réponses non institutionnelles face 

au sida. Et il est fort probable que ces réponses génèreront à leur tour de nouvelles formes de 

mobilisations davantage adaptées aux réalités socioculturelles et aux contextes économiques 

locaux. Retenons que toutes ces dynamiques ne peuvent se comprendre que parce qu'elles 

sont portées par la volonté de reconnaissance des acteurs en tant que Sujets, producteurs de 

leurs propres espérances et soucieux de celles des autres.  
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Chapitre I 

Entre gouvernement et agences internationales : la part d’autonomie des 

ONG brésiliennes mobilisées dans la lutte contre le sida 

 

Frédéric Bourdier
5 

 

La politique de lutte contre l’épidémie à VIH au Brésil est depuis la fin des années quatre-vingt dix 

érigée en modèle de réussite par de nombreux pays du Sud et du Nord. Outre l’accès universel au 

traitement assorti d’une progressive intégration spatiale des services de santé en charge du suivi des 

personnes contaminées, le pays a su se doter contre vents et marées d’un dispositif médical et 

organisationnel autonome, équitable et gratuit incluant la participation - au sens réel du terme - 

conjointe de l’État, de la société civile
6
 et d’associations diverses. Plus récemment, les actions de lutte 

contre le sida, jadis essentiellement moulés dans un programme vertical, tendent à s’intégrer 

horizontalement et, de fait, à s’insérer dans une dynamique intersectorielle. Phénomène apparemment 

banal au premier abord mais qui relève d’une ambition téméraire étant donné la taille du pays (Biehl, 

2009), ainsi que la complexité et la diversité des mécanismes sociaux et culturels à l’œuvre dans les 

différents états. 

Partant du principe qu’une démarche préliminaire à l’évaluation des politiques publiques contre le sida 

est de s’interroger sur les conditions dans lesquelles ces politiques ont été décidées puis élaborées, le 

propos de cet article vise à éclaircir les logiques de mobilisation qui déterminent les relations entre 

gouvernement, ONG
7 

et institutions internationales. Après avoir brossé un tableau des dynamiques 

sociales et politiques en présence, le présent papier insiste sur l’ampleur du secteur associatif soumis à 

des pressions issues d’agences extérieures et cherche à identifier la marge d’autonomie dont il dispose 

à la fois envers les bailleurs de fond et vis-à-vis du PNLS
8
.  

 

1. Un contexte original de partenariat  

Les faits, les expériences documentés et évalués par le gouvernement (Ministerio da Saúde, 2000,  

2001, 2007, 2008)
9
 ainsi que des observations et des analyses plus poussées effectuées par des 

recherches en sciences sociales (Villeda, 1999 ;  Parker & Barrett, 1999; Marins, Chequer & Teixeira, 

2002)
, 
y compris ceux, innovants, qui retracent l’attitude conjointe des secteurs privé et public en 

faveur de la copie des médicaments contre le sida (Cassier & Corrêa, 2003) par le procédé du 

« reverse engineering »
10

 (Cassier & Corrêa, 2009), fournissent des éléments pertinents pour alimenter 

la réflexion sur le débat contemporain concernant l’aptitude des ONG à s’immiscer dans les politiques 

sociales relatives à l’épidémie. Une série d’observations et de données de première et de seconde 

main, régulièrement actualisées et facilement disponibles grâce au réseau Internet avec par exemple le 

site gouvernemental, celui du groupe ABIA
11

  basé à Rio de Janeiro (Parker, Galvão & Bessa, l999) et 

                                                 
5
 Frédéric Bourdier, Anthropologue, IRD 

6
 Dans le texte qui suit, la notion de société civile est circonscrite aux réseaux associatifs, aux groupes et 

individus qui n’appartiennent pas secteur public, même si plusieurs représentants brésiliens d’ONG 

appartiennent simultanément à des institutions étatiques. 
7
 On se référera aux ONG locales et non pas étrangères qui, au demeurant, sont extrêmement minoritaires au 

Brésil (un des rares exemples étant l’implantation de MSF France dans une favela - bidonville - de Rio de 

Janeiro). 
8
 Programme national de lutte contre le sida. 

9
 Voir le site du gouvernement brésilien : www.aids.gov.br 

10
 Selon la définition donnée par Maurice Cassier (2009), le reverse engineering (ingénierie inverse en Français) 

désigne une opération consistant à extraire du savoir et du savoir-faire à partir d’un objet fabriqué. Il s’agit en ce 

qui concerne le sida d’analyser un médicament pour en retrouver la composition et les voies de synthèse afin 

d’être à même de me reproduire. 
11

 Associação Brasileira Interdisciplinar de AIDS 
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certains documents écrits par des représentants de la société civile, informe sur la nature et les limites 

des dialogues avec le ministère de la Santé de Brasilia et avec les organisations internationales 

soucieuses d’imposer des lignes de conduites destinées à guider, voire réorienter les directives 

nationales (Parker, 1996 & 1997). 

Loin de concevoir les dynamiques à l’œuvre entre acteurs du développement comme le fruit d’une 

coopération sereine et harmonieuse entre ONG et gouvernement, l’expérience du Brésil montre qu’il 

est possible de maintenir une relation antagoniste et conflictuelle tout en construisant une base de 

coopération et d’échange constructive à partir de la reconnaissance mutuelle des rôles spécifiques à 

chacun. Dans cette perspective les mouvements de représentation, de militantisme, de revendication, 

de lobbying et de résistance de la société civile continuent à se développer. Ils aboutissent à une 

reconnaissance élogieuse de quelques groupes et d’individus activistes reconnus pour leur engagement 

en faveur des personnes contaminées. Cette reconnaissance est non seulement légitimée mais - là est 

son côté unique - encouragée par la politique gouvernementale. Depuis le début des années quatre-

vingt dix, leur fonction de critique constructive des politiques nationales est en effet perçue comme 

essentielle par les responsables de la mise en place des programmes de santé, même si elle tend 

actuellement à perdre de sa teneur en raison d’acquis préalables (visibilité des personnes séropositives, 

moindre tabou envers la discrimination, promotion des mouvements identitaires, incitation à favoriser 

le discours au sein de l’espace public, etc.). La présence aussi bien que l’affichage des analyses des 

représentants de la société civile demeurent encouragés aussi expressément de nos jours que dès les 

premières années de l’irruption de l’épidémie afin de maintenir un certain équilibre entre les voix 

émanant de la société et les intentions des acteurs en santé publique. Ajoutons que cette fonction de 

critique constructive détient une fonction didactique et heuristique car, en dépit des relations 

exacerbées avec de grandes agences bilatérales sur lesquelles nous allons revenir ultérieurement, elle 

joue un rôle primordial dans la formulation de la politique de lutte contre le sida dont les grandes 

lignes sont renouvelées, réajustées et réorientées chaque année moyennant une concertation à 

« l’amiable » avec des membres de la société civile qui siègent dans les commissions du ministère de 

la Santé à Brasilia.  

Cependant, on serait tenté d’imaginer qu’à l’instar de nombreux pays la supposée participation des 

ONG locales visant à renforcer le programme gouvernemental reste éminemment conditionnée par ce 

qu’attendent les bailleurs de fonds et les agences de coopération internationaux. Si tel était le cas, ce 

lien de dépendance déterminerait en grande partie la fondation puis l’implantation de toute une série 

de programmes de santé vis-à-vis du VIH. Il est donc pertinent d’examiner de plus près ladite faculté 

de négociation brésilienne.  

 

2. Le diktat des agences extérieures  

Force est de reconnaître que dans le domaine de la santé publique, il n’y eut guère d’exemple avant le 

sida de mobilisation internationale aussi rapide des efforts intellectuels, organisationnels et financiers 

autour d’une maladie transmissible ni de volonté d’articulation aussi systématique entre politiques 

nationales et internationales (Raynaut, 2001 : 324). Encore faut-il préciser les motifs matériels et 

symboliques qui sous-tendent les mécanismes de cette mobilisation, et envisager dans quelles mesures 

les priorités perçues par les uns répondent à celles perçues par les autres. Vaste question que le présent 

article ne prétend pas recouvrir dans toute sa complexité, d’autant plus que des auteurs comme 

Teixeira (2003), Galvão (2002a), Biehl (2004, 2006, 2007) et Serra (2004) se sont attachés à retracer 

avec précision l’historique ainsi que les logiques sociopolitiques qui conduisirent le gouvernement 

lusophone à la mise en place de l’accès aux antirétroviraux, tandis que d’autres écrits témoignent de la 

construction de la réussite du modèle brésilien (Galvão, 2002b ; Okie, 2006, Biehl, 2007). Le propos 

de l’article ne vise pas à réécrire ni même reprendre et commenter ce qui a déjà été dit et redit au sujet 

de l’accès universel au traitement au Brésil, même si ce sujet reste passionnant, mais d’insister sur 

certaines relations peu mises en jour entre différents acteurs de santé, depuis les membres de la société 

civile jusqu’aux responsables de grandes agences internationales. Si un certain nombre d’analyses ont 

été réalisées à cet égard, il reste possible d’aborder la question de la mobilisation en privilégiant un 

angle d’approche encore inédit et pourtant décisif.  Celui que nous choisissons dans ce texte s’attache 

à cerner de plus près les modalités dominantes des formes d’intervention publique. Disons d’emblée 



Ouvrage collectif – IRD  

 26 

que l’exemple du Brésil fait référence en la matière (Wogart & Calcagnotto, 2006) car peu de pays du 

Sud ont su débattre avec une aussi forte détermination leurs rapports tant avec les intervenants 

extérieurs qu’avec les citoyens de l’ensemble de territoire, aussi est-il pertinent d’examiner de plus 

près ce qui s’est négocié, le plus souvent en aparté, et à un certain moment, entre acteurs et décideurs 

de santé.  

Traiter des relations entre État et mouvements associatifs en commençant par examiner ce qui se passe 

au niveau des négociations, aussi bien cachées dans l’apparence que difficiles et houleuses dans la 

pratique, entre le pays et ses donateurs internationaux constitue une prélude indispensable pour 

comprendre certains mécanismes de prise de décision et de logiques d’action dans le domaine de la 

santé en général et de l’épidémie à VIH en particulier. Deux intervenants particuliers, et non des 

moindres, vont illustrer mes propos.  

En premier lieu l’incontournable Banque mondiale qui est incontestablement, et de très loin, l’agence 

la plus présente au Brésil même si de nos jours (à partir des années 2006-2007) elle tend 

conjointement avec le FMI à perdre de sa crédibilité et de sa capacité à imposer ses dogmes politico-

économiques. Mais dans l’ensemble, les prêts et les supports pour l’assistance technique ont 

significativement augmenté au cours de quinze années successives à l’émergence de l’épidémie du 

sida. Un de ses présidents, James D. Wolfensohn, décrétait qu’aucun pays du Sud disposant déjà d’une 

« bonne » stratégie déjà en place ne disposerait d’un budget alloué pour renforcer ses implantations. 

Apparemment, le Brésil faisait affaire. De 1986 à 2001, la banque se targue d’avoir investi 1,4 milliard 

de dollars pour combattre la propagation de l’épidémie dans le monde. Sans entrer dans le détail de la 

distribution de cette manne financière dont un pourcentage non négligeable sert à alimenter la 

pérennité de l’institution elle-même et de ses employés privilégiés (frais exorbitants relatifs à une 

pléthore de réunions et à des voyages éclairs dans les pays, évaluations sans connaissance suffisante 

des contextes locaux, traitements et salaires records pour les expatriés et les experts
12

, etc.), elle 

concéda en novembre 1993 plus de 160 millions de dollars au Brésil pour son programme de lutte 

contre le sida et les maladies sexuellement transmissibles. Ce montant alloué représente le plus 

important financement conféré jusqu’à l’heure actuelle pour un programme centrée sur la question du 

sida. Jusqu’en 2007, ni le Fonds Global de Genève ni même le plan d’urgence Pepfar lancé à partir de 

2001 par l’administration Bush ne sont parvenus à capitaliser de telles sommes dans une contrée 

déterminée. Dès le début, le mot d’ordre de la Maison Blanche  de Washington fut d’accorder une 

attention prioritaire à la prévention avec pour objectif d’éviter la dissémination incontrôlée de 

l’épidémie à VIH. 

Les termes de l’accord prévoient que le budget concédé doit stimuler non seulement une meilleure 

prévention mais aussi la couverture du traitement des maladies opportunistes, la généralisation du 

dépistage dans des centres publics ainsi que la réorganisation de services médicaux. Comme il n’est 

guère politiquement correct de ne pas encourager les soins contre le sida, ceux-ci sont avancés par la 

Banque mondiale par des rhétoriques humanitaires les plus délibérément évasives mais sans 

application concrète vu qu’à aucun moment la délivrance de médicaments antirétroviraux, et encore 

moins la production de génériques ou l’incitation auprès des firmes pharmaceutiques à baisser les prix 

des molécules reconnues efficaces contre le sida, ne reçut l’aval de la Banque mondiale. Les 

programmes de prévention qui retinrent le plus d’attention furent conçus pour être mieux répartis sur 

le territoire brésilien. Ils s’effectuèrent avec l’aide de 120 ONG censées se focaliser sur les groupes à 

risque. 

Il convient de s’arrêter sur cette notion de groupes à risque ainsi que sur des prises de position en 

matière de gestion de l’épidémie que la Banque tient pour acquis, et ce depuis presque une quinzaine 

d’années, mais qui diffèrent un tant soit peu de celles avancées et argumentées par les décideurs, 

comme Paulo Teixeira (1997 et 2003) et de nombreux membres d’associations brésiliens ayant pignon 

sur rue. En premier lieu, la formulation de groupes à risque est un concept avancé par l’épidémiologie 
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 Les consultants expatriés le mieux payés au monde sont ceux travaillant pour  le FMI puis ceux rattachée à la 

Banque mondiale. Le Brésil et le Mexique sont néanmoins des pays où les ressources humaines locales évitent 

un trop plein d’afflux étrangers. Pour une analyse plus générale du fonctionnement de ce qu’Olivier de Sardan 

appelle les « courtiers » du développement, voir l’analyse de Graham Hancock (1989). 
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mais reste inapproprié pour généraliser une dynamique de prévention à partir de laquelle chaque 

personne doit se sentir concernée. Tel est le credo des décideurs et planificateurs de santé publique au 

Brésil. Certes, des messages et des interventions méritent de s’adapter à des individus partageant des 

styles de vie ou de activités similaires, mais rien n’est plus dangereux de donner l’impression à une 

autre partie de la société qu’elle est « naturellement » en dehors de tout risque de contamination. C’est 

pourtant ce qui est apparu au départ au Brésil mais aussi au Cambodge et en Inde
13

 où se sentir 

indemne du sida relevait d’une construction sociale alimentée par des campagnes axées trop 

exclusivement sur les prostituées, les routiers, les homosexuels et les militaires. Très rapidement, 

l’État lusophone a reconnu l’inanité de cette compartimentation excessive, pour ne pas dire illusoire, et 

a évité toute forme de discrimination positive à outrance (Teixeira, 1997 ; Parker & Aggleton, 2003) 

reposant exclusivement sur la notion de groupes à risque dont maints experts étrangers s’évertuaient à 

convaincre les bienfaits en termes de résultats épidémiologiques. Cette méfiance « endémique » dans 

le pays eu égard au groupe à risque ne signifie pas pour autant déni abusif et quelques actions ciblées, 

une fois justifiées par des analyses fondées, comme celle orientées sur la population homosexuelle 

(Silva & Goncalves, 2005), continuent à être entreprises encore de nos jours en 2010. 

En second lieu, il a été dit et redit par les représentants de la Banque mondiale, des Nations Unies 

(OMS, UNDP) et d’USAID que la prévention est plus facile, moins coûteuse et qu’en l’état actuel des 

choses (fin des années 90), les soins à domicile représentent la première étape - seule applicable pour 

l’instant - qui pourra un jour déboucher sur l’hypothétique traitement pour l’instant irréaliste dans un 

pays où la population est majoritairement pauvre, ignorante et imprévisible (sic)
14

. Passons sur 

l’arrogance de ces euphémismes qui condamnent des milliers de personnes ayant le sida déclaré à 

mourir. Partant du principe que la prévention et les soins sont indissociables, le Brésil refusa de tels 

propos en démontrant d’une part que la prise d’antirétroviraux réduit les chances de transmission par 

voie sexuelle (moins la charge virale est forte, plus le risque d’infecter une autre personne diminue), et 

d’autre part en stipulant que l’existence de la médication incite davantage les gens à se faire dépister. 

Enfin il rappelé, moyennant études de cas entérinées par le gouvernement, que le maintien de la santé 

des personnes vivant avec le VIH constitue un investissement économique ne serait-ce qu’en terme de 

coûts sanitaires à assumer autrement pour les individus gravement malades. 

En dépit de ces désaccords fondamentaux, il est surprenant que la Banque mondiale prétende avoir 

joué à un certain moment (quoique non spécifié dans les documents auto-référencés et élogieux) un 

rôle significatif dans le programme de lutte contre le sida, désigné un peu trop comme étant de sa 

propre initiative, en favorisant le déclin de l’incidence du sida, ainsi qu’une baisse estimée à 30% de la 

mortalité générale dans les groupes à risques dominants. L’État brésilien a probablement tiré parti des 

sources de financement ainsi que de certaines concertations techniques mais n’a pas manqué de mettre 

en place ses propres savoirs et compétences qu’il savait mieux adaptés aux contraintes et contextes 

locaux. L’introduction rapide puis la généralisation des HAART dès 1997, la production avec la copie 

de certains médicaments ((Cassier & Corrêa, 2009) à partir de molécules isolées s’effectua au grand 

dam de toutes les instances internationales et aucune d’elles encouragea ni accepta d’aider 

financièrement ou de façon purement organisationnelle (formation du staff médical, promotion des 

activistes médicaux) une telle entreprise jugée trop précoce pour un pays encore en développement.  

Quoiqu’il en soit, UNAIDS a sélectionné le programme brésilien comme “one of the world's "best 

practice" examples” (sic) en ne manquant pas de signaler l’apport des contributions étrangères et des 

ONG fidèles à leurs engagements (ce qui, on le verra plus bas, reste à confirmer). Encouragée par ce 

succès dont elle s’est en partie approprié le panache, la Banque mondiale approuva en conséquence un 

second prêt de 165 millions de dollars en septembre 1998. Le deuxième projet élargit les activités de 

prévention (tout en maintenant une relative obsession pour les groupes à haut risque), renforce les 

capacités d’évaluation et travaille pour la viabilité à terme des stratégies d’implantation. Il entend 

décentraliser le programme jusqu’alors sous contrôle du PNLS à Brasilia afin d’identifier les 
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 Référence à des travaux personnels. Voir Frédéric Bourdier (2001 & 2004). 
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 L’absence de teneur scientifique de ces prises de position diffamantes pour les populations pauvres et leur 

impertinence en matière de gestion de la santé publique a finalement abouti après l’an 2000 à un changement 

modéré de l’attitude des agences de développement qui considèrent (sans toujours y contribuer eux-mêmes) que 

l’accès aux HAART doit finalement être mis en place. 
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interventions régionales et locales au meilleur rapport coût/efficacité. Rappelons que si des 

anthropologues et praticiens respectables comme Paul Farmer refusent d’envisager le droit à la santé 

en termes abrupts de coût/efficacité (Kidder, 2003), les commissions éthiques pour la santé au Brésil, 

très proches du PNLS, évitent également l’inclusion de tels paramètres ambigus. En outre, la 

décentralisation avec son corollaire qu’est l’approche intersectorielle est certes louable et pléthores 

sont les belles préparations d’ouvrages et de recommandations produites et reproduites à cet effet par 

les agences internationales. Mais ce n’est pas un hasard si le Brésil a décidé d’élaborer un programme 

vertical de lutte contre le sida qui justement évitait d’emblée l’insertion automatique d’activités 

tournées vers l’épidémie dans un secteur public de santé atrophié, fonctionnant extrêmement mal et 

disposant de trop faibles potentialités pour être relayé avec les communes ou petites villes aux 

ressources humaines insuffisantes. Plutôt que de noyer le poisson dans l’eau, sauf dans des zones 

géographiques au sud où une superposition des deux s’avère de facto réalisable, le gouvernement a 

préféré se doter de structures spécialisées dans la gestion des soins contre le sida afin d’en garantir leur 

bon fonctionnement et une intendance plus transparente. 

USAID, dont les fonds alloués contre le sida sont négligeables par rapport à ceux de la Banque 

mondiale, marque néanmoins son empreinte sur le territoire brésilien. Si les activités de support 

semblent différer (USAID, 2004) de celles de la Banque mondiale, une lecture attentive des objectifs 

fait ressortir une étonnante similarité. Il apparaît clairement qu’à travers le dialogue politique, les 

États-Unis entendent communiquer avec le gouvernement brésilien pour recentrer des lignes d’action 

qui leur semblent inappropriés. Un exemple rapporté par un consultant
15

 illustre de manière éclatante 

cet entrisme. Un groupe d’experts et d’agents représentants les bailleurs de fonds se rendit à Brasilia 

pour négocier les termes conditionnels de l’aide envisageable. Après avoir vilipendé la copie illégale 

des médicaments antirétroviraux pour des motifs économiques relatifs aux firmes pharmaceutiques 

internationales et aux droits de propriété intellectuelle, la délégation chercha avec insistance à 

renouveler la façon de promouvoir la prévention contre le sida. L’usage exclusif du préservatif ne doit 

plus être le moteur pour se prévenir contre la transmission du VIH. Il est indispensable de mettre en 

avant la famille, la religion chrétienne, l’abstinence et la fidélité au centre du discours préventif. En 

dépit des réticences courtoises proférées par certaines personnes engagées dans le PLNS, les 

arguments moralisateurs d’USAID prirent une tournure inquisitrice proche, selon des représentants du 

gouvernement, de l’agressivité politique. Ils commencèrent à passer au crible la société lusophone en 

pleine décadence dont les responsables se permettent de favoriser et d’entretenir la déliquescence des 

liens sociaux, la sexualité libre et autres attitudes jugées avilissantes. Excédés, les Brésiliens furent à 

deux pas de mettre à la porte la délégation de leurs bureaux, mais se contentèrent de leur enjoindre à 

ne pas exporter leurs propres préceptes dans une contrée dont ils ignorent les conditions d’existence et 

méprisent les styles de vie des populations locales. Un des sentiments exprimés par un membre du 

PLNS brésilien était que leur succès national était à la fois « officiellement » bienvenu mais dérangeait 

certains acteurs envoyés par des agences d’aide bilatérale dans la mesure où, justement, ce n’était pas 

un succès partagé, pis encore un défi envers leur façon de concevoir une intervention emprunte d’une 

dose hégémonique. Enjeux géopolitiques obligent…  

La médiation d’intervenants extérieurs soucieux de re-orienter les modalités de prévention avec des 

slogans moralistes auprès des décideurs brésiliens, et par voie de conséquence auprès des ONG 

finançables, est emblématique de la prise de position osée et dogmatique (c’est l’auteur de ces lignes 

qui souligne) de certaines puissances internationales représentant les valeurs du monde développé ou 

d’une contrée particulière. Les agences des Nations Unies n’échappent pas toujours à la règle : un 

représentant dépité reconnaissait que nombreux étaient ses collègues ayant perdu intérêt à se 

concentrer sur la validité des résultats obtenus et sur l’impact sanitaire des actions intentées. Happés 

par le mécanisme rigide et formaté de leur institution, ils concentraient leurs efforts sur son 

fonctionnement interne, sur les processus à mettre en œuvre dans les projets de développement, 

indépendamment de leurs répercussions attendues auprès des populations concernées. Populations 

pourtant censées en être les bénéficiaires si l’on se rappelle un tant soit peu ce que développement 

signifie et doit in fine apporter.  
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Il serait loisible d’analyser plus en détail les modes de fonctionnement des agences internationales en 

tant que révélateurs de leur volonté d’ingérence - ou à contrario de passivité - dans des pays où le sida 

n’est souvent qu’un alibi pour réorganiser de façon la plus univoque possible des manières de penser 

le développement et la croissance économique en général. Au Brésil, les agences bilatérales comme 

USAID, multilatérales comme les Nations Unies et surtout les grandes organisations comme la 

Banque mondiale appartiennent à un grand réseau qui consiste avant tout à participer à une refonte des 

politiques locales dont la santé, et en l’occurrence le sida, est une porte d’entrée. En ce sens, il n’est 

pas surprenant que les ONG soient sollicitées, moyennant des financements conséquents, à renforcer 

l’intervention de l’État mais sous condition que les actions implantées soient expressément en accord 

avec la volonté des bailleurs de fonds. Leurs implications, en dehors de tout jugement de leur capacité 

inhérente à obtenir des résultats probants, sont loin d’être innocentes pour une agence multilatérale ou 

une Banque dont l’idéologie dominante consiste à réduire les dépenses publiques et diminuer 

l’intensité d’intervention étatique en faveur de l’essor du secteur privé dont les ONG peuvent 

apparaître comme des relais potentiels. Tout se passe alors comme si les agences non 

gouvernementales étaient perçues comme des postes d’avant-garde de la mondialisation. 

Cela dit, en 20 ans d’expérience, on peut en toute objectivité affirmer que le Brésil fait figure 

d’exception et que les tentatives de mainmise extérieures sont souvent soigneusement évitées quand 

elles s’avèrent hors de propos ou non perçues comme essentielles à la fois par le secteur public et le 

réseau associatif. Dans ce jeu de relations et de pouvoirs, on est alors en droit de se demander 

comment les représentants de la société civile, à différents niveaux d’intervention qu’ils soient, 

interprètent, agissent et prennent position au sein des délibérations intergouvernementales ou 

interinstitutionnelles.  

 

3. Les ONG à l’interface du programme national et des agences d’aide extérieur  

La mobilisation des ONG locales contre le sida fut précoce. Leur émergence survint dès le milieu des 

années 80 et rassembla des entités aussi différentes que des groupes travaillant sur les droits de 

l’homme, des associations religieuses, des mouvements identitaires (femmes, afro-brésiliens, 

homosexuels), des personnes avec des postures idéologiques et des degrés d’implication politiques 

forts mais distincts. La diversité des intervenants traça au bout du compte des profils différenciés de 

perspectives et de compétences pour affronter les défis croissants suscités par l’épidémie. Il est 

fondamental de se rappeler que si la mobilisation fut spontanée, elle tomba à propos, à un moment 

historique du pays. Celui-ci sortait juste de vingt ans de dictature, redéployait les voies de la 

démocratie et encourageait la participation des citoyens pour débattre de problèmes sociaux, politiques 

et sanitaires les concernant.  

La contribution synergique de regroupements humains conviés à combattre le sida eut pour triple 

résultat, considérés comme essentiels pour le gouvernement, d’abord une amélioration de la qualité de 

vie des personnes séropositives (insertion sociale, prise en charge médicale et économique), ensuite 

une réduction de la transmission du virus et enfin une acquisition rapide du savoir épidémiologique de 

l’infection combinée au moyen de l’éviter. La manière dont se construisit la réponse brésilienne à 

partir de l’agissement de personnes insérées dans le secteur gouvernemental ou non gouvernemental 

configure une articulation entre ces deux sphères au sein desquels une grande partie des accords et des 

désaccords proviennent de personnes qui, selon Paulo Teixeira
16

, partagent le même idéal. Toutefois, 

s’il règne un consensus quant aux objectifs à atteindre, il n’en va pas de même sur les stratégies pour y 

parvenir.  

Avec l’avancée de l’épidémie et l’augmentation conséquente des demandes pour sa gestion, la réponse 

des ONG va donc se modifier. Ces dernières veulent avoir un mot à dire sur la façon dont l’État ou les 

organismes de financement étrangers pensent, élaborent et implantent les programmes. Bien souvent, 
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 P. Teixeira, promoteur et directeur du PNLS jusqu’en 2003, se montra soucieux d’élargir la lutte contre le sida 

à tous les secteurs de la vie économique et sociale concernés et expliquait ainsi la nécessité de négocier toute 

question de santé publique avec les représentants de la société civile plus à même de connaître la réalité 

quotidienne. Voir Teixeira (1997). 
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les actions désignées comme urgentes ou plus ancrée dans la durabilité ne sont pas toujours les mêmes 

d’un côté ou de l’autre et le contenu des opérations à mener peut diverger. Il en fut ainsi pour les prises 

de position initiales envers les usagers de drogue intraveineuse qui finalement bénéficièrent d’une 

attitude compréhensive, et non pas répressive, de la part du gouvernement (Aceijas, 2006). Comme il 

a été avancé au début de ce texte, la force de l’État brésilien fut de considérer les conflits entre acteurs 

comme des passerelles destinées à mieux argumenter les décisions, à réajuster le choix des politiques 

d’implantation. Dans cet ordre d’idées, l’association brésilienne interdisciplinaire (ABIAs), regroupant  

scientifiques et membres de la société civile (certains contaminés, d’autre non), fut créée en 1986 dans 

le milieu cariocais avec comme dessein principal d’accompagner et critiquer la politique 

gouvernemental vis-à-vis du sida, tout en promouvant des recherches scientifiques sur un éventail de 

questions visant à une meilleure connaissance des dynamiques sociales et culturelles susceptibles 

d’apporter des repères pour un meilleur enracinement des projets de santé.  

Afin de viabiliser l’alliance entre le gouvernement et les ONG, un secteur d’articulation est créé en 

1992 afin de faciliter les modalités de coopération. Les ONG sont définitivement considérées comme 

des relais officiels dont il s’agit de développer le nombre et la répartition géographique. Les chiffres 

parlent d’eux-mêmes : entre 1993 et 1997, 175 organisations financées par le PNLS (18,1 millions de 

dollars provenant de la Banque mondiale) organisent plus de 427 activités centrées essentiellement sur 

le changement comportemental
17

 et sur de nouvelles initiatives d’information, d’éducation et de 

communication (Szwarcwald & Barbosa-Junior, 2004). Des services et des mouvements n’ayant pas 

encore pignon sur rue comme des associations de femmes dans la prostitution, des conseils indigènes 

tribaux et des groupes porte-parole des communautés (rurales ou de quartiers) sont encouragés dans 

leur création.  

Les lignes directrices générales fixées par le PNLS et appliquées par le comité de sélection des projets 

ONG insistent toujours sur la qualité technique et l’actualité des projets, leur suivi et leur évaluation, 

la transparence des processus de mise en œuvre, la clarté des contrats engagés entre le PNLS et les 

ONG ainsi que sur l’engagement du premier à garantir des fonds pendant quatre années. Ainsi sont 

prises en compte la structure compétente de l’ONG, sa durabilité, la faisabilité de ce qu’elle soumet et 

son impact social envisagé.  

Malheureusement ce que demandent les évaluateurs devant se soumettre un tant soit peu aux 

exigences des bailleurs de fonds sont avant tout des résultats tangibles, compilés et quantifiables. En 

gros, du solide et du numéraire. Ce que les experts entendent par impact social est parfois ambigu, et 

rien n’est dit si cela correspond également aux requêtes et priorités exprimées des populations dont on 

demande rarement la contribution, quand bien même elle est spontanément proposée
18

. Nonobstant, les 

employés d’une grande agence internationale avancèrent à posteriori que le succès d’une opération 

quadriennale de grande envergure intentée était lié au million de préservatifs distribués, au nombre de 

matériels éducationnels disséminé, à la quantité de personnes formées en tant qu’agents de santé 

communautaire. Là encore le directeur de la Banque au Brésil, Gobind Nankani, annonça qu’eu égard 

à ces données mesurables, l’implication des ONG avait contribué immensément au succès du projet et 

que les résultats étaient très encourageants. D’un autre côté, il se garda de mentionner la nécessité 

d’évaluer plus qualitativement les modalités de l’intervention publique corrélée à celle des 

associations, là ou précisément résidait en grande partie la clé de la réussite.  

De surcroît, on est tout de même en droit de douter de l’avancée d’un aussi vaste projet de 

développement par la santé sans envisager de façon plus dynamique les retombées concrètes et 

durables auprès des populations. Nombreuses sont les ONG qui partagent ce point de vue et se 

soucient de voir ce qui se passe au-delà des chiffres qu’on leur demande expressément de fournir. Que 
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 Mais que sur les populations, pas sur les personnel de santé qui en avaient pourtant besoin (insuffisance quant 

au savoir épidémiologique, au conseil entourant le dépistage) 
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 Des observations, piochées au hasard de mes carnets de note (pour ne citer qu’un exemple, protestation de 

femmes contre des projets - issus des tendances « women issues » ou « gender study » - les unissant contre les 

hommes alors qu’elles demandent plutôt un travail en concertation avec la moitié masculine) viennent rappeler 

que les personnes à qui sont censées bénéficier des actions ont des idées originales et inattendues sur ce qui 

devrait être réaliser de façon plus adéquate. 
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signifie distribuer des centaines de milliers de préservatifs sans savoir comment et sous quelles 

conditions ils inaugurent des mécanismes de changement quelque peu durable dans les relations 

sexuelles ? Une volonté de négociation avec les populations et d’étendre le débat sur la scène publique 

s’élabora avec l’association GAPA (un réseau national de personnes séropositives), initiée par des 

militants, qui progressivement se constitua en un réseau dans tout le pays et se pencha sur la 

prévention de proximité, le plaidoyer, les droits légaux et l’aide aux gens isolés ou rejetés. Dans la 

foulée, des maisons d’accueil et de passage pour les malades du sida qui n’ont d’autres lieux où se 

rendre se développèrent progressivement du sud jusqu’au nord du territoire brésilien. Les initiatives de 

ce genre seraient nombreuses à citer d’autant plus que Lair de Guerra, la responsable brésilienne 

chargée de négocier le prêt avec la Banque mondiale en 1993, avait su avec brio encourager les ONG 

militantes à être des fondatrices, voire des provocatrices à l’encontre des idées venues d’en haut. En 

ratifiant les modalités de la collaboration des ONG, il était stipulé qu’elles conserveraient, et devraient 

conserver dans le futur, une autonomie sociale, politique et stratégique face au gouvernement.  

Nombreuses furent les ONG à prendre acte de cette ouverture. Certaines d’entre elles, dont ABIA la 

première, adoptèrent une position critique quant aux conséquences du lien budgétaire qui liait le 

gouvernement à la Banque mondiale. Furent mis en avant les risques de cooptation de l’État détenant 

un pouvoir de décision susceptible de modifier les termes originaux d’une collaboration relativement 

équilibrée. La distribution inéquitable des aides financières d’une zone géographique à l’autre et entre 

ONG pouvait générer également des conflits, des intrigues et de la jalousie au sein de la communauté 

des récipiendaires dont en certains endroits il s’avérait que chacun avait plutôt tendance à travailler de 

son côté qu’ensemble, ou à l’inverse en compétition. Enfin, l’existence endémique du chômage, du 

clientélisme et de la subordination dans un contexte culturel où les services sociaux ont du mal à 

émerger sur une grande échelle n’est pas sans créer des emplois opportunistes sans grande motivation, 

y compris au sein des ONG. Il va de soi que cette remarque acquiert une pertinence seulement si elle 

s’étend aux professionnels de la santé dont la nomination dans un programme de lutte contre le sida 

suppose des avantages honorifiques ainsi qu’un salaire plus attrayant.  

D’autres réactions d’ONG convergèrent sur la nécessité d’élargir le cadre d’intervention. Par exemple, 

quelques associations à Rio, São Paulo et dans l’extrême sud remirent en question le fait de se 

focaliser sur le changement comportemental sans prendre en compte les conditions socio-économiques 

et culturelles qui les sous-tendent : les politiques de santé doivent les prendre en compte – même si 

elles ne ressortissent pas de la santé stricto sensu – afin de créer des conditions objectives de réduction 

des chances de transmission. D’où la nécessité d’une approche multisectorielle. L’extension d’un 

cadre d’intervention qui tient davantage compte non pas uniquement de préoccupations venant d’en 

haut mais de celles d’en bas constitue in fine la légitimité d’existence des associations. Comme 

l’affirmait un représentant d’une ONG à Belém en Amazonie, la justification du fonctionnement de sa 

structure dépend totalement de sa reconnaissance dans la société, sans laquelle elle n’a pas de sens : 

une pensée simple, mais tellement évidente qu’elle tend parfois à être oubliée. 

 

4. Un débat à entretenir 

Bien entendu, les ONG ne peuvent guère se contenter d’effectuer une œuvre de déconstruction ou de 

défiance systématique envers l’État et les agences internationales dont elles restent financièrement 

tributaires. De même, si les politiques des agences extérieures dénotent une certaine homogénéité, 

elles ne révèlent pas pour autant une uniformité : certains encouragements intentées par des bailleurs 

de fonds comme les encouragements envers une meilleure distribution spatiale sur le territoire national 

de la prévention ont été constructifs et ont fourni des résultats significatifs (Singhal and Rogers, 2003). 

Là n’est pas le propos de lever les armes, à l’exception de quelques actions négligées par les pouvoirs 

en place (lien entre pauvreté et vulnérabilité au sida) et qui justement, selon les représentants des 

ONG, devraient jouer davantage un rôle de courroie de transmission d’une forme de savoir et de 

conscientisation à la fois politique et médicale pour les autres. 

Par contre, tout au moins d’après ce qu’il m’a été donné d’observer et de comprendre au cours de 

quelques années de travail au Brésil, il est frappant de voir à quel point le monde des ONG reste 

attentif et prudent envers l’environnement national et international, et n’acquiert pas une attitude de 
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subordination envers les institutions dont elles dépendent pour la formation, le renfort technique, la 

gestion et le financement. Force est d’admettre que la plupart des ONG locales développe l’art de 

composer et de trier dans le tas les suggestions en vogue. 

En dernier lieu, et contrairement à ce qu’il advient dans un pays comme le Cambodge et dans une 

certaine mesure au Laos ainsi qu’au Vietnam en Asie du Sud-est, une certaine fierté nationaliste, telle 

qu’elle a été mis en lumière dans des travaux aussi divers de Parker (1994a), Knauth (1996a et b) et 

Sales (1998), entachée de fidélité culturelle, dont la notion au sens élargi a été longuement discuté et 

analysé par plusieurs auteurs  (Barbosa, 1992 ; Matta, 1997), fait que les ONG impliquées dans la lutte 

contre le sida ne s’affichent pas, consciemment ou inconsciemment, comme les anges gardiens et 

encore moins comme les promoteurs d’une certaine homogénéisation mondiale (pour les logiques 

d’intervention, les valeurs et le sens attribués), ce qui leur autorise une plus grande marge de 

manœuvre tant au niveau des choix et priorités d’actions à mener qu’au niveau des prises de position.  
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Chapitre II 

Le réveil de la société civile : mobilisations profanes et religieuses dans la 

lutte contre le sida au Cambodge 

 

Yuvany Gnep
19

, Frédéric Bourdier
20

 
 

Introduction 

Alors que le Cambodge était sans conteste le pays d’Asie du Sud-est le plus touché par le VIH/sida
21

, 

les premiers médicaments antirétroviraux (ARV) apparurent dès les années 1996-1997 grâce aux 

multiples circuits informels ainsi que par les firmes pharmaceutiques internationales les distribuant au 

sein du secteur privé (Taing, 2006). Ils restèrent cependant peu accessibles financièrement et 

socialement pour une frange importante de la population. Ils furent officiellement introduits en 2000
22

 

par des ONG étrangères travaillant en collaboration avec des hôpitaux publics : Médecins du Monde 

puis Médecins sans Frontière furent les plus actifs, suivis par Family Health International, Care 

International et Center for Hope. Rapidement, la quantité limitée du nombre de médicaments contre le 

sida devint un problème crucial pour les membres de la société civile en attente de traitement ainsi que 

pour le gouvernement dont la politique visait à encourager une distribution plus équitable, mais dont 

l’extension de la couverture de soins restait essentiellement conditionnée par des financements 

externes. Selon le centre national de la lutte contre le VIH/SIDA (National Center for HIV/AIDS and 

Dermatology : NCHADS) de Phnom Penh, 157 000 personnes étaient atteintes du virus en 2002, pour 

une population totale supérieure à 12 millions d’habitants au Cambodge.  

Avec la  mise sur place de 52 centres bénévoles et anonymes pour le dépistage et le conseil sur une 

grande partie du territoire en 2002 (il y en a plus de 110 au début 2006 et encore davantage de prévu, 

environ 150, pour la fin 2010), les données épidémiologiques montraient que 73 000 nouveaux cas 

avaient été identifiés pour la même année
23

. Près de 22 000 étaient supposés avoir développé le sida,
 
et 

être en attente de recevoir un traitement. Parmi eux, seulement 800 personnes avaient été sélectionnées 

par les cinq organisations non gouvernementales en charge de la distribution des soins par les ARV en 

2003
24

. Le nombre de bénéficiaires est passé à 3500 en 2004, principalement sous l’impulsion de 

MSF. En dépit de l’effort national intenté, l’inclusion dans les files actives des hôpitaux distribuant 

gratuitement le traitement n’était une sinécure. Face à l’initiative probante des associations étrangères, 

le gouvernement commença à ouvrir ses propres centres de remise de médicaments et le chiffre de 

personnes sous thérapie atteint un peu plus de 10 000 personnes à la fin de l’année 2005 avec l’aide 

des subventions du Fond Global. En réponse au nombre croissant de patients susceptibles de recevoir 

le traitement, le gouvernement cambodgien a publié une directive sur les protocoles d’utilisation de la 
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 Anthropologue, CReCSS & IFEHA (Institut de Formation en Ecologie Humaine et Anthropologie), Université 

Paul Cézanne d'Aix-Marseille 
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 Anthropologue, IRD, UMR 912 Marseille 
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 Les données épidémiologiques reconnues par le gouvernement attestent d’un taux de prévalence de 3,1% pour 

l’année 1997 puis de 3,1 en 2003, la baisse du taux étant attribué au « succès de la politique nationale ». Voir 

UNAIDS (2006) 
22

 Malgré la recommandation formelle de l’OMS et de l’USAID (pour ne citer que ces deux organismes) qui à 

cette époque estimaient impensable d’encourager l’accès au traitement par les ARV dans les pays du Sud. Trois 

décideurs nationaux de santé au Cambodge encouragèrent toutefois les ONG françaises à initier la mise sous 

traitement au tout début des années deux mille. 
23

 Source : NCHADS, 2004. Ces données épidémiologiques constituent seulement une des estimations 

disponibles existantes dans la pays. Même si cette information particulière est celle qui est officiellement 

acceptée par le Ministère de la Santé, elle a été généralement considérée pessimiste  par différents observateurs 

de la santé en relation avec les autres projections épidémiologiques. Entretiens privés avec Guy Morineau, 

épidémiologiste à Family Health International, 
24

 Selon une norme internationale imposée par l’OMS, les critères appliqués au Cambodge stipulent, en 2004-

2005, que les personnes ayant moins de 200 CD4 peuvent recevoir le traitement. 
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thérapie antirétrovirale
25

, qui fût remanié fin 2005. Chacune de ces directives fait le point sur les 

critères de sélection, les règles pour la prescription des médicaments et les indications à suivre pour 

utiliser correctement les multi-thérapies. Un autre document de référence, réactualisé annuellement 

depuis, traite de la notion de soins continus qui vient s’adjoindre à la distribution des médicaments 

(NCHADS, 2001).  

Alors que près de 120 ONG locales et internationales ont formulé divers programmes de prévention et 

de soins pour lutter contre le sida, très peu d’entre elles se sont orientées sur les questions liées à la 

distribution des ARV du point de vue de l’éthique, du droit humain, social, économique, voire même 

strictement médical (il n’existe pas, et n’existe toujours pas, d’activiste médical dans le pays en dehors 

de quelques médecins khmers mais ces derniers ne suscitent pas de débats dans l’arène publique). 

Encore moins d’organisations humanitaires se penchent sur la notion de qualité de soins qui, loin de se 

restreindre à l’acheminement et la délivrance des médicaments, intègre les composantes 

nutritionnelles, économiques et sociales qui conditionnent en grande partie la survie des personnes 

atteintes par le VIH. 

Un manque de connaissance prévaut sur les formes de contribution et d’incitation des ONG locales en 

faveur de l’amélioration de la qualité des soins. Cet article ne reprend pas l’historique de l’accès au 

traitement déjà examiné ailleurs (Morineau, Bourdier & Van Pelt, 2006) mais a pour objet de fournir 

un ensemble de réflexions relatives aux dynamiques sociales concernant leur mobilisation en faveur de 

la promotion des soins contre le sida. Il intègre deux dimensions qui recouvrent un champ d’activités 

complémentaires dans le pays : les formes de mobilisation qui émanent de la société civile profane et 

celles qui émanent de la communauté des moines bouddhistes. La méthodologie utilisée repose sur de 

entretiens ouverts et semi dirigés, associés à des techniques d’observations participatives entreprises 

sur le long terme à Phnom Penh et dans quelques provinces en ce qui concerne l’intervention des 

bonzes (Siem Reap, Strung Treng, Takeo, Koh Kong). Nous projetons de prendre en compte le 

processus par lequel la société civile émerge et parvient à s’organiser pour combattre l’épidémie, en 

privilégiant sa position adoptée afin de promouvoir l’accès aux ARV en des espaces spécifiques ou sur 

l’ensemble du territoire. La société civile est prise ici dans son sens large : elle regroupe les personnes 

vivant avec le VIH ainsi que des citoyens non contaminés mais qui s’impliquent d’une manière ou 

d’une autre dans la lutte contre le sida. L’actualité de cette thématique justifie une analyse 

anthropologique (au cours des années 2004 jusqu’à 2006) qui se penche sur l’étude de la chaîne des 

acteurs du système de santé dans un pays qui, encouragé par une multitude d’agences internationales, 

manifeste la volonté d’intégrer la contribution des personnes dans le développement par la santé.  

L’article est divisé en deux sections. La première partie retrace la difficile émergence de la société 

civile profane. Hormis quelques ONG internationales importantes qui jouèrent un rôle précurseur 

fondamental dans le plaidoyer et la négociation auprès du gouvernement dans le domaine des soins, 

force est de reconnaître que les membres de la société civile cambodgienne jouèrent un rôle 

négligeable. Non pas tant en raison d’une véritable volonté (attestée par de nombreux faits)  qui se 

dessinait depuis la fin des années 90, mais en raison des conditions structurelles et politiques qui 

restreignaient considérablement l’accès des citoyens khmers à la table des négociations au sein de 

l’espace public. Longtemps regardées avec une certaine défiance, tant par les grandes agences 

internationales que par les responsables locaux de santé, les populations victimes du sida étaient avant 

tout considérées comme de simples bénéficiaires des programmes mis en place dans le cadre d’une 

approche « par le haut » où la négociation n’était pas de mise, avec toutefois de rares exceptions près, 

mais qui restèrent très localisées, notamment dans la capitale Phnom Penh. Il faut attendre les années 

2003-2004 pour que les évènements prennent une nouvelle tournure. Mue par une logique 

internationale fortement encouragée par les Nations Unies, il est désormais entendu, et attendu, 

d’inclure des personnes vivant avec le VIH dans la lutte contre l’épidémie. Le nouveau mot d’ordre 

recommande la nécessité de faire participer un certain nombre de personnes, moyennant formation et 

développement de leurs capacités, afin qu’ils contribuent à améliorer le sort de ceux qui partagent la 

même infortune. Avec l’argent du Fond Global, des réseaux se constituent, de nombreuses personnes 

contaminées par le VIH accèdent à des postes à des niveaux et à des degrés d’intervention divers 
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(conseillers, pourvoyeurs de soins, éducateurs, visiteurs à domicile, quelques militants, etc.). D’un 

point de vue strictement quantitatif, leur présence est démontrée. Néanmoins, la nature de leur 

inclusion dans le système de lutte contre le sida mérite que l’on s’arrête. Elle incite à nous questionner 

sur les conditions réelles de leur prétendue participation.  

Dans la seconde partie nous illustrerons comment la mobilisation bouddhiste s'intègre à ce contexte 

d'émergence de la société civile à travers l'exemple de la lutte contre le sida. La religion nationale 

cambodgienne est en effet utilisée par un nombre grandissant d'acteurs de ce domaine: des réseaux de 

bonzes et de pagodes
26

 s'organisent et participent à l'amélioration de l'accompagnement des personnes 

vivant avec le VIH/sida, notamment dans le sens d'une prise en charge psychologique et d'une réponse 

« socioculturelle » à l'épidémie. Bien qu'on puisse juger cette implication bouddhiste timide ou 

marginale dans le champ général des efforts de lutte contre l'épidémie, elle est invariablement 

présentée dans les discours des agents de développement comme un exemple brillant de participation 

communautaire. Une telle assertion mérite d'être vérifiée dans la mesure où sa récurrence implicite 

rend son analyse d'autant plus nécessaire. On peut tout du moins s'assurer de trouver dans cet exemple 

une illustration claire de quelques biais culturels façonnant la construction de cette société civile au 

niveau local. Nous partirons donc de l'hypothèse que ces tentatives d'implications de l'institution 

bouddhiste sont symptomatiques des changements observables dans la société khmère engendrés par 

la question de la prise en charge du sida, et notamment celle de la mobilisation sociale autour de 

l'accès au traitement par les ARV. Nous avons choisi pour cela d'évoquer des exemples situés hors de 

la capitale afin de compléter le propos de la première partie, puisque l'épidémie s'y trouve de plus en 

plus visible et qu'on attend beaucoup de la réponse bouddhiste dans les zones rurales. 

 

1.  Une difficile émergence de la mobilisation de la société civile 

a) Derrière les mots : ce que recouvre de la mobilisation sociale 

Une déclaration commune, élaborée et répétée dans plusieurs parties du monde par des experts 

internationaux, des promoteurs de la santé, des administrateurs et des décideurs politiques, stipule que 

la mobilisation sociale est un facteur incontournable à partir du moment où elle s’affiche comme outil 

signifiant, et incontestable, pour la contribution à l’essor d’un pays, particulièrement dans un pays 

sous-développé comme le Cambodge. L’implication de la société civile pour la poursuite des efforts 

d’amélioration des conditions de vie est désormais reconnue par les agences de développement tout 

azimut et par les gouvernements comme une dimension essentielle de la promotion d’une politique 

nationale adéquate. Elle est censée ajuster de meilleures réponses pour les programmes et politiques 

axés sur la prise en compte des besoins des citoyens. Elle concourt à renforcer la responsabilité ainsi 

que la transparence des opérations de changement conjointement aux divers processus qui 

accompagnent sa mise en place
27

. La plupart des promoteurs de l’aide internationale comptent sur la 

coopération et  l’engagement de la société civile car elle reflète non seulement les aspirations mais les 

revendications des populations bénéficiaires des projets. Un tel encouragement fut ratifié par le 

Secrétaire Général des Nations Unis, Kofi Annan, qui effectua en 2002 une déclaration solennelle 

devant une assemblée de délégués nationaux. Le manifeste revendique en outre à ce que la société 

civile soit utilisée comme élément critique, renforcé et soutenu par les agences externes comme 
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 Le terme « pagode » est employé dans son acceptation large, c'est-à-dire à la fois pour désigner le temple lui-

même, auquel l'usage strict du terme « pagode » renvoie, mais également pour l'ensemble du lieu qui devrait plus 

justement être désigné par le terme de « monastère ». Dans sa version bouddhiste cambodgienne, l'enceinte de ce 

dernier renferme divers édifices selon les cas, mais au minimum les suivants: le temple proprement dit, premier 

lieu de culte: wihiə, ou prasaat, une grande pièce où mangent les bonzes et où se tiennent divers rassemblements 

- salaa, des stupas à la mémoire de personnes importantes  - caetdəy, et enfin des habitations pour les bonzes. 

Nous préférons conserver « pagode » et non « monastère » afin de coller à la métonymie usuelle effectuée dans 

le langage vernaculaire khmer et dans celui des développeurs anglophones ou francophones: on emploie en effet 

respectivement « woət»,  « pagoda » ou « pagode » pour parler du monastère, le terme cambodgien est aussi 

parfois utilisé pour désigner cet ensemble, il est alors orthographié « wat ». 
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 Dans le texte qui suit, la société civile inclut les ONG locales mais pas les structures internationales 

coordonnées et dirigés par des expatriés. 
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UNAIDS, UNDP, OMS et USAID impliquées dans la lutte contre l’épidémie à VIH au Cambodge. 

Plus concrètement, la société civile aurait pour mission de s’assurer que le gouvernement s’investisse 

dans la promotion de services médicaux et dans un traitement de qualité, abordable, équitable et 

accessible.  

Dans une formule moins rhétorique, les citoyens et quelques représentants élus de la population 

garderaient l’œil ouvert pour vérifier que le gouvernement puisse garantir la protection des droits 

humains, exécuter une comptabilité transparente et soumettre des évaluations y compris à l’échelon 

international. Cependant, nombreux sont les doutes à avoir été soulevés eu égard à la participation 

réelle et efficace de la société civile au sein des mécanismes de coordination préexistants du pays. Des 

soupapes de sécurité peuvent alors se mettre en place : à titre d’exemple face aux multiples 

interrogations relatives à la gestion de l’épidémie, il a été proposé au siège du Fond Global de 

considérer la création d’une « fenêtre » ou d’un dispositif rapide pour financer les projets efficaces des 

ONG qui pourraient autrement être bloqués ou retardés par leur propre pays (UNDP, 2005). Disons 

d’emblée que cette fenêtre reste fortement obstrué par un épais volet de fer dans le pays Khmer et que 

les seules percées réalisées avec une certaine pugnacité ont été facilité par des réseaux alternatifs sur 

lesquels nous reviendrons plus loin. 

Dans un même consensus théorique mû par un idéalisme renforcé, il est avancé que la mobilisation 

sociale est une approche - ou plutôt une dimension décisive - qui permet aux gens de fomenter une 

action collective qui les concerne, en mettant conjointement leurs ressources et en construisant les 

premiers paliers d’une solidarité. Ceci afin de résoudre des problèmes partagés en commun et de se 

diriger petit à petit vers un consensus communautaire. Un tel processus d’engagement autorise 

hommes et femmes à s’organiser démocratiquement - sans le contrôle excessif de l’appareil étatique -, 

à développer leurs propres entités comme les organisations communautaires (on reviendra plus bas sur 

les ambigüités véhiculées par cette notion de « communauté ») les autorisant à initier et s’approprier 

leur propre développement. Ce processus s’oppose à une action participative inerte et subordonnée 

forgée par les développeurs et dont les acteurs sur le terrain se contenteraient d’en accepter les 

principes et les consignes (Hollnsteiner, 1982)
28

.  

Au niveau micro, les contextes politiques et socioculturels impliquent différentes interprétations de ce 

que recoupe la mobilisation. Toute prise en considération des dynamiques sociales mérite d’être 

comprise et ajustée avant une tentative de mise en place d’un processus de développement. A cet 

égard, la première étape de l’analyse proposée dans cet article consiste à clarifier la signification de 

concepts « internationalisés » comme la mobilisation sociale avec ses corollaires que sont l’action 

collective, le renforcement des capacités et la participation communautaire qui sont toutes des notions 

généreusement exportées, transférées puis implantées au Cambodge. 

Il n’est pas inutile de rappeler que dans l’environnement politique autoritaire de l’histoire du 

Cambodge avec la république de Lon Nol (1970-1975), culminant avec le régime communiste sous 

Pol Pot (1975-1978) et dans une moindre mesure avec l’occupation vietnamienne, les individus 

n’étaient pas autorisés à se rassembler en tant que groupe spontané ni à s’organiser de façon volontaire 

pour agir envers un intérêt perçu d’intérêt commun, particulièrement eu égard à toute tentative de 

concertation, protestation et opposition contre les abus d’autorité émanant du gouvernement autoritaire 

ayant pris des formes monstrueuses avec le génocide planifié sous les Khmers Rouges. Suite à la 

première élection nationale en 1993 instaurée avec l’assistance des Nations Unis, la population locale 

a été encouragée à former des groupes, des associations, des ONG et, quoique de façon plus discrète, 

des syndicats. Basée sur l’idée que la participation de la société civile doit progressivement jaillir pour 

renforcer un processus de démocratisation audacieux et ambitieux, le propos mis en avant, par les 

supporteurs nationaux et internationaux, consiste à impliquer des citoyens ordinaires dans la  politique 

gouvernementale du pays, éventuellement dans quelques logiques de décision. En guise de suivi, 

différents commentaires, entrepris à la fois par des observateurs externes et internes, ainsi que des 

études plus systématiques ont cherché à savoir si les personnes choisies représentaient réellement la 
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 Cette notion fut remise à jour et développée pour dans le cadre d’une réflexion sur les pays du Sud par J. 

Mannor, 2002). Pour une approche faisant le point sur la situation générale au  Cambodge, voir Hourm (1999a, 

1999b et 2002). 
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société civile et si ceux qui étaient sincères disposaient vraiment de suffisantes marges de négociation 

et de liberté d’expression
29

. Il serait trop long dans cet article de démontrer les résultats par les 

cheminements d’une analyse scientifique mais contentons nous d’informer que telle possibilité 

d’expression est loin d’avoir effectué son chemin
30

.  

Mieux vaut donc rester prudent avant d’avancer que les mouvements comme toutes les activités des 

groupes établis se sont constitués en prenant en compte la volonté d’acteurs sociaux engagés et 

répondent de facto à un intérêt commun. Inéluctablement des biais surgissent car, rien qu’en ce qui 

concerne les motivations prioritaires, il n’est pas rare que des représentants de la société civile 

s’investissent dans ce genre de projet pour des raisons essentiellement économiques ou séduisantes. En 

même temps, nombreuses sont les personnes qui restent à l’affût de nouvelles opportunités, sans lien 

avec leur engagement initial et qui leur permettront de s’enrichir tout en bénéficiant d’un nouveau 

prestige social. En d’autres termes, certaines participations personnelles peuvent être guidées par des 

intérêts personnels et, par conséquent, divergent fortement des objectifs escomptés. Les potentielles 

contributions relatives à des questions de développement en vu d’un intérêt partagé ne sont pas 

systématiquement prises en considération : elles sont détournées de leur propos initial et manipulés à 

des fins privés. 

Il arrive toutefois que des membres de la société soient plus légitimement représentatifs de la société 

civile. L’histoire récente rappelle malencontreusement que les engagements de certains représentants 

hauts placés vis-à-vis du sida (comme un haut représentant du National Aids Authority : NAA) 

subissent d’autant plus de pressions politiques que leurs activités sont sincèrement vouées à la cause 

des malades, jusqu’à ce qu’ils perdent leur position et soient amenés à partir travailler dans une autre 

contrée. D’autres, à un niveau d’intervention plus modeste, ont l’opportunité de rencontrer des 

mouvements civils dans des pays voisins lors de congrès, séminaires, réunions, voyages. Ils savent, ou 

tout au mois espèrent, en tirer profit. De retour, ils font part des expériences et des leçons acquises à 

leurs collègues, voisins, parents et amis. Il est ainsi permis à certaines personnes d’élargir leurs 

conceptions sur la façon de travailler en groupe plus ou moins autonome et de voir comment émerger 

en tant qu’entité représentative d’une partie (pas forcément toute) de la société civile. Les associations 

de personnes qui ont commencé à s’engager dans la lutte contre l’épidémie à VIH au Cambodge ont 

connu des situations similaires pour la promotion de leur activité. Quelques activistes auraient pu 

apparaître assez tôt dans les années 90, mais tel n’a pas été le cas. Suite à nos observations initiales en 

2004, les personnes semblaient fréquemment hésiter à s’engager eux-mêmes sur une perspective à 

moyen ou long terme. Cela peut être le reflet de contraintes budgétaires, d’une crainte endémique de 

répression violente régulièrement publié dans les journaux (les assassinats militants politiques ou de 

personnes engagées dans plusieurs formes de contestation à l’image de syndicalistes), ou encore de la 

persistance d’institutions démocratiques virtuelles qui ne fonctionnent pas véritablement, tant que des 

leaders politiques, des juges, des employés de l’État sont induits à s’investir dans des activités privées 

correspondant à la poursuite de leurs propres intérêts personnels. 

Deuxièmement, la mobilisation ne peut être séparée de l’idée de participation communautaire. Ce 

dernier concept a été largement simplifié et fréquemment traduit dans sa dimension technique, voire 

instrumentalisée, par les promoteurs khmers et non khmers du développement. Dans une plus large 

conception du terme, des Nations Unies voient la participation communautaire comme un outil 

complet et significatif qui nécessite d’être à la fois clarifié et ajusté suivant le contexte. Par exemple, il 

a été régulièrement avancé trois éléments irréductibles pour le déroulement de toute logique 

participative communautaire : (a) la contribution au développement ; (b) le partage équitable des 
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 Le propos de l’article ne vise pas à évoquer les agissements de certains membres du gouvernement afin de 

menacer et interdire la société civile pour qu’elle ne s’oppose pas trop à la politique gouvernementale. Mais il est 

évident que l’extrême faiblesse du renforcement des lois de protection en faveur des citoyens dans un contexte 

politique incertain génère une peur civique qui sévit et empêche elle-même l’émergence des groupes de pression 

qui seraient amenés à débattre dans les lieux publics et à protester ouvertement contre le gouvernement, y 

compris contre les politiques peu claires relatives à l’accès aux ARV jusqu’en 2004 et, par la suite, sur le 

manque de référence totale d’une approche en terme de qualité de soins. 
30

 Voir les documents, nombreux, qui ont été publiés par les organisations locales militantes pour les droits de 

l’homme : Licadho, Adhoc, et le Center for Development Studies basées à Phnom Penh. 
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bénéfices issus de cette contribution et (c) la prise de décision politique envers la planification et 

l’implantation de programmes de développements économiques et sociaux
31

. Un autre élément 

apparent dans la définition englobante revient à insister sur l’autonomie et la confiance relative à la 

participation communautaire. Hollnsteiner maintient que la participation des personnes ne se réfère pas 

à tous dans une communauté identifiée - dans la mesure où certaines élites locales bénéficient d’un 

ascendant inéluctable dans la prise de décision - mais doit privilégier la faible majorité ayant 

traditionnellement peu d’accès aux ressources et au pouvoir. White insiste au contraire sur le fait que 

la participation communautaire ne peut concerner la mobilisation de certains individus perçus comme 

les bénéficiaires de la participation : elle implique plutôt la participation restrictive d’individus qui 

s’organisent au sein de la communauté (White, 1982). D’autres théoriciens distinguent la participation 

authentique qui rassemble les trois critères déjà mentionnés de la pseudo-participation qui limite 

l’implication de la communauté dans la mise en place ou la ratification de décisions déjà prises par des 

entités externes. Nous verrons voir plus loin que la situation cambodgienne se rapproche de cette 

pseudo-participation. 

Mais le concept de communauté est ambigu : des auteurs le décrivent comme la plus petite unité de 

l’organisation socio-spatiale, évoquant tacitement l’idée de village. En référence aux idées importées 

par des catégorisations occidentales, le concept de la participation communautaire a été mal compris 

par les ONG internationales qui essaient naïvement de joindre la notion de « participation » avec celle 

relative aux « personnes » perçues comme un groupe naturellement homogène et potentiellement sujet 

à être mobilisé par une action collective. Quelques anthropologues, comme Soizick Crochet (2000) au 

Cambodge, ont démontré de façon convaincante que les agences de développement comprennent la 

communauté comme un ensemble harmonieux de personnes rassemblées dans une même zone 

géographique. Elles appartiennent à un même groupe religieux, politique et certaines entretiennent des 

relations de parenté. Pour autant, cela ne signifie pas qu’ils affichent les mêmes perceptions de la vie 

et partagent des objectifs collectifs, comme le concept idéaliste de participation communautaire le 

suggère de façon implicite. Plus encore, la définition de ce qu’est, ou n’est pas, une prétendue 

communauté n’est pas assez claire dès lors qu’il s’agit d’y articuler des processus de prise de décision 

qui s’orientent dans la formulation, la planification et la mise en place de programmes de 

développement économique, social et sanitaire. Dans ces conditions, on est en droit de se demander ce 

que signifie l’autonomie et la confiance aveuglément accordée à un groupe de personnes que les 

développeurs cherchent à promouvoir, sans savoir s’ils reflètent les intérêts partagés. 

Un des investissements sociaux de lutte contre l’épidémie à VIH passe par la mobilisation de groupes 

organisés. Elle est supposée être le principal axe d’un processus en chaîne par lequel les grosses ONG 

vont accorder de faibles budgets à des groupes de santé communautaire, à des associations et à de 

petites ONG locales pour leur implication dans des activités contre le sida
32

. Parmi les réponses 

perçues comme prioritaires, la participation communautaire est définitivement mise en avant mais, là 

encore, reste mal interprétée comme cela vient d’être brièvement mentionné auparavant. Des ONG 

dont la réputation est établie et qui sont économiquement privilégiées s’engagent à développer des 

ramifications sur le territoire moyennant le support d’un nombre important d’associations locales. 

Encore faut-il savoir que nombre de ces organisations non gouvernementales détenant un leadership 

travaillent activement grâce à l’aide américaine ou occidentale et doivent satisfaire les logiques et les 

idéologies des donneurs internationaux qui orientent une stratégie privilégiant les soins à domicile, les 

supports psychosociaux, les visites médicales à domicile, l’encouragement au dépistage, et plus 

récemment l’information sur l’accès aux antirétroviraux mais guère rien de plus alors qu’un grand 

nombre de personnes atteintes par le sida sont pauvres, malnutries, n’ont pas connaissance de leurs 

droits minima et restent sans défense envers les multiples formes de rejet et d’exclusion dont elles sont 

victimes régulièrement.  

D’un autre côté, les fonds disponibles pour les ONG locales excèdent rarement un an. Elles sont 

constamment contrôlées et évaluées, parfois par des personnes aux motivations et aux qualifications 

limitées. La prorogation des financements se réalise si les ONG locales continuent leurs activités en 
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privilégiant l’intervention imposée par les agences bilatérales ou multilatérales. Les bailleurs de fonds 

et leurs relais nationaux ayant participé à la constitution de réseaux locaux maintiennent que de telles 

orientations « sous surveillance » sont appropriées pour promouvoir et encourager l’estime et la 

confiance au sein des ONG naissantes. La logique inhérente à cette légitimation est qu’un suivi attentif 

est nécessaire afin de permettre aux associations communautaires et aux petites ONG locales de  

renforcer leur capacité avant de d’augmenter leur autonomie. Il s’agit là d’une hypothèse alléchante, 

mais qui mérite d’être mise à l’épreuve plutôt que de reposer sur une simple déclaration de principe… 

tout spécialement quand la créativité et l’accès à une connaissance élargie souhaitée par les équipes de 

terrain ne sont pas encouragés, mais au contraire atrophiés. Tel fut le cas d’une association qui face 

à l’ampleur de la consommation de drogue injectable envisageait, et tente encore vainement 

en 2010, de mettre en place un projet de soutien non répressif avec remise de produits 

injectable (comme en Europe et en Amérique du Nord) sous contrôle. Ainsi que l’affirment avec 

amertume les représentants de ces groupes en contact permanent avec les réalités sociales et 

culturelles, leur mission consiste davantage à obéir qu’à soulever des questions inattendues.  

 

b) L’attitude ambiguë du gouvernement  face aux militants de la lutte contre le sida 

Bien qu’étant comprises, réappropriées et mises en place de manière convergente, les formes de 

mobilisation sociale se catégorisent en deux tendances. Dans la première, largement dominante, les 

organisations alimentées par des financements extérieurs sont mandatées pour la promotion et 

l’implication des personnes censées représenter les communautés. Les ONG de dimension plus 

modeste, sélectionnées et fortement orientées par les premières, agissent à un second niveau. Elles 

renforcent la connaissance sur le virus à VIH, l’information par la communication des mass média, la 

formation volontaire, le support social, l’accès aux soins de base et, mais seulement depuis début 

2005, réfèrent systématiquement les personnes dans les centres où ils peuvent avoir accès au 

traitement médical. Dans la seconde, bien plus longue à se mettre en place, les personnes s’organisent 

plus indépendamment sur la base d’une communauté fondée sur un groupe d’entraide (self-help 

group), une association (community based organization : CBO) ou sur une petite ONG. Conscientes 

de leur isolement, certaines cherchent des alliances outre-mer avec des mouvements associatifs 

reconnus en Inde, en Thaïlande, voire avec des activistes en Occident ou en Asie. L’établissement de 

ces réseaux leur fait miroiter d’être plus enclines à suivre, observer et critiquer la politique menée dans 

leur pays. Inutile de dire que la dernière tendance est relativement militante et aspire à rester autonome 

autant que possible alors que la précédente est nettement plus liée à des processus de mobilisation 

planifiés déjà préparés, conçus et contrôlés par le gouvernement, les Nations Unies ainsi que la plupart 

des grandes ONG internationales.  

Si l’on excepte la majorité des acteurs sociaux jetant leurs dévolus sur les visites et les soins à 

domicile, quatre ensembles de groupes s’impliquent dans la promotion pour l’accès aux ARV
33

. Tout 

d’abord, des groupes de personnes contaminées par le sida promeuvent la qualité de vie et contrôlent 

l’accès aux soins par les ARV pour les individus qui reçoivent déjà un traitement. En second lieu, 

d’autres groupes s’orientent dans le plaidoyer. Ils visent à renforcer les droits légaux des personnes 

contaminées contre les « cas violents »
34

 causés soit par la stigmatisation collective, soit par la 

discrimination individuelle, soit encore par le rejet injustifié envers l’accès au traitement. Notons que 

ces volontaires travaillent seuls, en silence et sans visibilité sociale. La situation évolue quelque peu 

depuis 2009 et la majorité de ces acteurs s’organise au sein de réseaux susceptibles d’encourager un 

minimum de prise de conscience et de respect envers les droits humains et les lois applicables eu égard 

à la santé. En troisième lieu des ONG, souvent de petite envergure, se penchent sur les aspects socio-

médicaux tout en développant une approche intégrée destinée à améliorer les situations sociales et 

professionnelles des femmes et enfants victimes de l’épidémie. Avec les moyens du bord qui se 
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cantonnent pour l’instant au coup par coup, le lobbying pour l’accès au traitement s’effectue en 

recommandant des personnes contaminées dans des services de santé avec qui s’est instaurée une 

relation privilégiée de confiance. Enfin, quelques groupes marginalisés comme les lesbiennes, les gays 

et les prostituées, parfois séropositifs, ont choisi d’être impliqués dans la lutte contre l’épidémie à 

VIH. Ils revendiquent leur identité sexuelle, professionnelle et leur statut de malade du sida. Ils 

entendent ajuster les stratégies générales en faveur de la prévention au sein de leurs groupes 

d’appartenance. Ils militent pour une reconnaissance non discriminatoire, sociale, légale de leur 

identité et de leur séropositivité. Soutenus par un réseau international, ils furent les premiers à 

revendiquer l’accès universel et gratuit pour le traitement contre le sida, à une époque où le 

gouvernement n’envisageait pas  encore cette idée. Celle-ci apparaîtra en 2006 en seconde étape après 

la stratégie du 3 by 5 accomplie par le gouvernement (NCHADS, 2003 ; World Health Organization, 

2005 & 2006). Fait intéressant : leur revendication médicale fait tâche d’huile et de plus en plus 

d’individus, de petits groupes encore peu organisés et sans ordre du jour sophistiqué manifestent 

l’intention de jouer un rôle de promoteurs, pas vraiment militantisme, au sein de la société civile. Ces 

quatre ensembles dont les distinctions sont néanmoins fréquemment fluctuantes et évolutives vont être 

passés en revue à tour de rôle.  

Citons, pour illustrer le premier cas de figure, l’association des utilisateurs de médicaments ARV 

(ARV Users Association: AUA). Sa création fut encouragée et établie par MSF France. Le groupe de 

plusieurs centaines de personnes issues des cohortes MSF est spécifiquement composé de malades 

sous traitement. Trois principales activités prédominent. La première consiste à éduquer et inculquer 

une meilleure connaissance du fonctionnement du traitement par les antirétroviraux en mettant 

l’accent sur l’observance, moyennant des meetings réguliers auxquels doivent participer les patients 

médicalisés. A longue échéance, l’association vise à améliorer les conditions de vie des utilisateurs de 

médicaments ARV en veillant à faire comprendre la nécessité fondamentale de l’adhésion au 

traitement sur le long terme. La qualité des soins moyennant interaction avec l’équipe médicale reste 

un point fondamental. Il n’en reste pas moins que l’association se restreint aux individus qui 

bénéficient d’un traitement grâce à MSF. En dépit de ses réalisations positives, l’association constitue 

un groupe inclusif. Elle intente peu d’effort envers un plaidoyer pour l’accès universel au traitement, 

ni même pour inclure dans les réunions des personnes n’appartenant pas aux files actives de 

l’association MSF, alors que l’information relative aux soins fait cruellement défaut dans certains 

milieux sociaux défavorisés dont certaines familles ne demanderaient pas mieux d’être impliquées. 

Une idée prévaut que les ARV sont de plus en plus disponibles pour les personnes vivant avec le virus 

du sida dans plusieurs hôpitaux. C’est donc aux patients de se renseigner et de faire efforts nécessaires 

pour se les procurer dans le bon endroit, là où les malades bénéficient d’une reconnaissance médicale 

et sociale. En somme, même si l’association est composée d’un grand nombre de malades - plus que 

tout autre existante au Cambodge – les initiateurs en ont en fait un groupe clos, agissant de façon 

isolée, le plus souvent hermétique aux soucis des autres personnes contaminées laissées pour compte. 

La logique initiale était plutôt de favoriser l’esprit de « famille » et d’encourager la solidarité interne 

personne se fréquentant lors des rendez-vous médicaux ainsi que durant les réunions AUA. Notons 

toutefois que ce cloisonnement tend à se réduire depuis 2006 et l’association ouvre ses portes à 

quiconque provenant d’une autre centre de distribution de médicaments dans tout le pays. En 2010, 

AUA a développé tout un réseau de patients qui s’étend bien au-delà de Phnom Penh, et n’importe qui 

peut venir demander un conseil, solliciter un une aide dans les moments de crise financière, sociale où 

médicale. AUA a de solides relations avec plusieurs hôpitaux au sein desquels les malades peuvent 

être référés suivant les maladies opportunistes développées. Le nombre d’adhérents se compte 

désormais en presque deux milliers et va sans cesse grandissant. 

En second lieu, l’organisation Vithey Chivit
35

 est emblématique des regroupements de personnes ayant 

fait le choix de défendre, faciliter l’accès aux soins en général et, quoique dans une moindre mesure, 

aux ARV en particulier. Les membres de l’association entretiennent des relations quotidiennes avec 

les patients qui se rendent dans quatre hôpitaux de la ville. Vingt-sept personnes qui étaient auparavant 

des personnes séropositives dans un même hôpital ont constitué ce groupe et se sont eux-mêmes 

organisés en tant qu’ONG en 1998. Soutenu modestement au début par une agence internationale 
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célèbre (Care international), ils étendent depuis cinq ans leurs activités auprès des ménages et dans les 

foyers des personnes contaminées. Vithey Chivit s’engage dans la promotion des soins de base et 

surtout dans le support social et psychologique. Le nombre de personnes dont ils s’occupent culminait 

en 2004 à plus de 200 individus et a continué à s’étendre par la suite. Progressivement ils ont 

commencé à promouvoir la lutte contre la discrimination et le stigma dans trois centres médicaux de 

Phnom Penh. Ils fournissent l’assistance aux malades qui débarquent dans un hôpital public sans 

connaissance préalable suffisante quant à la manière de procéder et d’interférer avec les équipes 

médicales et, surtout, avec le staff administratif censé les enregistrer. Les membres de Vithey Chivit 

s’affichent comme les médiateurs entre les patients et les professionnels de santé qui ne facilitent pas 

l’arrivée de nouveaux malades, les accueillent sans empathie, voire même leur font comprendre leur 

indésirabilité. L’activité de  Vithey Chivit repose sur l’amélioration de la qualité des soins, mais elle 

reste encore timorée quant à la promotion pour l’extension de l’accès au traitement intégré dans une 

approche holistique. L’appauvrissement des personnes contaminées, les terribles déficiences 

nutritionnelles, le délaissement des personnes, le peu d’opportunité de trouver un travail, les questions 

de prise en charge familiale et le soutien aux enfants orphelins du sida sont des aspects extrêmement 

sensibles dont ils ont pleinement conscience, sans pour autant les faire valoir au sein de l’espace 

public ni les utiliser comme arguments de force et persuasion pour faire pression sur le gouvernement 

qui ne semble pas y prêter suffisamment attention. Reconnaissons toutefois au coordinateur de Vithey 

Chivit ainsi qu’à ses collègues une sagesse militante quand ils adoptèrent une position hésitante en 

2004 au moment de la prise de décision du gouvernement d’introduire le plus vite possible les ARV 

avec l’argent du Fond Global. Selon eux, une disponibilité rapide des ARV restait fragile en raison du 

manque d’expertises techniques et d’une insuffisance chronique d’activistes médicaux
 
au Cambodge

36
. 

A l’appui de cette méfiance contre un humanisme généreux, force est de reconnaître que la formation 

des médecins et des équipes paramédicales pour les pathologies infectieuses a été largement 

insuffisante. Et cette insuffisance se fait encore sentir en 2010, notamment dans les centres de remise 

de traitement ARV dans la majorité des 26 provinces. Rappelons à ce titre qu’il n’y a eu aucun garde-

fou du côté de la qualité des soins, vu que la pénurie en ressources humaines a été nettement 

influencée par le manque de volonté de la part des donateurs à encourager certaines formes de 

revendication (alors que d’autres pays comme le Brésil et l’Afrique du Sud ont réagi à l’opposé) et par 

la répugnance encore plus évidente du gouvernement à encourager ce qui pourrait être vécu comme un 

militantisme « non contrôlé »
37

.    

La troisième catégorie est constituée par un ensemble d’ONG dédiées aux mères destituées (ici, ce 

terme « destitute » regroupe les veuves dont le mari est décédé le plus souvent à cause du sida, les 

femmes divorcées ou séparées, celles vivant seules ou abandonnées par les familles) et aux enfants 

orphelins du sida. Il rassemble aussi des représentants des droits de l’Homme au regard de la santé qui 

se focalisent essentiellement sur les femmes et les enfants. Un autre point d’intersection de ce 

consortium un peu hétéroclite réside dans la focalisation sur les populations les plus pauvres et les plus 

marginalisées, qui sont le plus souvent considérées comme « véritables victimes » du sida. La 

particularité de ces ONG consiste à associer projets de réinsertion socio-économique, sensibilité sur 

les droits élémentaires et lobby pour l’accès facilité aux soins de santé. Par exemple, le propos d’une 

organisation établie en 1994 et dont le premier volet relatif au sida fut lancé en 1996 était de référer les 

patients gravement malades à un des hôpitaux offrant le traitement pour les maladies opportunistes. 

Grâce à des réseaux solidement établis, l’acceptation des patients s’en trouvait facilitée. 

Dans un autre genre, l’unique organisation articulant les droits de santé avec les droits de l’Homme au 

Cambodge propose un type de fonctionnement qui se présente comme une extension des activités 

d’anciennes associations non spécialisées sur la santé. L’organisation renforce les droits humains 

relatifs à l’épidémie et insiste sur la protection de l’amélioration des conditions de vie des personnes. 

Elle collecte les cas liés au stigma et à la discrimination. Si elle intervient au plus haut niveau auprès 

du ministère de la Justice autant contre les litiges socio-familiaux que ceux tirant leurs origines dans le 

dysfonctionnement des institutions de santé, force est de reconnaître qu’elle traite plutôt les 

symptômes plutôt que les causes du mal. Trop souvent, il a été donné d’observer dans une famille 
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vivant dans la misère et confrontée à la maladie que celui ou celle atteinte par le sida (ou une autre 

maladie grave) s’affiche comme un poids ineffable et très difficilement gérable. La personne en danger 

devient dangereuse pour les autres et les formes de solidarité n’ont guère la possibilité de s’exprimer, 

en particulier dans un milieu social où le futur s’arrête au lendemain, où la notion de survie est à ce 

point sur un fil de rasoir que l’intrusion d’un malade chronique en danger de mort devient socialement 

et financièrement insupportable pour le milieu familial immédiat. Qui plus est, ce milieu familial 

risque à son tour d’être exclu et rejeté par le voisinage environnant. En d’autres termes, l’exclusion 

relève de forces sociales et économiques qui dépassent à la fois ceux qui l’alimentent et ceux qui la 

subissent dans un contexte de précarité.  

La quatrième catégorie est largement sous représentée mais connaît depuis peu un certain essor. Il y 

eut à partir du milieu des années 90 la création du premier syndicat de prostituées dans les zones 

rouges d’un quartier de la capitale. Leur mandat incluait la prévention contre le sida et les maladies 

sexuellement transmissibles en entretenant un contact direct permanent avec les femmes ainsi qu’avec 

leurs clients et la police locale (Bourdier et Chan Dina, 2009). Peu après, la constitution d’un « réseau 

des femmes unies » (Women Network Unit), perçu comme étant en concurrence avec le premier cité, 

étendit ses activités sociales et politiques dans le cadre d’un plaidoyer inconditionnel pour l’accès aux 

ARV avec une approche non discriminatoire envers des groupes marginalisés. Leur cible sont les 

prostituées et la multitude de migrants laissés pour compte. Initiée en 2004, sous les auspices d’Oxfam 

Hong Kong, elle rassemble des personnes, tous sexes confondus, impliqués ou ayant travaillé dans la 

prostitution, ainsi que des femmes ayant été proches des milliers de jeunes travailleuses recrutées dans 

les usines textiles autour de Phnom Penh
38

. Les activités de prévention incluent la campagne pour 

l’utilisation des préservatifs auprès des populations vulnérables ainsi qu’une formation périodique 

pour les soins de santé de base. L’association est engagée mais non abolitionniste vis-à-vis de la 

prostitution. Les volontaires entendent améliorer les situations sociales, légales et sanitaires des 

prostitué(e)s, notamment pour ceux et celles contaminés par le virus et plus enclins à une 

discrimination socioprofessionnelle. Contrairement à d’autres ONG, les membres de ce réseau 

collectif n’hésitent pas à mettre en avant les questions qu’ils perçoivent comme des priorités, ou ce 

qu’ils pensent nécessaires et légitimes de discuter au sein de l’espace public. Le travail de coopération 

est alimenté par la volonté de pousser des membres de la société civile (plus exactement, les 

prostituées) à mettre en avant leurs revendications jusque là passées sous silence ou négligées. La 

force du groupe dépend de la composition de son équipe : une femme, estimée courageuse par son 

entourage, tient le leadership de manière discrète, parvient à créer un consensus, restaure l'unité, 

encourage le dialogue avec une société civile élargie et fait de son mieux pour mobiliser de nouveaux 

membres sans aucun volonté de subordination. La vie de ce groupe n’est toutefois pas un long fleuve 

tranquille : il fut décrié, marginalisé et ridiculisé par des instances officielles du gouvernement ainsi 

que par des représentants d’agences internationales comme l’OMS. Il n’en reste pas moins que son 

potentiel novateur suscite un nouveau dynamisme politique au niveau national. Sans servir de modèle, 

il agit comme moteur d’impulsion et démontre la possibilité d’un engagement social et politique. Il est 

emblématique d’un combat acharné, structuré et argumenté propre à inspirer d’autres groupes encore 

timorés.  

Depuis 2009 ce groupe connaît des difficultés logistiques et financières et l’ONG internationale 

Actionaid, implantée au Cambodge en 2004, prend en quelque sorte son relai. Elle vise à développer 

une forme de mobilisation civile créatrice et entreprenante en encourageant une approche par le bas
39

. 

Dans le domaine du sida, elle soutient plusieurs petites ONG travaillant auprès des populations 

pauvres soit dans des bidonvilles de la capitale soit de plus en plus dans plusieurs districts 

provinciaux. Ces ONG étaient jusqu’à présent non financées par les gros donateurs ni par le 
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gouvernement dans la mesure où leurs projets de société ne correspondait pas à un type d’agenda en 

vogue consistant à acquiescer aux directives venus d’en haut. Un des objectifs ambitieux d’Actionaid 

consiste à faire prendre conscience aux populations des droits minima auquel le gouvernement s’est 

engagé, à organiser et à former des groupes de personnes représentant les villageois ou les citadins 

pour faire en sorte que ces droits soient appliqués. Compte tenu de ces nouveaux éléments acquis au 

cours de sessions régulières, il est attendu que ces groupes deviennent véritablement les porte-parole et 

les interlocuteurs des populations avec qui ils partagent les mêmes préoccupations et des attentes 

similaires. Au regard de la santé, à l’heure où cet article est écrit, il est encore trop tôt pour mesurer 

l’impact de cette nouvelle forme de mobilisation, mais disons d’ores et déjà qu’elle donne enfin la 

parole à des gens que personne n’écoute d’habitude, et qu’elle entend développer une activité durable 

qui repose sur une participation que les individus avec leurs familles élaborent eux-mêmes, en 

fonction des priorités perçues. L’expectative de voir se développer une démarche qui dépasse 

l’intimité de la vie sociale pour la transformer en éléments de pression envers le gouvernement 

constitue indéniablement son point fort. A ce titre, on est en présence ici d’une véritable mobilisation, 

dénuée de toute participation soumise et biaisée, et qui correspond de facto aux expectatives réelles 

des discours présentés plus haut par les Nations Unies et certains théoriciens de la participation
40

. 

 

c) Les nouveaux mouvements issus de la société civile  

Suites à nos observations personnelles et aux interviews auprès des représentants ONG, il apparaît que 

la société civile, à quelques rares exceptions près, manque d’autonomie dans ses choix, 

particulièrement en ce qui concerne le plaidoyer pour le traitement universel corrélé à une prise en 

charge sociale et sanitaire décente pour la population. Par décente nous entendons aussi l’inclusion de 

considérations non médicales dans le traitement humain de la personne (nutrition, renforcement du 

lien social, qualité des services de santé, etc.). Cette faiblesse, qui d’ailleurs est souvent reconnue par 

les membres d’ONG, se justifie au vu de trois contraintes : le mode de distribution des budgets, les 

mécanismes politiques et hiérarchiques de la société cambodgienne allant dans le sens d’une relation 

de subordination favorisant à son tour une absence de transparence socio-économique, ainsi que 

l’inexistence d’agents pour le renforcement de la loi. Nous insisterons sur les deux premières 

dimensions qui, se renforçant mutuellement, ont un impact particulier.  

Le mode de distribution du budget dans le pays accroît la mainmise des représentants du 

gouvernement mais génère en retour moins d’autonomie pour les groupes représentants ou relevant de 

la société civile, qu’il s’agisse de prévention ou de promotion pour les ARV. Pénétrer en détail cette 

déclaration reconnue - mais non commentée - impliquerait certes de mieux comprendre ce mécanisme, 

mais contentons nous ici de réfléchir comment et sous quelles circonstances le gouvernement a de 

facto davantage de potentialités que la société civile qui reste encore trop privée de libertés (ne serait-

ce qu’au niveau des négociations) dans les processus de décision qui la concerne.  

 

Même si de nombreuses ONG internationales établissent leur propre programme et si des agences 

bilatérales comme USAID attribuent, sous des conditions d’allégeance, leur propre budget aux ONG, 

le mécanisme de distribution des financements contre le sida au Cambodge était à 50% organisé par 

les institutions gouvernementales quand il provenait d’agences multilatérales et de gros bailleurs de 

fonds. L’argent transitait par le NCHADS dépendant du ministère de la Santé qui en redistribue une 

partie à certaines ONG perçues comme « importantes ». Ces ONG intermédiaires, les premières à 

avoir été rapidement financées, décident ensuite quelles ONG locales peuvent être choisies pour 

implanter un programme donné. 

En 2003, environ 2,16 millions de dollars sont entrés au Cambodge. Face à cette importante somme 

que nombre d’autres pays asiatiques sont loin de disposer, seulement 3% sont consacrés au budget 

national, 23% restent au NCHADS, 43% vont aux ONG financées par USAID, 5% aux ONG 

financées par DFID
41

, 5% aux agences des Nation Unis et 20% à d’autres ONG (NCHADS, 2003). En 
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termes de distribution des activités, plus de 50% des fonds étaient dédiés à la prévention, et seulement 

25% allaient au continuum des soins (sans traitement ARV). De façon significative, pratiquement rien 

dans le budget de l’aide américaine n’était réservé à la distribution des ARV dans le secteur public, 

exclusion faite de la récente intervention en faveur de la livraison pour une petite cohorte de 

médicaments à l’hôpital médical de Battambang, à 300 km au nord-ouest de Phnom Penh. Les 

mécanismes d’allocation à des fins considérées ont par la suite considérablement changé avec les 

sommes d’argent considérables acquises grâce au Fond Global. Une partie de cette manne financière 

est dévolue à faire fonctionner la stratégie du 3 by 5 qui, comme son nom l’indique, vise à accélérer 

l’accès au traitement par les antirétroviraux. 

Le gouvernement s’est régénéré, a-t-on dit localement. Il a pu acquérir une nouvelle force en termes de 

prise de décision grâce à sa qualité de récipiendaire principal des budgets de l’aide internationale, 

Fonds Global compris. Ce qui peut être interprété comme une chose positive en termes de 

gouvernance, mais encore faut-il voir ce que recouvre le mot de gouvernance dans ce cadre politique 

qu’il nous est donné à voir. Avec la transaction de l’argent qui s’opère sous son contrôle, il s’octroie la 

possibilité de faire pression sur les ONG et la société civile en général. Comme il a été dit, les ONG 

financées restent sous influence de leurs « bienfaiteurs » qui jouent de leur pouvoir en agissant sur le 

processus de sélection. Par un effet boule de neige, les ONG recevant des financements du Fond 

Global font elles-mêmes pression sur les groupes, les individus, les petites ONG et les associations 

travaillant sur le terrain. De même, il est arrivé que le gouvernement génère des alliances avec des 

représentants de la société civile partageant des idéologies peu ou prou similaires et désirant faire 

partie des acteurs privilégiés et/ou, pourquoi pas, de s’ajouter au cartel des décideurs. La sélection de 

la personne estimée fiable - car elle ne dépassera pas les limites autorisées - est une stratégie courante 

élaborée par les grandes organisations et les plus hautes autorités de santé du gouvernement. Cela s’est 

produit, à titre d’exemple, avec la nomination du coordinateur d’une association de personnes 

séropositives ayant des ramifications dans la plupart des provinces du pays. Cette nomination fut 

exclusivement entreprise par trois agences leaderships incluant les représentants autorisés de l’État. En 

aucun cas, le coordinateur n’a été élu ou choisi par un comité incluant des membres de la société 

civile, des personnes atteintes par le sida qu’il est pourtant supposé représenter
42

. 

Outre cette manipulation perçue comme tel par des collègues dudit groupe, des membres du réseau 

associatif  des personnes séropositives (CPN+) confessaient à une certaine époque l’échec relatif de 

leur plaidoyer pour un accès inconditionnel libre et universel en faveur des ARV. Jusqu’en 2004, le 

réseau CPN+ était fortement sollicité pour recenser les actes discriminatoires commis par les équipes 

hospitalières sur les personnes contaminées, soit quand ils doivent être traités pour des infections 

opportunistes soit quand ils sont rejetés sans raison des services infectieux censés recevoir les malades 

du sida. Tous les cas rapportés contre les institutions publiques étaient systématiquement combinés et 

censés être référés au plus haut rang de la justice. Les activités déployées pour faciliter l’accès aux 

services de soins restèrent cependant cantonnées à la réduction du stigma et de la discrimination. Mais 

loin de combattre et de se présenter comme un groupe de pression à l’écoute des agissements de la 

politique nationale, leur fonction se limitait à rapporter des données commanditées par les décideurs de 

santé publique et ceux en charge de la lutte contre l’épidémie à VIH. On ne peut nier les retombées 

positives mais l’impact « participatif » semble loin d’être suffisant. Car participer se cantonnait, et se 

cantonne toujours, à obéir à des instances hiérarchiquement supérieures. Nombreux sont les faits qui 

démontrent que les responsables de la lutte contre le sida ne sont pas en faveur de la dimension 

« contrôle » et « supervision » de l’association des personnes séropositives dans la mesure où cette 

dimension serait censée ternir l’image du Programme National de Lutte contre le Sida et des services 

de santé en général. Comme un membre du réseau le déclare : 

 « …Le responsable du Programme National argumente que le gouvernement considère les 

conditions nécessaires pour étendre la délivrance des ARV. Il continue de dire qu’il n’ignore 

pas la nécessité de l’effectuer (…) mais il ajoute qu’il faut avoir les yeux ouverts pour 

comprendre les contraintes et les problèmes : ils sont  provisoires,  mais cela demande 

d’attendre. Toutes ces choses prennent du temps pour se mettre en place et être améliorées (…) 
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Mais pour le gouvernement, le fait que la société civile commence à défendre les problèmes liés 

à l’extension des ARV ainsi que toute une série de problèmes complémentaires tels la nutrition, 

le travail, la gratuité de tous les services de santé, l’éducation pour les enfants orphelins du 

sida, etc. cela signifie qu’on le provoque. Cela veut dire qu’on insinue qu’il ne fait rien. » 

(Traduction : F. Bourdier). 

Dans ses conditions, tout se passe comme si des incursions émanant des représentants de la société 

civile dans les affaires du gouvernement – spécifiquement celles en rapport à la défense des citoyens et 

aux critiques (même constructives) de la politique de santé – sont répréhensibles et considérées 

comme une sérieuse offense envers les décideurs et les planificateurs de la santé. L’intervention d’un 

groupe qui se mobilise n’est pas considérée comme un outil complémentaire dont le gouvernement 

pourrait tirer parti, bien que cela ait été encouragé et réalisé avec profit dans d’autres contrées en 

Amérique du sud comme en Afrique. 

Loin de se laisser totalement intimider, des personnes séropositives ont été bien informés sur la portée, 

l’étendue de leurs rôles et de leurs obligations au regard de ce qui se fait dans un pays voisin comme la 

Thaïlande. Là, plusieurs campagnes entachées de militantisme sont initiées et de puissants 

mouvements émergent. Des associations de personnes séropositives s’opposent et défendent avec 

vigueur des arguments contre certaines actions implantées ou négligées par les politiques nationales de 

santé. Rétroactivement, le gouvernement de Thaïlandais prend en compte, souvent avec attention, les 

voix des gens en ce qui concerne la gestion de l’épidémie à VIH. Quelques Khmers ayant assisté à ces 

débats en Thaïlande admettaient le bénéfice mutuel de cette logique consistant à critiquer pour aider, 

mais tous reconnaissaient les difficultés d’ajuster une tendance similaire dans leur pays. Les arguments 

étaient que les réseaux nationaux reçoivent des fonds de donateurs externes ainsi que du Fond Global, 

mais l’attribution de ces financements à des fins spécifiques restait contrôlée par le ministère de la 

Santé. De fait, cela entraîne des activités administratives et des contraintes de gestion alourdissant leur 

agenda et, pire encore, les confinant dans une tâche d’exécutant.  

Encore une fois, le réseau de personnes séropositives CPN+ évoque la difficulté d’entreprendre ce 

qu’il veut à moins que les institutions supérieures « autorisées » et « compétentes » adressent leur 

accord. Liberté d’action, négociation et plus encore autonomie de s’investir dans des aspects négligés 

mais vitaux pour le bien-être des personnes malades restent à ce jour des idées discutées (car 

politiquement correctes) mais qui restent lettre morte dans la pratique. A titre d’exemple, les notions 

de stigmatisation et de discrimination encore très présentes dans le pays selon les personnes vivant 

avec le VIH du réseau en 2010,  n’étaient plus censées faire l’objet d’une intervention depuis que le 

responsable du PLNS avait décrété au niveau international que ce « problème » était finalement résolu 

en 2005. Par ailleurs, l’accès aux examens pour la charge virale ainsi que pour les CD4 n’était pas 

l’objet de revendications sociales ouverte (sauf rares exceptions) alors que nombreux étaient les 

patients à se plaindre en catimini de l’irrégularité et de l’imprévisibilité de leur droit à ces examens de 

surveillance. Une autre personne du réseau avançait que leur fonction attendue et vivement souhaitée 

était simplement d’agir en tant qu’exécuteur d’un projet déjà préparé et organisé, même si les 

négociations susmentionnées étaient encore sur la ligne de mire.  

Le paradoxe est que des organisations non gouvernementales intermédiaires, ou même des agences 

d’aide internationales, pourraient les supporter dans leurs revendications, quand revendication il y a. 

Mais il n’en est rien. En effet, les ONG ayant pignon sur rue négocient à l’amiable, fomentent des 

liens avec le gouvernement et travaillent en phase, moyennant une stratégie commune déjà planifiée 

avant la mise en place d’activités. Quant aux agences bilatérales et aux institutions multilatérales, elles 

ont essentiellement pour mandat de renforcer les activités du gouvernement, moyennant un support 

technique et financier. Or dans bien des cas, elles se retrouvent prises à leur propre piège en ne 

contrôlant guère ce qui se fait réellement pour le bien des populations, laissant aux oubliettes les 

souhaits de certains penseurs ayant conceptualisé l’approche participative comme un fait social total, 

pour reprendre l’expression de Marcel Mauss, où se retrouvent à la fois des initiatives de collaboration 

avec les instances gouvernementales mais également des possibilités de garde-fous en vue de contrer 

le cas échéant les politiques nationales quand celles-ci s’avèrent insuffisantes ou contre effectives.  
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Pour mémoire, cette notion de participation connut, et connaît toujours, ses heures de gloire car elle fut 

au départ considérée comme la clé d’un changement de paradigme pour toute initiative de 

développement  censée se réaliser par le bas (Cernea, 1995). Mais elle éprouva rapidement ses limites, 

autant théoriquement qu’empiriquement, et la critique de ladite notion de participation n’est pas 

nouvelle (Kothari, 1999 ; Mosse, 1994 ; Wright S. and N. Nelson, 1995 ; Cook & Kothari, 2001) avec  

toutes les manipulations, ambigüités, controverses et réappropriations que les mises en application de 

cette notion de participation véhiculent ou intensifient. Nous avons vu ailleurs qu’elle se retrouve avec 

une intensité particulière quand il s’agit de promouvoir ladite participation dans le cadre de projets 

d’interventions dans le domaine de la santé en général (Bourdier, 2008 :  7-8) et du sida en 

particulier (Bourdier, 1999). Comme il a été dit plus haut dans le cadre de la lutte contre l’épidémie à 

VIH au Cambodge, force est de reconnaître un indéniable écart entre les intentions des bailleurs de 

fonds et du gouvernement à « promouvoir  l’essor de la société civile par sa participation » (sic)
43

 et 

les actions effectivement mises en place ne parvenant guère à donner aux représentants de la 

société civile un espace public de parole et, pire encore, incitant guère les personnes volontaires à 

renforcer leur capacité de leadership, de porte-parole, de management ou d’organisation. 

La protestation est une logique non pas subversive mais une forme essentielle de pensée constructive 

pour l’évolution politique sereine d’un pays. Elle a du mal à voir le jour au Cambodge, en dépit d’un 

nombre de plus en plus grand d’acteurs engagés. D’un côté, en raison de la pression endémique qui 

sévit et de la reconduction annuelle des financements, les petites ONG locales restent soucieuses de se 

voir couper leurs financements si jamais des critiques émanent de l’administration nationale (tous 

échelons confondus) ou plus directement des ONG qui leur confèrent un minimum de ressources 

matérielles. Une enquête menée à Phnom Penh illustre une difficulté courante exprimée par les 

coordinateurs des groupes. Pour réaliser nos protocoles d’enquête, il était utilisé un magnétophone et 

les personnes étaient interrogées sur les raisons pour lesquelles leur organisation ne défendait pas 

l’accès aux ARV alors que de nombreux patients étaient, avant 2005 à Phnom Penh, désespérément 

dans l’attente de les recevoir. Une personne répondit sans hésiter que ce n’était pas l’obligation de son  

association. Elle travaillait sur les droits de l’Homme mais pas sur les soins médicaux ou les 

médicaments contre le sida (si les deux semblaient implicitement inséparables dans notre optique, tel 

n’était pas le cas pour notre interlocuteur). Une fois l’enregistrement délibérément stoppé et le micro 

déposé, l’entretien prit une tournure confidentielle. Une question complémentaire vint en 

renfort, enjoignant l’interviewé à prendre position sur les personnes vivant avec le sida  et mortes en 

raison de l’absence d’ARV et, plus encore, décédées pour graves carences nutritionnelles en raison de 

l’insuffisance de tout respect relatif aux droits humains et aux soins par la santé. La réponse, venue de 

façon plus officieuse, prit une tournure plus sereine et il reconnut que l’État devait effectivement 

assurer un niveau de vie adéquat aux citoyens, en considérant les soins de santé, le domicile, la 

nourriture et tant d’autres choses comme autant de droits minima. La constitution affirmait cette règle 

point par point, mais c’était quelque chose d’impossible à mettre en place dans le pays, dû au contexte 

actuel. En conséquence, il n’était pas facile pour son organisation de protester seule. La personne 

interrogée rappela en outre que les donateurs finançaient uniquement pour la défense contre le stigma 

et la discrimination, mais pas pour autre chose. 

Sans pour autant ignorer les contraintes allant à l’encontre de cette association qui ne peut se permettre 

de se mouiller impunément, des attitudes plus téméraires sont visibles et tendent à éclore au devant de 

la scène publique. Pour ne citer qu’un exemple, deux femmes séropositives militantes, déléguées pour 

se rendre en Amérique du Nord lors d’une rencontre internationale organisée par UNGASS en juin 

2006, ont enjoint leur gouvernement d’être davantage à l’écoute des personnes malades du sida et de 

ne pas se satisfaire comme à l’accoutumé de données statistiques montrant superficiellement la 

réussite quelque peu exagérée du Programme National de Lutte contre le Sida. Là encore, les réactions 

colériques des officiels cambodgiens n’ont pas été à la mesure des propos qu’ils ont entendus de ces 

activistes dont les arguments se basaient sur des analyses réfléchies, à savoir entre autres que les 

« formidable baisses » de la prévalence et de l’incidence du sida dans le pays étaient avant tout lié au 

fait que trop d’individus contaminés par le VIH étaient morts sans aucune aide, pas soignés et 
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nullement pris en charge dans quelque secteur que ce soit, en dépit de tout l’argent déversé dans le 

pays.  

Les exemples pourraient se multiplier et des analyses réalisées par Eve Bureau
44

 sur l’expertise 

profane et les différentes formes d’engagement sont en train de compléter ce tableau. Il n’en reste pas 

moins que ce qui a été dit jusque là se restreint à l’implication de la société civile profane à laquelle il 

convient maintenant d’ajouter tout ce qui se développe au cœur de l’importante communauté 

monastique constituée par les bonzes Theravada.  

 

 2. Implications bouddhistes contre le sida: quelques biais structurels et culturels  d'un 

mode de « participation communautaire »
45

  

Le terme « implication » employé dans cet entête est ambigu car il ne précise pas si celle-ci est le 

résultat d'une volonté locale et indépendante de « s'impliquer » ou des efforts d'agents extérieurs du 

développement visant à impliquer des représentants locaux de la communauté, dans le souci de 

légitimer leurs actions, tel qu'on a pu le décrire plus haut. Dans notre propos, l'intérêt de l'emploi de ce 

terme réside précisément dans cette ambiguïté, car les initiatives bouddhistes contre le sida, quelles 

que soient leurs formes, sont le fruit de dynamiques et de stratégies plurielles: religieuses et sanitaires, 

locales et globales, etc. On ne peut faire l'économie de cette complexité, d'autant plus qu'elle s'articule 

de façon différente selon chaque cas. L'objectif de cette présentation des implications bouddhistes est 

d'apporter une illustration supplémentaire de la problématique générale de l'émergence de la société 

civile dans la lutte contre le sida au Cambodge, en reprenant les traits principaux et les difficultés qui 

viennent d'être exposés en première partie. Nous rappellerons pour cela brièvement dans un premier 

temps le contexte d'apparition de ces initiatives. Nous évoquerons en second lieu les problèmes 

d'autonomie entraînés par la structure du secteur de l'aide internationale au Cambodge, à travers 

l'exemple du parcours de deux bonzes travaillant dans les provinces de Siem Reap (centre-nord) et 

Koh Kong (sud-ouest). Les ambiguïtés liées à la question de l'impératif communautaire seront 

explorées plus avant dans un troisième temps à la lumière du cas d'une ONG à la fois chrétienne et 

bouddhiste, se définissant elle-même comme basée sur la « participation communautaire » en incluant 

dans son action un réseau important de pagodes dans la province de Takeo (centre).  

 

 a) Du global au local: contexte d'émergence des initiatives bouddhistes contre le sida  

L'émergence de la notion de société civile au Cambodge va de paire et coïncide en certains points avec 

les efforts d'implications de l'institution bouddhiste. Ces derniers sont de la même manière le résultat 

de tentatives d'application d'un concept produit en dehors des frontières et de l'histoire du royaume 

khmer, et notamment en Occident, touchant le territoire cambodgien par le biais de dynamiques 

globalisantes, que l'épidémie du sida vient introduire ou accélérer. En effet, les initiatives bouddhistes 

contre le sida, bien que présentées dans la littérature du monde du développement au Cambodge 

comme les exemples parfaits d'une réponse à l'épidémie culturellement adaptée et solidement ancrée 

dans le paysage local, sont largement le fruit d'un mouvement extérieur. Si le bouddhisme est bien la 

religion nationale cambodgienne, la réponse bouddhiste face au sida ne puise pas uniquement son 

inspiration de la version khmère de cette religion. En faisant naître les premiers programmes de ce 

type, les agents extérieurs ont repris les termes d'un bouddhisme globalisé, qui a engendré depuis 

quelques décennies un « bouddhisme engagé ». Les représentants de ce mouvement agissent 

principalement dans les pays où le bouddhisme est présent, c'est-à-dire en Occident et en Asie. La 

pacification est un leitmotiv récurrent et central de cet engagement, comme dans l'exemple célèbre de 

la lutte pour l'indépendance du Tibet. Dans le secteur sanitaire, l'accompagnement vers la mort est une 

activité chère à ce bouddhisme engagé et globalisé. Elle s’est développée autour de pratiques de soin « 

alternatives » et part de l’idée d’une certaine complémentarité avec la biomédecine. L’apparition du 
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sida a fortement contribué à légitimer ces pratiques à travers les revendications des personnes vivant 

avec le VIH/sida. Pour ces raisons, la Thaïlande est rapidement devenue un lieu très propice au 

développement d’un tel mouvement, faisant de ce pays le premier appartenant à la voie Theravada
46

 et 

développant un bouddhisme engagé dans la lutte contre l'épidémie. Au sein de l'Asie du Sud-Est, 

celle-ci s'est d'abord développée dans ce pays, de façon brutale et dans des proportions très 

importantes. La façon dont la société thaïlandaise a répondu à ce fléau reste exemplaire dans la région, 

tant au niveau institutionnel que dans les efforts de constitution d'une société civile comme nous 

l'avons vu précédemment, mais également et en ce qui nous concerne, au plan des initiatives 

bouddhistes. De fait, comme pour les représentants laïques de la société civile cambodgienne 

naissante, c'est en Thaïlande que les premiers bonzes cambodgiens agissant contre le sida ont été 

formés. 

L'exemple le plus représentatif de cette influence occidentale ou thaïlandaise est sans doute constitué 

par le cas de la position des deux patriarches du bouddhisme cambodgien face à la question de 

l'implication des bonzes contre le sida. Ces derniers, après que l'UNICEF les ait invités à un séminaire 

sur le sida à Bangkok en 2002, sont passés d'une attitude méfiante voire accusatrice par rapport à ce 

type d'action à un encouragement officiel, relayé par l'appui du Ministère des Cultes et Religions. 

L'état lui-même participe donc aujourd'hui à cette implication bouddhiste, et chaque bonze 

représentant ce dernier au bureau du Département Provincial des Cultes et Religions est chargé de 

diffuser les messages de prévention et contre la discrimination des personnes vivant avec le VIH/sida. 

L'autorité de ce ministère reste toutefois symbolique, de même que celle du gouvernement sur les 

initiatives entreprises dans le cadre de l'institution bouddhiste. Les moyens financiers dont il dispose 

ne peuvent en effet contrebalancer le poids d'agences multilatérales et internationales telles que 

l'UNICEF, qui organisent souvent elles-mêmes les formations à l'usage des membres du Ministère des 

Cultes et Religions. L'influence de l'exemple thaïlandais et du bouddhisme globalisé par le biais du 

secteur de l'aide internationale ne tient en effet pas seulement aux formations destinées aux membres 

de l'institution bouddhiste, la distribution des budgets et le contrôle effectué en contrepartie 

conditionnent les initiatives locales et réduisent leur marge d'action. La quasi-totalité des budgets 

alloués aux ONG impliquant des bonzes passe donc directement des bailleurs de fond internationaux 

ou donateurs privés aux ONG agissant localement. Le rôle des bonzes est pourtant mentionné dans les 

conseils émis par le NCHADS dans la partie concernant les « initiatives communautaires de prise en 

charge »
47 

pour ce qui concerne le « support psychologique et spirituel ». En ce sens, l'engagement du 

secteur public, déjà exceptionnel de la part de l'état dans le domaine du sida en général par rapport à la 

grande majorité des pays pauvres, fait du Cambodge un cas unique pour ce qui est de l'implication 

religieuse dans ce domaine.  

 

 b) Autonomie et marge d'action 

Comme nous l'avons rappelé en première partie de cet article, en raison de la structure du secteur de 

l'aide et du poids des organismes publics ou internationaux, il y a souvent de nombreux pas à franchir 

entre la « participation communautaire » et la constitution d'une société civile qui relèverait d'une 

réelle mobilisation sociale telle qu'on l'a définie précédemment. La question de l'autonomie est 

également centrale quant à l'implication des bonzes. Elle l'est d'autant plus que le Sangha
48

 est au 

Cambodge un réseau lâche où chaque bonze se trouvant à la tête d'une pagode dispose d'une grande 

indépendance et liberté d'action, ceci malgré l'existence du Ministère des Cultes et Religion. Ainsi, à 

Koh Kong, une province reculée et frontalière de la Thaïlande, le bonze nommé responsable provincial 

par ce ministère travaille avec l'ONG Care, très présente au Cambodge, dans son programme de lutte 

contre le sida Methakaruna Thmey
49

. Les discours produits par les membres de Care et ce bonze 
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 Ou « Petit Véhicule » (Hinayana) présent notamment au Sri Lanka, en Birmanie, en Thaïlande, au Laos et au 

Cambodge. Cette voie est la plus ancienne et se distingue du « Grand Véhicule » (Mahayana), emprunté par la 

Chine et le Vietnam et du « Véhicule du Diamand » (Vajrayana), élaborée au Tibet. Ces deux dernières sont les 

plus présentes dans les pays occidentaux, en dehors de leur population immigrée d'Asie du Sud-est. 
47

 Community care initiatives en anglais, voir: NCHADS (2004).. 
48

 Mot d'origine sanskrit désignant la communauté des bonzes dans le monde bouddhiste. 
49

 Voir la brochure de l'ONG: Green Kim, Methakaruna Thmey (2004),  
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convergent dans la satisfaction qu'ils expriment à propos de la collaboration entre le gouvernement, 

l'ONG et le petit réseau de religieux gravitant autour de la pagode dirigée par le représentant du 

ministère. Cependant, en orientant le discours sur les difficultés rencontrées par ce dernier, on trouve 

derrière les propos harmonieux une aspiration insistante à l'indépendance, financière mais également 

décisionnelle. Il dit à ce propos inciter systématiquement les laïques qu'il rencontre à effectuer des 

dons en faveur de ses actions pour les personnes vivant avec le VIH/sida, afin de pouvoir lui-même 

redistribuer cet argent, et pour faire prendre conscience à ses concitoyens de la nécessité de construire 

une solidarité  « khmero-cambodgienne » et non-assistée. Il déplore aussi de devoir appliquer des 

directives venues de la capitale et de personnes qui ne sont pas liées comme lui à la population locale, 

et souvent de nationalité étrangère. Un petit centre d'accueil a été construit en 2003 sur le terrain de sa 

pagode où réside une quinzaine de personnes séropositives dans le besoin. Le bonze se félicite de cette 

initiative qu'il a prise en accord avec Care et notamment grâce au don d'un occidental qui connaissait 

une patiente résidant aujourd'hui au centre. Il regrette cependant de n'être pas en mesure de fournir un 

logement décent à la trentaine d'orphelins résidant dans sa pagode, dont la plupart sont touchés 

directement ou indirectement par le VIH/sida. Ces derniers sont pour l'instant répartis dans les maisons 

des bonzes et nonnes de la pagode. En l'absence de généreux donateur occidental, il lui faut rédiger un 

projet et démarcher d'autres organisations puisque Care ne souhaite pas le financer dans cette 

direction. Le problème de la maîtrise de la langue anglaise et de la rhétorique du monde du 

développement se pose alors. Mais ce bonze travaille depuis cinq ans dans ce domaine et a acquis une 

certaine expérience. Outre les problèmes de communication s'ajoute en fait l'embarras que provoque la 

nécessité de remettre en cause son autorité et son autonomie dans la quête de financement. Ce 

sentiment d’embarras est proportionnel à la haute position qu’il occupe dans le système social 

cambodgien. Lorsqu’il évoque son expérience auprès d'une organisation locale, Salvation Center 

Cambodia (SCC), fondée en 1994 et travaillant avec un des réseaux de bonzes les plus importants, il 

affirme clairement ne pas vouloir la renouveler. Bien qu'il ait à cette occasion pu se familiariser avec 

la question du sida et acquérir des convictions quant au rôle qu'il souhaite tenir dans la lutte contre 

l'épidémie, il souhaite aujourd'hui mener une action indépendante et moins restreinte que celles 

proposées par SCC. 

Le dilemme qui se pose au bonze de Koh Kong est évoqué par beaucoup d'autres lorsqu’ils sont 

impliqués depuis plusieurs années dans la lutte. L'ONG locale SCC que nous venons d'évoquer 

organise des visites de bonzes à destination de personnes vivant avec le VIH/sida. Ces visites 

s'effectuent à domicile ou en centre de soin, et de façon individuelle ou dans le cadre des groupes 

d'entraide de ces personnes, mis en place par diverses organisations, comme il a été question dans la 

première partie. C'est là une activité maintenant très répandue dans l'univers de la lutte contre le sida 

cambodgienne: selon les cas, les bonzes viennent « conseiller »
50

, « prier »
51

, bénir ou recevoir des 

dons qui doivent permettre au donataire d'augmenter son capital karmique
52

. L'ONG n'a pas de 

population bénéficiaire fixe puisqu'elle propose ses services à d'autres organisations qui invitent les 

bonzes à participer à leurs activités. Les fondateurs de SCC sont des laïques, ainsi que l'ensemble du 

personnel qui encadre et accompagne les bonzes. Les employés laïques se chargent également des 

aspects pécuniaires et logistiques, car la participation des bonzes se limite à leur intervention auprès 

des personnes vivant avec le VIH/sida. Ce volontariat est dédommagé par une petite somme d’argent. 

Ce type de collaboration avec l'institution religieuse, comme l'a suggéré le bonze de Koh Kong, 

n'encourage pas l'initiative personnelle et la responsabilisation des religieux. Alors que SCC qualifie 

                                                 
50

 On traduit cette activité des bonzes par counselling (conseil en Français) dans la littérature anglophone du 

développement, ou par e terme français de « conseil »: sans qu'aucun de ces deux termes ne correspondent à la 

notion de départ. Aucun dialogue n'entre en jeu dans cet échange qui ressemble généralement davantage à un 

discours à caractère religieux, sur le mode du monologue, et pas systématiquement en rapport direct avec le 

VIH/sida, ou par le biais de métaphore. 
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 Le terme « prier » est également imprécis et employé par commodité puisqu'il s'agit de la récitation de 

formules religieuses sur le mode de l'incantation. 
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 Le karma est une notion centrale du bouddhisme. Il détermine en fonction des actions effectuées dans la vie 

présente les modalités de la réincarnation dans une vie future, par un système de gain de mérite. Dans ce 

contexte bouddhique, le don augmente d'autant plus le capital karmique qu'il est destiné à une personne situé en 

amont de la hiérarchie sociale, les bonzes étant en l'occurrence situés au niveau le plus haut de cette échelle. 
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sa démarche de « communautaire », les rapports qui lient ces derniers aux personnes auxquelles ils 

s'adressent sont souvent lâches du fait du mode d'intervention et du fonctionnement de l'ONG. Il est 

également difficile de compter sur ce type d'action pour permettre une réelle mobilisation sociale de la 

part des bonzes.  

Ces raisons sont soulevées par un d'entre eux résidant à Siem Reap quand il évoque les causes de son 

départ de la même organisation. Après y avoir été volontaire deux années, il a préféré créer sa propre 

structure et l'implanter dans la pagode où il réside. Il était pourtant monté au plus haut niveau de 

responsabilité accordé aux religieux au sein de SCC, mais il dénonce clairement les effets pervers de la 

rémunération des bonzes et du manque d'autonomie dont ils disposent. Il déclare le principe du 

bénévolat non rémunéré (en ce qui concerne les religieux) comme une nécessité impérative à toute 

volonté de susciter une mobilisation sincère et désintéressée Il situe en effet la notion de « 

compassion
53

» à la base du bouddhisme, et en induit un devoir de responsabilité du Sangha envers la 

communauté des laïques. Enfin, son point de vue l'approche d'autant plus de ce qui définie la société 

civile parce qu'il envisage son rôle de façon complémentaire avec celui du secteur public, mais sans 

qu'il soit question de subordination. Il considère en effet qu'il est de son devoir de critiquer les lenteurs 

et blocages créés par certains organismes gouvernementaux. Pour toutes ces raisons, il se conçoit 

comme légitime représentant et porte-parole des populations démunies. On trouve finalement dans son 

discours et son parcours tous les éléments du bouddhisme engagé tel qu'il s'est développé en 

Thaïlande, et globalisé en raison des nombreux contacts qui le relient à l'extérieur.  

Cet engagement se retrouve aussi dans les efforts que certains bonzes ont entrepris en direction de 

l'extension de l'accès au traitement ARV. Ces derniers utilisent l'autorité que leur confère leur statut de 

religieux pour accompagner dans leurs démarches les personnes vivant avec le VIH/sida en quête de 

traitement. Dans la région de Siem Reap, qui est la première province où les médicaments ARV ont 

été disponibles, cet accompagnement ne comporte pas de difficultés majeures. Dans la province de 

Stung Treng, frontalière du Laos et très éloignée de la capitale, la situation diffère. Non seulement ces 

médicaments ne sont pas disponibles mais les structures d'aide aux personnes atteintes par le virus sont 

rarissimes. Dans ce contexte, nous avons rencontré un bonze qui fonde d'abord la légitimité de sa toute 

nouvelle organisation sur l'accès aux ARV. Son discours accuse clairement les ONG et plus 

discrètement le gouvernement de délaisser sa province au seul prétexte de son éloignement. Malgré 

l'absence d'une politique de dépistage systématique, on peut pourtant supposer les besoins et sa 

revendication comme fondés, car la vulnérabilité de la population y est accrue en raison du passage 

fréquent de la frontière par des travailleurs migrant entre le Laos et la Thaïlande. Il consacre en fait 

une grande partie de son temps et de son maigre budget
54

 pour effectuer avec des personnes vivant 

avec le VIH/sida les six heures du trajet qui séparent Stung Treng à la province la plus proche où le 

traitement est disponible. Il ne pratique pas suffisamment l'anglais pour maîtriser la rhétorique du 

bouddhisme globalisé et engagé, et a seulement bénéficié d'une petite formation organisée par 

l'UNDP, effectuée au bureau du Ministère des Cultes et Religions de sa province. Il n'en explique pas 

moins sa démarche avec une logique déconcertante:  

« During the training, UNDP said I have to be a leader for my people. After the  training, I 

have thought it is true: I have to lead the people. I have to go and find treatment for them 

because no one listens to their needs. I explain about aids because  I don't want people to die. 

(…) I think HIV/aids is not good for Buddhism: HIV/aids  kills Buddhism, because HIV/aids 

kills the people in the community. When people die  from HIV/aids, nobody come to the 

pagoda, and the community die. » 
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 Il n'y a pas lieu ici de discuter des nuances que nécessite l'emploi de ce terme, qui traduit mal une notion prise 

dans un contexte bouddhiste alors que le mot est emprunt de son contexte chrétien d'origine. C'est pourtant le 

mot qui est employé en anglais par les bonzes et les agents de développement. Le terme sanskrit auquel il 

correspond en Cambodgien est karuna, que l'on traduira plus précisément par « attitude bienveillante », ou « 

bienveillance universelle » comme l'explique Anne Guillou à propos d'une situation ayant également trait au 

domaine de la santé. Voir Anne Guillou (2001),  
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 En dehors des dons privés à la pagode, un seul sponsor (l’ONG Aids action) supportait au temps de notre visite 

son organisation, en  fournissant du matériel informatique et une formation pour apprendre à l'utiliser. 
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Malgré les obstacles que l'on qualifie volontiers de culturels, mais qui relèvent de modalités 

complexes et souvent liées à la structure du secteur de la lutte contre le sida au Cambodge, on voie que 

l'adaptation du concept de société civile est tout à fait envisageable. L'exemple du bonze de Siem Reap 

est spécifique, il a en effet la chance de résider dans la capitale touristique du Cambodge, près des 

temples d'Angkor, qui attirent à la fois les touristes et l'aide internationale, ces derniers y trouvant un 

potentiel de visibilité accru. Il a donc pu établir des contacts personnels avec des Occidentaux qui ont 

facilité, au moins financièrement, la réalisation de son propre projet. La grande majorité du Sangha ne 

se trouve pas dans la même situation et rares sont les bonzes qui parviennent à acquérir une telle 

marge de manœuvre. Le cas du bonze de Stung Treng montre pourtant que l'isolement ne rend pas la 

naissance d'un bouddhisme engagé cambodgien impossible. On ne peut donc pas considérer que la 

culture khmère est la seule responsable de ce qu'on désigne trop souvent comme un manque de 

solidarité inhérent au paysage local. Les difficultés d'implantation des programmes communautaires 

impliquant la participation des bonzes sont cependant réelles. On doit alors aussi tenter de dégager la 

part du culturel dans les problèmes rencontrés par la majorité des bonzes impliqués dans le cadre plus 

habituel et plus contraignant de ces programmes. 

 

 c) L'implication des bonzes: engagement ou détournement de la culture locale? 

Il serait en effet très inexact d'affirmer que l'institution bouddhiste s'intègre naturellement et de façon 

évidente dans la construction d'une société civile locale. D'une part, sa participation à ce mouvement 

est le résultat d'un changement profond qui s'opère en son sein. D'autre part, si l'impératif 

communautaire peut susciter des modifications dans les rapports entre le Sangha et les laïques, il 

comporte également des pièges qui rendent ce changement stérile et la participation des bonzes en 

partie artificielle. 

On peut reprendre ici l'argument du bonze de Siem Reap quant à la rémunération des bonzes. Selon 

celui-ci, cette pratique met en danger l'idée d'un engagement réellement altruiste, en induisant que les 

activités du Sangha liées au sida seraient en quelque sorte un service rendu en plus de leur fonction 

habituelle. La question est ici différente de celle qui repose sur l'emploi abusif car trop peu rémunéré 

des personnes vivant avec le VIH/sida sur la base de leur soi-disant volontariat. Le Sangha est en effet 

censé être nourri par les dons de la communauté des laïques, dans la perspective bouddhiste du gain de 

mérite. De plus, compte tenu de l'interdit et de la tentative de destruction ayant pesé sur la religion 

durant la période khmères rouges et d'occupation vietnamienne, les pagodes cambodgiennes souffrent 

aujourd'hui d'un manque de personnes érudites capables de perpétuer l'éducation religieuse comme 

c'était le cas par le passé. Pour cette raison, bien que le bouddhisme connaisse un renouveau et un 

engouement remarquable depuis la réouverture du pays, les bonzes ont souvent une activité restreinte, 

ne possédant pas de connaissances ou d’encadrements suffisants relatifs à leur fonction. Beaucoup 

critiquent en conséquence la « paresse » de ces derniers, qui se plaignent également de ce vide et de 

l'ennui qui caractérisent leur emploi du temps. La situation, bien que regrettable en ce qui concerne la 

perte d'érudition, est cependant considérée par beaucoup de bonzes impliqués dans la lutte contre le 

sida comme potentiellement exploitable dans la perspective d'une implication religieuse dans le 

domaine social. Mais la question englobe en réalité des modalités bien plus larges que celle de 

l'emploi du temps des bonzes, il s'agit en fait là de réinventer les rapports liant le Sangha avec les 

laïques. Ces rapports se caractérisent normalement par une séparation nette et fortement marquée par 

la hiérarchie sociale, qui place les bonzes dans une situation de supériorité et de pureté. Le don 

s'envisage alors normalement comme provenant de la communauté laïque et à destination des 

religieux. Les religieux impliqués dans la lutte contre le sida, en raison du contact qu'ils entretiennent 

avec les personnes vivant avec le VIH/sida et l'aide qu'ils leur fournissent, soulèvent systématiquement 

la désapprobation des dévots, au moins au moment du démarrage de ce type d'activité dans une 

pagode. Les choses changent généralement par la suite, au moins dans les discours officiels et ouverts. 

Les messages de lutte contre la discrimination des personnes atteintes par l'épidémie envoyés par 

l'institution religieuse sont alors d'autant plus forts qu'ils remettent en question les fondements de cette 

même institution.  
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Du côté des personnes atteintes par le virus, nous avons souvent recueilli des sentiments de 

soulagement voire de surprise à propos de ce changement. Ces derniers pensent rarement d'eux-mêmes 

se rendre à la pagode dans le but de chercher une aide, quand leur séropositivité devient connue ou 

visible. Lorsqu'ils ne sont pas impliqués dans la lutte contre le sida, les discours des religieux peuvent 

en effet se montrer accusateurs et moralisateurs quand il s’agit de discourir sur l’épidémie, et 

participer, voire encourager la stigmatisation des personnes vivant avec le VIH/sida. Le phénomène de 

conversion au christianisme de ces dernières est en conséquence une réalité courante. Il s'explique 

aussi par le prosélytisme et la présence d'un grand nombre d'organisations missionnaires sur le 

territoire
55

. Ceci est également une raison soulevée par les bonzes dans leur engagement contre le sida, 

il s'agit alors de lutter contre ce phénomène en s'engageant sur le même champ de bataille.  

L'exemple d'une ONG fondée sur le partenariat entre des missionnaires chrétiens et un réseau de 

pagodes illustre clairement ce problème. Cette ONG, nommée Partners in Compassion, s'est installée 

dans la province de Takeo, au sud de Phnom Penh. Elle envisage la collaboration des représentants des 

deux religions comme un cheval de bataille, en condamnant le prosélytisme de certaines ONG 

chrétiennes. Cependant, même avec une telle volonté, les personnes vivant avec le VIH/sida 

rencontrées dans le cadre de cette organisation, converties ou non, déclarent volontiers que les 

missionnaires chrétiens sont « meilleurs », plus « généreux »
56

, ou plus « ouverts » que les bonzes. 

L'organisation travaille avec un réseau de pagode étendu et constitue un modèle au Cambodge quant à 

la façon dont ce réseau est impliqué dans le travail de prévention, de lutte contre la discrimination et 

de support psychologique et spirituel effectués par ses bonzes. Là encore, ces derniers considèrent le 

travail qui leur échoie comme insuffisant ou inadapté, et ne sentent pas à l'aise dans le rôle qu'on leur 

demande de jouer. Celui tenu par les chrétiens est considéré comme plus valorisant, le partenariat est 

alors vécu comme une concurrence déloyale, et les conversions de certains patients du centre de soin 

ou des enfants de l'orphelinat de Partners in Compassion difficilement acceptées. Le projet sépare en 

effet le travail des missionnaires chrétiens de celui des bonzes, les premiers régissant le centre où 

vivent enfants, personnes atteintes par le virus en phase avancée et démunies, ou ayant repris des 

forces en attente de leur « réinsertion ». Dès lors, les rapports qu'ils entretiennent et le travail qu'ils 

effectuent les rendent plus proches et mieux appréciés par les personnes vivant avec le VIH/sida. 

Lors des réunions de formation des bonzes de cette organisation, nous avons recueilli des plaintes 

clairement exprimées concernant l'application de l'impératif communautaire, à commencer par une 

demande de clarification des concepts de communauté et de solidarité. Ces derniers traduisent en effet 

des notions propres au monde du développement qui ne s'imbriquent pas naturellement dans l'univers 

de ces bonzes. Les paradoxes contenus dans la demande d’implication que leur adresse l’ONG sont 

aussi la cause de difficultés quotidiennes. Le refus des comités de laïques chargés de la gestion 

matérielle de la pagode de financer les activités en rapport avec le sida est presque systématique, et a 

conduit à la mise en place de boîtes de don séparées. Celles-ci, fièrement présentées comme 

permettant à la fois le recueil de don et un encouragement à la « solidarité villageoise », provoquent 

dans le meilleur des cas un haussement d’épaule ou un sourire gêné, mais n’engendre jamais de 

ressources significatives. Les doutes exprimés en anthropologie critique du développement, exposés 

dans l'article de Soizick Crochet sur la participation communautaire
57

, sont donc partagés par les 

acteurs de cette participation eux-mêmes. Ils considèrent les tâches qu'on leur propose à la fois comme 

décalées de leur univers et d'autant plus difficiles à mettre en œuvre qu'ils ne disposent pas du même 

budget et marge de manœuvre que leurs partenaires chrétiens. 

Le décalage ressenti est évidemment le reflet d'un certain manque de prise en considération ou de 

connaissance de la réalité locale par les agents de développement, qui basent pourtant la promotion de 

leurs actions communautaires sur ces mêmes critères. Quand ils perçoivent et reconnaissent l'existence 

d'un écart entre leurs conceptions de l'implication des religieux par rapport aux modalités de la 

pratique religieuse cambodgienne, ils préfèrent généralement faire coller tant bien que mal les activités 

des bonzes à leurs objectifs. On accuse alors souvent à ce propos la période khmère rouge d'avoir 

détruit le bouddhisme khmer « authentique », censé avoir parfaitement correspondu dans le passé aux 
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 Voir à ce propos le chapitre « Dérives religieuses » de l'ouvrage de Sabine Tranin (2005).  
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 L'expression la plus récurrente est miən cət lqaa, littéralement: « avoir bon cœur ». 
57

 Voir Soisick Crochet, op. cit.. 
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conceptions de solidarité et de communauté propres au monde du développement, et projetées sur 

l’univers rural cambodgien. Bien que les bonzes qui sont parvenus à s'engager de façon autonome dans 

la construction d'une société civile locale partagent et reprennent ce discours pour expliquer les « 

obstacles culturels » rencontrés par leur confrères impliqués dans des programmes de développement 

communautaire comme on pu le voir plus haut, il semble que ce point de vue résulte d'une vision 

historique très simplifiée. Cependant, cela ne signifie pas qu'une participation des religieux aux efforts 

d'aide aux personnes vivant avec le VIH/sida soit rendue automatiquement artificielle et stérile. D'une 

part, on a vu que certaines conditions permettent la réappropriation du concept de société civile. 

D'autre part, il faut signaler que cette pratique n'est pas a priori contradictoire avec l'intervention des 

bonzes dans le secteur de la santé. 

Ces derniers ont bien eu, avant la période khmère rouge, et continuent de tenir aujourd'hui un rôle en 

ce sens, au côté des guérisseurs traditionnels comme les kruu ou les médiums. Ils partagent d'ailleurs 

le même univers symbolique
58

 et sont par exemple spécialisés dans des rites de purification où leur 

efficacité thérapeutique découle du rapport privilégié qu'ils entretiennent avec le sacré. Cependant, 

tout ce qui a trait à la médecine traditionnelle ou populaire cambodgienne est considérée avec 

méfiance par les agents de développement, notamment parce qu'ils considèrent que ces secteurs de 

soin peuvent venir concurrencer et remettre en question le paradigme biomédical, en incitant à une 

mauvaise utilisation des médicaments, ou simplement en prétendant être en mesure de guérir le sida. Il 

faut ici encore reconnaître une mauvaise connaissance des pratiques de gestion de la maladie locale, 

dont les résultats néfastes, et en certains cas ils existent bel et bien,  sont plus visibles que l'ensemble 

des recours thérapeutiques possibles qui constituent le quotidien des Cambodgiens (Crochet, 2001).  

Ainsi, si l'implication des bonzes dans la lutte contre le sida renferme un potentiel considérable de 

renouvellement et de réinvention de la pratique bouddhiste au Cambodge, les chemins que prennent 

les initiatives vont aussi dans le sens d'un appauvrissement de l'intervention des bonzes dans le secteur 

sanitaire. Non seulement ces chemins communautaires laissent inexploité tout un panel de pratiques 

thérapeutiques, mais en plus ils contribuent à leur dévalorisation. A Partners in Compassion, les 

patients du centre de soin tenu par les missionnaires chrétiens se tournent spontanément vers les 

bonzes habitant la pagode, dans l'enceinte de laquelle les missionnaires ont installé leur organisation, 

mais pour des raisons différentes que celles décrites dans le projet de l'organisation. Ils préfèreront se 

diriger vers les proches qu’il leur reste ou vers d'autres patients pour trouver du réconfort, ce que les 

agents de développement appellent du support psychologique et qu'ils conçoivent comme étant une 

compétence « naturelle » des bonzes. On se dirigera en revanche sans hésiter vers ces derniers lors de 

l'apparition du fantôme d'un patient défunt. On les priera alors de calmer le revenant et de le dissuader 

de pousser la nuit les portes du dortoir. Si l'on excepte les offrandes quotidiennes qui symbolisent le 

mieux le rapport qui lie la communauté religieuse à celle des laïques et les cérémonies de funérailles 

lors du décès d'un patient, c'est là le recours aux bonzes le plus fréquemment rapporté dans l'enceinte 

du centre des missionnaires. Il ne s'agit pas à proprement parler d'un recours thérapeutique, mais cela 

concerne la gestion d'un monde surnaturel dont l'une des propriétés essentielles est d'avoir des 

conséquences sur la santé des personnes du monde visible
59

.  

Pour ce qui est des recours thérapeutiques, aucun acte n'a pu être observé dans le cas de personnes 

atteintes par le VIH/sida. Cela tient sans doute premièrement au fait que ce type d'intervention 

nécessite d'effectuer en contrepartie un don assez important. Les patients du centre sont par ailleurs 

conscients de la désapprobation des soignants occidentaux quant à ce type de recours, puisque ces 

derniers déplorent même la pratique très courante (et biologiquement inoffensive) du baq kyal qui 

consiste à gratter la peau avec une pièce en métal pour en faire sortir le « vent » responsable d'un mal 

être physique. Selon le missionnaire dirigeant la partie chrétienne et les prospectus de cette 

organisation, la proximité de la pagode permet surtout aux résidents de participer aux séances de 

méditation des religieux et de bénéficier de leurs conseils et de la paix intérieure que leur pratique 

religieuse est censée leur conférer, pour mieux appréhender le stress existentiel conféré par la 

séropositivité. On retrouve là le paradigme du bouddhisme « thérapeutique » tel qu'il existe dans le 
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cadre du bouddhisme engagé occidental. Le biais culturel s'avère d'une importance égale à celle des 

difficultés structurelles. A ce titre, il rend les difficultés à surmonter d'autant plus considérables pour 

un projet de société cherchant à promouvoir la participation des bonzes dans les domaines social et 

thérapeutique. 

 

Conclusion 

Quelques cas de figure viennent d’être rapidement passés en revue. Hormis de notoires exceptions qui 

autorisent la prédiction de quelques changements à venir avec des impulsions intentées par des 

organisations comme Actionaid, quelques ONG locales ou par des bonzes disposant d’une force de 

conviction, la majorité des situations présentées plus haut conduit à des remarques similaires. Il 

apparaît que la nature du lien entre le gouvernement, les agences et les ONG internationales d’une part 

et les ONG locales d’autre part se définit davantage en termes de subordination qu’en termes de 

collaboration, et plutôt en termes d’obéissance participative qu’en termes de mobilisation effective ou 

autonome. La récupération et la manipulation des activités des ONG locales apparaissent être des 

normes implicites, standardisées, non seulement quand elles sont relatives aux activités de santé mais 

quand elles traitent d’autres problèmes liés au développement en général 

L’émergence d’une mobilisation constituée et soutenue par la société civile, y compris celle des 

bonzes, assortie d’une relative autonomie d’action et de pensée reste encore à l’état de projet, en dépit 

des intentions du gouvernement et des agences internationales qui soutiennent les initiatives sacrées 

comme les initiatives profanes. Des actions ponctuelles, des tentatives timides, des signes et des 

aspirations sporadiques sont toutefois en cours mais ont du mal à se faire reconnaître dès lors qu’ils 

sortent d’un cadre rigoureusement contrôlé. Qu’il s’agisse du bonze de Siem Reap, de Stung Treng ou 

de quelques rares activistes de Phnom Penh, on se retrouve en face de cas qui font trop encore figure 

d’exception et qui tiennent à la personnalité et au charisme des personnes considérées. Autrement, 

même si la mobilisation sociale, comme elle est officiellement attestée et comprise localement, 

n’autorise pas les gens à se rassembler en groupes de pressions, elle n’encourage pas non plus la 

créativité de la population et fournit une très faible augmentation des capacités de prise de décision 

personnelle ou sociale. Quelques individus attachés à des groupes arrivent cependant à être entendus, 

mais surtout à petite échelle. Même si, d’après notre analyse critique personnelle, il reste incongru 

voire dangereux de décrier impunément les accomplissements de l’Etat, quelque soient les arguments 

mis en avant, force est de reconnaître que certains acteurs de la société civile entament un premier 

mouvement et contribuent à ce processus de libéralisation qui s’est déjà traduit par des actes de 

protestation organisés ainsi que par des mises en réseaux durables.  

Il convient encore d’ajouter un bémol, car tout ce qui a trait au plaidoyer (advocacy) reste encore 

limité alors que l’action collective et la participation communautaire ne sont toujours pas, en dépit des 

apparences, encouragées de facto par le gouvernement. L’histoire récente cambodgienne montre qu’il 

n’y a aucun doute sur le fait que lorsque la participation communautaire est apparue comme une 

nouvelle activité à la mode, qui plus est entérinée par les agences internationales, un des principaux 

buts du gouvernement fut aussitôt de la contrôler et de l’absorber dans la  logique du continuum de sa 

propre politique, et non pas comme une potentielle alternative basée sur l’opinion des gens et reposant 

sur leurs conditions objectives de vie. Il avait pourtant été souligné dans le cadre de l’épidémie à VIH 

que les ONG financées directement de l’extérieur ainsi que les institutions gouvernementales avaient 

tout à gagner en favorisant la mobilisation des gens vivant en communauté. Quand on en vient à la 

signification de ce que devrait être la participation communautaire, les équipes médicales et les acteurs 

en charge du développement perçoivent la communauté comme « (…) les gens d’une zone locale 

délimitée, incluant la famille, le voisinage, l’autorité, le villageois et les moines ». Plus précisément, 

une seconde terminologie intitulée « les communautés mobilisées susceptibles de répondre au sida » 

témoigne d’un slogan creux et blafard qu’une ONG financée sous le contrôle d’une agence bilatérale 

se doit d’appliquer sagement sans la réajuster en considérant les catégories vernaculaires censées 

pourtant lui donner forme et signification. Ce point mérite que l’on s’y arrête eu égard aux contresens 

qu’il est à même de générer. 
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Au bout du compte, la réitération du slogan « participation communautaire » a été ni suffisamment 

définie ni clairement expliquée en détail. La principale justification, évasive, avance que la 

participation communautaire envers l’épidémie  a été définie comme la contribution idéale des 

personnes contaminées avec la solidarité familiale, des parents, voisins, amis, du chef villageois et des 

moines de la pagode pour lutter contre le stigma et la discrimination, tout en encourageant un support 

psychologique et social. Malheureusement, une telle déclaration précieuse et consensuelle ne fournit 

pas d’outils méthodologiques pour l’établissement d’une quelconque stratégie destinée à sa mise en 

place. Ne sont pas évoquées les logiques matérielles, socioculturelles et les prédispositions de ladite 

communauté méritant d’être prises en compte pour sa mise en œuvre. Au contraire, l’observation 

attentive de pratiques dominantes relatives aux interventions de santé supposées encourager la 

participation des populations, et celle dominante dans le cercle des religieux, montre que les décisions 

venant du haut façonnent et formatent les initiatives locales, négligeant ou méprisant certains besoins 

et aspirations justifiés de la population. Une question de santé publique qui de prime abord devrait 

relever de l’appropriation collective se trouve éminemment investit par une mise en politique de 

l’intervention contre le sida. Ce qui pourrait relever de la créativité et de l’entreprise de gens ordinaires 

a été substitué par le faste superficiel de consignes importées que certains consultants internationaux 

valorisent en toute complicité avec les politiciens locaux car les deux tenants savent en tirer multiples 

avantages personnels, professionnels et stratégiques. En attendant, tout laisse à penser que si rien de 

l’extérieur comme de l’intérieur n’est encouragé pour changer un tel « dynamisme passif » (que l’on 

retrouve dans la situation dominante), cela autorisera la bureaucratie à imposer et réprimer le choix 

populaire autant que la liberté individuelle.  

Une véritable mobilisation populaire mérite d’être réinventée, probablement parce que la notion de 

participation communautaire, avec ses limites et ses contradictions, a été insuffisamment pensée. Pour 

mémoire rappelons que dès le début de l’intervention massive des ONG au Cambodge dans les années 

90, la notion importée de communauté, avec son corollaire qu’est la participation, fut le fer de lance, 

non seulement en théorie mais en pratique, de la plupart des interventions initiées par les organismes 

d’aide. Afin de calquer ce modèle venu d’ailleurs sur une réalité sociale et culturelle, on a littéralement 

 « inventé » une communauté aseptisée, radieuse, dénuée de toute tension politique et de conflits 

sociaux. Il va sans dire que cette interprétation de la société khmère ne résiste pas à l’épreuve des 

dynamiques locales qui démontrent le plus souvent l’inverse. Si la notion de communauté existe telle 

quelle, c’est de façon relativement marginale, souvent anecdotique. Le propos ne consiste pas ici à 

passer en revue la multiplicité ainsi que la complexité des rouages sociaux qui sous-tendent la vie en 

collectivité au Cambodge mais de souligner leurs caractéristiques aléatoires et antagonistes aboutissant 

à des formes inégales de cohésion sociale. Autant de facteurs qui appellent à la prudence quant il s’agit 

de percevoir naïvement la collectivité en tant qu’agrégat social partageant des visées socio-

économiques, politiques et même culturelles similaires. Cette image d’Epinal a fait son chemin au 

Cambodge sans trop de remise en cause, en dehors d’analyses très pertinentes et qui mériteraient 

d’être entendues (Mikaelian, 2008). Elle continue à prévaloir au cœur de la société locale moderne par 

l’entremise des acteurs de développement. Le sida n’a en rien aboli cette représentation 

fallacieuse d’une société villageoise, et dans une certaine mesure urbaine, homogène et partagée par 

des intérêts collectifs et prêt à s’unir de front pour le bien-être individuel. Une des conséquences 

majeures propre à cette croyance est que toute intervention en faveur de ladite communauté, qui 

n’existe que dans le rêve des intervenants extérieurs, est susceptible de s’exécuter sereinement et 

paisiblement, sans tenir compte des clivages internes et de rivalités interindividuelles les plus diverses. 

A titre d’exemple, il est révélateur d’observer et d’entendre à maintes reprises (et ce jusqu’à une 

période récente, mi-2008) le refus, voire le déni, des décideurs de santé à se pencher sur les notions de 

stigmatisation, de discrimination et de rejet : de telles notions ne pouvaient évidemment s’insérer au 

sein de l’image préfabriquée d’une communauté harmonieuse.  Ce n’est qu’après la mise en évidence 

de tels comportements réalisées par des ONG locales (le plus souvent travaillant sur les droits de 

l’Homme) que certains responsables de la lutte contre le sida finirent par reconnaître l’utilité de ne pas 

négliger la prégnance de ces réalités sociales. 

Il n’en reste pas moins que certains intervenants dans le domaine du sida s’attèlent à la prise en 

considération politique d’une mobilisation collective. La première question en suspens étant 

d’analyser comment et sous quelles conditions cette mobilisation collective politisée peut émerger 
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compte-tenu de la multiplicité de tant d’intérêts non partagés dans une société fragmentée. En dépit de 

cette intention ils manquent, comme nous l’avons vu, de soutien et restent pour l’instant trop isolés et 

marginalisés. En même temps, il existe une potentialité indéniable pour réactiver ce concept de 

participation collective que l’on vient de décrire comme étant encore mou et atone, pour ne pas dire 

« truqué » au Cambodge. La force du pays ne réside pas uniquement dans les aspirations des gens à 

travers  la justice et l’accès aux soins, mais également dans la conviction conjointe de quelques 

représentants du gouvernement  associés à des personnes reconnues travaillant pour des associations à 

reconfigurer les données du développement. Certains d’entre eux, ainsi que des responsables lucides 

d’ONG influentes, manifestent une volonté sincère de promouvoir la coopération avec la société 

civile, mais de façon plus constructive en cherchant les voies acceptables et pensables pour 

promouvoir durablement un plus grand espace visible de négociation. Au-delà des bonnes intentions, 

il s’agit de passer maintenant à l’acte de façon vigoureuse, organisée et  réfléchie : c’est justement ce 

qui se passe et va se mettre en place à partir de cette année 2010. 
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Chapitre III 

 Taiwan à l’épreuve du VIH/Sida : Réponses nationales et 

transnationales des ONG taiwanaises. 

  

Vincent Rollet
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Taiwan n’est pas une île
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! Cette affirmation quelque peu déroutante pour quelqu’un qui connaît un 

tant soit peu sa géographie, s’avère en fait être une réalité au regard des maladies infectieuses comme 

le VIH/Sida. En effet, si l’insularité géographique peut être un gage de sécurité nationale, elle n’est en 

rien une garantie de sécurité sanitaire dans un monde de plus en plus interdépendant. C’est ainsi que le 

premier cas étranger de séropositivité à Taiwan a été diagnostiqué dès 1984 et que deux ans plus tard, 

le virus faisait sa première victime taïwanaise. Le VIH/Sida est donc présent en République de Chine, 

depuis presque 20 ans et touche actuellement environ 14.357 personnes selon les dernières estimations 

officielles (CDC, 2007). Comparé aux 8,6 millions d’enfants et d’adultes vivant avec le VIH en Asie 

(ONUSIDA, 2006 : 24), cela peut effectivement paraître relativement faible en termes d’infection 

totale. Reste que Taiwan a connu jusqu’en 2005 une croissance des nouveaux cas de VIH de l’ordre de 

20 % en moyenne par an, avec un taux de prévalence plus élevé chez les personnes entre 24 et 39 ans 

(plus de 70 % du total des infections) et la moitié des nouveaux cas recensés chez les jeunes entre 14 

et 25 ans, notamment les jeunes filles. Si en 2006, Taiwan a connu une légère baisse statistique des 

nouveaux cas d’infection par rapport à 2005 (2985 cas en 2006 contre 3453 cas en 2005), le nombre 

d’infections cumulées reste néanmoins élevé par rapport à 2004 (1569 cas) et aux années précédentes, 

et surtout ne décroît pas. Cela étant, un certain nombre d’experts taiwanais en Santé Publique et bien 

des membres des organisations de la société civile reconnaissent que ces chiffres ne peuvent refléter 

que partiellement l’état actuel de la propagation du VIH/Sida au sein de la population taiwanaise, étant 

donné la crainte liée au dépistage et aux conséquences sociales de la divulgation de la sérologie. 

Face à cette réalité, si le rôle des autorités sanitaires taiwanaises, représente le pan officiel de la lutte 

nationale contre ce virus, il n’en reste pas moins qu’à l’égard d’un tel défi sanitaire transnational, 

l’expérience à la fois dans les pays riches et pauvres, montre que l’«ingéniosité»
62

 d’un Etat n’est plus 

à elle seule suffisante et que l’efficacité de la réponse face au VIH/Sida exige la participation directe 

d’acteurs non-étatiques. C’est ce partage des prérogatives sanitaires que notre chapitre étudiera dans 

un pays connu pour le dynamisme de sa société civile (Hsiao, 2004 : 4). Il sera ici question d’apprécier 

l’engagement de cette dernière et principalement des Organisations Non-Gouvernementales (ONG) 

qui luttent au quotidien contre le VIH/Sida. Malgré leur nombre relativement important et une 

expérience de plus de dix ans pour certaines, on peut aujourd’hui, comme certains le faisaient déjà il y 

a quelques années (Lin, 1996 : 157), déplorer que peu d’études en chinois - et a fortiori en français 

(Micollier, 2004) - aient été menées à leur sujet. Ce qui en fait un terrain plutôt vierge dont le 

défrichage paraît indispensable à une appréciation concrète de la pluralité des mobilisations collectives 

face au Sida dans le monde. Pour ce faire, nous replacerons dans un premier temps l’engagement de 

ces ONG dans son contexte national, en nous intéressant à la fois à l’évolution des politiques 

officielles de lutte contre le VIH/Sida mises en œuvre par les autorités taiwanaises ainsi qu’aux 

principaux obstacles auxquels le combat contre le VIH/Sida doit en général faire face dans ce pays. 

Une fois ce contexte précisé, il sera plus précisément question des ONG taiwanaises qui luttent contre 
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à un défi. 



Ouvrage collectif – IRD  

 62 

le VIH/Sida, de leur émergence, de leurs principales activités et des relations qu’elles entretiennent 

avec les autorités officielles. Ensuite, nous nous pencherons sur les activités transnationales de 

certaines d’entre elles pour enfin nous pencher sur les limites de leurs actions. 

 

I. Taiwan à l’épreuve du VIH/Sida : évolution des politiques de santé publique et obstacles 

actuels. 

Il nous semble ici primordial de rappeler dans quel contexte se déroule l’action des ONG taiwanaises 

en considérant à la fois les réponses apportées jusqu’ici par les autorités politiques et sanitaires du 

pays ainsi que les obstacles qui se posent aujourd’hui à une lutte efficace contre la propagation du 

VIH/Sida à Taiwan. 

a) Les réponses des autorités politiques et sanitaires taiwanaises face au  VIH/Sida. 

Le Département de la Santé (DOH) a rapidement apporté une réponse institutionnelle à l’émergence 

du VIH/Sida à Taiwan. Dès 1985, un Comité Sida est créé et un premier plan de prévention et de 

traitement pour le Sida est mis en place. Dès 1990, une Loi de prévention et de Contrôle du Sida 

(CDC, 1990) est promulguée afin de poser les bases juridiques de la lutte contre l’épidémie. En 1997, 

un second plan quinquennal de traitement et de prévention est érigé. Depuis 2002, a été lancé un 

troisième plan quinquennal et un Comité inter-départements de douze agences qui travaille à la 

promotion de la prévention et du traitement du Sida. Bien qu’on ne puisse pas dire qu’aucune mesure 

de prévention n’ait été mise en place auparavant par les autorités sanitaires, il semblerait que 

l’approche préventive ait été, jusqu’à une période récente, étouffée par celle strictement médicale qui 

repose essentiellement sur la prescription aux personnes séropositives de traitements anti-rétroviraux 

(ARV). A ce titre, ces derniers sont depuis 1997 distribués gratuitement aux porteurs du VIH/Sida. 

Une mesure qui a fait de Taiwan, le premier pays asiatique à offrir un cocktail anti-rétroviral, 

entièrement couvert par l’assurance maladie nationale, à ses ressortissants touchés par le virus. 

Néanmoins, comme de nombreux participants à la 7
ème

 Conférence Internationale sur le VIH/Sida, 

organisée à Taipei en juillet 2004 l’ont souligné, la délivrance gratuite des ARV, certes nécessaire, ne 

suffit pas. Le Département de la Santé fut à cette occasion ouvertement critiqué pour son manque 

d’initiative et d’originalité dans le domaine de la prévention, notamment en ce qui concerne la 

jeunesse taiwanaise. Toutefois, attentives à ces critiques, les autorités sanitaires ont depuis promis 

d’amplifier le travail préventif afin que la prévention du VIH/Sida ne soit plus « une question 

marginale sur l’agenda du gouvernement », pour reprendre les termes de Steve Kuo, directeur du 

Centre de Contrôle des Maladies (CDC) taiwanais (The China Post : 2004 : 3). Ce renforcement de la 

prévention aura jusqu’ici pris trois formes. 

Tout d’abord,  une intensification de la prévention auprès des jeunes, notamment autour de quatre axes 

principaux : la volonté d’étendre l’éducation sexuelle aux collèges et lycées, la multiplication de lieux 

d’information pour les adolescents, l’ouverture d’un site Internet dédié aux jeunes et aux questions 

relatives à la sexualité
 63

, et enfin la promotion du « safe sex ». Sur ce dernier point, au sein d’une 

politique officiellement présentée comme « politique ABC » – Abstinence (abstinence), Be faithful 

(fidélité) et Condom (préservatif) – où sont particulièrement privilégiés les deux premiers moyens, il 

semblerait que progressivement le soutien officiel pour la promotion du préservatif soit désormais plus 

marqué (The China Post, 2004 :4). En d’autres termes, les autorités sanitaires cherchent à adapter leurs 

discours et leurs activités à une société taiwanaise en pleine évolution, notamment chez les jeunes dont 

les habitudes évoluent  et se différencient à bien des égards de celles de leurs parents.  

La seconde mesure préventive concerne les femmes enceintes. Profitant de la journée mondiale contre 

le VIH/Sida 2004, dont le thème était « Les femmes et le VIH/Sida », Steve Kuo, directeur du (CDC) 

a annoncé, le 1
er
 décembre 2004, qu’un test de dépistage du Sida serait désormais gratuit et disponible 

pour les femmes enceintes à partir du 1
er
 janvier 2005. Sans pour autant être obligatoire, cette décision 

peut être considérée comme un pas en avant vers l’éradication de la transmission mère-enfant du VIH. 
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La dernière initiative de renforcement de la prévention cible les utilisateurs de drogues intraveineuses 

(UDI). Depuis 2003, Taiwan doit faire face à une propagation croissante du VIH chez les UDI, 

principalement porteurs du type CRF07_BC du virus qui est une recombinaison des sous-type B  

(présent en Birmanie) et C (présent en Inde) qui s’opère dans la province chinoise du Yunnan et est 

ensuite exportée vers la province du Guangxi puis Taiwan (Chen, 2006). Après une période 

d’hésitation, les autorités sanitaires ont lancé le 1
er
 août 2005 un programme pilote de réduction des 

risques (jianhai jihua) (Liberty Times, 2005 :10). Ce programme de 18 mois, fortement inspiré des 

expériences australienne, britannique et française, vise à faciliter l’accès à des seringues propres pour 

les UDI ainsi qu’à des drogues de substitution (méthadone), mais également aux tests de dépistage du 

VIH et aux conseils concernant les risques de transmission du virus. On dénombre aujourd’hui environ 

730 points de distribution de seringues dans 23 villes et le gouvernement local de la ville de Tainan, au 

sud du pays, a même récemment proposé d’augmenter l’accès aux seringues propres en les mettant en 

vente dans des magasins ouverts 24/24h (7-Eleven, Hi-Life). Par ailleurs, ce programme de réduction 

des risques mis en œuvre sous l’égide du Département de la Santé, a été étendu et à nouveau 

subventionné en juillet 2006 afin de toucher l’ensemble du pays (Taipei Times, 2006 :2). De son côté, 

le ministère de la Justice qui avait jusqu'à présent interdit aux quatre centres nationaux de traitement 

des addictions d’accepter des toxicomanes séropositifs, a levé cette interdiction en mars 2007, pour 

que ces derniers reçoivent gratuitement un traitement de réduction de la dépendance (Taipei Times, 

2007 :3). Selon les données officielles, ce programme national de réduction des risques aurait permis 

au pourcentage d’infections attribuées au partage de seringues de passer de 72% en 2005 à 60% en 

2006 (Chen, 2007 : 624). 

 

b) Les principaux obstacles à une lutte nationale efficace contre le VIH/Sida. 

 

1. Une discrimination sociale persistante. 

Principale adversaire de la lutte contre le VIH/Sida, la discrimination des personnes vivant avec le 

virus, dont  Evelyne Micollier a précisément montré la fonction dans la construction sociale de la 

maladie (Micollier, 1999), reste ces dernières années perceptible à tous les niveaux de la société 

taiwanaise. Ainsi à quelques mois d’écart, le Président de la République, Chen Shui-bian et la Vice-

présidente, Lü Hsiu-lien, tenaient un discours totalement opposé sur l’épidémie. En effet, si cette 

dernière, lors d’une intervention publique en décembre 2003, faisait le lien entre la situation du Sida et 

une éventuelle punition divine, le président, après avoir exprimé ses regrets quant à cette position, 

qualifiait, lors de la 7
ème

 conférence internationale sur le VIH/Sida, organisée à Taipei en juillet 2004, 

le Sida de « peste du nouveau siècle dont la prévention était du devoir et de la responsabilité de 

chacun » (Taipei Times, 2004 :3). Ce manque de concertation, largement critiqué par les ONG a certes 

été perçu, dans le cas de la déclaration de la Vice-Présidente, comme une incitation à la discrimination, 

mais a surtout renforcé la suspicion à l’égard de la position du gouvernement sur la question du 

VIH/Sida. Or ce n’est pas l’interdiction imposée en mars 2007 par le Ministère de la Justice à un de 

ses fonctionnaires stagiaires de poursuivre sa formation suite à la divulgation de sa séropositivité 

(Taipei Times, 2007 :2), qui permettra d’estomper cette ambiguïté. Ni même les propos du Député 

Directeur général du CDC, Lin Ting, qui conseillait récemment aux femmes séropositives de renoncer 

à la maternité et à celles déjà enceintes d’avorter (Taipei Times, 2006 :2(b)). 

Reste que c’est au quotidien que les Taiwanais(es) vivant avec le VIH sont souvent victimes de 

discrimination. Ainsi sur une liste non exhaustive des actions discriminatoires entreprises à leur égard, 

on pourrait répertorier : la demande de « vacances  prolongées » imposée par l’employeur
64

, les 

pétitions de voisins apeurés (Taipei Times, 2006 : 8), le refus de donner un emploi
65

, le rejet familial et 

l’éloignement progressif des « ami(e)s », l’interdiction de s’inscrire dans une école (Minsheng Bao, 
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65

 Un nombre croissant d’entreprises insiste pour que le futur employé fasse un examen de santé comprenant une prise de sang. 

S’il s’avère que la personne est séropositive, très souvent sa chance d’obtenir le poste vacant est quasi nulle. 
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2004 :A15) ou de participer aux activités extrascolaires (Taipei Times, 2006 : 2(c)),etc... Evidemment, 

l’ensemble de ces discriminations nourrit singulièrement l’anomie sociale des porteurs du VIH, place 

bon nombre d’entre eux dans des conditions de vie extrêmement précaires et rend par ailleurs plus 

difficile le dépistage étant donné la peur qu’inspirent les conséquences sociales et économiques d’une 

séropositivité avérée. La discrimination a également été au centre d’un débat relatif au contenu 

médical d’une carte à puce  d’assurance maladie à Taiwan, sortie en janvier 2004,q ui se prévaut d’être 

la première du genre en Asie. En effet, bien que le Bureau National de l’Assurance Maladie (BNAM) 

affirmait que cette dernière ne contiendrait aucune autres données médicales que l’historique 

allergénique du patient, l’idée d’y inclure à l’avenir des données « plus sensibles » (The China Post, 

2004 :5) a nourri un débat révélant deux principales craintes : celle de voir les personnes séropositives 

refuser d’aller consulter un médecin par peur d’être exposé publiquement, mais également celle du 

refus de certains médecins de prodiguer des soins une fois au courant de l’état sérologique de leur 

patient. Ce dernier point met en exergue la question de la relation médecin/patient séropositif qui reste 

sensible à Taiwan. Si une étude datant de 2004 montrait que seul 25,2% des chirurgiens et 18,1% des 

dentistes étaient prêts à soigner les personnes vivant avec le VIH/Sida (Ting, 2004), il semblerait 

qu’aujourd’hui la situation n’ait que très peu progressé et que l’accès aux soins pour les porteurs du 

virus reste par conséquent toujours extrêmement limité. Il existe par ailleurs, il est vrai, une trentaine 

d’hôpitaux et cliniques – sur les 98 hôpitaux et 408 cliniques publics existants - désignés par le 

gouvernement pour prodiguer des soins aux patients séropositifs, mais ceux-ci sont particulièrement 

mal repartis géographiquement puisqu’à titre illustratif sur la côte Est du pays seul un hôpital a reçu 

cette mission. 

Les discours discriminatoires sont également récurrents au sein des médias qui dans de nombreux cas 

effrayent la population en lui donnant des informations biaisées qui stigmatisent celles et ceux qu’ils 

considèrent bien souvent comme appartenant à des « groupes à risque » (Taiwan Info, 2005). Parmi 

ces derniers, les homosexuels masculins sont particulièrement visés. A titre illustratif, il existe à Taipei 

une piscine municipale où le sauna réservé aux hommes est interdit aux personnes séropositives : un 

panneau situé à l’entrée du sauna le stipule clairement en chinois et en anglais. Bien qu’il soit 

évidemment impossible de connaître de visu l’état sérologique d’une personne utilisant l’un de ces 

endroits, ce type d’interdiction révèle en définitive une profonde discrimination certes en direction des 

porteurs du virus mais également à l’égard des homosexuels. En effet, derrière un discours soi-disant 

médical qui interdirait aux personnes séropositives de les utiliser, se trouve en réalité une vision 

récurrente au sein de la société taiwanaise reposant sur l’idée que les porteurs du VIH appartiennent au 

« groupe à risque » des homosexuels, connus pour choisir les saunas comme lieux de rencontre. En 

d’autres termes, interdire les saunas publics aux porteurs du VIH, reviendrait à empêcher la 

propagation du Sida provoquée en l’occurrence par des homosexuels contaminés grands amateurs de 

saunas. Cette crainte  a par ailleurs était renforcée par la mauvaise interprétation par les médias d’une 

étude du très respecté Pr. Chen Yi-Ming  qui fit couler beaucoup d’encre en 2004. Ce dernier 

s’intéressant à la fréquentation des saunas dits «réservés aux homosexuels », montrait en effet que les 

hommes séropositifs avaient tendance à fréquenter ces lieux plus régulièrement que ceux qui ne 

l’étaient pas. Les médias instrumentalisèrent cette conclusion afin de faire un certain nombre de 

raccourcis tous plus anxiogènes les uns que les autres, sans jamais évoquer la nécessité de déployer 

une activité de prévention dans ces lieux (Chen, 2006 : 8). Reposant sur une approche discriminatoire 

similaire, les dons de sang ont récemment été interdits aux « hommes ayant des relations sexuelles 

avec d’autres hommes »
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 en plus des travailleuses du sexe et des personnes tatouées (Taipei Times, 

2005 : 2). Enfin, de manière extrême, la crainte des personnes séropositives est tellement réelle qu’elle 

aurait même été utilisée par des trafiquants taiwanais qui, cherchant à introduire des substances 

illicites à Taiwan, auraient engagé des concitoyens vivant avec le VIH dans le but d’éviter les 

contrôles des douaniers, considérés comme peu à même de fouiller une personnes déclarant sa 

séropositivité (Taiwan News, 2006 : 1).  

2. L’existence de lois attisant la discrimination. 
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Promulguée en décembre 1990, la Loi de prévention et de Contrôle du Sida, vient poser les bases 

juridiques du contrôle et de la prévention du VIH/Sida à Taiwan. Ce texte qui s’attaque au problème 

principalement en terme de surveillance et de traitement a, après plusieurs années, évolué vers un 

document qui a l’avantage dans son article 6-1, de statuer que « les individus infectés par le VIH ne 

doivent  être ni discriminés ni privés de leurs droits ». Cependant, comme le VIH/Sida est une maladie 

infectieuse, qui appartient selon la classification épidémiologique du CD, à la catégorie 4 des maladies 

infectieuses, il se trouve aussi sous le joug de la Loi de Contrôle des Maladies Infectieuses (CDC, 

1944) qui se veut peu loquace sur la question du droit des personnes. Or si on applique ce texte au 

VIH/Sida, on se retrouve dans une situation où l’isolement (art. 35) et la diffamation (art.40) peuvent 

commodément devenir les armes de la lutte contre le VIH/Sida.  

La discrimination juridique envers les étrangers est quant à elle matérialisée par l’article 14 de la Loi 

de 1990 stipulant que « si un étranger est testé positif au test du VIH, l’agence sanitaire du 

gouvernement central est chargée de lui ordonner de quitter le pays. La personne pourra faire appel 

une fois sortie du territoire » (CDC, 1990 :6). Bien que début 2004, le gouvernement taiwanais a 

entrepris un assouplissement de cet article, en permettant aux étrangers séropositifs de rester jusqu’à 

14 jours sans possibilité d’extension, cette décision ne fait que révéler une extrême naïveté en ce qui 

concerne les modes de transmission du virus et n’améliore en rien la situation insupportable pour 

celles et ceux ayant une famille dans le pays. Une législation restrictive, discriminatoire et stigmatisant 

qui n’est par ailleurs pas sans rappeler celles imposées avec différentes variantes par d’autres pays. 

 

3. Une politique de prévention encore trop anecdotique au sein de laquelle la promotion du « safe 

sex » reste sensible et controversée. 

Bien que les autorités officielles aient promis de renforcer leur investissement dans la prévention et le 

contrôle du VIH et qu’elles aient effectivement mis en place un certain nombre d’initiatives 

indispensables pour lutter efficacement contre ce virus, il semblerait que l’approche médicale de la 

lutte contre le VIH/Sida reste profondément ancrée dans les mentalités des décideurs sanitaires 

taiwanais. Les chiffres sont en effet éclairants. Le budget que le gouvernement a consacré aux 

programmes de prévention et de contrôle du VIH/Sida a chuté chaque année comparativement à celui 

destiné aux trithérapies. En 2006, le gouvernement avait ainsi alloué 1,2 milliards de NT$ (27 millions 

d’euros) aux traitements anti-rétroviraux, mais seulement 67 millions de NT$ (1,7 millions d’euros) - 

quinze fois moins - en direction des efforts de prévention et de contrôle de la maladie (The China Post, 

2007). 

Par ailleurs, si, comme nous l’avons vu précédemment, les autorités sanitaires cherchent à se défaire 

d’une approche conservatrice de la prévention reposant sur la promotion de l’abstinence et de la 

fidélité, la promotion du préservatif, également connu sous le terme de « safe sex », reste une question 

sensible à Taiwan. En avril 2007, le CDC reconnaissait que l’ensemble de ses initiatives promouvant 

le préservatif n’avait pas reçu le succès escompté puisque les cas de transmission du VIH par voie 

sexuelle n’avaient jamais été aussi élevés, notamment chez les jeunes. Cette situation semble être la 

conséquence de trois principaux écueils. Tout d’abord, un manque d’informations concernant le 

VIH/Sida en direction d’une jeunesse qui n’est pas toujours pleinement au courant à la fois des modes 

de transmission du virus ainsi que de l’état actuel de sa propagation. On notera à cet égard que bien 

que le gouvernement ait mis en place, depuis novembre 2002, une vaste campagne d’information et de 

prévention, que des distributeurs de préservatifs aient été installés à Taipei et que ces derniers soient 

d’accès facile dans un grand nombre de magasins ouverts 24/24, les études montrent que les jeunes 

considèrent trop souvent le préservatif uniquement comme un moyen contraceptif et non, également 

comme une façon d’empêcher la propagation du VIH. Ainsi fin novembre 2005, un rapport sur les 

Maladies Sexuellement Transmissibles de l’Hôpital central de Taipei soulignait que sur un groupe de 

200 hommes âgés de 20 à 29ans, 62% n’utilisaient pas de préservatifs lors de leurs rapports hétéro- 

et/ou homosexuels (Taipei Times, 2005 : 3). Le second écueil concerne la disponibilité des 

préservatifs. Bien que des distributeurs aient été installés sur les campus universitaires, si on considère 

que 70% des taiwanais perdent leur virginité entre 15 et 24 ans, que lors du premier acte sexuel seul 

30% se protège et que tous les jeunes ne s’inscrivent pas à l’université, un travail de promotion du 
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préservatif en amont de l’entrée à l’université semble indispensable. Mais cette question reste 

fortement controversée. Toutefois une négociation entre le CDC et le Ministère de l’Education est 

actuellement en cours (Taipei Times, 2007 : 2(b)). Le dernier écueil est quant à lui d’ordre judiciaire. 

Alors que le CDC prône l’utilisation de préservatifs, la police utilise souvent ces derniers comme 

preuve accablante pour condamner les travailleuses du sexe et les membres de « sex parties », tout 

deux illégaux à Taiwan.  

 

II.  Emergence, terrain d’action nationale et défis des ONG taiwanaises de lutte contre le 

VIH/Sida. 

 

Après avoir brossé l’environnement général de la lutte contre le VIH/Sida à Taiwan en en soulignant 

l’évolution et les principaux obstacles, intéressons-nous de plus près au rôle et aux activités des ONG 

locales en mettant en avant à la fois a) leur émergence et leur fonctionnement, b) leurs logiques 

d’action nationale et leurs relations avec les autorités officielles. 

 

a- Contextualisation de leur émergence et fonctionnement. 

La « révolution associative » de Taiwan (Salamon, 1994 :109), caractérisée par la croissance rapide du 

nombre d’associations civiles, débutée vers la fin des années 80, a été rendue possible à la fois grâce à 

l’abolition de la loi martiale en 1987 mais également à la prospérité économique du pays. Jusque-là, 

bien qu’il existait un certain nombre d’associations, ces dernières se trouvaient le plus souvent coopter 

par le Parti Nationaliste au pouvoir (le Kuomintang). Cette situation, qualifiée par certains 

d’« autoritarisme mobilisateur » (Rigger, 1996 : 301), rendait le développement des « ONG non 

traditionnelles »
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 quasi impossible. Profitant de ce contexte favorable à la mobilisation collective et 

prenant conscience de la multiplication des cas de contamination par le virus, les premières 

associations de lutte contre le VIH/Sida vont émerger au début des années 1990 pour ensuite se 

multiplier. Parmi elles, certaines sont nées de la réflexion d’un groupe composé de personnes vivants 

avec le VIH/Sida et de professionnels de la santé : Light of Friendship AIDS Control Association of 

Taiwan (Lofaa), Persons with HIV/AIDS Rights Advocacy (PRAA), Association People, Living with 

Hope, Collective of Sexworkers and Supporters (Coswas). D’autres découlent de la volonté soit d’une 

fondation de diversifier ses activités : Students against AIDS, Garden of Mercy soit d’une organisation 

religieuse de réorienter sa mission : Lourdes Home. D’autres encore, de l’initiative d’un ancien 

membre du gouvernement : Taiwan AIDS Society (TAS) ou de la volonté gouvernementale d’élargir 

l’implantation nationale de l’action associative : AIDS Care Association. Enfin certaines ONG sont 

soit devenues visibles - après avoir longtemps travaillé dans l’ombre - suite à un enregistrement 

officiel devenu indispensable pour l’octroi d’un soutien financier du gouvernement : Harmony Home 

Association, soit ont émergé de scissions intra-ONG, provoquées par des tensions concernant les 

priorités à suivre en ce qui concerne la lutte contre le VIH/Sida : Love and Hope. Si selon les listes 

d’enregistrement officiel, on compte aujourd’hui environ 21 ONG/associations (feizhengfu 

zuzhi/xiehui), fondations (jijinhui), instituts (xuehui), engagés dans des activités relatives au VIH/Sida 

à Taiwan, nous nous intéresserons dans le cadre de ce chapitre, à onze ONG qui se sont données pour 

unique mandat d’apporter une réponse à la propagation du VIH/Sida et aux conséquences sociétales 

néfastes qui en découlent. 

La plupart de ces ONG sont de petites structures comptant en moyenne cinq employé(e)s, ayant 

chacun(e) des responsabilités précises mentionnées dans les documents officiels de l’organisation. Les 

responsables changent rarement, ce qui assure une certaine longévité des projets. Sur les onze 

organisations étudiées, huit ont pour responsable une femme. A leurs côtés, des volontaires (étudiants, 

personnes vivant avec le VIH, retraités) les aident dans leur travail quotidien, après avoir été formés. 
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Leurs budgets, plus ou moins connus
68

, oscillent entre 1,5 - 6 millions de NT$ (38 000 € et 155 000 €) 

et tendent à augmenter chaque année, bien que la situation économique nationale ne soit pas toujours 

avantageuse pour le secteur non-lucratif. Les sources de financement sont diverses. Parallèlement aux 

dons privés, qui représentent souvent une source vitale, les organisations reposent également sur la 

vente d’objets (gadgets, T-shirt) ou de fleurs, mais peuvent aussi compter sur le soutien du 

Département de la Santé et celui de la fondation United Way Taiwan
69

. Cette dernière octroie une aide 

financière conséquente après examen du projet associatif et à la condition de satisfaire des critères de 

bonne gouvernance – transparence, efficacité, responsabilité, capacité d’évaluation – qui semblent 

s’imposer progressivement dans l’ensemble du secteur non-lucratif taiwanais. 

Ces dernières années, le milieu associatif taiwanais, dont le développement rapide a été comparé à « la 

croissance des pousses de bambous après la pluie » (Kuan, 2003 :2), a fréquemment été critiqué pour 

son excès d’« ONG familiales » composées de deux membres maximum dont les objectifs, la structure 

et le financement restent des plus vagues (Taipei Times, 2001 :8). A la différence de ces mini-ONG, 

les ONG taiwanaises de lutte contre le VIH/Sida ont atteint un certain degré de maturité dans leurs 

structures grâce à un travail de terrain, parfois discontinu, d’au moins six années pour la plupart 

d’entre elles
70

. Cette période qui peut paraître courte au regard des expériences étrangères, représente 

une durée conséquente à Taiwan étant donné le récent développement de l’ensemble du secteur. De 

plus, à quelques exceptions près, ces organisations ont réussi à atteindre un équilibre financier durable, 

indispensable à la poursuite et à l’efficacité de leur travail.  Pour autant, la recherche de fonds reste 

une activité d’une importance primordiale tant en termes de survie que de temps qui lui est consacré. 

 

b- Les terrains d’action nationale des ONG taiwanaises de lutte contre le VIH/Sida. 

Les activités menées par les organisations taiwanaises touchent, directement ou indirectement, aux 

quatre dimensions essentielles de la lutte contre le VIH/Sida : prévention/éducation, soins/soutien 

social, défense des malades et recherche/traitement. L’analyse de ces activités permet d’apprécier leur 

diversité, tant au niveau de leur matérialisation que du discours qu’elles relayent auprès du public. 

 

Prévention et éducation. 

La grande majorité des ONG luttant contre le VIH/Sida à Taiwan (10 sur 11) ont choisi de se 

consacrer à la prévention, notamment parce que comme nous l’avons vu, l’engagement réel des 

autorités dans la prévention et le contrôle de ce virus reste modique. Une grande majorite des ONG se 

tourne vers la jeunesse taiwanaise et parmi elles, certaines ciblent des publics plus specifiques comme 

les homosexuels, les utilisateurs de drogues intraveineuses (Lourdes Home, Harmony Home, Living 

with Hope) ou les travailleuses du sexe (Coswas). En général, la prévention auprès des jeunes se fait 

au sein des collèges, lycées ou universités après l’accord de leurs responsables. Il s’agit habituellement 

de prévention de masse dans des amphithéâtres où vidéos, stars, témoignages émouvants et larmes
71

 

viennent faciliter la sensibilisation à un sujet que la plupart des organisations essayent de ne pas 

aborder trop directement
72

. Des concours d’affiches ou de courts-métrages sur le VIH/Sida sont 

également organisés par une ONG comme Students against AIDS qui offre une récompense de 2 000 € 
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 Si le Bureau des Impôts impose aux ONG de lui déclarer leurs budgets, rien ne les oblige dans la loi, à rendre public 
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 Harmony Home Association a été officiellement enregistrée en 2003, or sa responsable et certains de ses volontaires 

travaillent auprès des personnes séropositives depuis plus de quinze ans. 
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 La responsable d’une organisation nous a expliqué comment elle demandait à une bénévole capable de pleurer 
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faire ou personnellement mise en place, soit effraie le jeune auditoire soit le rend hermétique à la question étant donné 

qu’il ne s’y retrouve pas.  
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au vainqueur. Il n’est cependant pas rare que des établissements d’enseignement refusent ce type 

d’activités, notamment des institutions scolaires privées qui « ne comprennent pas pourquoi leurs 

étudiants auraient le Sida »
73

. La prévention auprès des UDI semble beaucoup plus difficile. La peur 

de la divulgation auprès des forces de police accentue leur mise à l’écart et donc leur difficulté d’accès 

à la prévention. Cependant, quelques organisations tentent par un travail d’approche progressive et de 

mise en confiance de relayer un discours préventif en espérant que, par effet domino, ce dernier se 

propagera plus largement. Le travail auprès des homosexuels repose sur l’intervention dans les boîtes 

de nuit où les organisations informent sur le virus et l’importance du préservatif, proposent le 

dépistage anonyme et sensibilisent quant aux risques encourus par la réutilisation de seringues 

usagées. Quant aux ONG faisant de la prévention auprès des travailleuses du sexe, elles se retrouvent, 

comme celles travaillant avec les UDI, dans une situation peu aisée. Si leurs activités se concentrent 

principalement sur l’information, la promotion et la délivrance de préservatifs, celles-ci se trouvent 

limitées par la criminalisation de la prostitution à Taiwan. Cette situation qui tient à un texte juridique 

dont la réforme est prévue, est le principal obstacle qu’une organisation comme Coswas rencontre 

quotidiennement. Cependant, on peut s’étonner que si certaines organisations s’activent à la 

décriminalisation de la prostitution, la question de l’arrêt de cette activité et de la réinsertion sociale 

qui doit en découler, n’est que rarement mentionnée, alors qu’il s’agit d’un élément indispensable pour 

une riposte efficace au VIH/Sida. 

Enfin, certaines organisations mènent aussi des opérations ponctuelles de prévention et de 

sensibilisation destinées à un public plus large, dans les gares ou lors d’expositions de « patchworks 

du souvenirs »
74

.  

Le discours relayé par ces activités de prévention a pour sa part tendance à évoluer en référence à la 

politique ABC. Ainsi si certaines organisations (TAS, Garden of Mercy) nourrissent leurs discours 

préventifs en grande partie de la promotion de l’abstinence et de la fidélité, pour reléguer en dernière 

position le préservatif, d’autres (PRAA, Living with Hope, Harmony) sont beaucoup plus critiques à 

l’égard de cette stratégie qui n’est pas sans rappeler les programmes du Plan d’urgence du Président 

Bush pour lutter contre le Sida (President’s Emergency Plan for AIDS Relief, PEPFAR)
75

. Elles 

inversent donc les priorités et mettent plutôt en avant l’utilisation du préservatif et l’importance du 

dépistage, et rappellent les limites des deux autres composantes – abstinence et fidélité –.  

 

Soins et Soutien. 

La dimension relative aux soins et au soutien aux malades prend en général deux formes chez les 

ONG. Tout d’abord, celle de visites aux malades sur leur lieu de résidence, dans les hôpitaux ou dans 

les prisons, afin de leur prodiguer des soins et de leur apporter un soutien moral (Lourdes Home, 

Living with Hope, Garden of Mercy). Il s’agit bien souvent de pallier à une situation qui en définitive 

découle de la discrimination et de la stigmatisation des personnes séropositives. Ainsi, dans les 

prisons, les personnes séropositives, à peine informées des conséquences de leur situation sérologique, 

se voient fréquemment mises à l’écart des autres détenus, délaissées et ainsi affublées d’une double 

peine. A domicile, elles se retrouvent particulièrement seules lorsque leurs familles et connaissances 

ont fui suite à la divulgation de leur sérologie. Enfin dans les hôpitaux, c’est pour compenser les 

craintes du personnel soignant de travailler auprès des porteurs du VIH/Sida, que certaines 

organisations interviennent à la demande des responsables hospitaliers. Ces activités primordiales à 

une lutte élargie contre le VIH/Sida et ses conséquences sociétales, sont considérées par les ONG 

comme trop rarement mises en œuvre et soutenues de manière systématique par les autorités sanitaires. 

La seconde forme de soutien, mais également de soins, consiste à proposer un hébergement, 

communautaire voire parfois individuel, aux personnes séropositives, que ce soit à court terme (trois 

mois maximum pour Lourdes Home) ou à moyen et long terme (Garden of Mercy, Harmony Home). 
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Ces services s’adressent à la fois aux personnes vivant avec le VIH/Sida sorties de l’hôpital mais 

encore trop faibles, aux malades en phase terminale, à ceux qui ont des problèmes financiers, aux 

personnes de passage dans la capitale pour recevoir une thérapie, et depuis peu de temps aux enfants 

en bas âge dont les parents séropositifs sont dans des situations difficiles (United Evening News, 

2004 :6).  

 

Défense des personnes séropositives.  
Face à une discrimination persistante voire entretenue juridiquement par les textes de loi que nous 

avons précédemment évoqués, la plupart des ONG s’engage de manière générale à défendre les droits 

des porteurs du VIH. Toutefois, c’est en direction de l’ONG PRAA qu’elles orientent habituellement 

les personnes séropositives victimes de discriminations flagrantes. PRAA s’est en effet donné le rôle 

d’avocate de la défense au cas par cas des personnes séropositives qui ont été victimes de 

discriminations au sein du système éducatif, de l’armée, des entreprises, des prisons ou des 

administrations, suite à la divulgation de leur sérologie. Depuis 1997, plus de 200 requêtes ont été 

formulées auprès de cette ONG.  

La défense des personnes vivant avec le VIH prend également une forme intersectorielle, notamment 

lorsque diverses organisations de la société civile taiwanaise se réunissent pour s’opposer à une 

situation jugée intolérable. Tel fut le cas lors de la mise en service, en janvier 2004, de la carte 

électronique nationale d’assurance maladie, alors critiquée pour son contenu renfermant des 

informations personnelles capables de nourrir la discrimination envers les personnes séropositives, ou 

encore lorsqu’au mois d’août dernier, une alliance civique d’une trentaine d’associations, a accusé 

publiquement les médias insulaires d’atteintes aux droits individuels et de représentation négative des 

personnes séropositives, mais aussi des homosexuels, des conjoints étrangers et des minorités (Taiwan 

Info, 2005)
76

. 

En contact avec le monde de la recherche 

Le lien entre le monde de la recherche, les organisations taiwanaises et les personnes 

séropositives semble se faire tout d’abord via les sites électroniques des organisations de lutte 

contre le VIH/Sida, qui fournissent des informations concernant les thérapies, les nouvelles 

avancées ainsi que les résultats d’études et d’essais cliniques pratiqués à l’étranger. Ces 

informations proviennent pour la plupart de revues scientifiques étrangères et principalement 

anglophones, pour lesquelles certaines organisations ont acquis gratuitement les droits de 

traduction. Ensuite, le lien s’établit aussi physiquement puisque certaines organisations sont 

en contact direct avec le monde de la recherche soit parce que leur responsable est aussi un 

scientifique (Living with Hope dont le directeur Chen Yi-ming, est également responsable du 

laboratoire de recherche de l’Université Yang-ming à Taipei), soit parce qu’elles 

appartiennent à une structure plus large qui se voue en grande partie à la recherche (TAS). 
 

Quelles relations avec les autorités officielles ? 

En référence à la classification générale des relations entre les ONG et l’Etat, proposée par Dennis 

Young (Young, 2000 :149-172), on peut affirmer que trois sortes de relations se dessinent à Taiwan : 

des relations de complémentarité, de collaboration et d’opposition. Dans le cas de relations de 

complémentarité, les ONG « prennent en charge la satisfaction de la demande de biens publics laissée 

non satisfaite par le gouvernement » (Young, 2000:150). Il s’agit en ce qui concerne la lutte contre le 

VIH/Sida à Taiwan, du type de relations de la plupart des ONG vues précédemment. C’est par ailleurs 

une relation complexe qui se matérialise de différentes façons. Elle repose tout d’abord sur un travail 

plus holistique, qui permet d’agir là où les autorités ne peuvent ou ne veulent s’engager. Elle se 

caractérise ensuite par la participation d’ONG à certaines activités du Département de la Santé ou du 

CDC, ainsi que par la présence physique de certain de leurs responsables comme observateurs au sein 
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d’institutions officielles comme le Département de la Santé, la direction des prisons ou le ministère de 

l’Education. Cette relation de complémentarité se concrétise également par un soutien financier public 

qui représente entre 15 % et 25 % des ressources de l’organisation, même si ce financement reste très 

irrégulier et dépend de l’adéquation des projets des ONG avec la politique nationale de lutte contre le 

VIH
77

. Enfin, les relations entre les différents responsables sont souvent amicales, comme le montrent 

les invitations fréquentes de Lourdes Home et de Living with Hope à participer à des conférences 

organisées par les autorités sanitaires. 

Dans le cadre des relations de collaboration, l’organisation est un partenaire du gouvernement, qui 

aide à la délivrance d’un service largement financé par ce dernier. C’est particulièrement le cas de 

Lofaa qui est financée en grande partie par le gouvernement et de la Taiwan AIDS Society dirigée par 

l’ancien ministre de la Santé, Twu Shiing-Jer, qui de manière étroite avec les autorités sanitaires
78

. 

Pour reprendre les termes d’E.Micollier, ces deux types de relations – de complémentarité et de 

collaboration – participent pleinement à la gestion collective des problèmes de santé à Taiwan 

(Micollier, 1999, 309). 

Dans le cas des relations d’opposition, les organisations font pression pour que le gouvernement 

modifie sa politique et cherchent à maintenir une responsabilité de celui-ci face au public. C’est 

notamment le cas de l’organisation de plaidoyer PRAA, qui se veut très critique à l’égard des 

politiques concernant le VIH/Sida. Ce rôle est notamment possible grâce à une dépendance financière 

minime à l’égard des autorités sanitaires (8 % de ses ressources). Cette opposition a pris ces dernières 

années diverses formes. Il s’agit en général de critiques exprimées au sein de sa propre revue Quan 

(PRAA Taiwan Right Journal), dans des articles de journaux ou encore lors de conférences de presse. 

Un exemple concret de cette opposition fut la création d’un forum alternatif sur le VIH/Sida, associant 

organisations et personnes séropositives simultanément à la conférence internationale organisée par le 

CDC et le Département de la Santé à Taipei en juillet 2004 (PRAA, 2004). De ces différentes actions 

critiques découlent inévitablement une relation tendue entre PRAA et les responsables officiels.  

 

III. Les réponses transnationales des ONG taiwanaises face au VIH/Sida. 

Le niveau global est souvent perçu comme un espace où les ONG qui travaillent avec les personnes 

séropositives sont actives « tant au niveau de la remise en cause de certaines pratiques médicales que 

de la défense des droits de ces personnes » (Kenis, 2000 :141). De plus, on sait aussi qu’il s’avère être 

un endroit privilégié pour l’échange d’informations, d’idées et la création de solidarités pouvant servir 

à renforcer l’influence des ONG localement (Eccleston,1996 :66-89). Mais qu’en est-il des ONG 

taiwanaises ? 

Dans son dernier livre, Chen Jie, spécialiste de la politique étrangère taiwanaise, considère que « le 

rôle des ONG taiwanaises sur la scène internationale a été déformé, en quantité et en qualité, par 

l’isolement diplomatique de Taiwan dans la communauté internationale » (Chen, 2002 :248). La 

participation des ONG taiwanaises sur la scène internationale est en effet rendue difficile par 

l’exclusion de Taiwan du système Onusien, ainsi que par les pressions chinoises faites auprès des pays 

organisateurs de conférences internationales pour empêcher l’accès aux acteurs taiwanais ou interdire 

l’emploi du terme « Taiwan » comme nom du lieu d’origine des représentants taiwanais. Si cette 

situation est une réalité, il s’avère cependant indispensable, en ce qui concerne la lutte contre le 

VIH/Sida, d’y apporter quelques nuances. 

 

a- Les ONG taiwanaises et les réseaux transnationaux de lutte contre le VIH/Sida. 

La région Asie –Pacifique compte un certain nombre de réseaux transnationaux composés d’ONG et 

d’individus auxquels les ONG taiwanaises se sont jointes. Parmi les plus communément utilisés par 
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certaines ONG taiwanaises on retrouve : l’Asia Pacific Network of People Living with HIV/AIDS 

(APN+) et le Therapeutics Research, Education, AIDS Training in Asia (Treat Asia).  

Créé en février 1994 et appartenant au réseau mondial Global Network of People Living with 

HIV/AIDS (GNP+), APN+ est un réseau essentiellement composé d’associations de personnes 

séropositives de la région Asie-Pacifique. Sa principale mission est d’encourager l’engagement, à tous 

les niveaux, de ces dernières dans la lutte contre le VIH/Sida (Great Involvement of PWA, GIPA). 

Pour cela, il assiste et conseille les associations locales de personnes séropositives via des programmes 

de formation, d’échange d’informations, l’organisation de conférences voire l’aide à la recherche de 

bailleurs de fonds. Centré sur la recherche médicale, Treat Asia a, quant à lui, été lancé en 2001 par la 

Fondation Américaine de Recherche sur le Sida (amFAR) en réponse à l’augmentation rapide des cas 

de VIH/Sida en Asie. A la différence d’APN+, il est principalement constitué de professionnels de la 

santé (médecins, professeurs de santé publique, épidémiologiste) qui souhaitent renforcer le partenariat 

entre le monde de la recherche et les personnes vivant avec le VIH. Ces espaces représentent pour les 

ONG taiwanaises de réelles plates-formes d’échanges et d’action. Ainsi Living with Hope est en 

contact permanent via le centre de recherche sur le Sida de l’Université de Yang-Ming avec le réseau 

Treat Asia qui a fait du centre un de ses sites de référence à Taiwan
79

. Quant à PRAA, Lourdes Home, 

Living Care Association et Harmony Home, c’est avec APN+ qu’elles sont en relation plus ou moins 

régulières. Ces plateformes se présentent ensuite à la fois comme une source indéniable d’information 

puisque les ONG taiwanaises utilisent les sites électroniques de ces réseaux afin d’avoir accès aux 

dernières nouvelles relatives au VIH/Sida (thérapies, évolutions juridiques, situation 

épidémiologique)
80

, mais également comme un moyen d’augmenter leur visibilité dans la région, 

comme dans le cas de Living with Hope, auquel Treat Asia a consacré une page sur son site en octobre 

2004
81

. Quant aux forums virtuels rattachés à ces réseaux (Sea AIDS Forum, PWHA-NET), ils sont 

également perçus par les ONG taiwanaises comme un outil potentiel d’influence sur les politiques 

nationales relatives aux VIH/Sida. A ce titre, PRAA et Living Care Association les ont utilisés 

respectivement en décembre 2001 et août 2002, pour diffuser deux pétitions réclamant la révision de la 

politique discriminatoire du gouvernement taiwanais à l’égard des étrangers séropositifs
 82

. 

Finalement, ces forums donnent l’occasion aux ONG de débattre, de partager des idées et des 

expériences avec d’autres acteurs associatifs et d’autres individus de la région. 

Ensuite, les ONG taiwanaises profitent de ces réseaux afin de participer à de nombreuses rencontres 

internationales : les réunions annuelles de Treat Asia et d’APN+ où sont présents à la fois les 

différents représentants associatifs et scientifiques régionaux ainsi que quelques personnalités 

scientifiques extérieures, l’International Treatment Preparedness Summit qui fut organisé par APN+ 

en 2003 où des représentants d’Harmony Home et de Living with Hope étaient présents ou encore 

l’Alternative Community Forum organisé par la coalition des « 7 sœurs »
83

 en janvier 2004 à Bangkok 

où l’on a pu voir quatre ONG taiwanaises. Lors de ces rencontres internationales, l’occasion est par 

ailleurs donnée aux participants chinois et taiwanais
84

 de se connaître, de s’informer des situations 
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épidémiologiques nationales respectives et de débattre
85

. Ce point est capital quand on sait combien, 

sur la scène inter-étatique, ces relations restent limitées. 

En résumé, les différentes opportunités offertes par les réseaux transnationaux régionaux de lutte 

contre le VIH/Sida sont clairement perçues par les ONG taiwanaises à la fois comme de véritables 

catalyseurs de relations (guanxi), des espaces d’information, d’apprentissage et de débats, ainsi que 

comme stimulant un réel sentiment d’appartenance à un combat régional, voire mondial, contre le 

VIH/Sida. Ceci ne signifie pas pour autant que toutes les ONG taiwanaises utilisent ces réseaux. A ce 

titre, Lourdes Home pourtant consciente de l’existence de ces réseaux régionaux, n’y porte pas grande 

attention du fait tout d’abord, d’une masse de travail énorme qui lui laisse trop peu de temps pour se 

consacrer à ce type de « networking », d’une impression de ne pas avoir besoin de leurs informations 

pour être au courant et enfin du refus de tenir le rôle d’« agence de traduction » pour ces réseaux. 

 

b- La République Populaire de Chine : un autre terrain de lutte contre le VIH/Sida pour les ONG 

taiwanaises. 

L’action de certaines ONG taiwanaises se déroule également de l’autre coté du détroit de Formose. 

C’est le cas d’Harmony Home et de Lourdes Home. Harmony Home travaille à la fois dans les 

villages de la province du Henan et dans le Guangdong. Dans le Henan, elle aide au logement des 

séropositifs de passage dans la capitale provinciale, Zhengzhou, pour recevoir des soins, fournit un 

soutien financier aux familles touchées par l’extrême pauvreté à cause du virus, visite les personnes 

séropositives dans des cliniques où elles manquent de suivi thérapeutique, se bat pour obtenir des 

ARV pédiatriques introuvables en Chine et aménage des orphelinats pour les orphelins du Sida qu’elle 

incite par ailleurs à s’inscrire sur des listes qui leur permettront de bénéficier d’une éducation scolaire 

gratuite. Harmony s’occupe ainsi de quatre lieux différents qui regroupent plus d’une centaine 

d’orphelins recevant nourriture et formation. Dans le Guangdong, Harmony aide à l’hébergement des 

malades, les accompagne lors de visites hospitalières et leur procure gratuitement, via certains 

hôpitaux, des médicaments. Il est par ailleurs très intéressant de voir combien cette ONG taiwanaise a 

réussi à s’entourer de volontaires locaux prêts à s’investir dans ses activités, mais également à tisser 

une relation d’amitié et de confiance avec le Dr. Gao Yao-jie, figure mondialement connue pour avoir 

fait éclater le scandale du sang contaminé dans cette province chinoise, et dont le nom est 

régulièrement apparu dans la presse internationale à chaque fois que les autorités chinoises lui ont 

interdit de sortir du pays pour délivrer un discours ou recevoir une décoration. 

Lourdes Home travaille à la fois à Xian (Shaanxi) et à Shenyang (Liaoning) en lien avec les centres de 

service des diocèses de l’Eglise patriotique. Sa responsable et quelques-uns de ses travailleurs sociaux 

y forment des ecclésiastiques sur les questions relatives au VIH/Sida ainsi qu’a la santé publique. Ils 

aident également à la mise en place de centres de soins et de formation, et organisent les visites de ces 

acteurs sanitaires chinois à Taiwan pour partager leurs expériences et apprendre de la situation locale 

(Hsieh, 2004).  

Lourdes Home et Harmony furent respectivement invitées par Misereor
86

 et Médecins Sans Frontières 

(MSF), ainsi que par des prêtres et des sœurs voulant œuvrer contre la propagation du VIH/Sida dans 

leurs diocèses. Etant donné le contexte  politique, il est particulièrement important de préciser ici que 

ces activités ne relèvent pas d’une simple aide à distance mais au contraire d’une réelle présence 

physique des membres de l’ONG dans des provinces encore particulièrement fermées à l’aide 

extérieure (Henan) afin de travailler sur un sujet toujours très sensible au niveau local en Chine. 

Cependant, aujourd’hui, le travail effectué par ces ONG taiwanaises est parfois relayé dans les médias 

taiwanais et chinois. Pour autant la visibilité de ces programmes reste faible et peut volontairement 

diminuer en fonction du public ciblé. Ces interventions en Chine ne sont cependant pas sans obstacles. 

Le dernier exemple en date tient aux conséquences d’un reportage télévisé concernant le travail 
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d’Harmony dans le Henan. Le gouvernement local, furieux d’être perçu comme inactif, a décidé de 

fermer un des orphelinats fondés grâce à l’organisation taiwanaise, redirigeant dès lors immédiatement 

les enfants dans un orphelinat officiel construit en dix-huit jours et désormais sous sa responsabilité 

(South China Morning Post, 2004 :A6)
87

. Par ailleurs, à Taiwan, certains activistes se demandent 

pourquoi des ONG Taiwanaises choisissent d’aller aider la Chine étant donné les tensions politiques 

qu’il existe entre les deux rives du détroit de Formose
88

. 

Ainsi la présence des ONG taiwanaises sur la scène transnationale de la lutte contre le VIH/Sida est 

une réalité qui tend à se développer et dont Taiwan peut tirer indirectement de nombreux avantages en 

terme de reconnaissance internationale. Par ailleurs, les crispations souverainistes des deux côtés du 

détroit ne sont a priori pas un obstacle insurmontable à une coopération sino-taiwanaise en matière de 

VIH/Sida, notamment si celle-ci repose sur l’engagement et le travail commun de Taiwanais 

(membres des ONG) et de Chinois (personnes séropositives, professionnels de la santé).  

 

IV. Les défis spécifiques à la réponse associative taiwanaise contre le VIH/Sida. 

a- Influence de défis externes sur le travail des ONG taiwanaises luttant contre le VIH/Sida 

Reflet de la situation dans de nombreux autres pays, le principal obstacle des ONG taiwanaises reste 

singulièrement celui de la discrimination et de la stigmatisation des personnes séropositives et de ceux 

perçus comme ayant des comportements à risque. Si nous avons précédemment vu que les personnes 

vivant avec le VIH/Sida étaient directement touchées par cette difficile situation, les ONG qui les 

soutiennent sont également directement victimes de la discrimination dans le sens ou certaines d’entre 

elles se retrouvent limitées dans leurs activités à cause de la stigmatisation des porteurs du virus. Les 

ONG qui proposent des lieux d’hébergement pour les personnes séropositives ont très souvent choisi 

de tenir secret l’adresse de cet endroit et cherchent à ce que les gens du quartier n’en aient pas 

connaissance. Cette stratégie du secret vient du fait qu’il n’est pas rare que lorsque, pour diverses 

raisons, ces lieux d’accueil sortent de leur anonymat, ils deviennent la cible de voisins apeurés et 

furieux qui cherchent à tout prix à les fermer. De manière récurrente, le voisinage exprime alors via 

des pétitions, sa crainte soit d’une dépréciation de son bien immobilier soit d’une « influence 

négative » et d’«un risque » pour les habitants du quartier et particulièrement pour les jeunes. 

Harmony Home a ainsi été ces dernières années particulièrement touchées par ces pratiques sociétales 

discriminatoires puisqu’elle a dû par deux fois déplacer son centre d’accueil et d’hébergement après 

avoir essuyé les mécontentements voire les menaces des gens du quartier où il était installé. Ainsi son 

lieu d’accueil du quartier de Wenshan (banlieue de Taipei), ouvert en 2005, a fermé fin 2006, après 

que la police ait révélé au gens du quartier sa présence et que ces derniers, par la voix du responsable 

de l’association de voisinage et avec le soutien d’officiels de la municipalité, aient fait un appel public 

pour interdire ce lieu. Malgré, les tentatives d’explication de Nicole Yang, responsable d’Harmony, le 

soutien de nombreuses ONG, et face aux attaques personnelles de la part des voisins à l’égard des 

personnes séropositives, l’ONG a préféré se retirer. Néanmoins, consciente de l’importance d’un tel 

lieu pour les personnes vivant avec le VIH, Harmony a depuis  rouvert un centre dans la banlieue 

proche de Taipei. Cependant suite à ces événements, les résidents de lieux similaires mis en place par 

d’autres ONG vivent aujourd’hui dans la crainte quotidienne d’être forcés de déménager. 

Défendre les personnes séropositives victimes de discrimination reste également toujours une tâche 

ardue pour les ONG. Dans ce domaine, pour reprendre les termes d’Ivory Lin , responsable de PRAA, 

le travail de plaidoyer des ONG doit très souvent composer avec une situation où « les crevettes font 

face aux requins » (xiaoshiami dui dashayu) (Lin, 2004). En effet, d’un côté, les discriminateurs 

profitent des lois et jouent d’arguments fallacieux pour éloigner les personnes séropositives, et de 

l’autre, étant donné l’existence d’une réelle discrimination  contre les porteurs du VIH à Taiwan, les 

personnes discriminées restent réticentes à l’idée d’engager avec l’aide de PRAA, une procédure 

judiciaire contre les discriminateurs, car craignent en définitive que celle-ci les expose publiquement, 
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ne facilite pas à terme leur réinsertion professionnelle voire n’améliore pas pour autant leur condition 

de vie. Cette situation permet malheureusement aux pratiques discriminatoires de bien souvent rester 

impunies et donc de se poursuivre dans le silence le plus complet.  

L’obstacle que rencontraient les ONG pour travailler auprès des UDI semble s’atténuer avec, comme 

nous l’avons vu préalablement, un programme de réduction des risques et une prise de conscience du 

Ministère de la Justice de l’importance de fournir un traitement aux UDI séropositifs. L’ensemble des 

ONG considère le programme de réduction des risques mis en place par les autorités comme une étape 

importante de la réponse nationale à l’égard du VIH/Sida. Certaines d’entre elles avaient en effet 

auparavant déjà cherché, dans le cadre de la prévention, à fournir des seringues propres aux utilisateurs 

de drogues intraveineuses ou pensaient devoir le faire sous peu. Mais la situation d’illégalité dans 

laquelle elles se trouvaient dès lors, ne leur permit pas de toucher un nombre important de personnes. 

Aujourd’hui au sein de ces programmes de réduction des risques, les ONG fournissent un service de 

conseil en coopération étroite avec les bureaux locaux de santé. 

Néanmoins, malgré la réussite des programmes de réduction des risques des autorités sanitaires, des 

ONG s’interrogent sur un certain nombre de points. Des activistes rappellent en effet que 

l’investissement dans ce genre de mesures, s’il est indispensable, ne doit pas faire oublier l’importance 

capitale de la promotion du «safe sex» notamment auprès des jeunes et de la prévention en général. 

Selon eux, lancer un mauvais message à la population en se focalisant uniquement sur les UDI serait 

contre productif. Ils rappellent dès lors que ça ne sera qu’en couplant ces mesures de réduction des 

risques à une active promotion du préservatif que Taiwan pourra juguler la progression du VIH/Sida. 

Des ONG se questionnent quant à elles sur les capacités réelles des autorités sanitaires à atteindre les 

UDI dont elles connaissent la crainte pour tout ce qui est officiel. Elles rappellent en effet que tant que 

la Loi taiwanaise les considérera comme des criminels et que le Ministère de l’intérieur aura pour 

mission de les arrêter – par exemple aux alentours des centres d’échange de seringues - les 

programmes de réduction des risques ne pourront être pleinement efficaces. C’est la raison pour 

laquelle certaines ONG comme Lourdes Home et Living With Hope considèrent qu’au vu du nombre 

important d’arrestation de possesseurs de seringues, il est également indispensable de faire un travail 

de prévention auprès des UDI directement dans les prisons. 

 

b- Les défis intra-sectoriels de la lutte associative taiwanaise contre le VIH/Sida. 

Il suffit d’un survol rapide de l’implantation géographique de ces associations pour se rendre compte 

d’un déséquilibre important entre le Nord et le Sud du pays. En effet, sur les 11 associations 

mentionnées auparavant, 9 sont basées dans le Nord, notamment à Taipei, une se situe dans le centre 

de l’île, à Taichung et une se trouve au Sud, à Kaohsiung. Notons que seul Lourdes Home possède un 

centre à la fois à Taipei et à Taichung. Ainsi Taiwan, en dehors de la capitale, se trouve, en ce qui 

concerne la lutte contre le VIH/Sida, face à un « désert associatif ». Cette situation handicape 

sérieusement la lutte nationale contre le VIH/Sida et ses conséquences sociales, dans le sens où les 

obstacles vus précédemment ne sont pas combattus dans toute une partie de l’île. Conscient du 

problème, le Département de la Santé, dès 1999, a alors décidé de soutenir financièrement 

l’implantation de AIDS Care Association à Taichung. De leur côté, les associations semblent limitées 

par des ressources humaines et financières qui ne permettent pas de développer leurs activités en 

direction d’autres régions.  

Ensuite, bien que le Département de la Santé parle d’«Alliance des ONG Sida à Taiwan »
89

, la plupart 

des responsables d’ONG s’accordent pour dire que la coopération horizontale reste en définitive très 

limitée. C’est en général, plutôt chacune de leur côté qu’elles ont pris l’habitude de travailler. Ce qui 

n’empêche pas des coopérations ad hoc, comme celle entre Lourdes Home (mais aussi d’autres) et 

PRAA, qui consiste à communiquer à cette dernière les cas de personnes discriminées. Il existe aussi 

une certaine solidarité pour les questions d’hébergement et de soins, mais cela reste plutôt rare.  

En outre, les ONG restent engagées dans une concurrence effrénée en ce qui concerne les 

financements octroyés par différents bailleurs de fonds (ministères, fondations,…), qui est souvent à 
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l’origine de tensions, de suspicions entre ses prétendants et d’un certain patriotisme d’organisation 

(Ryfman, 2004 : 68). Cela étant nombreuses sont les ONG qui regrettent cette situation, et 

reconnaissent qu’une meilleure coopération entre les ONG Sida permettrait de mener à Taiwan une 

lutte plus efficace contre la propagation du virus. 

Par ailleurs, notons que les organismes officiels se servent aussi largement de cette tendance à  

un usage de masse des NTIC qui se confirme au sein de la population chinoise. Des politiques 

de prévention destinées aux MSM ont récemment été intégrées au programme national de 

prévention et de prise en charge du VIH/sida. Depuis 2006, des sources d’information et 

d’éducation par internet, certaines soutenues par le gouvernement, sont destinées à la 

population MSM (Xinhua, 2006) : les objectifs à atteindre et les questions qui doivent être 

traitées ont été discutés lors d’émissions de la télévision centrale (CCTV) et sur le plus grand 

réseau internet national (tudou net) (Wu et al., 2006). Cependant, ces stratégies de prévention 

diffusées par des sites internet peuvent encore rencontrer des obstacles comme par le passé 

(Human Rights Watch, 2005). 
 

 

Conclusion 

Le présent chapitre s’articulait en définitive autour de quatre ambitions. Tout d’abord, donner un bref 

aperçu de la situation actuelle du VIH/Sida et de la lutte à son égard à Taiwan, et par là même 

occasion souligner les obstacles que rencontrent les personnes vivant avec le VIH/Sida et les ONG qui 

les aident. Ces éléments nous paraissent d’autant plus importants qu’ils ne figurent jamais dans les 

rapports « mondiaux » des agences sanitaires internationales. Ensuite, il était question de souligner le 

dynamisme, le pluralisme et le caractère indispensable des activités mises en place par certaines ONG 

taiwanaises. Nous avons par ailleurs pu voir que les activités transnationales des ONG taiwanaises se 

développaient nonobstant les tensions politiques entre les deux rives du détroit de Formose. 

Finalement, il s’agissait d’appréhender les défis que les ONG ont et auront à relever si elles veulent 

améliorer l’efficacité de leurs actions à la fois à Taiwan, mais aussi au sein d’une région abritant 60% 

de la population du globe et dont la réponse face au VIH/Sida déterminera la magnitude de la 

pandémie pour la prochaine décennie. En dernier lieu, on notera que la mobilisation de ces ONG fait 

en définitive partie intégrante d’un processus de renforcement mutuel entre les organisations de la 

société civile et la démocratie à Taiwan (Hsiao, 2004 : 1). En effet, si d’un côté, l’évolution 

démocratique du pays a largement permis la croissance de ces ONG et par la même occasion, le 

nombre et l’étendue des services destinés aux personnes vivant avec le VIH/Sida, de l’autre, le rôle de 

plaidantes que se donnent certaines ONG, permet de donner quotidiennement la parole aux personnes 

touchées par le virus ou discriminées pour leurs « comportements à risque », et par conséquent de 

renforcer la démocratie à Taiwan. 
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Chapitre IV 

  Nouvelles formes de mobilisation collective contre le sida en Chine : 

vers un équilibre entre dynamiques locales, solidarités 

transnationales et processus de normalisation internationale ? 

 

Evelyne Micollier
90

 

 

De même que dans d’autres pays asiatiques, le risque épidémique de VIH/sida fut dénié pendant plus 

d’une décennie par les autorités chinoises (1985-1996) et ne fut pas publiquement reconnu comme un 

risque majeur jusqu’en 2001 (Gill, Okie, 2007). En 2003, la crise générée par la gestion du risque 

épidémique de SRAS (Syndrome Respiratoire Aigu Sévère) a joué un rôle significatif dans la prise de 

conscience du gouvernement de l’urgence des questions de santé publique et de l’impact d’explosions 

épidémiques sur le développement économique (Saich, 2005). Ainsi, les risques associés aux 

maladies infectieuses en particulier à l’infection par le VIH furent réévalués dans le cadre de schèmes 

d’intervention à grande échelle (Kaufman et al. 2006: 4-5). En Avril 2005, la loi sur les maladies 

infectieuses fut révisée avec le retrait du sida de la liste des maladies nécessitant une mise en 

quarantaine obligatoire (FIDH, 2005). En 2006, furent promulguées des réglementations pour la 

prévention et le contrôle du sida, soulignant la responsabilité des gouvernements central et locaux et 

stipulant les droits et les obligations des personnes infectées (Gill, Okie, 2007 : 1801). 

Dans le prolongement de ces constats, comment l’infection par le VIH est gérée dans le système de 

soins de Chine populaire et, dans une perspective élargie, appréhendée dans la société chinoise? 

L’adaptation locale « contextualisée » des réponses sociales et des modèles internationaux de 

politiques sanitaires est approchée par des regards croisés avec les outils de l’anthropologue. En effet, 

ces derniers avec leurs méthodes et théories spécifiques sont bien préparés à apporter un éclairage qui 

s’inscrit dans un continuum d’échelles—du local au global et inversement, une analyse qui prend en 

compte des observations et des discours appréhendés à un niveau micro-social ainsi que des résultats 

issus d’autres disciplines des sciences sociales qui apportent une perspective macro-sociale.  

La lutte contre le sida et ses enjeux relèvent de l’actualité du développement en matière de santé 

publique en Chine avec le lancement du programme national d’intervention pour la prévention et la 

prise en charge du VIH/sida en 2004 et les nouvelles formes de mobilisation sociale qui ont émergé 

dans son sillage et qui à leur tour peuvent générer une réévaluation de ces nouvelles politiques. Notons 

que la Chine connaît l’une des incidences du VIH parmi les plus élevées au monde, avec un 

accroissement des nouvelles infections à un rythme annuel de 30% même si la prévalence nationale 

reste faible, entre 0.04 et 0.06%, mais contrastée selon les groupes de population et les régions ; ces 

données s’expliquent par la taille de la population, l’existence de foyers épidémiques locaux 

(régionaux) à prévalence élevée et évidemment l’absence d’épidémie généralisée à l’échelle nationale. 

Par ailleurs, il faut constater une relative méconnaissance des déterminants de l’épidémie attribuée à 

des lacunes importantes dans la recherche en sciences sociales qui fut reconnue comme utile par les 

acteurs officiels chinois seulement depuis 2004 et dans la surveillance épidémiologique (Kaufman, 

Meyer, 2006). 

Ce chapitre est organisé en deux parties : la première porte sur l’évolution des politiques sanitaires à 

partir de la fin 2003 marquant une nette rupture avec les politiques antérieures, et sur la situation 

épidémiologique avec le mode de transmission par voie sexuelle qui devient dominant à partir de 

2005 parmi les nouvelles infections estimées (UNAIDS, 2006a). Une telles situation pose de manière 

accrue le problème de la vulnérabilité des femmes face au VIH, c’est-à-dire des travailleuses du sexe 

                                                 
90

 CR en anthropologie à l’IRD, UMR 145, Montpellier, coordinatrice scientifique du programme sciences 

sociales, IRD-CAMS/PUMC (Chinese Academy of Medical Sciences/Peking Union Medical College), Beijing 



Ouvrage collectif – IRD  

 79 

mais aussi des femmes mariées. La deuxième partie est centrée sur la construction d’une participation 

communautaire « aux caractéristiques chinoises » et les dynamiques sociales locales/transnationales 

identifiées comme l’une des ses modalités opératoires majeures.  

En effet, la réponse sociale qui façonne et donne sens à cette participation et les dynamiques 

locales/transnationales sont  redéfinies dans un contexte national d’extension de la prise en charge du 

VIH/sida produisant de nouvelles formes de mobilisation sociale : des facettes de ces nouvelles 

formes sont approchées à partir d’exemples observés dans les groupes homosexuels engagés contre le 

sida et dans les groupes organisés de PvVIH (Personnes vivant avec le VIH). Cette participation se 

restructure et se développe dans le contexte de la promotion officielle d’une « société harmonieuse » 

(hexie shehui), volonté politique exprimée par des discours idéologiques récurrents portant sur la 

nécessité de « corriger » les inégalités socio-économiques qui se sont creusées entre différentes 

catégories de population et entre la population urbaine/rurale ainsi que les écarts du développement 

économique selon les régions suite à la transition d’une économie socialiste planifiée vers une 

économie de marché à partir de 1979 marquant le début de l’ère des Réformes. Pour mettre en 

évidence les translations qui s’opèrent entre dynamiques locales et transnationales, je reprendrai le 

thème de la participation des minorités sexuelles et sociales dans le cadre de l’émergence d’une 

participation communautaire de grande ampleur en partant du constat de la prolifération des 

organisations sociales engagées dans la lutte contre le sida depuis que la Chine est intégrée dans le 

schème du Fond Mondial contre le Sida, la Malaria et la Tuberculose (Young, Mian, 2007). Entre 

2002 et 2007, une augmentation exponentielle des NGO/CBO (Community-Based Organisation) est 

nette après consultation des répertoires qui les recensent (Directory of China HIV/AIDS NGOs in 

China 2002, China HIV/AIDS Directory 2005, 2006/2007). 

Ainsi, avec comme clé d’analyse de la complexité qui caractérise la situation actuelle, un équilibre 

durable est aujourd’hui recommandé mais difficile à trouver entre un processus de normalisation 

internationale à l’œuvre dans le cadre de politiques publiques, des dynamiques sociales 

locales/transnationales et les enjeux multiples de santé internationale. 

 

1. Evolution des politiques socio-sanitaires et de la situation épidémiologique 

 

Un tournant décisif en matière de politiques socio-sanitaires 

De 2004 à 2007, l’élaboration puis la mise en œuvre graduelle de nouvelles politiques publiques 

confirment une prise de conscience des autorités et marque un tournant décisif de la réponse officielle 

face au risque épidémique d’infection par le VIH. Créé en 2004 au niveau du Conseil d’Etat, le cadre 

national d'intervention pour la prévention et le contrôle du sida (Guowuyuan) favorise une 

appréhension plus globale des dynamiques épidémiques, et encourage l'extension de la prise en 

charge initiée par la production locale et l’accès gratuit aux traitements ARV (Anti-Rétroviraux) dans 

le système de santé publique conformément aux normes internationales avec l’introduction du schème 

HAART (Highly Active Anti-Retroviral Treatment) (Zhang, 2004). Un comité de travail sur le sida 

du conseil d’Etat (State Council AIDS Working Committee) indépendant du Ministère de la Santé et 

du CDC (China Center for Disease Control and Prevention) voit le jour. Remarquons qu’à partir de 

2004, la voix des sciences sociales pourra enfin se faire entendre pour optimiser les interventions 

visant au contrôle du VIH/Sida. Des spécialistes de sciences humaines et sociales de diverses 

institutions académiques de Beijing dont les universités Tsinghua et Renmin vont intégrer le comité 

national d’experts pour le contrôle et la prévention du sida : il s’agit des professeurs Xue Lan, Qiu 

Renzong, Pan Suiming, Jing Jun et Li Dun. Avant cette date, le comité était constitué de membres de 

l’administration de la santé et du milieu médical. Notons cependant que depuis 2002, l’anthropologue 

Jing Jun, fondateur du programme Tsinghua-Bayer en santé publique et en communication à Beijing 

et la sociologue Xia Guomei fondatrice du centre de recherche sur les politiques publiques et le 

VIH/sida de l’Académie des Sciences Sociales de Shanghai forment des spécialistes chinois de 

sciences sociales à la recherche sur le sida (Hyde, 2007 : 213). 
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En Avril 2004, le Ministère de la Santé en collaboration avec le Ministère des Finances et, de manière 

significative et culturellement appropriée, de la SATCM (State Administration of Traditional Chinese 

Medicine), a formulé les politiques de mise en œuvre du schème visant à standardiser les ART. Le 

gouvernement central avait annoncé le paquet de mesures diffusées sous le nom de « Quatre gratuités 

et une prise en charge » (Four Frees and One Care) en Décembre 2003 : gratuité des médicaments 

ARV pour tous les patients du sida de milieu rural ainsi que pour les patients résidents en milieu 

urbain devant faire face à des difficultés financières ; gratuité des services de VCT (Voluntary 

Counselling and Testing) dans les zones à prévalence élevée; gratuité de l’éducation pour les enfants 

orphelins du sida ; gratuité des services de VCT et de prévention de la transmission mère/enfant 

(PMTCT) pour les femmes enceintes ; enfin prise en charge des patients du sida confrontés à des 

difficultés (Pan, 2005). Depuis cette date, l’extension du traitement et de la prise en charge du sida et 

les programmes de recherche médicale sont en cours. A partir de la fin 2003, cinq ARV (AZT, d4T, 

ddI, NVP, IDV) sont produits localement tandis que d’autres (3TC, EFV) sont importés. 

Les génériques de première ligne sont conformes aux normes des ART recommandés par l’OMS pour 

les pays en développement (PED) à ressources limitées. Simultanément, le gouvernement a renforcé 

son soutien à la recherche et au développement des ART biomédicaux et des traitements de Médecine 

Chinoise Traditionnelle (Micollier, 2007a). Grâce à des financements publics, des essais cliniques de 

produits de médecine traditionnelle utilisés en traitement complémentaire ou substitutif aux ARV sont 

conduits dans le cadre de programmes d’intervention dans un certain nombre de provinces (Micollier, 

2007c). Notons que les ARV de seconde ligne ne font toujours pas partie du schème alors que de 

nombreux acteurs locaux/internationaux se mobilisent depuis 2004 pour obtenir une réponse positive 

du gouvernement : une telle situation qui ne connaît pas d’issue favorable pour le moment (situation 

en mai 2007) provoque une lassitude chez un certain nombre d’acteurs mobilisés et une grande 

inquiétude concernant la priorité des questions de santé publique sur les enjeux économiques ; elle 

révèle aussi par défaut l’influence des groupes de pression de l’industrie pharmaceutique sur les 

politiques officielles. 

Depuis la publication d’un rapport alarmant de l’Onusida (UNAIDS, 2002), la stigmatisation est 

reconnue comme un obstacle majeur à la prévention, au dépistage volontaire et à la prise en charge du 

sida en Chine. En 2005, l’engagement très limité des patients et la faiblesse relative de la mobilisation 

collective largement dus à la discrimination associée au VIH/sida est un défi pour l’application des 

nouvelles politiques (Pan, 2005). Bien que le problème soit bien mieux documenté aujourd’hui (Zhou 

2007, Jing 2006, Cai 2006, Micollier 2003), les personnes vivant avec le VIH/sida (PvVIH) sont 

toujours confrontés à un stigmate sévère, y compris dans les structures sanitaires pourtant spécialisées 

dans leur prise en charge. 

En bref, comme le reconnaissent les autorités centrales, le présent défi est l’opérationnalisation de ces 

politiques à l’échelle locale rendue difficile et inégale à cause des disparités régionales, du soutien 

nécessaire à chaque niveau de la stratification administrative, des modes d’intervention des institutions 

chinoises et du stigmate généralisé évoqué plus haut. 

Ainsi, l’élaboration du matériel IEC (Information, Education, Communication), la mise en œuvre des 

protocoles de prévention et des centres de VCT, un ensemble de mesures faisant partie des normes 

internationales en matière de lutte contre le sida, donnent à observer des négociations qui s’opèrent 

entre les acteurs des politiques sanitaires officielles au niveau national, et d’autres acteurs locaux en 

charge de leurs applications réelles et du passage à la phase d’opérationnalisation, en particulier 

quand les mêmes acteurs portent différentes « casquettes » agissant alternativement comme 

promoteurs ou bien comme praticiens non orthodoxes voire non observants de ces politiques. Liu et 

Kaufman (2006 : 82) identifient l’absence de coordination entre les services de prévention et de 

traitement, pourtant nécessaire pour un contrôle efficace de l’épidémie, comme un obstacle majeur à 

la mise en place de la nouvelle politique publique de dépistage, de traitement et de prise en charge : la 

plupart des services de VCT relèvent du système de santé préventive, c’est-à-dire du CDC national et 

de ses branches locales, alors que les services médicaux, les hôpitaux, sont séparés de ce système ; les 

échanges entre ces deux secteurs sont préconisés mais traditionnellement peu développés (Liu, 2004). 
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Evolution de la situation épidémiologique : vulnérabilité des femmes et infection par voie sexuelle
91

  

En 2005, parmi les nouvelles infections, 49.8% étaient associées à une transmission par voie sexuelle 

dépassant pour la première année celles qui étaient liées à l’usage de drogue par voie intraveineuse ; 

de plus, parmi les PvVIH, les résultats estimés indiquent que 43.6% d’entre elles ont été contaminées 

par voie sexuelle (UNAIDS, 2006a : 4), un taux très supérieur à celui des années antérieures. 

Kaufman et al. (2006: 3) ont identifié sept principaux facteurs de risque pour le développement d’une 

épidémie sexuelle généralisée en Chine : la taille de la population jeune et/ou sexuellement active 

(327 millions de jeunes entre 10 et 24 ans, recensement 2000), les changements en matière de normes 

et de conduites sexuelles, un commerce du sexe de masse, une migration interne massive (entre 120 et 

200 millions de personnes selon les estimations), une connaissance très limitée des voies de 

transmission au sein de la population générale, une épidémie reconnue officiellement depuis peu 

affectant les hommes qui ont des pratiques sexuelles avec d’autres hommes (MSM) ciblés dans le 

cadre de stratégies de prévention à grande échelle tardivement depuis 2006. 

Tandis que l’épidémie sexuelle du VIH se propage, un accroissement drastique de femmes infectées 

est constaté à partir du taux estimé et recensé du nombre d’infections en seulement quelques années 

en Chine : en 1999, le taux différentiel estimé était de neuf hommes pour une femme infectée ; en 

2004 de trois pour une et en 2006 de 2.6 pour une. Ainsi, la féminisation de la population contaminée 

par le VIH reflète des tendances globales. Prendre la mesure relativement juste de la vulnérabilité des 

femmes nécessite une évaluation « contextualisée » et l’élaboration de stratégies préventives et de 

prise en charge qui prennent en compte les rapports sociaux de sexe (le genre). En bref, rappelons que 

les femmes sont plus vulnérables à l’infection par le VIH pour des raisons biologiques et sociales : 

parmi ces dernières, les stéréotypes « genrés » et l’éventail des rôles sociaux associés, l’absence de 

pouvoir dans les relations sexuelles, un statut inférieur donc de minorité, la dépendance économique 

ainsi que leur rôle traditionnel de «pourvoyeuses » de soins (care-givers) impliquant que les fardeaux 

physique et psychologique de la prise en charge du sida reposent sur les épaules des femmes, sont les 

plus significatives (Guo, 2007). 

En outre, depuis 1995, les femmes mariées sont reconnues comme la population la plus à risque suite 

à la discussion qui avait eu lieu lors d’une conférence OMS où les participants avaient questionné la 

pertinence du label « groupe à risque » dans le contexte de l’épidémie du VIH/sida. Ce label est 

attribué depuis l’émergence de l’infection aux travailleur(se)s du sexe, aux MSM et aux usagers de 

drogue par voie intraveineuse (IDU), une dénomination renforçant de facto la stigmatisation et la 

discrimination des personnes concernées et en retour leur vulnérabilité à l’infection. 

 

2. Reformulation de la réponse sociale à l’épidémie, dynamiques locales/transnationales 

 

Depuis 2006, nous menons un travail d’équipe sur la reformulation de la réponse sociale à l'épidémie 

dans le cadre d’un partenariat de recherche entre l’IRD et le PUMC/CAMS à Beijing
92

. Dans notre 

acception, la réponse sociale a une signification englobante embrassant les réponses civiles et 

officielles effectives émanant d'acteurs sociaux multiples et interactants, dont l’action peut être située 

et évaluée à diverses échelles d’intervention—locale, nationale et internationale. La démarche de 

recherche consiste à identifier et à étudier comme des processus sociaux pertinents les négociations et 

les tensions entre des catégories d’acteurs confrontés à des intérêts divergents ; l’objectif est aussi 

d’observer et d’analyser les transformations réelles et discursives face aux changements récents en 

matière de politiques publiques.  
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Des organisations locales « hybrides » dans une Chine en transition
93

 

A partir des années 1980, l’Etat a favorisé la transformation de certaines organisations de masse en 

GONGOs (Governement-Organised NGO) en créant un certain nombre de fondations pour lever et 

redistribuer des financements pour des programmes d’utilité publique et pour permettre des échanges 

informels entre des acteurs étrangers et des cadres du gouvernement dans certains secteurs 

professionnels (China Development Brief, 2007). Au delà des « caractéristiques » chinoises, ces 

organisations sont conceptualisées dans le champ de l’administration publique comme des 

« QUANGO » (Quasi-Autonomous NGOs) : « toute organisation qui dépense de l’argent public pour 

effectuer une tâche d’utilité publique mais avec un certain degré d’indépendance par rapport à des 

représentants élus » (Lee, Wang, 2005 : 46). Les QUANGOs sont « quasi » de manière polysémique : 

quasi-indépendantes, quasi-publiques, quasi-légitimes et quasi-redevables en terme de responsabilité 

publique. Revenons au contexte chinois avec les GONGOs (shehui tuanti) ou SONGOs (State-Owned 

NGO) qui ont fleuri pendant deux décennies : elles apparaissent a posteriori comme des structures 

intermédiaires, médiatrices entre des organismes d’Etat et des ONG plus « authentiques » c’est-à-dire 

plus conformes à la définition internationale de la dénomination qui allaient se multiplier dans les 

années 2000. 

Par exemple, dans le contexte de l’acceptation de la Chine comme bénéficiaire du Fond Mondial 

contre le Sida, la Malaria et la Tuberculose, l’Association Nationale pour la Prévention des MST et 

du VIH/sida avait été sélectionnée pour la distribution des financements destinés aux ONG plutôt 

qu’un organisme d’Etat tel que le CDC même si reconnaissant elle-même une capacité administrative 

trop limitée pour gérer un fond de plusieurs millions de dollars, elle n’aura finalement qu’un rôle 

d’aide à la redistribution (situation en Avril 2007).  

Conformément à la terminologie chinoise véhiculaire, distinguons les « ONG sans but lucratif » (fei 

yingli zuzhi) des « ONG sans intervention du gouvernement » (fei zhengfu zuzhi). Les GONGOs en 

nombre et influence dominante jusqu’en 2000 et en matière d’engagement contre le VIH/sida 

jusqu’en 2004 sont des ONG du premier type. L’accroissement exponentiel des dernières années 

concerne avant tout le nombre d’ONG du deuxième type. Ces dernières acceptent tout de même 

davantage au fil du temps et à l’issue de négociations de collaborer avec le gouvernement de leur 

plein gré sans son intervention directe. Enfin, de nouvelles entités d’un troisième type voient le jour 

telles que l’Association nationale des ONG (China Association of NGOs) pensées dès leur création 

comme « médiatrices » entre actions gouvernementales et revendications de la participation 

communautaire par la voix d’ONG issues d’initiatives citoyennes (grass-roots NGOs, Community-

Based Organisations : CBO). L’une des raisons sous-tendant l’émergence de ce nouveau concept 

hybride de GONGO/CBO pourrait être la perte de représentativité des cadres du gouvernement à 

l’étranger. En effet, alors que des membres du milieu académique et des ONG chinoises participent 

de plus en plus aux forums, aux conférences et aux réseaux internationaux de recherche-actions, les 

officiels perdent graduellement leur monopole de représentation de la Chine à une échelle globale 

(China Development Brief, 2007 : 4).  

Enfin, mentionnons les résultats intéressants d’une étude conduite par l’organisation « China 

Development Brief » en 2005 auprès de quarante ONG toutes catégories confondues pour 

comprendre leurs points de vue et leurs approches sur l’activité revendicatrice (advocacy) : l’un des 

résultats les plus évidents est que les membres de ces ONG ne voient pas leur travail en termes de 

confrontation ou d’opposition à l’Etat (Young, 2006). Tout en accordant une valeur à leur 

indépendance et s’attribuant un rôle différent de l’Etat, ils pensent que leur travail est 

« naturellement » complémentaire à celui des acteurs officiels et qu’ils apportent ainsi une 

contribution patriotique au maintien d’une « société harmonieuse », l’objectif le plus cher et le plus 

urgent pour les autorités chinoises aujourd’hui du moins tel qu’il apparaît à travers les aspects 

rhétoriques de la communication entre l’Etat et la société. Ainsi, les ONG « autonomes » recherchent 
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le contact et la communication avec les organismes du gouvernement à tous les niveaux pour discuter 

et agir que ce soient dans les secteurs des services sociaux, de l’innovation sociale, de la recherche ou 

des politiques publiques (Young, 2006 : 5). 

 

Dynamiques locales de la participation communautaire 

En Chine comme dans d’autres pays non-occidentaux, l’émergence et une plus grande visibilité de 

groupes ou d’activistes défenseurs de minorités sexuelles et sociales sont observées : à une échelle 

nationale, ce phénomène social relève de la construction d’une société civile, d’organisations et de 

mouvements sociaux aux « caractéristiques chinoises ». Depuis plus d’une décennie, suite à la prise de 

conscience de l’existence du risque épidémique de sida et de sa gravité potentielle dans la société 

chinoise, des activistes anti-sida sont aussi des ardents défenseurs des droits des homosexuels : nous 

reconnaissons un modèle d’action expérimenté dans les années 1980 dans les pays du « Nord ». 

Soulignons que, dans les années 2000, ces militants ont œuvré pour dénoncer le scandale des 

« vendeurs de sang » contaminé par le VIH dans les provinces centrales de Chine. L’activisme anti-

sida a été révélateur de la présence en Chine d’un potentiel de développement de mouvements 

gay/lesbiens dans les grandes métropoles, en particulier à Pékin et dans les grandes villes du Nord Est 

de la Chine. 

Une épidémie localisée d’infection par le VIH a affecté en particulier la communauté homosexuelle de 

Pékin, une spécificité dans le contexte chinois où jusqu’en 2005, la majorité des personnes recensées 

séropositives avait été infectée par voie sanguine, principalement par injection de drogue avec des 

seringues contaminées mais aussi par le sang infecté des structures sanitaires suite à un trafic de 

grande ampleur de vente du sang. Depuis 2005, comme indiqué dans la première partie de ce chapitre, 

le mode d’infection par voie sexuelle est devenu dominant parmi les nouvelles infections. L’ampleur 

de l’épidémie homosexuelle pourrait encore être masquée par le fait que 90% des homosexuels se 

marient et ont des rapports hétérosexuels avec leur conjoint(e) au moins pour procréer (Pan, 1996 ; 

Zhou, 1996, 2000) : cette situation pourrait changer lentement tandis que davantage de personnes 

homosexuelles décident de faire leur « coming out » publiquement et dans leur famille. Je donnerai 

plusieurs exemples de cette ouverture graduelle. En Juin 2007, lors du colloque international sur les 

« Sexualités en Chine » organisé par l’Institut de Recherche sur le Genre et la Sexualité de l’Université 

Renmin de Beijing auquel je participais, des intervenants et des discutants ont dévoilé publiquement 

leur orientation sexuelle. Ce colloque réunissait des chercheurs, des acteurs officiels, non officiels et 

des activistes défenseurs des droits des minorités sexuelles, des femmes et des personnes vulnérables 

aux maladies infectieuses sexuellement transmissibles. Un autre exemple est l’histoire et les 

conséquences du « coming out » d’un activiste de Dalian (grande ville de Mandchourie, capitale de la 

province du Liaoning) : Mu Yang est le responsable d’une ONG (Dalian Rainbow) à l’origine une 

ligne téléphonique d’urgence destiné aux homosexuels opérationnelle dès 1997. Il a choisi de dévoiler 

son orientation sexuelle à ses parents et en 2005, son père a créé une association d’information et de 

soutien aux familles d’homosexuels (Young, Mian, 2007). 

Des initiatives relativement indépendantes ayant pour objectif principal la prévention du sida et 

souvent opérationnelles dans le cadre de départements de santé publique et d’institutions académiques 

ont réussi à mobiliser la communauté homosexuelle masculine dans les grandes villes 

chinoises (Beijing, Shanghai, Canton, Xi’an au Nord Ouest de la Chine et Shenyang, Harbin et Dalian 

en Mandchourie). L’influence des groupes associatifs ainsi formés se trouve renforcée au fil du temps 

par l’obtention de soutiens à l’étranger et une délocalisation éventuelle de leurs activités, en priorité 

celles qui sont virtuelles, quand leur site internet se trouve frappé de censure. Parmi ces groupes, 

certains avaient dû cesser leurs activités, c’est-à-dire repasser dans la clandestinité après de courtes 

périodes d’existence formelle et comme indiqué déjà dans un rapport publié en 1997 (A Human Rights 

in China Report), leurs responsables et/ou coordinateurs pouvaient et peuvent encore rencontrer des 

difficultés diverses à cause de leur engagement dans la lutte contre le sida et dans des groupes 

organisés de personnes homosexuelles. Des lignes téléphoniques d’urgence gérées par des volontaires 

gays et des experts du planning familial et de la santé publique dont l’objectif est d’approcher les 

hommes homosexuels, de leur fournir des informations sur les IST et le sida et une aide psychologique 
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(Xinhua, 2003) fonctionnent depuis une dizaine d’années. Par ailleurs, des manuels sur les lignes 

d’urgence visant à l’information et à la prévention du VIH/sida ont été édités récemment (Liu, Wang, 

Yang, 2006a et b). 

Aujourd’hui, l’hypothèse de travail que j’avais formulée dans mon précédent article (Micollier, 2005a) 

à savoir que dans les années 1990, la menace du sida avait contribué au développement des groupes 

homosexuels et à la lutte pour la reconnaissance de leurs droits en Chine comme dans d’autres pays 

d’Asie est aujourd’hui largement confirmée. Relayant Vitiello (2002 : 6), il est aujourd’hui possible 

d’affirmer qu’une lutte politique menée par les minorités sexuelles et sociales pour revendiquer leurs 

droits, déclenchée et légitimée par la crise épidémique de sida, fait désormais partie du « paysage 

social et culturel » d’un certain nombre de pays asiatiques dont la Chine. 

Les organisations gay/lesbiennes chinoises adoptent des stratégies d’action et de revendication de leurs 

droits moins conflictuelles face à la tradition et à l’Etat post-socialiste que celles des mouvements 

occidentaux. On retrouve là une constante dans la manière dont la société civile émergente traite les 

problèmes sociaux en Chine : les organisations locales oeuvrant pour la reconnaissance et l’allègement 

de ces problèmes négocient avec les autorités politiques ou symboliques en évitant la confrontation 

directe et le conflit même s’il est possible d’identifier quelques groupes qui fondent leur identité par la 

différence avec la majorité c’est-à-dire par la confrontation systématique avec les autorités. 

Par rapport à ceux des organisations occidentales et à leurs revendications, dans les forums de 

discussion des organisations chinoises la question de l’identité sexuelle est moins centrale dans les 

préoccupations : l’acceptation du mariage et de la reproduction dans la négociation avec les parents est 

une manière de concilier l’amour filial avec son choix en matière de désir érotique. Rofel (1999 : 460-

464) se risque à utiliser la notion de « gay kinship » à partir du constat que le maintien de bonnes 

relations avec les parents par le mariage dans la perspective d’avoir un fils pour assumer la 

responsabilité de donner une descendance à la famille ou au lignage est une préoccupation essentielle 

pour les personnes qui ont des pratiques homosexuelles. Un contexte moins stigmatisant et une plus 

grande visibilité pourraient à moyen terme encourager davantage d’hommes à dévoiler publiquement 

leur orientation sexuelle, une tendance qui pourrait à terme réduire le nombre de mariages.  

J’ai déjà souligné l’augmentation exponentielle des ONG engagées contre le sida entre 2002 et 2007 ; 

parmi ces nouvelles organisations, un certain nombre défendent aussi les droits des minorités 

sexuelles. Ainsi, il est possible d’affirmer que ces dernières années, leur nombre a été démultiplié. 

Cependant, d’autres événements ponctuels mais significatifs montrent que l’attitude du gouvernement 

n’est pas stabilisée vis-à-vis de ces groupes. En effet, certaines initiatives sont encore bloquées ou 

limitées dans leur développement : par exemple, l’organisation « Aibai Culture and Education 

Centre » basée à Beijing et destinée à la communauté gay, lesbienne, bisexuelle et transgenre, avait 

lancé un site internet en chinois (www.aibai.cn) en mars 2005 à partir de l’accès à un site similaire 

hébergé sur un serveur à l’étranger qui avait été censuré peu après en avril (Qian, 2006b). Le premier 

festival gay et lesbien de Chine qui devait avoir lieu à Beijing en Décembre 2005 avait été annulé à 

cause de pressions insistantes de la police (Qian, 2006b). 

Après avoir actualisé les données sur la participation des groupes représentant des minorités sexuelles, 

j’évoquerai brièvement la situation des groupes de soutien des PvVIH. Au sein des dynamiques 

locales, ces groupes ont aujourd’hui une voix plus audible mais ils doivent encore prendre leur place 

légitime dans la construction de la participation communautaire même si la situation devrait 

s’améliorer dans les prochaines années avec le paquet de droits et d’obligations associé à l’obtention 

des financements du Fond Mondial auquel la Chine lauréate doit se conformer comme les autres pays. 

Dans les revendications de sous-groupes organisés de PvVIH, le mode de transmission apparaît 

comme une de leurs modalités, ce qui suggère une « moralisation » de ces revendications
94

. Une telle 

modalité peut apporter un nouvel éclairage sur le stigmate associé au VIH en Chine : remarquons que 

cet aspect est en phase avec la tendance au renouveau de la philosophie morale en Chine, les tendances 
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idéologiques et discursives de la « société harmonieuse » et une remoralisation des problèmes sociaux 

après la période de relatif vacuum idéologique constaté auprès de certaines catégories de population 

suite à la désillusion générée par les événements de Tian’anmen en 1989. 

Les préoccupations de ces groupes organisés de PvVIH et les forums de discussion des acteurs 

civiques engagés contre le sida reflètent des tensions plus générales à l’œuvre dans la société 

chinoise, d’une part en donnant à observer une réelle stratification sociale à l’intérieur associée aux 

modes de transmission et des tendances identitaires dans les discours et les actions, d’autre part en 

confirmant les spécificités de la situation chinoise et la limite relative mais de facto tracée sur la voie 

d’une normalisation internationale. 

En outre, l’émergence de groupes de soutien formés par les malades eux-mêmes pour mieux répondre 

à leurs besoins qui constituent jusqu’à aujourd’hui le maillon faible dans le réseau des acteurs et des 

activistes de la lutte contre le sida en Chine, est fortement recommandée par les OGI (Organisations 

Gouvernementales Internationales telles que l’Onusida) : comme Piot, directeur de l’Onusida, l’a 

souligné, « le degré d’observance ne dépend pas seulement de la voix du médecin qui prescrit les 

médicaments mais aussi de celle des patients séropositifs organisés pour se soutenir mutuellement » 

(AFP, 2006). Parmi les signes d’une volonté d’organisation, citons deux exemples récents : en Avril 

2006, l’élection du représentant des personnes vivant avec le VIH (PvVIH) ainsi que celle du 

représentant des NGO/CBO, tous deux destinés à participer aux futures « instances de coordination 

nationale » (Country Coordination Mechanisms : CCM) conformément aux recommandations 

internationales, furent l’objet de vives controverses provoquant le retrait de certaines organisations et 

firent l’objet d’une enquête ad hoc (Rivers, Qiu, 2006). En décembre 2006, des PvVIH ont fait 

entendre leurs voix au forum des NGO/CBO qui s’est tenu à Wuhan (7-9) à l’occasion de la journée 

mondiale de lutte contre le sida (1
er
 décembre) (UNAIDS, 2006b). L’objectif principal de ce forum 

était de rediscuter du processus électoral contesté et des recommandations du rapport d’enquête. Suite 

aux résultats de la commission d’enquête, aux décisions votées lors du forum et avec une volonté de 

conciliation de la majorité des acteurs impliqués, de nouvelles élections furent organisées à la fin du 

mois de mars 2007. 

Remarquons que la Chine tente d’être le meilleur élève dans le processus de normalisation 

internationale par une adaptation rapide qui se veut exemplaire des normes internationales de 

politiques publiques préconisées dans le cadre de la procédure pour l’obtention effective du 

financement par la Fond Mondial. Pourtant, par exemple, en Février 2006, un appel pour la 

nomination d’une ONG d’un pays en développement pour siéger au conseil d’administration du Fond 

est resté sans réponse de la part de la communauté émergente des ONG chinoises (Qian, 2006a). 

Le déroulement des élections, les controverses suscitées avec des premiers résultats remis en question 

qui ont donné lieu à une enquête sur la transparence et le respect des règles prescrites, les divers 

acteurs impliqués dans les négociations pour atteindre un consensus accepté par tous, relèvent d’une 

pratique qui se développe en Chine attestant un processus de judiciarisation des problèmes sociaux 

pour la défense des droits des groupes et des individus. C’est une démarche nouvelle en Chine d’avoir 

recours à l’aide d’organisations sociales pour déposer des plaintes de personnes affectées par le VIH 

encore très stigmatisées. Par exemple, avec l’aide d’une ONG pionnière en Chine par son engagement 

de longue date dans la lutte contre le sida et par son attitude confrontationnelle face à l’Etat
95

, la 

dénonciation récente et médiatisée des problèmes éthiques posés par des essais cliniques conduits au 

Yunnan en 2005 dans lesquels des patients ont été inclus sans vraiment avoir signé un consentement 

informé « éclairé » selon les normes internationales de la recherche clinique est emblématique de 

cette nouvelle pratiques sociale. 

Enfin, une autre facette des dynamiques locales met en lumière le lien avec les solidarités 

internationales : des formes de « citoyenneté thérapeutique et/ou sexuelle » se développent 

aujourd’hui en Chine comme ailleurs dans le monde face au sida et recomposent le tissu social de 
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manière inédite (Nguyen, 2005). Rofel (2007) et Hyde (2007) donnent des exemples précis de ces 

formes locales dans le contexte chinois. Face à l’influence grandissante des nouvelles technologies et 

des techno-sciences dans le champ de la santé et de la biomédecine qui se traduit notamment par le 

recours à une forme de gouvernance « techno-scientifique », émergent de nouvelles constructions 

identitaires que Rabinow (1996) va le premier qualifier de « biosociales »
96

. Ce mode de gouvernance 

peut être préconisé par des organismes locaux, nationaux ou internationaux et par conséquent adopté 

dans le cadre de politiques de santé mises en œuvre dans les systèmes de santé publique.  

 

Des solidarités internationales en mouvement 

Ces dynamiques locales en relation avec des translations internationales qui apparaissent comme 

opératoires dans l’espace et dans le temps, ont un impact sur le double stigmate associé au VIH et aux 

minorités sexuelles et sociales, et pourraient contribuer à terme à une relative dé-stigmatisation. Des 

acteurs transnationaux jouent un rôle de « passeurs » (Hongkongais de citoyenneté chinoise depuis 

1999, Taiwanais, Chinois d’Asie du Sud-Est et d’Occident) : ces passeurs « au sang chinois » ont 

possiblement plus de poids que d’autres pour interagir avec les militants et les populations chinoises, 

et donc pour infléchir les dynamiques locales de mobilisation collective face au sida, une tendance qui 

n’exclut évidemment pas l’intervention de « passeurs » du Nord (Occidentaux d’origine non-chinoise).  

La République populaire de Chine apparaît comme un terrain de lutte contre le VIH/sida privilégié 

pour les ONG taiwanaises où certaines étendent leurs activités en soutenant des associations locales
97

 : 

par exemple, citons les associations Harmony Home et Lourdes Home. Harmony Home intervient 

dans les villages de la province du Henan et dans le Guangdong et Lourdes Home dans les provinces 

du Shaanxi (Xi’an) et du Liaoning (Mandchourie, ville de Shenyang) en collaboration avec les 

diocèses de l’Eglise patriotique. Les volontaires de ces associations ont des activités diverses dont la 

formation à la prévention et à la prise en charge et la création de centres de soins, l’aide à la prise en 

charge des patients séropositifs et des enfants affectés (orphelins) ou infectés par le VIH/sida, le 

soutien pour l’obtention de médicaments en particulier des ARV pédiatriques indisponibles en Chine. 

Des acteurs sanitaires de Chine populaire ainsi formés furent même invités à Taiwan dans le cadre 

d’échanges d’expériences réciproques. Tout en reconnaissant que le travail de ces ONG ne s’effectue 

pas sans obstacles, Rollet (2010) souligne avec pertinence que « ces activités ne relèvent pas 

seulement d’une simple aide à distance mais d’une réelle présence physique des membres de l’ONG 

dans des provinces encore…fermées à l’aide extérieure… » : cet engagement sur le terrain est  notable 

vu le contexte politique et peut même faire l’objet d’une médiatisation transnationale à Taiwan et en 

Chine. 

Les organisations hongkongaises sont également très actives en Chine de manière plus officielle et 

visible que celles de Taiwan car elles rencontrent moins d’obstacles bénéficiant d’un contexte 

politique plus favorable, Hongkong ayant été rétrocédé à la Chine dans le cadre juridique de 

l’appartenance à « un pays » qui reconnaît cependant « deux systèmes ». Dans ce cadre, Hongkong fait 

partie de la Chine populaire tout en conservant un système politique et économique spécifique. 

 

Le rôle accru des NTIC (Nouvelles Techniques d’Information et de Communication) 

Enfin, parmi les modalités d’intervention des associations locales, le rôle fédérateur des NTIC et 

l’interactivité qui peut se développer grâce à elles sont essentiels pour les activités de médiation des 

« passeurs » et pour accompagner la formation de solidarités transnationales « fluides » mais 

agissantes. Ce rôle permet de relativiser celui du système politique et d’agir en dépit de censures 
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locales. En effet, ces techniques constituent par hypothèse l’élément le plus moteur des dynamiques 

locales/transnationales dans le contexte chinois. Par exemple, l’influence des forums et des réseaux 

très dynamiques qui fonctionnent grâce à l’usage de l’internet à différentes échelles—intra-régionale 

et transrégionale en Chine, transnationale dans le monde chinois et asiatique, et internationale décrite 

dans mon article précédent (Micollier, 2005a) s’est encore accrue
98

 : la délocalisation des serveurs 

pour échapper à la censure en Chine populaire et continuer ainsi à être opératoire sur la toile pour les 

internautes du monde entier mais avant tout pour les internautes chinois est un nouveau phénomène 

notable qui permet de continuer à agir et à informer en dépit des sanctions gouvernementales.  

Ce moyen de continuer à exister malgré la censure a été largement facilité par l’intervention de 

« médiateurs du Nord » qui portent alors une casquette d’activistes à une échelle globale de même que 

ceux qui délocalisent leurs activités virtuelles.  Ce phénomène de déterritorialisation peut dépasser le 

cadre des activités virtuelles et concerner le cadre juridique avec l’enregistrement d’associations 

locales à l’étranger qui gagnent ainsi plus de liberté quant à leurs raisons sociales et leurs actions dans 

le cas où elles avaient été interdites, réduites par leur champ d’intervention ou pilotées par des acteurs 

officiels en Chine. 

Par ailleurs, les organismes officiels font aussi un large usage de cette tendance à l’utilisation de masse 

des NTIC qui se confirme au sein de la population chinoise. Des politiques de prévention en direction 

des MSM ont été récemment intégrées au programme national de prévention et de prise en charge du 

VIH/sida. Jusqu’en 2005, des stratégies de prévention qui mobilisaient les ressources internet pouvaient 

encore rencontrer des obstacles comme par le passé (Human Rights Watch, 2005). Depuis 2006, des 

sources d’information et d’éducation en ligne, certaines soutenues par le gouvernement, sont destinées à 

la population MSM (Xinhua, 2006) : les objectifs à atteindre et les questions à soulever ont été discutés 

dans le cadre d’émissions de la télévision centrale (CCTV) et de forums organisés sur le plus grand 

réseau internet national (tudou net) (Wu et al., 2006). 

Rappelons enfin que l’utilisation des NTIC et la création de réseaux sont des processus qui 

s’inscrivent dans le cadre de la globalisation économique et culturelle à l’œuvre aujourd’hui dans le 

monde et qui font partie de ses modalités propres de développement. La formation de solidarités 

transnationales est aussi une forme de globalisation, « sociale » cette fois, plus discrète et encore peu 

développée comparée aux formes plus achevées de la globalisation économique. 

 

Conclusion 

 

Par une mise en place relativement rapide des « instances de coordination nationale » dans le cadre des 

recommandations pour l’obtention des financements alloués par le Fond Mondial contre le Sida, la 

Malaria et la Tuberculose, la Chine veut apparaître comme un modèle à une échelle globale dans la 

lutte contre le sida en particulier en matière d’extension rapide du traitement et de la coordination des 

acteurs dans la lutte. Cette idée est corroborée dans Kaufman et al. (2006) qui dénonce les défaillances 

de la gestion de l’épidémie mais aussi ses points forts et efficaces en comparaison avec d’autres PED 

dont les gouvernements ont comme en Chine admis tardivement le risque épidémique et l’urgence de 

ce problème de santé publique. Cependant, de nombreux dysfonctionnements sont à considérer au cas 

par cas, l’un des plus criants étant l’accès ajourné aux polythérapies de seconde ligne, l’absence 

d’ARV pour traiter le sida pédiatrique avec l’usage dénoncé de doses pour des adultes, en dépit d’une 

mobilisation forte des organismes internationaux gouvernementaux et non-gouvernementaux auprès 

des instances officielles 

Dans un contexte de propagation du VIH/sida, les nouvelles formes du commerce sexuel et les 

changements en matière de comportement et de représentations des clients et des jeunes sont 
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aujourd’hui mieux documentées
99

. Ces facteurs peuvent avoir un impact important sur les dynamiques 

épidémiques futures, c’est-à-dire le maintien de poches épidémiques localisées et affectant certains 

groupes de population ou une généralisation de l’épidémie par transmission sexuelle. Cette épidémie 

généralisée est déjà attestée dans des zones circonscrites dans les provinces de Chine les plus affectées 

par le VIH/sida, c’est-à-dire au Yunnan, au Henan et au Xinjiang avec un taux de séroprévalence 

parmi les femmes enceintes de plus de 1% (UNAIDS, 2006a). Des facteurs économiques et politiques 

tels que les relations entre les autorités de différents secteurs, par exemple la tension existant entre les 

officiels de la santé et la police dans le contexte de la prévention et du contrôle du sida, la collusion 

d’intérêts entre le milieu des affaires, du crime organisé et des officiels dans l’industrie du sexe 

(Zheng, 2006), la difficulté à intégrer des acteurs non-gouvernementaux, les groupes de patients et de 

groupes vulnérables organisés dans le processus de gouvernance doivent être reconnus d’une manière 

intégrée par une collaboration intersectorielle effective (Micollier 2007b). 

Cependant, en Chine comme ailleurs, l’émergence et la reconnaissance de groupes sociaux ou sexuels 

minoritaires et de leurs droits ainsi que la manière dont ces groupes négocient avec d’autres acteurs 

dans des contextes traditionnels normatifs, la famille étant idéal-typique parmi ces contextes, les 

réseaux informels de relations sociales, les contextes intimes ou officiels, ont été facilitées par l’action 

collective contre le sida des organisations civiques et officielles même si ces droits sont encore 

timidement reconnus dans un contexte circonscrit. Rappelons que cette action avait été réduite voire 

ajournée jusqu’en 2001 à cause du déni par les autorités d’une épidémie qui était devenue 

préoccupante et son échelle limitée par la difficulté à construire une participation citoyenne 

d’envergure initiée par des acteurs civiques plus indépendants au processus de gouvernance. Ceci dit, 

en dépit d’une course d’obstacles partiellement mais pas seulement due à l’absence de réforme 

politique conséquente et concomitante à la réforme économique, cette participation semble être 

graduellement mais inexorablement en construction. Retenons aussi que les nouvelles formes de 

solidarité qui se créent aujourd’hui face au sida reflètent l’émergence de nouvelles constructions 

identitaires de type « biosociales » identifiables dans des formes locales de citoyenneté thérapeutique 

et/ou sexuelle. 

Par l’ampleur de leurs implications pour les patients et pour la population qui commence à être 

informée du risque épidémique, les changements en matière de politiques publiques sont 

concomitants à l’émergence d’une revendication sociale locale plus organisée, c’est-à-dire au 

développement de formes d’activisme spécifiques et à la prise de conscience progressive des patients 

de leurs droits fondamentaux, l’ensemble de ces processus sociaux produisant une reformulation de la 

réponse sociale à l'épidémie. Inversement,  dans ce contexte interactif  de négociations et de tensions 

à gérer entre des catégories d’acteurs confrontés à des intérêts divergents, ces nouvelles formes de 

revendication donnent sens et réalité à ces nouvelles politiques et peuvent accélérer leur mise en 

place.  

Rappelons enfin que l’utilisation des NTIC et la création de réseaux sont des processus qui 

s’inscrivent dans le cadre de la globalisation économique et culturelle à l’œuvre aujourd’hui dans le 

monde et qui font partie de ses modalités propres de développement. La formation de solidarités 

transnationales est aussi une forme de globalisation, « sociale » cette fois, plus discrète et encore peu 

développée comparée aux formes plus achevées de la globalisation économique. 
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Chapitre V 

 

Prendre en Charge les Enfants Affectés par le VIH/ Sida. 

Recommandations Internationales et  Pratiques Locales en Inde du Sud 

Marion Delpeu
100

 

 

Introduction  

 

Les transformations des politiques de développement, au cours des 15 dernières 

années, ont largement accompagné les mesures néolibérales visant au moins d’Etat, en Inde et 

ailleurs : les ONG, présentées comme transparentes et efficaces contre un Etat bureaucratique 

et administratif (Laëtitia Atlani-Duault, 2005), sont chargées de la mise en place de projets 

internationaux (comme le microcrédit) par des agences internationales qui leur versent 

directement des fonds. Cette prééminence des ONG et cette réorganisation sont décrites par 

Elyachar (2003) comme une forme de contrôle et de pouvoir exercé par les agences sur les 

ONG  (pression sur les financements), alors que Ferguson insiste sur une remise en question 

de l’autorité de l’Etat, basée sur une vision globale et dominante de l’espace, au profit de celle 

des ONG basée sur une vision différenciée et localisée. Il montre comment les agences tentent 

d’intervenir directement auprès des acteurs locaux sans passer par l’Etat, à travers de 

nouvelles formes de gouvernance - transnational governmentality - et une structure parallèle 

entre l’Etat et les Agences Internationales (2002).  

 Cette approche des ONG contre l’Etat est toutefois plus complexe en Inde dans le 

contexte du sida et de l’enfance, champs privilégiés des recommandations nationales et 

internationales. Bourdier l’explique ainsi : « Avec l’irruption de l’épidémie du VIH et les 

ressources financières mises à disposition, le secteur associatif connaît un nouvel essor, mais 

aussi un rétrécissement de son champ d’activités et surtout de sa marge de liberté » 

(Bourdier, 1999:105). Les marges de manœuvre des ONG se réduisent et leur investissement 

suscite des négociations permanentes avec les différents acteurs présents. Quant à l’Etat, il 

conserve en Inde ses prérogatives sur ces questions sociales en administrant et en articulant 

des programmes nationaux et internationaux.  

Les ONG, bien que soumises à de fortes pressions, tant des agences, de l’Etat que du 

contexte local, sont pourtant loin de n’être que des récipiendaires de fonds. Des études 

montrent ainsi la multiplicité des modes d’invention et de résistance des ONG devant la 

puissance économique et idéologique des gouvernements et des agences internationales qui 

les financent (Mosse, 2005 ; Bierschenk et al., 2000 ; Lewis et Mosse, 2006). De plus, la 

concurrence entre ONG dans le sud de l’Inde autour du sida (Bourdier, 1999) requiert de 

multiples mécanismes visant à sécuriser et/ou étendre son empreinte sur un espace social et 

spatial : se créer un espace d’intervention à soi pour l’accueil de « bénéficiaires ». 

C’est dans ce cadre que s’inscrit ce chapitre qui explore les logiques de maximisation 

des ressources politiques, sociales et économiques d’un directeur d’une ONG, par une 

diversification des sources de financement dans un contexte d’incertitude budgétaire 

menaçant la pérennisation de l’activité de son ONG. Basé sur un terrain ethnographique mené 

dans différentes institutions et ONG actives dans le champ de l’enfance et du VIH en Inde du 
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Sud (Pondichéry
101

/Tamil Nadu)
102

, cet article a pour objectif d’examiner, à travers une étude 

de cas portant sur un projet de prise en charge sociale des « enfants du sida », les négociations 

constantes opérées par le directeur de cette ONG basée à Pondichéry entre les agences 

internationales et leurs recommandations, l’Etat, le contexte local où s’implante le 

programme, mais aussi les tactiques et objectifs propres du directeur et de l’ONG. 

 Nous analyserons tout d’abord la multiplicité des acteurs internationaux et nationaux 

impliqués dans la prise en charge des orphelins et des enfants affectés par l'épidémie du sida 

en Inde et à Pondichéry. Ensuite, nous examinerons comment l’ONG MAPI et son directeur 

négocient leur position depuis la création de l’ONG dans le contexte local pondichérien, entre 

une forte présence de volontaires d’ONG, de bailleurs de fonds, de l’Etat et d’institutions 

religieuses. Puis nous explorerons les tactiques et stratégies du directeur, alliant anticipation 

des projets des bailleurs de fonds et gestion des relations avec les autres acteurs locaux. Enfin, 

nous étudierons comment les formes de financement envisagées obéissent à une tension 

permanente entre la volonté de répondre aux orientations des agences internationales et une 

recherche constante d’autonomie.  

 

1 La prise en charge des enfants et le sida en Inde du sud 

 

1.1 Apparition de la question enfance et sida 

La question des enfants et du sida, soulevée en premier lieu par le nombre croissant 

d’orphelins en Afrique sub-saharienne, s’est imposée à la fin des années 1990 dans l’agenda 

des agences internationales, appelées à intervenir face à ce problème qualifié de « crise des 

orphelins du sida »
103

. Mais cette question ne s'est véritablement imposée en Inde
104

 qu’en 

mars 2005, lors de la première Consultation Nationale sur ces « enfants rendus vulnérables ou 

affectés par le VIH/Sida »
 
qui s’est tenue à Delhi

105
. Regroupant des représentants de l’Etat, 

des ONG, des Nations Unies, des réseaux de personnes vivant avec le VIH/Sida (PLWHA
106

) 

et des bailleurs de fonds, cette réunion aboutit au « Delhi Commitment », dit « Panchsheel » : 

cinq principes directeurs
107

. Si le terme pour désigner l’engagement des divers participants a 

une consonance bien indienne, le contenu n’a rien de nouveau : les recommandations sont 
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 Pondichéry fut rebaptisée « Puducherry » en Septembre 2006. Dans cet article, l’auteur conserve le nom 
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 Ce terrain ethnographique de 18 mois s’est étalé sur la période 2006-2009 en combinant observations et 

entretiens formels et informels.  
103

 Expression désormais remise en cause par ces dernières en raison de son effet discriminant et d’une 

exclusivité trop affichée vis-à-vis d’une catégorie d’enfants et même d’orphelins. Les agences internationales 
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 Il n’existe pas de données statistiques en Inde sur le nombre d’orphelins dus au VIH/Sida – ces données 

n’étant disponibles que pour l’Afrique. 9% des enfants âgés de 0 à 18 ans ont perdu un ou leurs deux parents en 

Inde (UNAIDS, UNICEF, USAID, 2004). 
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 Organisée conjointement par le Gouvernement indien (Department of Women and Child Devolpment) et le 

National AIDS Control Programme (NACO), supportée par l’UNICEF et ses partenaires (le South Asian 

Interfaith Council on HIV/AIDS et le Catholic Medical Mission Board). NACO est une instance 

gouvernementale indienne autonome en charge des programmes de lutte contre le VIH. Ces programmes sont 

financés principalement par la banque mondiale. Voir aussi Chhabra (2007). 
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 People living with HIV/AIDS. 
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 1-Renforcer la capacité des familles à protéger et à s’occuper des orphelins et des enfants vulnérables. 

  2- Mobiliser et supporter les réponses basées sur la communauté. 

  3- Garantir l’accès aux services essentiels pour les orphelins et les enfants vulnérables. 

  4- Assurer que le gouvernement protège les enfants les plus vulnérables à travers l’amélioration des politiques 

et de la législation. 

  5- Accroître la diffusion de l’information à tous les niveaux pour créer un environnement favorable. 
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celles énoncées dans divers rapports internationaux (USAID 1997, 2000 ; UNAIDS, 

UNICEF, USAID 2002 et 2004, UNICEF, UNAIDS, 1999), reprises par les ONG (IFRC, 

2002) et rédigées en premier lieu lorsque le problème se posait pour l’Afrique. Au cœur de 

ces recommandations, repose une opposition binaire entre famille et institution. La prise en 

charge institutionnelle
108

, qui a pu se développer sous l’impulsion d'ONG, fut découragée par 

les agences internationales. Les exigences économiques d’une institution, associées à la 

représentation de la famille comme l’environnement le plus favorable au développement de 

l’enfant, expliquent le discours uniforme en faveur d’une prise en charge par la famille et la 

communauté (UNAIDS, UNICEF, USAID, 2004). La convention des Nations Unies pour les 

droits de l’enfant a largement influencé ce discours à visée universelle
109

.    

 

1.2 Famille vs institutions 

S’il est vrai que la famille élargie constitue la première structure sollicitée en cas de 

décès des parents en Inde, le fonctionnement du soutien familial est largement dépendant de 

facteurs tels que la nature de la maladie, les conditions économiques, mais également les 

relations sociales et familiales préexistantes au décès. L’institution, souvent opposée à la 

famille, a une place importante en Inde dans la prise en charge des enfants affectés par le 

VIH/sida que ces enfants soient séropositifs ou non. Les familles ne sont pas les seules 

responsables du choix des stratégies adoptées, les institutions entrant facilement en contact 

avec les familles et offrant leurs services. C’est le cas à Pondichéry et au Tamil Nadu où les 

congrégations catholiques, présentes depuis le milieu du 18éme siècle, ont créé un réseau très 

dense d’institutions, auxquelles s’ajoutent des ONG locales et des orphelinats créés par des 

étrangers. L’Etat n’offrant pas de structures publiques d’accueil des orphelins à Pondichéry, le 

rôle de ces institutions est majeur. S’ils ont peu investi le champ politique, ces groupes 

religieux ont en revanche acquis une place importante dans le champ social à travers les 

écoles, orphelinats, centres de santé (Clémentin-Ojha, 2006). Sans opérer de distinction 

relative à la cause du décès des parents, ces hostels
110

 ne logent pas exclusivement des 

orphelins mais surtout des enfants de familles défavorisées de Pondichéry et du Tamil 

Nadu
111

. A l’hostel est souvent attachée une école, laquelle est censée garantir l’insertion des 

enfants et justifier leur placement : l’éducation et ses espoirs d’ascension sociale compensent 

la rupture avec la famille et les valeurs du groupe. Du côté des religieuses, l’accent est mis 

certes sur le rôle éducatif de l’institution mais également sur la possibilité de transmettre aux 

enfants de « bonnes valeurs », de leur offrir un environnement favorable à leur 

développement.  

 

L’Etat, quant à lui, participe à la prise en charge institutionnelle des orphelins par 

l’intermédiaire des contrôles et des subventions données aux associations. C’est le Social 
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 Les agences internationales se sont par exemple ralliées dans leur dernier rapport (UNAIDS, UNICEF, 

USAID, 2004) à la Convention des Droits de l’enfant (UN, 1989) concernant l’âge limite de l’«enfance» (18 

ans). Leurs précédents rapports définissaient un orphelin comme un enfant de moins de quinze ans (UNAIDS, 

UNICEF, USAID, 2002 ; USAID, 2000 ; UNICEF, UNAIDS, 1999 ; USAID, 1997). 
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 Le terme hostel désigne un lieu de vie pour les orphelins et les enfants de familles économiquement 

défavorisées. Il reprend la terminologie administrative gouvernementale de prise en charge éducationnelle des 

enfants. 
111

 Administrativement, seuls les enfants de Pondichéry ont accès aux institutions présentes sur le Territoire. En 

pratique, nombreux sont les enfants en provenance du Tamil Nadu. 
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Welfare Department qui a pour fonction de sélectionner, d’attribuer des subventions
112

 et de 

superviser les institutions accueillant nuit et jour des enfants. Il s’est progressivement 

impliqué dans la prise en charge thérapeutique
113

 des enfants séropositifs. 

Si la prise en charge des enfants non infectés s’est largement appuyée sur le réseau 

institutionnel existant, celle des enfants séropositifs s’est véritablement construite autour de la 

maladie. Ainsi, dès le milieu des années 90, certaines institutions ou ONG, confrontées au 

rejet ou aux difficultés des familles à prendre en charge ces enfants, que ce soit dans l’état du 

Tamil Nadu ou à Pondichéry, ont commencé à les accueillir dans des structures exclusivement 

orientées vers les malades du sida. Devançant la mise en avant de ce problème par les agences 

internationales, elles ont perpétué ainsi le rôle majeur joué par la société civile dans la lutte 

contre l'épidémie dès la fin des années 80 au Tamil Nadu (Bourdier, 1999). 

Ainsi à Pondichéry, c’est en juillet 1999 que Shanthi Bhavan, (Maison de paix) 

commença à accueillir les personnes vivant avec le VIH/SIDA. Créé par deux congrégations 

catholiques (l’une indienne, l’autre composée de missionnaires occidentaux) Shanthi Bhavan, 

était initialement un centre de fin de vie. Des hommes, des femmes puis des enfants vinrent 

cependant résider dans ce centre connu depuis de toutes les ONG ou bureaux administratifs 

travaillant de près ou de loin sur les problèmes relatifs à l’épidémie de VIH/Sida à 

Pondichéry
114

. Les premiers enfants présents dans le centre furent ceux des adultes vivant à 

Shanthi Bhavan. Mais progressivement de plus en plus d’enfants furent adressés aux 

religieux
115

. Sur 42 personnes présentes en décembre 2006, 22 étaient des enfants dont 19 

double-orphelins (3 étaient avec leur mère). Ces enfants sont tous séropositifs, puisque 

Shanthi Bhavan n’accueille que les personnes infectées par le VIH/Sida. Si le centre est 

financé en grande partie par les Congrégations, des aides extérieures, ponctuelles, peuvent 

intervenir comme ce fut le cas avec la Croix Rouge française. De même, des liens étroits avec 

le Pondicherry Aids Control Society (PACS)
116

 sont entretenus et le nombre de subventions 

accordées par le gouvernement n’a cessé de croitre depuis la création du centre.  

Les orphelins qui ne sont pas malades ne sont pas reçus au centre. Les sœurs 

s’appuient alors sur leur réseau d’institutions pour placer ces enfants - si la famille fait défaut 

ou le souhaite - dans des hostels appartenant à la même congrégation : « les liens avec l'enfant 

sont plus facilement conservés ». 

En effet, la dichotomie entre famille et institution ne rend pas compte des liens 

multiples entre les institutions, l’enfant et sa famille. Loin d’être exclusive, la prise en charge 

des enfants est plus variée : la notion de circulation rend mieux compte des liens complexes 

entre les institutions et les ONG, mais aussi du parcours chaotique des enfants alternant entre 

différentes structures d’accueil. 

2 MAPI et les ressources locales : négociation des réseaux et des 

contextes 
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L’extraordinaire multiplicité des programmes internationaux, leur instabilité et leur 

courte durée de vie, à laquelle se superposent des liens complexes avec les différents 

départements gouvernementaux, de l’Etat fédéral à l’Etat régional, et avec des institutions 

d’obédience diverses nécessitent pour les ONG soucieuses de développer leur activité une 

connaissance fine des arcanes du pouvoir et des réseaux, mais aussi la prise en compte du 

contexte et des ressources locales. Les financements étant limités, il convient pour assurer la 

survie de l’ONG, d’en combiner plusieurs, d’opérer des rapprochements ou entrer en 

concurrence avec les autres acteurs. C’est dans ce contexte que l’ONG MAPI est née en 1992 

puis a grandi au gré des différentes transformations locales et transnationales. 

 

2.1 MAPI et l’espace transnational de Pondichéry 

L’ONG Mapi et Murugan
117

, son directeur, tentent de s’implanter durablement dans 

l’espace de Pondichéry et du Tamil Nadu, Pondichéry tenant une place à part dans les 

politiques de développement en Inde. De l’héritage des institutions sociales chrétiennes au 

tsunami, les aides multiples et diverses ont largement afflué au cours des dernières années. La 

présence française, la cité internationale Auroville, l’Ashram d’Aurobindo attirant 

principalement des Bengali, mais aussi la proximité de Chennai et de Bangalore en font un 

lieu mêlant touristes indiens et étrangers et volontaires d’horizons divers. Le tsunami a donné 

lieu à une implantation massive d’ONG, d’institutions et groupes religieux (des groupes 

protestants américains aux catholiques européens, en passant par les églises telles que la 

scientologie), qui ont fait de Pondichéry (l’un des lieux les moins touchés par le tsunami) leur 

quartier général, la ville offrant de multiples facilités aux ONG et à leur personnel. 

Si les activités de ces ONG sont extrêmement variées, l’afflux de personnels étrangers 

et de fonds internationaux a profondément modifié le contexte local dans lequel se démène 

Murugan depuis 1992. Cet afflux apparaît pour de nombreuses ONG, telle que MAPI, comme 

des sources souvent illusoires de financement. En tant que jeune étrangère, j’entre pleinement 

dans cette catégorie lorsque je rencontre Murugan pour la première fois. 

Suite à un meeting de prévention auprès des Trade Union Leaders qu’il organisa et 

auquel j’assistai, je le contacte au sujet de son projet d’ouverture d’un hostel
118

 à 

Thirubhuvanai
119

 pour les enfants affectés par le VIH/Sida, tout en spécifiant mes objectifs de 

recherche (et non d’engagement ou de financement). Au téléphone, celui-ci s'invite sur mon 

lieu de travail. Ma première rencontre avec le Directeur de l’ONG MAPI, Murugan, se passe 

dans les locaux de l’Institut Français de Pondichéry. Suivi par un des travailleurs sociaux de 

l’ONG, fier et à son aise, insigne du Lion’s Club épinglé à sa chemise, il ne manque pas une 

occasion de saluer les chercheurs étrangers présents et de les convier à son prochain meeting. 

Ne m’offrant que quelques informations - notamment l’identification d’une vingtaine 

d’enfants sur Thirubhuvanai, bénéficiaires susceptibles de son projet -, il m’encourage à 

passer dans son bureau : « Vous pourrez voir les photos des enfants » et rajoute en plaisantant 

: « Si vous en aimez un, vous pouvez donner de l’argent pour lui ». Telle fut ma première 

entrevue avec Murugan, directeur de MAPI - Mother NGO du Territoire de Pondichéry. 

Ces premiers échanges révèlent l’importance de la création et de l’entretien de réseaux 

dans le développement ou le maintien des activités de l’ONG. Ces réseaux sont multiples et 

sont construits en fonction du mode de financement envisagé - ici une participation financière 

des étrangers. Ils sont également complémentaires. Cultiver un réseau d'étrangers peut être 

une source de prestige, légitimant les actions de l’ONG, et un moyen d’accéder plus 

facilement à des fonds : dans les réseaux locaux, auprès d’agences internationales, ou 
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 Les noms de l’ONG et de son directeur ont été modifiés. 
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 Murugan n’emploie pas le terme d’ orphanage, plus souvent usité par les chrétiens ou par les étrangers.  
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 Village situé sur la commune de Mannadipet, insérée dans l’Etat du Tamil Nadu mais appartenant au 

Territoire de Pondichéry. 
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directement auprès des étrangers. 

Le temps aidant, ma position s’est éclaircie vis-à-vis de Murugan sans cependant que 

tout espoir de dons soit abandonné. Au cours de mon terrain, nous nous sommes revus à 

maintes reprises dans des contextes et lieux divers, tant à Pondichéry qu’à Thirubhuvanai, le 

lieu où sont implantés les locaux de l’ONG. 

 

2.2 Les débuts de l’ONG et les réseaux 

Si MAPI est engagée dans des activités de prévention du sida depuis plusieurs années,  

la lutte contre l’épidémie n’est pas à l’origine de la création de cette ONG. En 1992, alors 

avocat en exercice
120

, Murugan démarre des activités sociales avec d’autres « amis » avocats 

et des membres de sa famille : conseils juridiques gratuits pour les « pauvres », conseils 

auprès des familles, défense des droits de l’homme, etc. L’ONG est enregistrée 

administrativement cette même année. C’est à cette période qu’est créé le Lion’s Club 

Cosmopolitan dont Murugan est un des membres fondateurs. Il deviendra en 1996 le président 

de ce club, qui est désormais « le plus important parmi les dix que compte Pondichéry ». 

Initialement, Murugan et ses « amis » ont injecté leurs propres fonds pour financer les 

programmes. Encore maintenant, précise-t-il souvent, il les sollicite régulièrement, l’ONG 

étant financièrement « très fragile » et « ne recevant pas assez d’argent du gouvernement ou 

de donneurs étrangers ». Ses « amis » ainsi que les membres du Lion’s Club ont un rôle 

important à ses yeux sur la bonne tenue financière de l’ONG. Aussi, définit-il le Lion’s Club 

« comme une association qui fait du service social, c’est une ONG internationale ». Ce réseau 

a participé au développement de l’ONG. Depuis 1992, l’ONG n’a cessé de croître et d’offrir 

des activités de plus en plus variées (actuellement entre 20 et 25), orientées essentiellement  

vers les populations rurales défavorisées de Pondichéry et du Tamil Nadu ; MAPI « couvre 

une quarantaine de villages sur Pondichéry et le Tamil Nadu ». L’étendue du panel de ses 

projets, le nombre de « bénéficiaires », et la dimension spatiale sont des éléments essentiels 

qui participent pour lui à légitimer l’action de son organisation. Surtout ils soulignent 

l’importance de s’approprier un espace via des activités, de constituer un territoire aux 

contours fluctuants et conflictuels avec les autres ONG. 

 

2.3 Projets entre état et agences internationales 

Outre l’implication décrite comme décisive par Murugan du Lion’s Club et des 

donneurs étrangers, le gouvernement central, via le gouvernement de Pondichéry
121

, participe 

au financement de l’ONG par l’intermédiaire de quatre Départements
122

 selon les activités 

menées. Mais ce financement est présenté par Murugan comme étant anecdotique. 

En effet, les sommes versées par l’Etat sont insuffisantes pour mener une action, 

d’autant plus dans le domaine des enfants et du sida où les recommandations demandent de 

nombreux investissements logistiques. Les activités de prévention menées par MAPI contre la 

transmission du VIH/SIDA, débutées en 2004, sont financées par Aids Prevention And 

Control Project (APAC) / USAID, un bailleur de fond nord-américain pour la prévention et le 

soutien des personnes infectées par le VIH/SIDA au Tamil Nadu et Pondichéry. Cette 

organisation, implantée depuis 1995 à Chennai, est associée à l’ONG indienne Voluntary 

Health Services (VHS). 

Etat, agences internationales, donateurs, sont les trois piliers entrelacés des 
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 Murugan a cessé ses activités d’avocat depuis 2006. 
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 Le gouvernement central entretient des liens particuliers avec les Territoires de l’Union ; ces derniers ne 

pouvant lever les mêmes taxes que les états fédérés, ils sont principalement financés par le gouvernement 

central. 
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 Départements cités par Murugan : Social Welfare Department, Department of Women and Child 

Development, Pondicherry Industrial Development Corporation, Pondicherry Women Development. 
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financements de l’ONG. Si Murugan précise que des activités de prévention étaient intégrées 

dans leurs programmes depuis 1999, il met en valeur 2004, date à laquelle ses projets ont pris 

de l’ampleur. Pour expliquer le développement de ses activités liées au VIH/Sida, Murugan 

invoque deux aspects : d’une part la sensibilisation à cette maladie et la nécessité d’instaurer 

des programmes de prévention et d’autre part, l’emplacement géographique de son ONG 

située dans une zone industrielle du Territoire de Pondichéry, en milieu rural.  

APAC finance deux programmes : le programme d’intervention auprès des entreprises 

(Industrial Intervention Programme, IIP) qui comprend la prévention auprès des travailleurs 

industriels (Industrial Workers) et des leaders syndicaux (Trade Union Leaders) et le centre 

de conseil et de dépistage gratuit
123

 situé dans les locaux de l’ONG à Thirubhuvanai. APAC 

publie une offre de financement pour des activités spécifiques (qui sont alors au centre des 

recommandations internationales) et les ONG postulent. Les directives des bailleurs de fonds, 

auxquelles l’ONG accepte de se conformer, définissent les activités et les populations visées. 

Officiellement, selon Murugan et APAC, la sélection s’effectue après une visite des ONG par 

APAC et l’évaluation des capacités de l’ONG à mener à bien le projet. MAPI a ainsi obtenu 

des financements lui permettant de s’implanter dans le champ des activités liées au 

VIH/SIDA. Là encore, Murugan aime à préciser qu’il « couvre une centaine d’entreprises 

dans la région de Thirubhuvanai » et « dix mille travailleurs ».  

En plus de son statut d’ONG, MAPI est devenue en janvier 2004 Mother-NGO à 

Pondichéry. Une mother-NGO est une ONG, nommée par Murugan Field-NGO, à qui le 

gouvernement central délègue un rôle de contrôle et de supervision sur d’autres Field-NGO. 

Intermédiaire entre le gouvernement de Delhi et les ONG locales, elle sélectionne tous les ans 

cinq Fields-NGO, distribue les fonds accordés par le gouvernement central (Ministère de la 

santé et du bien-être de la famille) et supervise leurs activités. La Mother-NGO est rémunérée 

par ce même ministère  pour sa fonction de sélection, de contrôle et d’orientation auprès des 

ONG choisies. Murugan est également membre du conseil d’administration du Pondicherry 

NGOs Network et du National Network of Voluntary Organisation of India et président de la 

Confederation of NGOs of Rural India (CNRI) : il connaît ainsi « un grand nombre d’ONG 

sur Pondichéry et le Tamil Nadu ». 

L’implantation spatiale des ONG fluctue en fonction des demandes provenant des 

populations, de l’Etat ou des agences internationales, des compétences des membres de 

l’ONG, mais également des sources de financement. Si ces sources restreignent le champ 

d'activités (Bourdier, 1999), elles obligent à opérer une veille des tendances et des directives 

des agences internationales, pour anticiper les recommandations. L'absence de garanties quant 

à la reconduction des financements, les changements dans les orientations, la volonté de « se 

placer » exigent une capacité d’adaptation et conduisent à multiplier les recherches de soutien. 

Murugan utilise ainsi ses compétences d’avocat, ses relations et sa réputation pour lancer son 

ONG. Grâce au « capital social »  (Bourdieu, 1980 : 2) représenté par le Lion's Club et son 

statut de Mother-NGO
124

, il développe ensuite son organisation. Marque de prestige et de 

visibilité internationale, l’appartenance à ce réseau, sur laquelle insiste Murugan, lui permet 

de mener et de multiplier des activités parallèles. Pourtant, si le statut de Mother-NGO, 

attribué par l’Etat, est important à ses yeux, Murugan minimise le rôle du gouvernement : trop 

de contraintes pour un prestige et un octroi de fonds limités. En revanche, le financement 

d’APAC, conférant crédit et sérieux à l’ONG, est valorisé, bien qu’il l’inscrive dans un 

système d’imposition. 
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 Voluntary Couselling Testing Centre (VCTC). 
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 Le titre de Mother-NGO ne demande pas un investissement important. Il offre surtout à l’ONG un statut. La 

nomination de MAPI fut par ailleurs discutée par les autres ONG, suspectant le directeur de corruption 

(suspicion extrêmement courante entre les différents acteurs). 
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2.4 Mobiliser les populations et les personnes influentes : l’impact médiatique 

Un aspect crucial pour l’obtention de financements demeure la capacité de l’ONG à 

mobiliser les populations, tant le public concerné, que des personnes influentes au niveau 

économique et médiatique.  

La mobilisation est un enjeu extrêmement délicat à atteindre. MAPI organise ainsi des 

sessions d’information et de prévention auprès de populations qui ne sont pas nécessairement 

ciblées par ses financements, mais présentées par les agences internationales comme des 

groupes à risque, comme les prostituées, ou influents comme les leaders religieux. La 

mobilisation de ces derniers, influents quant aux comportements vis-à-vis du sida, l’est aussi 

au regard de l’attribution de financements. 

L’organisation de tels meetings représente un véritable défi, risqué, dont la finalité est 

principalement médiatique. Murugan connaît trop bien la réalité de ces rassemblements : « les 

leaders religieux ne sont pas intéressés, ils arrivent avec une heure et demie de retard, ne 

restent que quelques minutes, déjeunent et s’en vont ». Les meetings ont lieu dans les locaux 

de Thirubhuvanai et les personnes intéressées doivent se déplacer. Ce fut le cas pour les 

prostituées. Murugan avoue la difficulté de convaincre ces femmes de venir assister à cette 

réunion : l’ONG est située dans le quartier des basses castes (BC
125

) du village et la discrétion 

n’est pas garantie (la banderole accrochée au mur de la salle désignant explicitement le public 

visé : « sex workers »). Or, une telle action, dans des espaces aussi hiérarchisés et conflictuels 

que les villages, peuvent mettre en danger la position de l’ONG : il faut veiller à ménager les 

membres influents du village, indispensables à la bonne marche des politiques de 

développement en zone rurale (Picherit, 2009). Mais ces rassemblements constituent la vitrine 

de l'ONG, brochures et photos représentant l’ONG en contexte, en paix avec et soutenus par 

les leaders locaux, sont exigés par les bailleurs de fonds et potentiellement décisifs pour 

recueillir des financements. Le travail de terrain s'effectue, lui, hors de ces meetings, les 

travailleurs de l'ONG allant à la rencontre des prostituées pour faire de la prévention.   

 

3 Projet de soutien aux enfants affectés par le VIH/SIDA : stratégies 

d'action et contraintes locales :  

 

Le maintien et le développement des activités de l’ONG, sa pérennité sont des enjeux 

cruciaux nécessitant de nombreuses stratégies. La maximisation des ressources locales n’est 

pas suffisante : il est nécessaire de se projeter dans le temps, d’anticiper de manière à 

renouveler des financements internationaux toujours susceptibles d’être interrompus. La 

vulnérabilité, les contrôles sont des éléments pris en compte par le directeur pour mener à 

bien ses activités, tout comme la gestion des relations avec les autres acteurs du 

développement opérant sur le sida. 

 

3.1 Anticiper 

Pour le directeur, il s’agit aussi d’explorer des pistes, d’informer des populations non 

ciblées par les appels d’offre…mais qui pourraient le devenir. Les logiques des appels 

d’offres s’apparentent à celles pour des entreprises et le rôle des ONG se voit peu à peu 

transformé, dans une logique de marché, avec une présence spatiale, médiatique et 

économique. 

Au cours de l’année 2006, Murugan projette d’élargir ses activités aux enfants de 

parents affectés par le VIH/SIDA. Il évoque deux aspects. D’une part, les quarante 

travailleurs sociaux que compte l’ONG sur Thirubhuvanai sont en relation avec les personnes 
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affectées par le VIH/SIDA et auraient fait l’objet de requêtes spontanées de la part de ces 

familles (« c’est leur propre expression »). D’autre part, Murugan confie, qu’au cours de 

l’année 2007, APAC va orienter les projets et les fonds vers deux populations cibles, les 

femmes en prostitution et les enfants, et augmenter les financements pour le traitement et le 

soutien aux personnes infectées (en particulier les enfants). En 2007 en effet, les projets 

d'APAC prennent fin et de nouvelles orientations sont donc possibles. Jusqu’à présent, 

continue-t-il, APAC finançait principalement des programmes de prévention auprès des « 

populations cibles » (prostitués, populations des slums, hommes ayant des relations sexuelles 

avec des hommes
126

) mais en 2007, APAC « va donner plus d’importance à la prise en 

charge des personnes infectées, des femmes en prostitution et des enfants ». Puis il rajoute : « 

en plus nous avons déjà un programme de prévention auprès des prostituées à Thirubhuvanai 

». Tout comme Murugan précisait qu’il menait déjà des activités de prévention avant d’être 

financé par APAC, la stratégie adoptée ici est d’anticiper les changements dans les politiques 

de financement des bailleurs de fonds, afin d’être le mieux placé parmi les candidats aux 

subventions. Mais ceci implique d’avoir des contacts dans ces agences, un réseau de relations 

susceptibles de lui faciliter l’accès à ces informations. Ainsi précise-t-il : « ce n’est pas un 

message officiel, ce sont des choses entendues provenant des Départements, d’APAC, de 

NACO ; ce n’est pas sur ». Cependant, cette volonté de préparer l’ONG à des possibles 

changements et à des opportunités futures ouvre la voie à une certaine interprétation des 

discours entendus et des stratégies à adopter et à des éventuelles discordances entre ce qui est 

perçu et les orientations réelles des bailleurs de fond qui verront le jour.  

 

3.2 Prendre en compte les autres acteurs 

Le projet de Murugan pour le soutien aux enfants dont les parents sont malades du 

sida comprend trois volets : un hostel pour orphelins affectés mais non infectés par le virus ; 

un centre de jour pour ces mêmes enfants ; un support aux familles affectées par le VIH/Sida 

sous forme de distribution de vêtements, de médicaments, de denrées alimentaires. 

En septembre 2006, Murugan a officiellement inauguré le foyer (« foster home ») qu’il 

veut ouvrir à Thirubhuvanai pour les enfants affectés par le VIH/SIDA. Baptisé « Udayam » 

(lever du soleil), le centre est destiné à accueillir les orphelins de parents décédés du VIH/Sida 

et les enfants de parents vivant avec le VIH/SIDA (filles et garçons). Ces enfants ne sont pas 

infectés. Prendre en charge les enfants infectés par le VIH/Sida est un projet trop coûteux 

pour le moment (suivi médical, traitement) qu’il n’écarte pas pour le futur mais, dit-il, « il y a 

Shanthi Bhavan ». La longue expérience de prise en charge des enfants (via les écoles), des 

orphelins, des malades, permet aux Soeurs de bénéficier de la confiance des autorités 

administratives et médicales
127

, qui ne remettent jamais en cause le sérieux avec lequel est 

gérée l'institution.  Dans ce contexte, on peut comprendre que Murugan n’ait pas voulu 

dupliquer un tel projet qui, par ailleurs, demande un coût de fonctionnement bien plus élevé et 

une formation adéquate du personnel.  

Les enfants que Murugan souhaite accueillir doivent avoir entre 5 et 10 ans et seront 

pris en charge jusqu’à 21 ans. L’ONG leur fournit un toit, la nourriture, les vêtements, les 

soins médicaux, l’accès à l’éducation et aux loisirs et organise leur insertion professionnelle et 

leur mariage. Si Murugan offre parallèlement à cet hostel d’autres alternatives de soutien pour 

les enfants qui demeurent dans leur famille (soit avec leurs parents, soit avec d’autres 

membres de la famille comme les grands-parents ou les oncles et tantes), c’est la prise en 

charge de l’enfant dans sa globalité, les exclusions et les difficultés auxquelles il doit faire 
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l’Hôpital des Sœurs de Saint Joseph de Cluny de Pondichéry. 
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face qui sont mises en avant. Ainsi peut-on lire dans la brochure présentant « Udayam » - dont 

la première page montre le visage d’un enfant avec des larmes coulant sur ses joues - en tête 

de la liste des problèmes des enfants : « généralement abandonnés par les parents - orphelins 

virtuels ». Murugan présente la fonction protectrice de son ONG à l’égard de ces enfants : il 

parle lui-même de « noble entreprise » qui permet à ces enfants de devenir « des citoyens 

indiens disciplinés et loyaux ». Cependant, la réalité du projet peut être différente de l’image 

offerte aux donneurs potentiels. Ainsi, en mai 2007, aucun enfant ne vivait encore dans 

l’hostel. En revanche, un grand-père et sa petite-fille, adressée à MAPI par Shanthi Bhavan, 

étaient par exemple déjà pris en charge (d’autres familles bénéficiaient également d’une aide). 

Dans la recherche de financement pour son projet, Murugan utilise l’image de l’enfant 

abandonné, maltraité par sa famille et/ou la société qu’il convient de réhabiliter, pour le bien 

de l’enfant mais aussi de la société elle-même. Autre élément mis en avant par Murugan, le 

nombre d’enfants bénéficiaires potentiels de son projet : entre vingt et vingt-cinq enfants sont 

d’ores et déjà « identifiés ». Tous les ans, Murugan prévoit d’accueillir dix enfants de plus 

mais sans préciser s’ils vivront dans l’hostel ou dans leur famille : le fait important est le 

nombre croissant d’enfants qui bénéficieront de son programme. 

 

3.3  Négocier entre famille et communauté 

L’ONG MAPI n’est pas la première organisation sur Pondichéry à s’intéresser aux 

enfants de familles affectées par le VIH/Sida, mais son projet institutionnel en revanche, 

orienté exclusivement vers les orphelins non infectés, est à tout point de vue singulier. D’une 

part, aucune institution de ce type n’existe sur le Territoire de Pondichéry, d’autre part, ce 

type de soutien va à l’encontre des actuelles recommandations internationales sur le sujet. Si 

la présence d’institutions accueillant exclusivement des orphelins infectés n’est pas vraiment 

discutée (ni par l’Etat, ni par les organismes internationaux tels qu’APAC ou UNICEF), les 

projets d’institutions uniquement tournés vers les orphelins non infectés sont à quant à eux, 

sujets à critique : ghettoïsation de ces enfants, renforcement de la discrimination dont ils font 

l’objet lié à leur lieu de vie, difficulté pour leur insertion future dans la société. 

L’un des débats majeurs qui agite l’ensemble des acteurs du développement est la 

place donnée à la famille ou à la communauté pour la prise en charge des enfants. L’Inde n’y 

fait pas exception, et ajoute une vision de la famille romantique, éternel socle des valeurs 

indiennes. Monter un projet visant à accueillir des enfants dans une institution collective 

requiert de contourner cette dimension culturelle fortement présente. La dimension 

économique n’est pas non plus étrangère : les coûts sociaux de reproduction reposent sur la 

famille et non sur un centre financé par l’Etat.  

Le discours du Directeur du Health Department de Pondichéry va dans ce sens. 

Insistant sur les valeurs, les qualités et l’importance de la famille en Inde - « un enfant est 

rarement totalement orphelin en Inde » - il se rapproche des recommandations énoncées 

plaçant la famille et la communauté au centre du processus de prise en charge de l’enfant. Il 

est préférable pour chaque enfant, « aussi pauvre soit-il, de grandir au sein de sa famille et de 

sa communauté ». Aussi, juge-t-il le projet de cette ONG inutile et nuisible. Trois raisons sont 

invoquées. Premièrement, le problème des orphelins ne se pose pas en Inde tel qu’il apparaît 

en Afrique : « ce serait en Ouganda, je peux comprendre, mais ici, non. Cela concernerait 

une centaine d’enfants, d’accord, mais une vingtaine, ce n’est pas viable ». Le nombre de 

bénéficiaires, par ailleurs mis en exergue par Murugan, légitime ici le projet de l’ONG. Ce 

schéma de prise en charge s’oppose de la même façon aux recommandations qui privilégient 

les petites unités d’accueil. Deuxièmement, un hostel exclusivement tourné vers les enfants de 

familles affectées par le VIH/SIDA favoriserait « leur exclusion et leur stigmatisation, alors 

que de nombreux hostels n’opérant pas de distinction entre les enfants existent déjà sur 

Pondichéry ». C’est pourtant une des caractéristiques de ces hostels en Inde qui opèrent des 
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distinctions entre catégories de populations. Troisièmement, l’institution isole l’enfant de sa 

famille et de sa communauté : « l’institution mêle les enfants de différentes cultures, religions, 

castes. Lorsque l’enfant retourne dans sa famille ou sa communauté, c’est un étranger ». 

La famille soudée, chaleureuse, unie au sein d’une communauté partageant les mêmes 

valeurs ne correspond pourtant guère à mes observations. Les conflits familiaux, les 

conditions économiques précaires, l’abandon d’enfants, structurent les histoires familiales des 

enfants des multiples centres où j’ai mené mon terrain. 

 

 Murugan doit ainsi sans cesse être en alerte, anticiper les futurs thèmes porteurs de 

financements tout en gérant au mieux, entre alliances et concurrence, ses relations avec les 

autres acteurs impliqués dans la prise en charge du sida. Les doutes des sœurs de Shanthi 

Bhavan quant aux motivations « réelles » (les sœurs se plaçant au-dessus de tout soupçon) 

n’empêchent pas une collaboration et les jugements des membres des départements 

administratifs sont autant de marques des relations entretenues entre tous ces acteurs qui se 

connaissent, se côtoient, s’aident et se critiquent. 

 

4  Financer l’autonomie ? 
 

 Murugan oscille entre les réseaux locaux au sein de l'appareil bureaucratique et les 

réseaux internationaux. La volonté de Murugan de s'extraire de l'emprise de ces appareils et 

accroître ainsi sa marge de liberté explique la recherche d'un nouveau mode de financement 

pour ce projet. 

Tandis qu’un financement par parrainage
128

 est envisagé à ce jour, Murugan n’exclut 

pas une demande de financement auprès d’APAC si ce dernier fait un appel d’offre dans ce 

sens. Cependant, Murugan met en avant les avantages du financement par donneurs 

individuels, souvent le fait d’étrangers : « Tout ce que tu veux, tu le fais. Pas de paperasses 

administratives, contrôle réduit, pas de compte à rendre »
129

. Il cite l’exemple d’ONG 

présentes au Tamil Nadu fonctionnant avec des donneurs étrangers : les étrangers ont un 

bureau annexe dans leur pays, collectent des fonds et renvoient l’argent vers l’ONG en Inde. 

En premier choix, Murugan aimerait que son projet pour les enfants fonctionne comme cela ; 

en deuxième choix, il se tournera vers APAC. D’où l’enthousiasme dont fait preuve Murugan 

à créer un réseau d’étrangers pour servir de relais et aider l'ONG : « c’est important, ce n’est 

pas n’importe quelle activité : c’est du social service, c’est pour aider les pauvres ». Pour lui, 

un étranger est un donneur potentiel pour son projet et il conduit dans tous les cas à une forme 

de prestige en l'accompagnant dans ses activités, notamment lors des meetings : place de 

premier choix sur l’estrade, invitation à discourir, et photos officielles. Le participant devient 

dès lors acteur dans la recherche de financement, Murugan utilisant cette présence pour 

confirmer la qualité des activités proposées auprès des donneurs potentiels. 

Pourtant Murugan a déjà fait l’expérience d’une telle collaboration. Deux de ses 

activités mentionnées sur son actuelle brochure (Home for the aged and orphan children) 

montrent les limites de ce type de financement. En 1998, en collaboration avec une femme 

d’origine Belge, il ouvre à 5 Km de Thirubhuvanai un foyer pour les personnes âgées et les 

orphelins (environ 20 enfants et 40 adultes) : toit, nourriture et vêtement sont fournis. Tous les 

trois mois, cette femme passait dix jours dans le centre, accompagnée d’autres volontaires et 

s’occupait de la gestion du foyer. En 2000, ce centre dut fermer car le soutien cessa. Murugan 

me dit : « beaucoup d’étrangers viennent, prennent des photos, disent qu’ils vont aider ; nous 

démarrons les activités, puis l’aide ne vient pas ou elle s’interrompt quelque temps après ». 
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 Le terme « adopted » est employé pour définir les enfants parrainés par des étrangers. 
129

 Murugan a une représentation idéalisée de ce type de financement : le contrôle est toujours présent même si 

ses modalités diffèrent de celles des organisations internationales ou de l’Etat. 
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En dépit de cette mauvaise expérience, Murugan reste attaché à ce mode de financement. 

L’éventualité d’un financement par le gouvernement est quant à lui écarté d’emblée : 

trop de formalités, de contrôle. « Il faut faire la demande pour les subventions mais attendre 

trois ans d’activités avant que l’argent ne vienne. Il y a beaucoup de restrictions. J’en ai 

assez du gouvernement de Pondichéry, tellement de formalités. Tu ne peux pas faire les 

choses librement. C’est le problème ». Il est vrai que le Social Welfare Department affirme en 

effet « une vigilance accrue vis-à-vis des centres de vie pour les enfants ». Si Murugan 

s’autorise à décliner les aides éventuelles du gouvernement et préfère privilégier le 

financement par les étrangers, c’est, d’une part, le fait de la situation géographique de l’ONG. 

Pondichéry est en effet un lieu de passage de nombreux étrangers touristes ou volontaires 

dans des ONG. Ces contacts plus fréquents avec les étrangers que dans d’autres régions 

voisines, permettent aux ONG de compter sur la présence de volontaires au sein de leurs 

structures (sans nécessairement en faire la demande explicite) mais également sur des 

financements éventuels. Des attentes sont ainsi générées en partie par les étrangers eux-

mêmes. Aider la population est un leitmotiv chez les jeunes occidentaux qui peuplent les 

ONG. Cette action, valorisée à leur retour, représente cependant un coût pour l'ONG 

(formation) peu compensé par l'engagement offert, à court terme le plus souvent. D’autre part, 

le mode de financement choisi est lié à la nature même du projet : le soutien d’enfants en 

difficulté. Si Murugan a élaboré ce projet en anticipant les nouvelles orientations d’APAC, il 

n’attend pas le financement et la collaboration de ce dernier pour le mettre en place. Un projet 

d’aide aux enfants en difficulté offre - parce qu’il est plus à même de susciter une émotion - 

d’autres formes de financement : le parrainage d’enfants par des étrangers étant une de ces 

possibilités. 

 Murugan revendique une liberté d’action afin de s’extraire d’un ensemble de 

contraintes et de restrictions liées au financement par les agences internationales ou par l’Etat. 

Il oscille cependant entre la volonté de s’affranchir de ce système d’imposition et le désir de 

correspondre aux futures priorités d’APAC. 

 

Conclusion 
 

En tentant de se soustraire à l’autorité de l’Etat et à celle des bailleurs de fonds 

internationaux pour la création d’un hostel, Murugan rend compte de la complexité des 

relations entre l’ONG, l’Etat et les agences internationales.  

Le fondateur de MAPI, après 15 ans de carrière, revendique effectivement une 

d’autonomie d’action sans parvenir néanmoins à s’affranchir des systèmes d’imposition, ni du 

prestige associé aux financements par les agences. Les tactiques, diverses, ponctuelles et 

pragmatiques, oscillent dès lors entre une volonté de garantir un espace de liberté et la 

nécessité d’assurer la pérennité financière et la visibilité de l’ONG. 

Il envisage le parrainage des enfants par donneurs individuels et pour cela, active et 

entretient d’autres réseaux : professionnel, de parenté, d’étrangers. Cette volonté d’autonomie 

concerne ici un projet visant les enfants. L’augmentation des contrôles, associée à des 

allocations limitées, tend dans le cas de Murugan, à multiplier les recherches de financement 

pour s’extraire de ces contraintes. Le rôle de l’Etat, qu’il minimise, est pourtant réel : 

subventions provenant de quatre départements pour d’autres activités, enregistrement 

administratif de l’ONG qui lui offre un statut, élection de l’ONG au titre de Mother-NGO que 

Murugan affiche ostensiblement, formation du personnel et participation aux meetings de 

l’ONG par le biais du PACS.  

La liberté d’action, désirée par Murugan pour ce projet, le conduit à se placer hors du 

contrôle et des obligations de l’Etat et induit la recherche d’alternatives financières qui ne 

sont pas sans risque pour les associations : quelle que soit la nature du projet et les 
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motivations sous-jacentes, se positionner hors du cadre d’imposition des agences ou de l’Etat 

constitue un véritable défi pour les organisations. 

La position de Murugan à l’égard des agences internationales est équivoque. D’une 

part, il recherche des financements extérieurs et affirme par conséquent sa capacité de 

conduire le projet sans elles et d’autre part, il inscrit ce programme dans le cadre des activités 

d’APAC. Un projet étant initié avant l’obtention de fonds, il suit cette logique et conçoit son 

activité autour de qu’il pense être les futures priorités d’APAC. Cependant, conscient de ne 

pas se conformer entièrement aux recommandations, il est d’autant plus désireux de trouver 

d’autres sources de subventions. 

L’ambiguïté du positionnement de l’ONG conduit à un enchevêtrement de stratégies et 

de logiques. Certes, les agences internationales imposent les activités et la façon de les 

conduire, mais l’ONG, par cette recherche de financement et la volonté de mener à bien son 

projet, participe à ce système de domination : elle incorpore les catégories et suit les 

guidelines, tout en les interprétant localement et culturellement. Ainsi, si les agences 

internationales tentent désormais de se défaire de la catégorie qu'elles-mêmes ont construite - 

« Les orphelins du sida » -, le projet de Murugan procède indéniablement de la mise en avant 

de ce groupe par ces organismes.  

 Entre une vision de l’Etat structuré et omniprésent dans les processus de 

développement défendue par Scott (1998) et une survalorisation des rôles des ONG par les 

agences internationales, cet article montre finalement comment les relations complexes et 

changeantes entre les multiples acteurs sont façonnées par des velléités d’autonomie que 

limite la nécessité d’entrer dans des cadres prédéfinis pour accéder aux financements.  
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Chapitre VI 

ONG et associations de lutte contre le sida en Afrique. Incitations 

internationales, dynamiques transnationales et ruptures locales. 

A partir de l’exemple du Cameroun). 

 

Fred Eboko
130

, Yves Paul Mandjem
131

 

 

Introduction : un champ en mutation 

 

Ce chapitre met en exergue la configuration sociale au sein de laquelle se meuvent les 

associations, à l’heure de l’accès des PVVS aux médicaments antirétroviraux (ARV). 

Officiellement, le Cameroun comptait en 2008 près de 300 associations de lutte contre le sida, 

parmi lesquelles 75 sont spécifiques aux PVVS. L’évolution des rapports des unes par rapport 

aux autres est particulièrement importante pour comprendre la longue marche des associations 

de PVVS, de leur subordination aux associations  et aux ONG plus puissantes impliquées 

dans la lutte contre le sida dans les années 1990 vers ce qui ressemble aujourd’hui, au moins 

pour certaines d’entre elles à une émancipation, avec l’ouverture de plus en plus poussée de 

leurs réseaux et de leurs ressources à des apports extérieurs 

 

L’analyse s’efforce d’abord de replacer  le rôle des associations dans l’armature de l’accès 

aux ARV au Cameroun d’un point de vue diachronique. Il s’agit de montrer comment 

l’élargissement de l’accès au traitement ART a coïncidé avec des mutations sociologiques au 

sein des associations et à des transformations de leurs formes d’organisation et de leurs 

pratiques à partir du début des années 2000. C’est l’objet de la première partie du chapitre (I). 

Le champ associatif, était constitué, dans les années 1990, majoritairement de personnes 

démunies, à plus de 80% des femmes, confrontées à la précarité et d’extraction sociale 

modeste, les hommes, quoique minoritairement en nombre exerçant cependant la direction de 

la quasi-totalité de ces organisations. Le chapitre montre comment le profil sociologique des 

associations s’est transformé avec la montée en puissance du programme d’accès au 

traitement ART. Les professions et catégories sociales de la « classe moyenne », représentées 

par des personnes de plus en plus diplômées par rapport aux effectifs de la période qui avait 

précédé la disponibilité des traitements, ont fait leur entrée dans les associations et surtout 

dans leurs directions. A cette « élitisation » de la dynamique associative est venue s’ajouter 

une forte féminisation de la conduite de ces organisations, qui rompt également avec les 

pratiques de « leadership » masculin de la décennie précédente. Un troisième indicateur de 

cette modification sociologique est constitué par la professionnalisation des acteurs 

associatifs, notamment dans celles de ces organisations qui parviennent à s’insérer dans le 

champ institutionnel de la lutte contre le VIH/sida et dans des réseaux internationaux.  
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 Sociologue-politiste, UMR INSERM/IRD/Université Aix-Marseille 912 (SE4S).  
131

 Politiste, Groupe de Recherche Administratives Politiques et Sociales (GRAPS, Université de Yaoundé 2). 

Attaché temporaire d’enseignement et de recherche (ATER) à l’Institut des Relations Internationales du 

Cameroun (IRIC), Yaoundé.  
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La ville de Douala a été un terrain particulièrement propice à l’étude de ces modifications (II), 

complétée ultérieurement par la collecte de données dans les deux autres provinces du projet.  

L’objectif de l’étude était notamment de comprendre comment les associations interviennent 

dans l’accès au traitement ART qui implique une multiplicité des partenariats et des relations 

entre acteurs. A cette fin, l’ équipe  de recherche  a réalisé à Douala des entretiens avec plus 

d’une centaine d’acteurs impliqués: responsables administratifs et partenaires internationaux 

impliqués dans la gestion du programme d’ accès au traitement ART d’une part, membres et  

présidents (es)  d’une vingtaine d’associations d’autre part
132

.   

 

Les associations camerounaises au regard des dynamiques africaines 

 

Pour comprendre les antécédents sociopolitiques et sanitaires dans lesquels s’est inscrite la 

rupture introduite par l’accès aux ARV dans la vie des associations, il nous faut retracer les 

grandes lignes de la genèse des arènes politiques dans lesquelles évoluent ces associations. 

L’exemple des associations camerounaises, dans leurs différences de structure et d’influence, 

comme dans leurs ressources inégales, porte aussi des enseignements au niveau de l’Afrique 

subsaharienne. Le cas des associations du Cameroun permet ainsi de distinguer des 

récurrences africaines et internationales et des spécificités nationales voire locales.  

 

Dans les pays d’Afrique subsaharienne les plus précocement touchés par l’épidémie (Afrique 

du centre-est – Ouganda -  et les pays d’Afrique australe) les mobilisations collectives, de 

type associatif, contre le sida ont pris forme dès la seconde moitié des années 1980. Les pays 

d’Afrique du centre et de l’ouest, comme le Cameroun, ont connu une temporalité différente. 

Les cultures politiques, liées à des passés coloniaux différents, « pays anglophones » versus 

« pays francophones » en l’occurrence, expliquent sans doute pour partie  que les premiers 

aient été plus enclins à produire ce type d’action collective. Mais, le rôle des facteurs socio-

épidémiologiques a probablement été déterminant. Les pays anglophones dans lesquels ces 

mobilisations collectives ont été les premières à voir le jour (l’Ouganda, la Zambie et un peu 

plus tard la République Sud-Africaine) sont certains de ceux où les taux observés de 

prévalence du VIH/sida étaient les plus élevés dès les années 1980.  Les villes dans lesquelles 

ont émergé les mobilisations les plus visibles et les plus pérennes depuis les années 1980 

correspondent à de véritables situations de crise épidémiologique : Kampala en Ouganda 

(Fabing, 1998), Kinshasa dans l’ex Zaïre avant la guerre civile. . De même, dans les pays dits 

« francophones », c’est dans celui alors considéré comme le plus touché en Afrique de l’Ouest 

et du Centre, la Côte d’Ivoire
133

, que sont d’abord apparues les associations les plus 

dynamiques et les plus actives (Cornu, 1998). Pour autant, cette variable épidémiologique est 

à mettre en relation avec la capacité historique de la société civile à se mobiliser pour une 

cause commune, au-delà de la seule intervention de l’Etat. A ces déterminants, 

épidémiologique et socio-historique, des mobilisations collectives, doit être ajoutée la 

variabilité des dynamiques proprement politiques. L’organisation spécifique de l’Etat, comme 

la situation politique et économique de chaque pays ont , selon les cas, facilité les  
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 Une restitution à eu lieu à Douala en mai 2008 en présence des représentants des associations et du Groupe 

Technique Provincial/Régional du Comité National de lutte contre le Sida.  
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 En Côte d’Ivoire, le taux de prévalence du VIH était estimé à 10% pour la population générale adulte, dans 

les années 1990, avec un pic de 20% dans la zone de la capitale,  Abidjan. Ce taux a été   révisé à la baisse (de 

l’ordre de 5%) depuis les années 2000. 
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mobilisations associatives (par la faiblesse de l’Etat, notamment là où l’Etat était trop faible 

pour organiser la lutte contre le VIH/sida ) ou les ont ralenti (par la prééminence des pouvoirs 

publics) (Eboko, 2005 ; Patterson, 2005). La capacité d’intervention des partenaires 

internationaux (Organisations Non Gouvernementales –ONG- internationales et agences de 

coopération bi et multilatérales, etc.) a également joué un rôle significatif dans plusieurs pays, 

ces partenaires s’efforçant en général de s’appuyer sur l’action des ONG pour 

« contrebalancer » ce qu’elles perçoivent souvent comme le « bureaucratisme » des services 

publics gouvernementaux (Desclaux et al. 2010).  

 

La situation épidémiologique du Cameroun se rapprochait de celle de la plupart des autres 

pays francophones d’Afrique de l’Ouest et du Centre avec, dans les années 1980, des taux de 

prévalence considérés comme faibles (0,5% en 1988) mais dont la progression s’est accélérée 

dans les années 1990 et 2000 (5,5% depuis 2004).  

Dans ces pays, qu’ils demeurent peu touchés (comme le Sénégal avec une séroprévalence de 

1%) ou qu’ils voient s’établir une dynamique épidémique importante (comme le Cameroun), 

les mobilisations des PVVS ont donc eu, à l’exception de la Côte d’Ivoire (Cornu, 1997), du 

mal à émerger. Un point commun à l’ensemble de ces pays francophones, Côte d’Ivoire 

compris, est que la création initiale des associations ne s’est pas enracinée dans une 

mobilisation spontanée et une auto-organisation des PVVS elles-mêmes. Les associations, 

dans ces pays,  ont été majoritairement créés à l’incitation des personnels biomédicaux, des 

ONG de lutte contre le sida conduites par ces mêmes personnels ou encore à la demande des 

organisations internationales comme l’ONUSIDA ou le PNUD (Programme des Nations 

Unies pour le Développement). C’est le cas du Sénégal pour lequel on a pu parler de « genèse 

d’une participation décrétée » (Mboj, 2007) ou d’associations « sous tutelle » (Delaunay, 

1998 et 1999). La Côte d’Ivoire a connu le plus tôt une autonomisation des associations 

(Kerouedan, 1998 ; Kerouedan & Eboko 1999), grâce à l’intégration de celles-ci à des réseaux 

d’ONG internationales et françaises en particulier (Cornu, 1998). Le Cameroun représente 

une combinaison des types précédents. Les associations de PVVS ont d’abord été créées à 

l’initiative de médecins hospitaliers jouant en quelque sorte un rôle d’ « agent double », à la 

fois comme soignants et comme présidents des principales associations de lutte contre le sida 

(Eboko, 1999b), puis elles ont connu une évolution nette vers plus d’autonomie à l’égard du 

monde médical, appuyée par des  connexions internationales tissées à partir des années 2000. 

Non sans un certain paradoxe, l’accès au traitement ART a ainsi produit un relâchement de 

l’influence des réseaux de médecins dans le champ associatif, à la faveur d’une médicalisation 

accrue de la prise en charge des patients.  

 

Genèse et évolution des associations de lutte contre le VIH/sida au Cameroun 

 

Deux périodes distinctes (avant et après l’accès au traitement ART) marquent bien 

l’historique des associations et ONG de lutte contre le sida au Cameroun. L’organisation de la 

septième Conférence sur le sida en Afrique (CISA), tenue à Yaoundé en 1992,  a provoqué 

l’essor des actions en matière d’IEC (Information, Education et Communication) et, de fait, la 

création d’associations de lutte contre le sida censées contribuer à ces efforts en direction de 

la population. Elles naquirent surtout dans les deux plus grandes agglomérations 

camerounaises : Yaoundé la capitale politique et, dans une moindre mesure Douala, la 

métropole économique. Pendant ces années 1990, on distingue en fait deux types 

d’organisations impliquées dans la lutte contre le sida, même si toutes partagent alors un 
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même  statut juridique d’associations régies par la loi de décembre 1990 régissant, entre 

autres, la vie des associations et les libertés publiques. A partir de la loi de décembre 1999 

portant sur les associations et ONG, il  sera d’ailleurs introduit un statut juridique différencié 

Les « associations » ne deviennent des « ONG » que sous certaines conditions, notamment 

après une durée d’existence minimale de trois ans. En outre certaines « ONG » peuvent 

obtenir être déclarées, par décret présidentiel, « d’utilité publique », ce qui constitue selon 

cette loi, la condition sine qua non pour recevoir des fonds issus directement de l’étranger (Cf. 

Otayek et al., 2004).  

Les « ONG », comme SidAlerte ou la Society for Women and AIDS in Africa (SWAA), dont 

nous reparlerons plus loin, représentent des filiales nationales de structures internationales – 

panafricaines ou plus globales –  dirigées principalement par des médecins. Leur obédience et 

leur audience des années 1990 furent corrélées à des ambitions nationales et 

multidimensionnelles (IEC, recherche scientifique, organisation de structures plus petites en 

réseau, etc.). Les autres, nommées plus communément « associations », couvraient des 

territoires plus restreints (du quartier à la ville ou à une partie du pays) et des catégories de 

« bénéficiaires » plus ciblées (jeunes, femmes, élèves, étudiants, personnes vivant avec le 

VIH, etc.). Pendant cette première décennie de l’essor associatif et avec des succès variables 

et différenciés suivant la ville, les « ONG » ont tenté de réguler, d’encadrer, de contrôler, 

voire de commanditer les actions des petites « associations ».  

Une donnée essentielle orientait et continue d’influencer ce faisceau d’actions collectives : les 

ressources matérielles et la reconnaissance sociale. En effet, jusqu’à la fin de l’année 1997, la 

lutte contre le sida en Afrique, et en l’occurrence au Cameroun, fut surtout orientée vers la 

prévention ou, plus précisément, la tentative de contention locale de la pandémie, sans recours 

thérapeutique spécifique et, selon toute vraisemblance, sans une volonté politique 

internationale pour qu’il en fût autrement (Raynaut, 2001). De ce fait, les prérogatives et les 

missions que les ONG et les associations se voient assignées se limitent principalement à 

l’IEC, puis au soutien psychosocial des PVVS. La connexion aux réseaux de financements, 

pouvant être sollicités directement à l’étranger, soit localement auprès d’agences de 

coopération sises en majorité à Yaoundé,  la capitale politique et administrative du pays, 

jouait un rôle clé dans les capacités d’action associatives. 

 

Au cours de cette période, les acteurs biomédicaux ont pu jouer de leurs compétences, de leur 

influence et de leur  légitimité auprès de ces réseaux transnationaux pour occuper l’espace 

construit entre les bailleurs de fonds  et les groupes sociaux « cibles» de la prévention, en 

servant d’intermédiaires obligés entre donateurs  et receveurs . L’inégalité des pouvoirs entre 

les uns et les autres, entre les « petits » et les « grands », permit une sorte de statut quo de 

cette situation pendant près de dix ans. La relative distance des sommets de l’Etat d’avec le 

personnel technique biomédical – tant celui du CNLS que de celui du secteur des ONG – au 

cours de ces années 1990 concourut  à pérenniser une image relativement « oligarchique » de 

la conduite des actions non gouvernementales les plus visibles. De fait, plusieurs provinces 

furent pratiquement exclues du champ de la mobilisation associative contre le sida, tandis que 

Yaoundé fut un centre névralgique qui concentra en son sein de manière régulière près des 

trois quarts des ONG.  

 

Le changement induit, à partir de l’année 2000, par les mobilisations de la société civile 

mondiale (les ONG internationales originaires des pays du Nord telles que Médecins Sans 

Frontières ou Act Up, par exemple) pour l’accès au traitement a eu des implications 

immédiates sur la prise en compte par les pouvoirs publics du rôle des associations dans la 
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« participation communautaire » unanimement prônée par les initiatives internationales (Atun 

et al., 2009).  

En amont, la redéfinition du rôle des associations et la promotion d’une « nouvelle vague 

associative » au début des années 2000 s’appuient sur deux phénomènes. D’une part, les 

initiatives internationales favorisent à la fois : d’une part, à la plus grande accessibilité 

financière aux antirétroviraux ARV, jusqu’à leur « gratuité » décrétée en mai 2007 et à la lutte 

contre la stigmatisation des PVVS. D’autre part, ces enjeux internationaux conduisent à une 

implication politique plus visible du gouvernement et de la Présidence de la République dans 

la lutte contre le sida. Il en découle un contrôle plus important du « politique » sur 

« l’administratif » (le CNLS en particulier), qui ouvre une série de marges de manœuvre 

nouvelles pour les associations, y compris celles qui jusque là ne jouissaient pas d’une 

véritable reconnaissance.  

En aval, les nouveaux visages de la mobilisation associative prennent trois formes. On assiste 

tout d’abord à une présence accrue et systématisée des représentants des PVVS dans la 

plupart  des discussions qui les concernent, y compris lors des concertations avec les bailleurs 

internationaux. Ensuite,  des catégories sociales « intermédiaires » entre  les personnels 

médicaux et les PVVS  « indigentes » qui constituaient jusque là l’essentiel des effectifs 

impliqués sur l’échiquier des associations locales de lutte contre le VIH/sida. Ces deux 

facteurs accentuent une dynamique d’émancipation des « petites » associations vis-à-vis  des 

« ONG » qui avaient dominé la scène dans les années 1990. En parallèle, on assiste à une 

diffusion du mouvement associatif  sur le territoire national, plus aucune province du pays 

n’étant privée, en tout cas officiellement, d’associations de PVVS. De son côté, le Réseau 

Camerounais des Associations de Personnes vivant avec le VIH (RECAP+)  dénombrait, en 

2007,  soixante-quinze  associations de PVVS réparties sur l’ensemble des dix provinces du 

Cameroun. 

 

Ce chapitre ambitionne de décrire les, pour analyser les logiques qui sous-tendent cette 

mutation en cours.  

 

De la mise sous tutelle biomédicale à l’émancipation ? 

 

Dans la suite de ce chapitre, nous nous proposons d’analyser plus en détail les ruptures 

intervenues entre les deux grandes phases de la mobilisation associative, que nous venons de 

retracer, dans le cas d’une province précise : le Littoral dont le chef lieu est la capitale 

économique du pays, Douala. 

 

Des associations « sous contrôle » (1990-2000) 

 

Au cours de la période 1990-2000, le mouvement associatif est dominé de fait par des ONG 

adossées à des réseaux internationaux (SidAlerte Cameroun et SWAA notamment), alors que 

les associations qui émanent directement de la mobilisation des PVVS peinent à trouver leur 

place dans le champ institutionnel.  

 

SidAlerte Cameroun apparaît en 1992 à l’occasion de la Conférence internationale sur le sida 

(CISA) organisée à Yaoundé. L’organisateur de la conférence, le Pr. Lazare Kaptué, alors 
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président du CNLS depuis la naissance de celui-ci en 1987, devient le président local de 

SidAlerte International
1
 dont le siège est à Lyon. Il est secondé à l’époque par le Dr Zékeng, 

médecin biologiste son collaborateur au CHU, autant pour l’organisation de la conférence ou 

l’animation de l’association. Un an après avoir pris la tête de SidAlerte au Cameroun, le Pr 

Kaptué quitte son poste au CNLS. Mais, il  reste une des figures emblématiques de la lutte 

contre le sida au Cameroun et un des interlocuteurs privilégiés des partenaires nationaux et 

internationaux concernés (Bourgeois, Eboko, 1997 ; Eboko, 1999a).  

 

SidAlerte Cameroun a exclusivement œuvré dans le domaine de l’IEC. Elle a mis à la 

disposition du public des dépliants, des cassettes vidéo, des diapositives, des affiches et des 

journaux qui pour l’essentiel lui étaient fournis par SidAlerte International. Ces supports 

étaient aussi distribués lors des campagnes de sensibilisation que les membres, notamment 

des étudiants, menaient bénévolement au sein des écoles, des associations et dans les 

quartiers. Le lien avec un partenaire du Nord fut très fortement valorisé tout au long de 

l’action de l’association. Comme l’explique un ancien membre : « Nous, nous gagnions en 

crédibilité d’être le prolongement d’une association internationale française… tous les mois 

on recevait 200 exemplaires du journal dont les ventes participaient à la subvention »
134

.  

 

Sur le terrain, ce lien international poussait également plusieurs agences de coopération 

(notamment américaines, allemande et française) à   sous-traiter  à SidAlerte une partie de 

leurs opérations, faisant de cette ONG un prestataire de service pour l’encadrement 

d’associations plus modestes  et d’actions auprès des « groupes cibles ». Les domaines 

d’interventions, où SidAlerte se voyait sollicitée par les partenaires internationaux,  sont 

multiples : formations des « pairs éducateurs » et d’animateurs dans les quartiers, dans les 

établissements scolaires et universitaires, sensibilisation auprès d’associations dites de 

ressortissants, etc. Ces interventions s’étendaient même au domaine de la recherche, par 

exemple en virologie ou  sur les comportements sexuels, alors au cœur des préoccupations 

pour l’élaboration des stratégies de prévention.   

 

Ainsi, de l’aveu du Pr Kaptué lui-même, c’est SidAlerte qui sera à l’initiative de la création 

de l’IRESCO, un bureau d’études qui s’est spécialisé dans les enquêtes comportementales. 

Alors « point focal » officiel de nombreux partenaires étrangers, le Pr Kaptué s’est trouvé 

directement sollicité par la demande internationale en matière d’études et d’enquêtes 

sociologiques et/ou anthropologiques liées au VIH/sida. Plutôt que de faire appel à des 

professionnels des sciences sociales des Universités camerounaises, il s’est orienté vers les 

jeunes étudiants qui participaient déjà aux activités de son ONG de lutte contre le sida et dont 

le cursus présentait un minimum de compétences dans ces domaines. Par la suite, avec la 

baisse des financements internationaux disponibles pour les grandes enquêtes en population 

sur le sida, l’IRESCO se réorientera vers d’autres domaines d’étude auprès des ménages et 

sur la publication d’un journal destiné aux jeunes.  

 

                                                 
134

 Cf. Umubyeyi (2002). 
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Plus généralement, SidAlerte Cameroun s’est retrouvé au centre d’un réseau de partenariats 

allant de la recherche biomédicale (virologie, CHU) et en sciences sociales (IRESCO), à 

l’information, , à la formation, et le marketing social, en passant par certaines firmes 

pharmaceutiques qui feront de plusieurs de ses membres originaux des vecteurs actifs de la 

professionnalisation de la lutte contre le sida au Cameroun, au travers de l’appropriation de 

nouveaux métiers, y compris dans le secteur du bénévolat.   

 

Au cours des 1990, d’autres membres du réseau SidAlerte rejoignent par exemple le 

Programme de Marketing Social du Cameroun (PMSC), branche locale de Population 

Service International (PSI), cette ONG américaine qui bénéficie d’un monopole de fait pour 

la diffusion à faible coût du préservatif (« Prudence ») sur une grande partie du marché 

africain. Aujourd’hui, cette structure a évolué pour devenir un prestataire d’études 

commandées pour l’essentiel par l’ONUSIDA au Cameroun.  

 

La filiation de SidAlerte se poursuivra même après sa disparition en 1998 suite au 

tarissement de ses financements internationaux  et de la fermeture de SidAlerte International. 

Dans les cas que nous venons de décrire (IRESCO, PMSC), la professionnalisation des 

activités s’est progressivement accompagnée d’une prise de distance à l’égard de la 

mobilisation collective et d’une sortie de fait du champ associatif. Dans d’autres cas, le lien 

sera maintenu et les « anciens » de SidAlerte joueront alors une fonction de « passeurs » 

entre les réseaux internationaux et les associations émanant directement des PVVS. Nous en 

donnerons deux exemples dont la signification va au-delà des itinéraires individuels.  

 

En une décennie, ce réseau a inventé ou s’est approprié de « nouveaux métiers » sociaux 

dans la lutte contre le sida, y compris dans le secteur du bénévolat. Ainsi, la réflexion sur le 

droit des personnes atteintes d’une part, et le suivi psychologique spécifique de ces patients 

ont été respectivement mis en œuvre par deux anciens jeunes de SidAlerte,  

 

Le premier, Jean-Marie Talom., est juriste, le second, Jean-Roger Kuaté. s’investit pendant 

dix ans dans le soutien aux PVVS. Devenu psychologue clinicien, il constitue l’association 

SOS Psy qui fera référence en matière d’interventions psychosociales en faveur des PVVS au 

Cameroun avant d’être appelé à une carrière internationale. Autre ancien de SidAlerte, de 

formation juridique, Jean-Marie Talom est à l’initiative de la branche camerounaise de 

REDS.  

 

Les deux étaient étudiants lorsqu’ils ont intégré le réseau Kaptué. Le premier a créé 

l’association de référence et reconnue par tous les partenaires internationaux du champ du 

sida au Cameroun en matière d’éthique et de droits des patients VIH : « REDS », que je 

présenterai plus loin. Le second a crée l’association « SOS Psy » avant de devenir 

personnellement « le » spécialiste du soutien psychologique des personnes vivant avec le 

VIH (PVVS ou P+). Métier qu’il a pratiqué pendant 10 ans de manière bénévole, avant de 

devenir membre de l’association « SOS Villages d’Enfants » (Kinderdorf International), ouis 

recruté et affecté à l’étranger par l’ONU. Jean-Marie T. est tout simplement devenu une 
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référence internationale en matière de défense des droits des personnes atteintes et, plus 

largement un défenseur de l’éthique dans la lutte contre le sida.  

 

REDS  Cameroun  (Réseau Ethique Droit et Sida) réseau international né à Dakar en 1994. 

REDS se spécialise dans le soutien juridique et la défense des droits des PVVS offre ses 

services aux autres associations camerounaises et aux  organismes internationaux (GTZ, 

MSF…) qui en formulent la demande. Les premières actions de Jean-Marie Talom, comme 

de Jean-Roger Kuaté, concernent les torts multiples dont les PVVS se trouvent victimes dans 

la vie quotidienne. En particulier, ils suscitent, au début des années 2000, des pétitions 

révélant que des ambassades et des représentations diplomatiques de grandes puissances 

occidentales exigent, au mépris des conventions internationales auxquelles ces pays adhèrent, 

les résultats  de tests de dépistage du VIH pour l’obtention de visas par les citoyens 

camerounais. En 2005, REDS, et son président, jouent un rôle actif, qui leur vaudra une 

grande renommée internationale,  dans la controverse éthique qui conduira les autorités 

camerounaises à interdire, en février 2005, la poursuite d’un essai clinique du Tenofovir pour 

la prophylaxie préventive du VIH, dont le recrutement visait principalement des femmes se 

livrant à la prostitution (Singh & Mills, 2005). 

 

L’autre ONG qui, avec SidAlerte, joue un  rôle structurant dans le mouvement associatif des 

années 1990 est également la branche camerounaise  d’un réseau international, la SWAA 

(Society for Women and AIDS in Africa). Cette ONG, est née en Afrique australe en 1988, 

s’est étendue  à  tout le continent. 

 

C’est le Dr Henriette Meilo, autre figure médicale pionnière de la lutte contre le sida au 

Cameroun qui crée cette association, en 1990, au retour d’un séjour professionnel en France 

qui lui avait permis d’entrer en contact avec certains  acteurs internationaux. Avec le soutien 

de diverses associations étrangères (International Women Health Point, Ensemble contre le 

Sida, Hôpitaux parisiens…), la SWWAC se lance dans l’IEC et le counseil préventif en 

s’appuyant pour l’essentiel sur la diffusion de documents en provenance de l’extérieur,  à une 

époque où les PVVS camerounaises n’envisagent pas encore de s’auto-organiser. C’est  la 

SWAA-Cameroun qui épaulera la première association de PVVS du pays au moment de sa 

création, en 1994 lui faisant bénéficier de son expérience.   

Pendant les dix premières années de la lutte contre le sida au Cameroun, les acteurs 

associatifs majeurs (SWAA et SidAlerte), quelles que soient l’énergie et le dévouement dont 

ils font preuve, tendent à se contenter de reproduire les recettes éprouvées ailleurs et de 

s’inscrire dans une dynamique internationale, sans chercher à insuffler un élan 

spécifiquement national à leur engagement . En témoignent les formes d’organisation, les 

références, les outils de travail et même le vocabulaire adopté, qui sont souvent glanés au fil 

des conférences internationales auxquelles les personnalités médicales qui dirigent les 

principales ONG assistent régulièrement, et dont elles  tirent une partie de leur légitimité 

nationale. 

 

De leur côté, les associations émanant directement des PVVS, qui comme nous venons de 

l’évoquer, émergent à partir du milieu des années 1990 connaissent des débuts que l’on peut 
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qualifier de chaotiques. Nous l’illustrerons à travers la trajectoire biographique du président 

de l’une d’entre elles, l’Association des Frères et Sœurs Unis (AFSU)  regroupait des 

personnes infectées par le VIH, des au Cameroun. Cette association regroupait plus de 130 

adhérents à la fin des années 1990, PVVS elles-mêmes ainsi que  veuves et orphelins du sida 

dans trois villes camerounaises (Yaoundé, Douala et Limbe sur la côte atlantique dans la 

région du Sud-Ouest).  

 

Dépisté en 1987 à la suite d'un don de sang, Andrew est parmi les premiers séropositifs 

déclarés à Yaoundé. Andrew a découvert son statut par hasard, grâce à la curiosité de son 

frère aîné qui a su décoder les résultats de ses analyses. Les médecins lui avaient juste dit 

qu’il avait “ « un problème dans le sang ». A 20 ans, il abandonne sa scolarité en classe de 

terminale et décide d’en savoir plus sur “ la nouvelle maladie ”.  

Les médecins investis dans la prise en charge du VIH  le sollicitent d'abord pour de multiples 

examens biologiques. Très vite, sa disponibilité, sa bonne volonté et surtout son état de santé 

(Andrew était asymptomatique) incitent les médecins à lui proposer de rencontrer les PVVS 

nouvellement diagnostiquées. À titre bénévole, Andrew s'y conforme. L’expérience de 

conseiller psycho-social d’Andrew commence à titre bénévole, sur le tas. Il assure de 

manière informelle un conseil post-test, en aidant quelques personnes à « mieux encaisser » 

l’annonce de leur séropositivité. Ces entrevues nourrissent petit à petit, chez Andrew et 

certains de ses compagnons d’infortune, la volonté d’organiser l’assistance aux PVVS avant 

et après l’annonce du diagnostic. Pourtant, la rencontre la plus décisive, d’après Andrew, se 

déroule avec des membres du Réseau Africain des PVVS avec lesquels il sympathise lors de 

la Conférence Mondiale sur le sida de Londres en septembre 1991 où l’occasion lui a été 

donnée de se rendre. Andrew constate l’avancée des mobilisations des PVVS dans d’autres 

pays africains, et le dynamisme des associations organisées par des PVVS elles-mêmes de 

certains pays anglophones (Kenya, Ouganda et  Malawi).  

 Rentré au pays, et  employé par PSI le jeune homme de 24 ans s’efforce de « faire 

quelque chose pour aider les personnes séropositives ». Il entame les démarches 

administratives pour créer une association consacrée spécifiquement aux PVVS et à leur 

entourage. Ses contacts avec le milieu médical et les sollicitations dont il est l’objet pour 

soutenir moralement des PVVS renforcent sa notoriété tant auprès des professionnels de 

santé  que des patients eux-mêmes.  Le 11 juin 1994, l’AFSU est enfin légalisée. Andrew, 

âgé de 26 ans, en  devient naturellement le président.   

 

En 1995, l’AFSU se voit offerte l’opportunité de contribuer à un  projet de recherche 

multicentrique, soutenu par l’IRD française, dans trois pays africains (Guinée Bissau, 

Sénégal et Cameroun) de sur les différents sous-types du VIH 1 est lancé. À Yaoundé, ce 

projet est baptisé PRESICA (Prévention du sida au Cameroun). Il s’agissait  en réalité d’un 

projet de recherche biomédicale fondamentale visant à inventorier les différences cliniques et 

biologiques pour les sous-types respectifs du VIH1. Mais parce qu’il impliquait un suivi 

médical des PVVS incluses dans le projet, l’AFSU est chargée, au même titre que différents 

services médicaux, de recruter des PVVS volontaires et de les orienter vers le personnel 

conduisant le projet à l’Hôpital militaire de Yaoundé, sous la houlette du médecin-Colonel 

Étel Mpoudi Ngollé. qui a dirigé le PNLS entre 1994 et 1997. De plus, du fait de 
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l’expérience d’Andrew dans ce domaine, l’AFSU se voit confiée le conseil encadrant le 

dépistage. A partir de Novembre 1996 où démarre l’inclusion des patients, la participation à 

ce projet permet d’une part à Andrew d’acquérir un statut professionnel, d’autre part à 

plusieurs membres de l’ AFSU d’accéder à un suivi médical gratuit de leur infection à VIH.  

  

Le parcours d’Andrew est une illustration assez représentative de la trajectoire de 

nombreuses PVVS dans la deuxième moitié des années 1990. Ces personnes « affrontaient» 

l’impact social du VIH en optant pour le statut de « conseiller psychosocial ». La 

polyvalence des rôles qui étaient assignés à Andrew, et le rôle de conseil qu’il s’est vu 

progressivement reconnu auprès des autres PVVS, venait pour partie de la tendance de 

certains médecins à adopter une « posture d’évitement » devant les difficultés de l’annonce 

d’un diagnostic positif du VIH à leurs patients (Vidal, 1996). De même, la construction par le 

président de l’AFSU d’un statut social auprès des acteurs en matière de sida, à partir de la 

reconnaissance  publique précoce de son statut sérologique, n’était pas sans ambiguïté. Le 

statut que ses qualités intrinsèques lui accordaient et l’aide qu’il apportait au corps médical 

ne remettaient  pas en cause la position marginale que  l’association qu’il dirigeait continue 

d’occuper dans le dispositif de prise en charge du VIH/sida. La latitude d’action d’Andrew 

était celle que voulaient bien lui octroyer ceux qu’il « assistait »  à savoir les médecins et les 

professionnels de santé. Cette situation était assez éloignée du modèle du « patient 

réformateur » que certains, en Occident, ont voulu voir apparaître à la faveur de la lutte 

contre le sida (Defert, 1989).  

 

La« nouvelle vague » des années 2000 

 

Un autre parcours biographique va nous permettre d’introduire les mutations des 

associations, au tournant des années 2000 marquées par l’accès massif au traitement ART 

pour les PVVS du Cameroun.  Ces mutations correspondent à une « élitisation », une 

féminisation et une professionnalisation, qui d’une part contribuent à renforcer l’autonomie 

d’action des associations à l’égard de l’Etat et des professionnels de santé, mais d’autre part 

peut être source de différenciations sociales dans les mobilisations collectives contre 

l’épidémie.  

 

Cadre supérieure à la Direction Générale de la Société nationale d’électricité (Sonel), alerte 

le service des ressources humaines de son entreprise dès la connaissance de sa séropositivité, 

obtient un soutien pour son accès au traitement ART,  et lance avec trois autres femmes 

infectées par le VIH, en 2001 à Douala, une nouvelle association SUNAIDS. Contrairement 

aux associations de PVVS qui l’avaient précédé, le noyau dirigeant de SUNAIDS est 

constituée de personnes d’un niveau d’éducation élevée qui très vite ont la faculté de 

s’exprimer, y compris de façon critique, face aux responsables administratifs ou médicaux de 

la lutte contre le sida et d’attirer l’attention de ces derniers (qui avouent dans les entretiens 

« apprécier le niveau social » de ces nouvelles interlocutrices). Si XX quittera assez 

rapidement la présidence de SUNAIDS pour créer dès 2002 une autre association (l’APSA), 

celle qui lui succèdera, Mme Lucie Z.,  deviendra rapidement une figure médiatique 

reconnue de la lutte contre le sida, tant au Cameroun qu’à l’extérieur.  Les « militantes » de 
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SUNAIDS ouvrent, à partir de 2002, à Douala, avec l’appui  de la coopération technique 

allemande (la GTZ), le premier lieu d’écoute et d’accueil pour les PVVS, bientôt suivie par 

l’inauguration d’ une ligne téléphonique destinée au public. Dans l’univers associatif de 

Douala, jusque là dominé par les femmes médecins de la SWWA, elles offrent une 

alternative autonome et imposent leur savoir-faire en matière de conseil aux PVVS 

(Umubyeyi, 2002 ; Eboko, 2002).   

Plusieurs des membres actifs de SUNAIDS sont conseillères psychosociales, en plus de leurs 

métiers respectifs. Quelques-unes exercent même  à temps plein dans à les programmes 

d’appui aux PVVS introduits dans les centres de soins de Douala avec l’accès au traitement 

ART. Lors de la mise en place, à la demande du Fonds Mondial de lutte contre le Sida, la 

Tuberculose et la Malaria, principal bailleur des fonds des ARV au Cameroun (cf. chapitre 

1.2), de l’instance de coordination de ses programmes dans le pays (CCM) où la participation 

de la société civile est posée comme une exigence, une représentante de SUNAIDS siègera 

d’emblée au titre des associations, comme quelques autres personnalités associatives.   

L’exemple de SUNAIDS illustre des évolutions plus générales des associations de lutte 

contre le sida au Cameroun que nous décrirons, dans la suite de ce chapitre, à partir des 

observations recueillies dans la province du Littoral (région de Douala).  
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II- L’exemple du Littoral du Cameroun : professionnalisation, élitisation et 

féminisation 

 

 

Le champ associatif de la lutte contre le VIH/sida dans la région du Littoral est en plein essor 

depuis le début des années 2000, à l’image de ce qui a été décrit plus haut pour le territoire 

national tout entier, est en plein essor.  Dans cette région, neuf associations sont explicitement 

reconnues par le Réseau camerounais des associations de personnes vivant avec le VIH 

(RECAP+),  mais en 2008 une vingtaine sont (sont officiellement recensées par  le Groupe 

Technique Provincial (GTP) du CNLS. Le Tableau 1 détaille les principales d’entre elles avec 

lesquelles nous avons pu entrer en contact.  

 

Tableau 1- Domaines d’activités des principales associations selon dans la lutte contre la 

VIH/SIDA (province du Littoral, Cameroun, 2008)  

N° Nom de 

l’association 

Prévention : 

information – 

sensibilisation – 

éducation 

Accès 

aux 

soins 

Tous 

(les 

deux à 

la fois) 

Centre 

d’écoute et 

d’information 

Centre de 

prise en 

charge 

globale) 

1 SWAA-

LITTORAL 

X X X          X 

2 APRICOM X X X          X 

3 SUNAIDS+ X X X        X  

4 COLIBRI X X X        X  

5 AFSUPES+ X X X   

6 ESPOIR+ X X X   

7 MERENSO X X X   

8 APAS X X X   

9 NEW-WAY+ X X X   

10 CAO X X X   

11 FEV X X X   

12 HOPE-AIDS+ X X X   

 

Une première conséquence de l’accès au traitement, et de la manne de financements 

internationaux qui l’a rendu possible, est d’entretenir une dynamique complexe de 

collaboration, mais aussi de concurrence, entre les autorités publiques en charge de la lutte 

contre le sida et le monde associatif renouvelé que nous venons de décrire.   

 

 Le CNLS s’est doté d’administrations déconcentrées appelées les GTR (d’abord « Groupes 

techniques provinciaux » - GTP - puis renommés Groupes Techniques Régionaux – GTR) et 

qui coordonnent les actions à l’échelle de chaque région (antérieurement dénommées les 

« provinces »). Pour ce qui est du Littoral, le rôle d’appui de l’Etat à la société civile se 

résume en un appui technique (formations, stages pour le personnel associatif au siège de ce 

qui était encore le GTP/Littoral) et en un appui financier. Quoique limité (de l’ordre 

d’1 000 000FCFA, soit un peu plus de 1500 euros par an pour une association comptant une 

quarantaine de membres), et proportionnel aux effectifs et aux activités des associations, ce 
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soutien permet de fournir un début d’assise matérielle stable aux associations puis qu’il 

prévoit entre autres rubriques, les dépenses de fonctionnement. Il permet indéniablement aux 

autorités d’exercer un certain contrôle sur la mobilisation de la société civile. Ce contrôle peut 

s’avérer légitime dès lors qu’il s’agit, comme l’expriment des responsables, de « susciter 

l’émulation »,  en excluant du champ les « associations portefeuille », souvent  

unipersonnelles, créées par des individus à seule fin de s’accaparer une partie de la rente 

financière générée par le soutien international de la lutte contre le sida
135

 (UMUBYEYI, 2002), 

ou en  sanctionnant des associations dont les activités sont mises en sommeil
136

 au profit de 

nouvelles faisant preuve de dynamisme
137

.  

 Mais, de même que la diffusion par le CNLS d’un « modèle-type de plan d’action » pour les 

associations,  il peut aussi s’apparenter, en tout cas aux yeux d’une partie des acteurs de 

terrain, à une tentative de reprise en main et de refus d’ une dynamique autonome de 

mobilisation des PVVS et de celles et ceux qui les soutiennent. Non sans ironie, certains 

membres des associations de Douala interrogés opposent « les messieurs du sida sec » qui 

hanteraient les conférences et séminaires des hôtels luxueux des capitales et des stations 

balnéaires de Kribi et de Limbé, à ceux qui comme eux « vivent le  sida mouillé », celui de la 

surcharge de travail, de l’épuisement professionnel , «  des larmes et des diarrhées ». 

  

Une deuxième tendance alimentée par l’accès au traitement, et accélérée par la gratuité des 

ARV à partir de mai 2007 est celle d’une plus grande appropriation locale de la mobilisation 

collective, mais qui s’accompagne d’une tendance à la« scissiparité associative »
138

.  

 A la différence de la période d’avant la disponibilité des ARV, cette vitalité associative a pu 

alimenter une tendance à la captation de leurs instances dirigeantes par les élites, définies ici 

comme « la minorité disposant, dans une société déterminée, à un moment donné, d’un 

prestige, des privilèges découlant de qualités naturelles valorisées socialement (par exemple la 

race, le sang, etc.) ou de qualités acquises (cultures, mérites, aptitudes, etc.) (Busino, 1992) 

(voir également Coenen-Huther, 2004). Le diplôme est désormais la ressource essentielle 

pour accéder au « leadership associatif », comme c’est le cas dans le noyau dirigeant de 

l’association SUNAIDS, évoquée plus haut et de beaucoup d’autres exemples rencontrés dans 

la province du Littoral
139

.  

 Toutes nos observations convergent pour constater  que la professionnalisation de la gestion 

des associations donne de plus en plus droit de cité au cursus scolaire et académique et à 

l’expérience professionnelle comme ticket d’accès à la gestion des ressources. Le niveau 

d’instruction
140

, les capacités et l’expérience professionnelles antérieures tendent à devenir 
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 La réglementation camerounaise disposant que seule une personne séropositive est autorisée à créer une 

association de PVVS a également contribué à limiter ce phénomène. 
136

 On citera dans ce cas les associations telles ANELI de Nkongsamba, LASOLES d’Edéa, CHRYSALIDE de 

Bonabéri exclues des financements du GTP en 2007 ; 
137

 Ainsi, les associations telles CAPOLIAS, C.A.O, HOPE-AIDS, F.E.V, LA COLOMBE, GASUP+ AIDS, 

AJSS+ se sont vues récemment reconnaître par le GTP. 
138

 Ainsi, l’association AFSU de Douala, branche locale de la doyenne des associations de PVVS au Cameroun, 

l’ AFSU de Yaoundé, s’est scindée en plusieurs associations locales autonomes : AFSUPES,  ESPOIR+,  

MERENSO,  AASMERO.    

 
139

 La présidente du RECAP+ est diplômée des Universités du Cameroun et du Bénin ; la présidente de la 

« Fondation Espoir et Vie » (FEV) est étudiante en Deuxième année de Droit à l’Université de Douala. La 

présidente de l’association APAS qui est également la déléguée du RECAP+ pour le Littoral et membre du 

Conseil d’Administration de ce réseau est Cadre supérieur à la Direction Générale d’AES-SONEL à Douala 

Koumassi ; le président de l’association CAPOLIAS, titulaire d’un DESS en Sciences et techniques comptables, 

est enseignant dans une institution universitaire privée de la ville de Douala, ce dernier prépare une thèse de 

Doctorat ; la présidente de l’association NEW-WAY+ est étudiante en deuxième année de BTS en journalisme. 
140

Le niveau requis pour devenir Conseillère au sein d’une association de PVVS est le Brevet d’Etudes du 

Premier Cycle (BEPC).  
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une exigence cardinale pour s’impliquer dans le versant professionnalisé des activités des 

associations.  

 Il est indéniable que les associations de PVVS ont pris depuis les années 2000 un poids 

institutionnel qui a renforcé l’autonomie de la mobilisation collective à l’égard de l’Etat d’une 

part, des personnalités médicales d’autre part. De ce point de vue, sont emblématiques la 

tenue d’un  discours de la présidente du RECAP+, également présidente de SUNAIDS, lors 

des cérémonies officielles de  la journée mondiale de lutte contre le VIH-Sida en 2007 et le 

discours de la présidente d’ESPOIR+ lors du lancement de la seconde phase du PNS-OEV la 

même année.  Ces deux évènements marquent une rupture symbolique avec un passé où des 

responsables administratifs s’exprimaient « au nom des PVVS »
141

.  

  

 La marque distinctive d’une « société civile importée, dépolitisée et quelque peu inerte » 

accolée à celle du Sida (Eboko, 2000), ne sied plus à la réalité de la mobilisation collective au 

Cameroun. Selon la présidente du RECAP+, la réduction des coûts des examens biologiques 

et aujourd’hui la gratuité des ARV sont bien « à mettre à l’actif des associations de PVVS », 

au-delà des directives internationales.  La société civile intervient dans les débats politiques et 

sociaux de la lutte contre le VIH/sida au Cameroun, semble de plus en plus consciente de ses 

droits et devoirs, mais aussi de son rôle fondamental de relais entre la base et le sommet. 

L’appropriation de l’énoncé du discours et de la formulation des propositions et suggestions 

lors des journées de mobilisation, et la participation aux ateliers d’élaboration de directives et 

de recommandations attestent de cette capacité des  associations de PVVS à ne plus se laisser 

imposer des objectifs par des acteurs extérieurs. De même, si elles continuent de s’appuyer 

sur les réseaux internationaux pour améliorer leur rapport de forces sur la scène nationale, 

elles ont largement échappé à « l’inféodation » qui caractérisait souvent les rapports des 

premières ONG camerounaises avec leurs correspondants étrangers.  

  

 Pour autant, il semble que ces avancées se soient en quelque sorte payées du prix d’une prise 

de contrôle des associations par les « élites », elle même favorisée par la situation 

épidémiologique qui voit les couches plus instruites prendre conscience du tribu qu’elles 

payent à l’épidémie, tout autant si ce n’est plus que le reste de la population.  

 

Certes, du fait des discriminations associées au sida qui transcendent l’échelle sociale, 

l’implication d’éléments des couches supérieures dans la mobilisation collective contre le sida 

au Cameroun ne peut être assimilée, comme c’est le cas dans d’autres domaines comme la 

gestion des redevances forestières (Bigombe Logo, 2006), à un accaparement pur et simple 

des ressources par des  « élites improductives et déloyales ».   

 

De même, il est encore trop tôt pour qualifier ce processus de simple reproduction des élites à 

travers un « recyclage ou un renouvellement conservateur » (Highley & Paluski, 2000). Si 

certains membres soulignent que désormais « le charisme des présidentes des associations est 

tellement fort qu’il difficile de les détrôner » et que les élections aux poste de responsabilité, 

sont « des simples formalités d’usage car celui qui affronte la présidente est un pion », les 

exigences de gestion transparente et démocratique introduite au sein des associations ont 

conduit, en 2007-2008, à un renouvellement significatif des leaders dans plusieurs d’entre 

elles.  

L’implication des élites entretient néanmoins la « scissiparité associative », déjà évoquée, car 

elle exacerbe inévitablement la concurrence  pour parvenir à des positions prééminentes au 
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 Par le passé, c’est soit le Secrétaire Permanent du CNLS, soit le Directeur du Centre International de 

Référence Chantal Biya (CIRCB) qui parlait au nom des PVVS. 
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sein des associations qui peuvent favoriser l’accès à des lieux spécialisés de pouvoir
142

. Elle a 

aussi indéniablement contribué à une relégation des anciens leaders, d’extraction sociale plus 

modeste, et à une marginalisation de patients démunis qui, dans les premiers temps de la prise 

en charge, avaient pu parvenir à des positions de conseillers dans les services de soins, 

remettant ainsi en scelle des inégalités sociales « classiques » de la société camerounaise.  

L’interprétation de la prise de contrôle des associations par les élites doit être d’autant plus 

nuancée qu’une autre tendance lourde est venue la contrebalancer : la prise de pouvoir par les 

femmes sur la mobilisation collective.  

 

Les femmes constituent l’essentiel, sinon la quasi-totalité, des effectifs des associations de 

PVVS
143

, même si on commence à y rencontrer des membres masculins de couples tant 

séroconcordants que sérodiscordants. Cette présence massive des femmes au sein dans 

associations ne s’explique pas seulement par le fait qu’elles constituent la couche de la 

population la plus touchée par le VIH, mais aussi par le fait qu’elles représentent l’essentiel 

de la catégorie des personnes économiquement faibles. En dépit des évolutions détaillées plus 

haut des instances dirigeantes des associations, le profil sociologique de leurs membres reste 

constitué d’une majorité de femmes seules, avec des enfants à charge, sans emploi fixe et 

survivant d’activités dans le secteur informel. Leur adhésion au sein des associations de 

PVVS reste avant tout motivée par leur vulnérabilité matérielle qu’elles espèrent atténuer par 

les quelques subsides que pourraient leur apporter une participation à des activités de conseil, 

d’information préventive ou d’aide à domicile d’autres PVVS ainsi que de  témoignage. Cette 

réalité sociologique a servi de base et de tremplin pour la conquête de la direction des 

associations par les femmes, même si ce sont souvent des personnes de milieu plus aisé qui 

sont parvenues à cette fin. Sur dix-huit associations de PVVS de la province du littoral 

contactées, quatorze étaient en 2008 présidées par des femmes. Sur les neuf personnes 

membres du Conseil d’Administration du RECAP+, six  dont la Présidente sont des femmes.   

S’il faut bien sûr saluer l’action de personnalités masculines, comme celle des présidents de 

l’association Colibri à l’Ouest du Cameroun (Bafoussam) ou de l’association AFSUPES,  la 

mobilisation collective dans la lutte contre le VIH/sida au Cameroun, est marquée par 

l’emprunte indélébile du militantisme et des itinéraires politiques féminins. Des figures 

saisissantes comme celles de Mme Lucie Z. , Mme Joséphine B., Mme Marlyse B., Mme 

Pauline M. de l’Association des femmes actives et solidaires (AFASO) s’identifient  

désormais aux yeux du public à des  « Madame Sida » respectées. 

 

L’avenir dira jusqu’à quel point cette féminisation de la lutte contre le sida aura permis, au-

delà de cette maladie même, de réduire les inégalités de genre profondément ancrées dans les 

sociétés africaines, comme ailleurs (Desgrées du Loû et Ferry, 2006 ; Desclaux et al, 2009).  
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Chapitre VII  

Le glissement de l’association Solidarité Sida vers l’international. Entre 

évidence et jeux de position 

 

Cécile Chartrain144 

 

 

 

L’association Solidarité Sida a été créée fin 1992 par Luc Barruet et Éric Elzière. Dans le 

contexte d’un champ de lutte contre le sida occidental globalement marqué par une 

démobilisation suite à l’arrivée des trithérapies en 1996, Solidarité Sida se distingue 

notamment par sa croissance à contre-courant, par ses modes d’intervention originaux 

(privilégiant notamment la sensibilisation par l’évènementiel) et par la distance qui caractérise 

ses membres vis-à-vis de la maladie comme de l’homosexualité. Si les activités de 

l’association se sont diversifiées sur la durée, sa sociographie est restée relativement stable, 

mettant en avant des bénévoles majoritairement âgés de 18 à 25 ans, hétérosexuels et 

séronégatifs. 

La première ambition de cet article est de mettre en lumière une association que les 

chercheurs en sciences sociales ont ignorée jusqu’à présent
145

 et qui est parvenue à s’imposer 

sur la durée, en dépit de l’accueil mitigé que lui ont réservé les autres associations dès sa 

création. Ainsi, malgré un budget n’ayant jamais atteint celui de AIDES ou Sidaction
146

 et une 

notoriété certainement moindre que celle d’Act Up, Solidarité Sida a pu étendre ses activités, 

gagner en autonomie et en expertise. Au fil du temps, elle a en outre de plus en plus œuvré au 

soutien aux associations étrangères, que ce soit de manière très pratique, à un niveau financier 

et technique, ou de façon plus symbolique, en termes de mobilisation de l’opinion publique et 

d’interpellation des décideurs politiques pour l’accès universel aux traitements antirétroviraux 

(ARV). C’est précisément une contribution socio-historique, revenant sur les conditions et les 

modalités concrètes de ce que j’appellerai le « glissement » de Solidarité Sida vers 

l’international, qui est proposée ici. Si le déplacement du regard vers le Sud opéré par 

Solidarité Sida correspond à une tendance associative et institutionnelle plus générale 

répondant aux changements affectant les structures sociales de l’épidémie, nous verrons qu’il 

est pour partie conditionné par la sociologie de l’association comme par les luttes de position 

au sein du champ associatif anti-sida français. En effet, Solidarité Sida prend en quelque sorte 

le « train de l’internationalisation » en marche, au tournant des années 2000, mais elle fera 
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 c_chartrain@yahoo.fr 
145 De manière révélatrice, Une épidémie politique : la lutte contre le sida en France, 1981-1996 (Pinell et al., 2002), ouvrage 

sans doute le plus complet concernant la structuration du champ de lutte contre le sida français avant l’arrivée des 

trithérapies, ne porte aucune mention du nom de Solidarité Sida, alors même que l’association a disposé d’une importante 

couverture médiatique dès sa création, en 1992. 
146 Selon les derniers éléments de comparaison en notre possession (source : document interne Solidarité Sida, « Stratégie 

Programmes 2008/2009 »), en 2006, Solidarité Sida disposait par exemple d’un budget de 5 millions d’euros pour 20 salariés, 

contre 17 millions / 40 salariés à Sidaction et 27 millions / 360 salariés à AIDES. Néanmoins on doit préciser d’entrée que les 

années 2005-2008 sont des années de forte réduction budgétaire pour Solidarité Sida. Au terme du bilan de ses 15 premières 

années d’existence, Solidarité Sida revendique l’investissement de 25 millions d’euros dans des programmes de lutte contre 

le sida ; une somme qui comprend les fonds redistribués aux associations françaises et étrangères d’aide aux personnes 

atteintes, mais aussi ceux utilisés par l’association pour mener ses propres actions de prévention et surtout pour mettre sur 

pieds ses évènements de récolte de fonds et de sensibilisation. 
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rapidement de cet accent international un facteur de distinction vis-à-vis des autres 

associations
147

. 

Pour faciliter la lecture, nous distinguerons trois grandes périodes : celle de l’implantation de 

Solidarité Sida dans le champ associatif anti-sida français (1992-1998), où le succès qu’elle 

rencontre auprès du grand public contraste singulièrement avec le déficit de reconnaissance 

ressenti du côté des autres acteurs associatifs ; celle du développement, qui correspond à une 

ouverture croissante de la structure aux questions internationales tandis que l’association 

s’institutionnalise et que ses rapports avec les autres associations se normalisent (1999-2003) ; 

et la période la plus récente, synonyme de difficultés financières inédites pour Solidarité Sida 

et d’un recentrage plus ou moins contraint de son action sur l’Afrique (2004-2008). 

Cette recherche s’insère dans le cadre d’une thèse en science politique dirigée par Erik Neveu 

et en cours de rédaction
148

. L’analyse repose sur un travail de terrain mêlant observation 

participante, enquête quantitative par questionnaires auto-administrés et réalisation d’une 

soixantaine d’entretiens avec des salariés et bénévoles appartenant ou ayant appartenu à 

Solidarité Sida. Nous y avons ajouté une demi-douzaine d’entretiens effectués avec des 

acteurs associatifs extérieurs, spécialistes des questions Nord-Sud. La démonstration s’appuie 

enfin sur le dépouillement de documents internes à Solidarité Sida et d’articles de presse. 

 

1. Implantation nationale et quête de légitimité (1992-1997) 

 

1.1. Le contexte de la création de Solidarité Sida 

 

C’est dans un environnement où les préoccupations des acteurs associatifs anti-sida du Nord 

sont encore bien éloignées des problématiques du Sud (Barnett et Blaikie, 1992)
149

, 

qu’apparaît Solidarité Sida. L’association est créée fin 1992
150

 par deux amis, Éric Elzière et 

Luc Barruet, lesquels terminent à l’époque des études en communication. Luc Barruet 

bénéficie déjà d’une expérience solide dans l’animation de groupes de jeunes et 

l’événementiel. Moniteur dans le cadre de divers stages sportifs et colonies de vacances, il a 

également créé une association étudiante au sein de son IUT, et a participé, en tant que 

stagiaire, à l’organisation des festivités liées au vingtième anniversaire de l’université Paris 

XIII – une manifestation dotée d’un budget conséquent. C’est donc lui qui prend d’emblée en 

mains les rênes de la structure, décidant de travailler à l’implication des jeunes dans la lutte 

contre le sida et de privilégier l’évènementiel comme mode de mobilisation de la jeunesse 

mais aussi comme outil de récolte de fonds
151

. L’apparition de Solidarité Sida conforte donc 

le constat selon lequel, au tournant des années 1990, « le champ de lutte contre le sida se 

recompose à travers un double phénomène de généralisation et de fragmentation : par son 

                                                 
147 Ce facteur de distinction s’apprécie moins en termes de volume budgétaire que d’équilibre de la redistribution des fonds 

entre la France et l’international. Ainsi en 2006, Solidarité Sida consacre 600 000 euros aux programmes internationaux, soit 

le double de ce qu’elle redistribue en France. La même année, Sidaction répartit ses fonds entre la France et l’international 

dans une proportion à peu près inverse (le double pour la France) ; quant à AIDES, elle consacre près de 7 fois plus d’argent 

à ses programmes français qu’à ceux dévolus à l’international. Aux constats financiers s’ajoutent un recentrage manifeste des 

actions et du discours public tenu par l’association, avec la multiplication d’opérations de sensibilisation et de mobilisation de 

plus en plus axées vers le Sud. 
148 Je remercie l’Agence Nationale de Recherches sur le Sida et Sidaction, qui ont financé successivement ce travail. 
149 Sarah de Haro (2003) identifie cet ouvrage comme l’un des tous premiers à être parus sur le sida en Afrique, insistant déjà 

avec clairvoyance sur l’urgence d’une réponse à l’épidémie au Sud. Quant aux premiers contacts entre associations du Nord 

et du Sud permettant d’envisager un appui tant logistique qu’humain beaucoup considèrent qu’ils se nouent en 1994 lors du 

sommet de Paris, qui pose une déclaration d’intention d’aide à l’Afrique (de Haro, 2003 : 12-14). 
150 Les statuts de l’association sont déposés précisément le 18 octobre 1992. 
151 On entend plus couramment parler de « collecte de fonds » ou « levée de fonds » dans le vocabulaire de nombreuses 

associations comme dans la littérature scientifique. À Solidarité Sida, le terme le plus fréquemment employé est celui de 

« récolte de fonds », qui semble vouloir désigner une attitude plus active dans la constitution des ressources, c'est-à-dire une 

aptitude à générer soi même ses propres fonds, en l’occurrence essentiellement par le biais d’activités évènementielles. 
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émergence dans le champ politique, le sida se transforme en cause d’intérêt général ; 

parallèlement se créent de multiples associations ciblant leur intervention sur des populations 

différenciées » (Broqua, 2006 : 21)
152

. En effet, la création de Solidarité Sida participe d’un 

mouvement de « déspécification » de la cause eu égard aux premières populations touchées – 

homosexuelle en particulier (Fillieule, 1998) – tout en contribuant au processus de 

spécialisation qui affecte le champ associatif, de par le public qu’elle privilégie (cible 

« jeunes »). L’arrivée de Solidarité Sida est également révélatrice de la place progressive prise 

par la communication dans la lutte contre le sida, les associations s’éloignant de plus en plus 

du caractère artisanal des premières tentatives de mobilisation (Barbot, 1999 ; Lestrade, 

2000), développant une communication plus active et affinant leurs stratégies, en misant 

souvent sur l’organisation d’évènements ponctuels (Broqua et Fillieule, 2002). 

Particulièrement marqué par le concert hommage à Freddy Mercury, organisé à Wembley en 

avril 1989, Luc Barruet pense déjà que l’organisation d’un concert serait le moyen idéal pour 

atteindre son objectif de récolte de fonds. Il faudra attendre plusieurs années avant que ce 

projet se concrétise, avec la première édition du festival Solidays en 1999. Bien d’autres 

évènements de récolte de fonds/sensibilisation seront organisés auparavant mais la toute 

première étape constitutive consistera à gagner en notoriété et en crédibilité auprès des 

partenaires et relais potentiels : médias, sponsors, partenaires privés, etc. Le choix d’Antoine 

de Caunes comme parrain de l’association est à ce titre emblématique : Luc Barruet voit en lui 

un ambassadeur idéal, tant dans le monde de la musique et des médias qu’auprès des jeunes, 

cibles préférentielles de l’association. D’autres parrains célèbres suivront (Muriel Robin, MC 

Solaar, etc.), qui viendront même garnir les rangs des premiers Conseils d’administration de 

Solidarité Sida. 

Parmi les premières personnalités sollicitées, on trouve certes quelques individus déjà connus 

dans le milieu sida
153

, tels Dominique Coudreau (premier directeur de l’Agence Française de 

Lutte contre le Sida, en 1989-1990), Benoît Felix (infirmier passé par l’accompagnement aux 

malades à AIDES avant de devenir animateur de prévention au CRIPS)
154

 ou encore Jean-

Max Blum, qui représentait AIDES au sein du premier Bureau d’Ensemble Contre le Sida 

(ECS)
155

 (Pinell et al., 2002 : 328). Le rôle de ce dernier est d’autant plus important qu’il 

apporte à la fois sa compétence professionnelle de manager, en tant qu’ancien directeur 

général du groupe Pierre et Vacances, et son expérience de militant bien au fait des enjeux de 

la lutte contre le sida et des divers positionnements associatifs. De surcroît, il incarne le point 

de vue des séropositifs, du fait de son vécu de personne atteinte et d’ancien compagnon d’un 

homme décédé du sida. Sa présence agit donc avant tout comme une forme de caution morale 

pour Solidarité Sida, dans le contexte de méfiance qui entoure la création de l’association. 

Jean-Max Blum sera le premier conseiller de Luc Barruet dans ses démarches. Il guidera le 

processus de structuration de l’association et contribuera assez largement à la formation de la 

première génération de bénévoles et de salariés de Solidarité Sida. 

D’autres personnalités apporteront au Conseil d’administration de Solidarité Sida leur 

                                                 
152 On a choisi de passer rapidement sur ce passage, qui concerne des éléments déjà largement analysés dans les recherches 

en sciences sociales (Filleule, 1998 ; Broqua et Fillieule, 2001, 2002 ; Pinell et al., 2002) afin de privilégier une entrée directe 

dans l’histoire de Solidarité Sida. 
153 Figures connues du milieu sida mais à cette époque placées dans une situation de relative marginalité vis-à-vis des 

associations les plus reconnues : ainsi Dominique Coudreau a fait l’objet d’une dénonciation de la presse et d’une partie des 

associations concernant sa mauvaise gestion supposée de l’AFLS ; Benoît Félix a été en conflit avec la direction d’AIDES au 

sujet des questions de prévention ; et Jean-Max Blum, d’après un entretien posthume réalisé avec un de ses proches en avril 

2008, est à l’époque « en froid » avec Arnaud Marty-Lavauzelle ainsi qu’avec Pierre Bergé. 
154 Benoît Félix a témoigné de ce parcours à plusieurs reprises. Voir notamment Hirsch, 1991 : 492-496. 
155 Ensemble Contre le Sida est une association créée en 1994 afin d’organiser la gestion des recettes du « Sidaction », 

premier grand évènement télévisé de collecte de fonds pour la lutte contre le sida en France. La structure émane à l’origine 

d’un collectif composé d’associations, de chercheurs et de médecins. C’est la raison pour laquelle elle est présentée 

initialement comme un « cartel » (Pinell et al., 2002 : 22). ECS s’autonomisera progressivement et changera de nom en 2004, 

devenant officiellement l’association Sidaction. 
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compétence de manager ou de « communicant »… et leur carnet d’adresses, leur participation 

aidant à nouer des contacts avec de nombreux partenaires privés. Le Conseil d’administration 

restera longuement dominé par les représentants du monde de l’entreprise, et de la 

communication en particulier, tandis que les personnes bénéficiant d’une « expertise sida » se 

feront plutôt rares. 

Du reste, les premiers bénévoles de Solidarité Sida, ceux qui font tourner l’association au 

quotidien, sont pour l’essentiel des jeunes actifs ou étudiants en fin de cursus. Ils sont 

majoritairement issus de la bourgeoisie provinciale (schéma le plus courant : père médecin ou 

cadre supérieur et mère au foyer). Ils ont très souvent reçu une éducation catholique qu’ils 

qualifient d’« ouverte », affirmant au cours des entretiens leur distance vis-à-vis de toute 

forme de dogmatisme. Beaucoup font part spontanément, par exemple, de leur opposition aux 

prises de position de l’Église sur le préservatif ou l’homosexualité. Rarement investis 

précédemment dans des organisations associatives, ils rapportent en revanche des expériences 

de bénévolat ponctuel et insistent sur la transmission parentale de valeurs solidaires et sur leur 

attention précoce à l’Autre. Ils sont pour l’essentiel hétérosexuels, séronégatifs et peu d’entre 

eux comptent des personnes atteintes dans leur entourage proche. Si le réseau 

d’interconnaissance des fondateurs a beaucoup fonctionné au départ et si des formes de 

sollicitation ciblée ont permis de mobiliser des compétences spécifiques, ces jeunes ont trouvé 

à Solidarité Sida l’occasion d’œuvrer au service d’une cause omniprésente dans les médias à 

l’époque et dont diverses données attestent qu’elle constitue alors une des principales 

préoccupations des jeunes. Notons en outre que, dès ses débuts en 1992, l’association est 

majoritairement composée de jeunes femmes, ce qui la rapproche davantage de la sociologie 

des associations humanitaires que des associations anti-sida. Enfin, à l’évidence, la distance 

qui sépare les fondateurs et les premiers bénévoles de Solidarité Sida de l’expérience de la 

maladie constitue – au même titre que leur jeunesse ou la spécificité de leur formation 

universitaire – un facteur explicatif majeur pour comprendre pourquoi Solidarité Sida 

s’oriente rapidement vers des modes d’action évènementiels, à dimension plutôt festive, avec 

un message globalement porteur d’espoir. 

 

1.2. Concurrence et méfiance au sein du champ anti-sida 

 

Plusieurs raisons permettent d’expliquer les réticences qui entourent l’arrivée de Solidarité 

Sida dans le champ de lutte contre le sida. Nous savons d’abord que les pratiques de levée de 

fonds et l’appropriation d’un ensemble de techniques empruntées au monde marchand se sont 

largement diffusées au sein du milieu associatif depuis le milieu des années 1970. Pourtant, il 

a été démontré combien de bons résultats comptables n’avaient « ni effacé les stigmates du 

dirty work, ni renforcé l’intégration des collecteurs (…) comme faisant partie de la ‘famille 

associative’ » (Lefèvre, 2007 : 170). Par conséquent, les réserves portées sur Solidarité Sida 

doivent être resituées dans le contexte général de discrédit qui pèse sur toutes les ONG 

accomplissant « ce travail sale et salissant de la manipulation de l’argent » (Lefèvre, 2007 : 

151)
156

. Cependant, il faut y ajouter d’autres causes, au premier rang desquelles figure une 

interrogation sur les motivations des membres de l’association et spécialement de son 

principal initiateur, Luc Barruet
157

. 

                                                 
156 D’ailleurs ECS puis Sidaction auront également à pâtir de ce discrédit, sachant que la mise en scène télévisuelle de la 

souffrance pose des problèmes spécifiques pouvant ajouter au sentiment d’agression diffuse et d’inauthenticité de la 

démarche de solidarité, spécialement du point de vue des personnes atteintes. Voir notamment Langlois, 2006 : 232-238. 
157 On ajoutera aussitôt que Luc Barruet s’étant maintenu à la tête de l’association jusqu’à aujourd’hui (d’abord en tant que 

président bénévole – jusqu’en 1998 – puis en tant que directeur salarié), Solidarité Sida apparaît comme une structure 

extrêmement personnalisée. 
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Luc Barruet n’est pas le premier à avoir tenté de mobiliser la jeunesse
158

 et il existe des 

précédents en matière d’action évènementielle et de mobilisation d’artistes dans la lutte contre 

le sida, la plus significative étant celle lancée par Line Renaud en 1985 avec la création de 

l’Association des Artistes Contre le Sida (AACS) (Pinell et al., 2002 : 143), même si celle-ci 

s’était mise en sommeil assez rapidement, ses galas cessant avec la première guerre du Golfe 

en 1991
159

. Toutefois, les motivations de Luc Barruet paraissent d’emblée plus suspectes : non 

seulement il n’est ni homosexuel, ni séropositif et son degré de proximité avec la maladie est 

méconnu
160

 ; mais il n’appartient pas non plus à la communauté des artistes, ni ne dispose de 

la carrière et de la notoriété qui rendaient « insoupçonnable de tout intérêt personnel (…) et de 

tout intérêt professionnel » une Line Renaud (Pinell et al., 2002 : 146). Cette « suspicion » 

liée au profil des fondateurs est aggravée par d’autres facteurs : premièrement, la connotation 

festive de la démarche évènementielle de Solidarité Sida, ses méthodes inspirées du 

marketing, son « côté paillettes »
161

, qui passent sans doute pour d’autant plus « déplacés » 

dans un contexte où les chiffres de la mortalité et de la morbidité liées au sida en France 

arrivent à leur seuil maximal
162

 ; ensuite, l’absence d’effort de communication en direction 

des autres associations (que Luc Barruet assume clairement : « j’étais un mauvais président 

parce qu’aller faire VRP, aller saluer les gens pour qu’ils me connaissent, j’en avais rien à 

péter, c’était pas ma priorité ! Je savais tout ce que disaient les gens sur moi, mais je m’en 

foutais ») ; et surtout le décalage existant entre la visibilité médiatique de l’association, 

l’enchaînement des évènements de récolte de fonds, et une redistribution d’argent restée assez 

longuement peu visible et peu lisible. 

Ainsi, Solidarité Sida est placée sous le feu des projecteurs dès le 1
er

 décembre 1993, quand 

Luc Barruet est invité sur le plateau de l’émission Nulle part ailleurs (où « sévit » le Président 

d’Honneur de l’association Antoine de Caunes), en compagnie de deux parrains : Yannick 

Noah et Romane Bohringer, laquelle vient de se distinguer par son rôle phare dans le film Les 

nuits fauves. S’ensuit une première arrivée massive de bénévoles et diverses propositions de 

partenariats privés (avec Peugeot puis Carrefour, etc.). L’association récolte ses premiers 

fonds la même année, grâce à l’opération « Merci », qui permet de vendre 28 000 tee-shirts 

dédicacés par des artistes au profit de la lutte contre le sida. S’y ajoutent rapidement 1 million 

de francs levés grâce aux premières ventes de rubans rouges sur les concerts de Jean-Jacques 

                                                 
158 On pense en premier lieu à la création, en novembre 1986, de l’Association des Jeunes Contre le Sida (AJCS, initialement 

connue sous l’acronyme AJIS – Association pour l’Information des Jeunes sur le Sida – mais dont le nom fut modifié suite à 

un conflit avec l’Association des Journalistes de l’Information Sociale). L’AJCS naît à l’initiative d’un jeune militant RPR de 

28 ans, Stéphane Mantion, qui a participé à l’élaboration de la première campagne étatique française de prévention en tant 

que responsable de l’agence de consulting Enjeux et Opinions et qui sera par la suite chargé du Plan sida à la Mairie de Paris. 

Si Stéphane Mantion s’entoure rapidement de conseillers médicaux comme les docteurs Bruno Boniface et Jean-Florian 

Mettetal, l’AJCS entretient aussi des liens moraux et financiers étroits avec l’Association des Artistes Contre Le Sida 

(AACS) de Line Renaud. Celle-ci soutient notamment l’AJCS en finançant des voyages de formation et en organisant la 

venue en France de Wendy Arnold, spécialiste de santé publique membre de l’Adolescent Alliance et du Peer Education 

Program of Los Angeles (PEP/LA). C’est d’ailleurs cet exemple californien qui inspirera à l’AJCS l’idée – originale, pour 

l’époque – d’une action basée sur la prévention par les pairs. (Ces informations sont tirées d’un entretien réalisé avec 

Stéphane Mantion en décembre 2007. Voir aussi AJCS, 1990 ; Pinell et al., 2002 : 134-135). 
159 Voir l’interview de Line Renaud dans le journal Transversal, n° 19, avril-mai-juin 2004, ainsi qu’une rétrospective de son 

engagement dans la lutte contre le sida plus récente : Transversal, n° 41, 2007. 
160 Lors d’un entretien daté de mars 2003, Luc Barruet évoque toutefois sa rencontre avec un jeune homme séropositif 

comme l’une des raisons de la création de Solidarité Sida : « Je me retrouve un jour à un café et je bois un pot avec un copain 

(Éric Elzière)… Et puis ce copain je lui demande : “Ben qu’est-ce que tu fais cet après-midi ?”. Et il me dit qu’il va à 

l’hôpital... Alors moi je lui dis : “Ah bon, tu vas à l’hôpital …ah ?!”... Et donc il me répond qu’il va voir un copain et il me 

raconte un petit peu… Et je ne sais pas pourquoi mais là je lui demande : “Je peux venir avec toi ?”... Et en gros, pour faire 

court, je me suis retrouvé à l’hôpital devant un mec qui était malade du sida, que je ne connaissais ni d’Eve ni d’Adam, pour 

qui je me suis pris d’affection… Parce que ce mec il m’a ému, touché… Enfin, il se passait un truc… Si bien que j’ai été le 

revoir, des fois tout seul et tout, bon... Et ce mec est décédé peu de temps après ». 
161 Cette expression a été fréquemment employée au cours des entretiens réalisés avec les salariés de Solidarité Sida, 

semblant témoigner de leur lucidité vis-à-vis de l’image quelque peu superficielle véhiculée par l’association. 
162 Les taux de mortalité et de morbidité culminent au milieu de l’année 1994, qui correspond aussi au moment où la 

mobilisation anti-sida parvient à son seuil d’intensité maximal. 
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Goldman en 1994 puis encore 1,3 million que rapporte le tout premier évènement de récolte 

de fonds autoproduit par l’association : les « Enchères de l’espoir », une vente d’objets 

originaux offerts par des célébrités (octobre 1994). En 1995, l’association bénéficie à nouveau 

d’une couverture médiatique importante, grâce au lancement d’une campagne publicitaire à 

caractère préventif ciblant les jeunes, déclinée en presse, affichage et télé. Elle lance aussi une 

campagne d’interpellation des candidats à la veille des élections présidentielles, au moment 

où Act Up et AIDES font de même, renforçant à nouveau l’impression d’un contraste 

dérangeant, voire insolent, entre une association surgie d’un peu nulle part, bénéficiant d’une 

expérience et d’une expertise très limitées, mais jouissant de moyens et d’ambitions 

conséquents. 

Si la création du premier poste salarié à Solidarité Sida intervient en mai 1995 avec le 

recrutement d’une assistante de direction / chargée de communication, elle est précédée de 

très peu par la mise en place d’un premier Comité de répartition des fonds. Il permet de 

redistribuer pour la première fois une – petite – partie des sommes collectées
163

. Ce comité 

très restreint en nombre, est composé de membres du Bureau de Solidarité Sida : Alain 

Danand (Sol en Si), Danielle Leroux (Conseil National du Sida) et Benoît Félix (CRIPS). 

Concrètement, les demandes de financement remontent au comité essentiellement en vertu de 

liens personnels ; elles sont à l’époque peu nombreuses et pour la quasi totalité satisfaites. Les 

sommes sont alors affectées en deux tranches : l’aide directe aux malades français commence 

via l’attribution de Tickets Service et d’aides d’urgence (sur sollicitations d’assistantes 

sociales) tandis qu’un chèque de 500 000 francs vient financer des bourses de recherche. 

L’attribution de Tickets Service et d’aides d’urgence restera longtemps une spécificité de 

Solidarité Sida. En revanche, le financement de la recherche crée clairement un problème de 

doublon avec les attributions d’ECS, contribuant à alimenter une certaine animosité entre la 

direction de Solidarité Sida et celle d’ECS. 

Il nous faut revenir à ce propos sur le contexte entourant la création d’ECS au milieu des 

années 1990 : pas moins de 300 millions de francs sont recueillis en 1994 à l’occasion du 

premier Sidaction mais l’arrivée de cette manne financière a des incidences majeures sur 

l’évolution du milieu associatif. Car AIDES, Act Up et Arcat-Sida, qui créent conjointement 

ECS – association chargée de répartir les dons du Sidaction – y voient l’occasion d’asseoir 

leur position dominante, s’accordant sur le principe d’une répartition des fonds extrêmement 

avantageuse pour elles et en profitant pour développer de nouveaux domaines d’activité, 

tandis qu’elles disposent de la manière dont vont pouvoir se répartir les miettes du gâteau au 

reste de la « nébuleuse associative » (Pinell et al., 324-332). Le contrecoup de ce 

développement se révèle néanmoins très vite, avec le semi-échec du Sidaction 1995 puis la 

polémique née du coup d’éclat télévisé de Christophe Martet en 1996, lesquels exacerbent les 

tensions qui existaient déjà, entre AIDES et Act Up bien sûr mais pas seulement, autour 

notamment de la question du salariat. Témoignant à la fois d’une certaine tergiversation quant 

à ses orientations mais sans doute plus encore de sa volonté d’intégration au sein du champ de 

lutte anti-sida, la direction de Solidarité Sida décide d’apporter son aide à ECS, en lui 

adressant un chèque de soutien puis en abondant un appel d’offres en 1997. Cette tentative de 

rapprochement scelle paradoxalement la rupture entre les deux structures, puisque Solidarité 

Sida ne bénéficie d’aucune mise en avant publique de sa contribution et qu’elle n’est pas 

consultée au sujet de la redistribution des fonds. 

Solidarité Sida est alors confrontée à une alternative : une première solution serait de 

continuer à récolter des fonds pour les redistribuer à ECS (ou à d’autres bailleurs plus 

importants qu’elle, bénéficiant d’une expérience et d’une expertise supérieures à la sienne) ; 

ce qui est rapidement posé comme un problème, à la fois du fait de la volonté qu’elle porte de 

                                                 
163 L’association redistribue quand même près de 2 millions de francs dès 1995 et 5,3 millions l’année suivante (source : 

Solidarité Sida, Rapport annuel d’activités, 1999 : 9). 



Ouvrage collectif – IRD  

 130 

limiter au maximum les frais de structure afin que les sommes qu’elle redistribue collent au 

mieux aux sommes récoltées (en supposant d’ailleurs que les autres bailleurs seraient 

perfectibles sur ce point), et tout simplement parce que le monopole d’ECS dans la 

redistribution des fonds est perçu comme dangereux pour le secteur associatif (risque de prise 

de décision valorisant le « copinage », perte d’autonomie des petites structures, etc.)
164

. Une 

seconde solution consisterait au contraire à s’affirmer en association et bailleur autonome, 

capable de mener des actions novatrices et complémentaires et une politique de redistribution 

à la fois « neutre » (au sens d’impartiale) et cohérente. Il se trouve que Solidarité Sida, dont 

les caisses se renflouent encore après 1996 avec les premières tournées des Nuits du 

zapping
165

, a matériellement, à cette date, la possibilité de poser cette ambition. Elle va 

ensuite se donner les moyens humains de la réaliser ; et ce de plusieurs manières : d’abord en 

recourant à l’auto-formation (particulièrement évidente sur le terrain de la prévention, où les 

équipes développent rapidement des actions novatrices sur les « lieux jeunes », après avoir été 

chercher des compétences en tant que volontaires à AIDES et Sida Info Service) ; puis la 

professionnalisation (entre 1995 et 1998, l’association passe de 0 à 13 salariés) et le 

développement de ses « réseaux » associatifs
166

. 

 

1.3. Les arguments d’une croissance à contre-courant 

 

Si l’on tente de dresser un bilan de la période 1992-1998, elle est manifestement marquée par 

le constat d’une croissance à contre-courant de l’évolution du champ associatif anti-sida, 

laquelle appelle quelques explications. En effet, à partir de l’arrivée des trithérapies en 1996, 

et même un peu avant, le champ de lutte contre le sida, en France et plus généralement dans 

les pays du Nord, entre en crise : on assiste à une « normalisation » progressive du sida 

(Rosenbrock et al., 2000) ou, pour le dire autrement, le sida, redéfini en maladie chronique, 

perd son statut d’exceptionnalité (Herzlich et Adam, 1997 ; Buton, 2005) ; les fonds affectés à 

la lutte contre le sida diminuent fortement (cela vaut pour les fonds publics, très certainement, 

mais plus encore pour les fonds privés, le scandale de l’ARC pesant défavorablement sur les 

dons dans la seconde moitié des années 1990) ; de plus, s’il est simpliste de parler d’une 

irruption soudaine de l’espoir dans la vie des personnes atteintes (Pierret, 2006 : 133 ; Broqua, 

2006 : 296), les associations sont confrontées à un phénomène de démobilisation lié au burn 

out (forme de lassitude et d’épuisement psychologique courante après des années 

d’engagement intense) (Ayouch Boda, 1996) et à une certaine redéfinition des priorités des 

militants séropositifs induite par l’arrivée des trithérapies (recentrage sur la sphère privée, 

début de réengagement dans la vie professionnelle, etc.) (Broqua et Fillieule, 2001). Or 

Solidarité Sida reste largement à l’abri de ces évolutions déstabilisantes pour les associations. 

D’une part parce que sa base bénévole est très loin d’être majoritairement composée de 

personnes vivant avec le VIH
167

. D’autre part parce que l’association a toujours fonctionné 

sur la base d’un « engagement à la carte » (Szczepanski, 2003 ; Ion et al., 2005) permettant de 

« joindre l’utile à l’agréable » (pour reprendre une expression fréquemment employée par les 

                                                 
164 D’ailleurs, dès l’issue du 1er Sidaction, en 1994, certaines associations mettent en cause l’usage des fonds, dénonçant la 

mainmise d’AIDES, Act Up et Arcat-Sida et l’arbitraire des critères de sélection des associations soutenues. Le mouvement 

associatif montre surtout des signes d’affaiblissement à partir de 1995 et divers articles de presse s’emploient à le 

disqualifier. Voir entre autres l’article « Sida, mais où vont les associations ? », publié dans Le Monde du 1er décembre 1995, 

cosigné par différents journalistes et collaborateurs du Journal du sida – dont le Docteur Marie Ahouanto, future 

administratrice de Solidarité Sida –, qui dénonce à la fois le déficit d’implication de la société civile et des pouvoirs publics, 

les tendances hégémoniques de certaines associations (AIDES en particulier, même si elle n’est pas nommée) et le discours 

radical ou simplificateur des autres (Act Up, devine-t-on) (Broqua, 2006 : 276). 
165 La première tournée en 1996 réunit 40 000 spectateurs et rapporte 3 millions de francs. 
166 Nous reviendrons sur ces deux derniers points dans la deuxième section de cet article. 
167 Sur les 413 réponses que nous avons reçues au terme de l’enquête par questionnaire diffusée fin 2003-début 2004, seules 3 

personnes déclaraient un statut sérologique positif. 
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bénévoles), dont on peut penser qu’il va à l’encontre du burn out. Un des partis pris originels 

de Solidarité Sida va également démontrer sa pertinence, sur la durée : cette volonté de 

générer ses propres fonds par l’évènementiel pour ne dépendre ni des dons (une façon 

d’affirmer le dynamisme de la jeunesse et la suprématie de la logique du don de soi sur celle 

du don d’argent) ni des subventions publiques (un gage d’indépendance à la fois financière 

mais aussi politique, même si Solidarité Sida ne profitera pas toujours de cette opportunité). 

S’ajoute à ces forces l’existence d’une véritable culture interne de l’économie – conçue aussi 

comme mode de fédération des équipes –, reposant sur la recherche de gratuités
168

 comme sur 

des sacrifices faits par les salariés en termes de salaire, de Tickets Restaurant ou de 

contribution au ménage pour éviter des dépenses jugées superflues. Enfin, son rôle de bailleur 

de fonds rend naturellement Solidarité Sida plus centrale au moment où les caisses des autres 

associations se vident. 

 

2. Développement et « glissement » vers le Sud (1998-2003) 

 

2.1. Des précédents dans la mobilisation associative Nord-Sud 

 

Différents spécialistes des politiques de lutte contre le sida au Sud, et plus spécialement en 

Afrique, ont fait le constat de « la relative absence, jusqu’au début des années 1990, des 

groupes sociaux sur lesquels s’appuie et s’inspire une politique publique » (Kerouedan et 

Eboko, 1999 : 26). Aussi, « au Sud de la planète, les mobilisations collectives ont d’abord été 

intimement liées aux connexions avec les organisations internationales, puis avec les 

associations du Nord » (Eboko et al., 2005 : 6). 

En France, l’implication des associations anti-sida dans une démarche de soutien actif aux 

pays du Sud apparaît comme plutôt précoce
169

. AIDES fait clairement figure de précurseur, 

répondant dès 1989 à l’interpellation de l’ALCS Maroc demandant un soutien de ses 

volontaires en matière de formation initiale. Mais c’est surtout au milieu des années 1990 que 

la mobilisation se dessine. En 1995, Arnaud Marty-Lavauzelle participe au premier Program 

Coordinating Board (PCB) de l’ONUSIDA et y plaide pour un accès équitable aux soins dans 

le monde entier. Puis AIDES est sollicitée par l’ONUSIDA pour la formation de responsables 

médicaux et associatifs à la prise en charge du VIH avec des trithérapies ; Franck Joucla et 

Francis Nock commencent à sillonner l’Afrique de l’Ouest avec le soutien du Ministère des 

Affaires Etrangères, avant que ne soit créé le Réseau Afrique 2000 (Réseau Afrique 2000, 

2001 ; de Haro, 2003 ; Rossert, 2007 ; Billaud, 2010)
170

. La Commission Nord-Sud d’Act Up-

                                                 
168 Pour l’obtention d’espaces publicitaires gratuits dans les médias, la mise à disposition gratuite des véhicules nécessaires 

aux tournées du zapping, etc. 
169 La remarque ne vaut pas seulement au sujet des activistes associatifs, à tout le moins lorsqu’il s’est agi de l’affirmation de 

grands principes. Ainsi la France affirme relativement tôt son intention de jouer un rôle dynamisant, avec d’abord le vote au 

Parlement Européen, sur proposition de Bernard Kouchner, d’un amendement au règlement du Conseil en vue de la création 

d’un mécanisme de solidarité permettant d’améliorer le traitement des personnes atteintes dans les pays les plus pauvres, en 

novembre 1996. Fin 1997, à l’occasion de la Xème Conférence Internationale sur le Sida en Afrique (CISMA) à Abidjan, le 

Président Jacques Chirac se rallie officiellement à Bernard Kouchner, émettant l’idée de donner corps à la formule avec la 

création d’un Fonds de solidarité thérapeutique internationale (Dozon, 1999). Divers éléments ont pu être avancés pour 

expliquer cet apparent consensus français pour aider les pays du Sud, et spécialement les pays africains, à sortir de 

l’épidémie. La journaliste Monique Gehler y voit par exemple un « mélange de culpabilité et de devoir post-colonial, d’une 

tradition pasteurienne et d’un label plus récemment inventé (et nobélisé pour MSF) de “french doctors” » (Gehler, 2000 : 79). 
170 Le réseau Afrique 2000 est créé en 1997. Il regroupe AIDES et 15 associations issues de 8 pays d’Afrique de l’Ouest 

(Burkina, Burundi, Côte d’Ivoire, Guinée, Mali, Niger, Sénégal et Togo). Les activités du réseau ont pour objectif de 

favoriser le transfert Nord-Sud et Sud-Sud de savoir-faire associatifs, à travers : de l’appui technique sur mesure en fonction 

des besoins individuels des associations, sous forme de missions d’appui, stages, de suivis personnalisés à distance ; des 

sessions de formation organisées au Sud, animées par des formateurs du Nord et du Sud, sur des thèmes décidés 

collectivement ; des regroupements thématiques réguliers (annuels ou bi annuels) permettant la construction de bonnes 

pratiques et la définition des axes de plaidoyer du réseau ; des actions communes de plaidoyer pour l’accès gratuit aux 

traitements et aux soins de qualité pour tous. 
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Paris est lancée elle aussi durant la première moitié des années 1990, s’investissant 

initialement surtout sur les questions d’éthique relatives aux essais de prévention de la 

transmission de la mère à l’enfant (PTME) menés dans plusieurs pays du Sud sous la 

responsabilité d’autorités occidentales (Dodier, 2003 : 282). Cependant elle prend surtout une 

impulsion décisive en 1996 avec l’arrivée à sa tête de Marie de Cenival
171

, qui conduit 

rapidement à la création de Planet Africa (People Living with AIDS Network Africa), une 

sorte d’« association écran » qui permettra au groupe de bénéficier du soutien financier et 

politique de divers partenaires français (ANRS, Ministère de la coopération, TRT5, etc.) et 

internationaux (ONUSIDA, PNUD, Union Européenne, etc.). L’idée sur laquelle repose 

Planet Africa consiste à installer du matériel informatique en Afrique afin de mettre en réseau 

des associations africaines et françaises pour qu’elles puissent communiquer via internet, 

partager de l’information médicale en temps réel, s’informer sur les questions de droits et 

d’éthique dans la recherche, formuler des réponses communes aux problèmes qu’elles 

rencontrent, mettre en œuvre des stratégies d’accès aux traitements, etc. (Gehler, 2000 : 94). 

Ces projets pionniers ont entre autres points communs d’être portés par une poignée 

d’individus très motivés. Ainsi, si l’on a souvent mis en avant la solidarité exemplaire des 

malades du Nord envers ceux du Sud après l’arrivée des trithérapies, il serait intéressant 

d’étudier plus en profondeur les motivations des tous premiers initiateurs, qui, si l’on se fie à 

notre connaissance du cas d’Act Up-Paris, semblent être souvent des femmes (notamment 

lesbiennes) ou des gays séronégatifs
172

, lesquels doivent se heurter à des résistances fortes et 

plus durables qu’on n’a pu le dire, au sein de leur propre association. 

A contrario, on peut émettre l’hypothèse que l’invisibilité des personnes atteintes à Solidarité 

Sida et le fait que l’association n’ait jamais été construite autour d’une revendication 

identitaire homosexuelle éclairent le peu de dissensions rencontrées quand l’association 

amorce son virage au Sud. Solidarité Sida finance son premier projet de soutien à l’étranger 

en 1997 via l’argent reversé à Sidaction (évoqué plus haut), puis quelques projets isolés. Mais 

ce n’est qu’au tournant des années 1999-2000 (donc ni spécialement en avance, ni tout à fait 

en retard) qu’elle commence à bâtir une action autonome et d’envergure en direction du Sud, 

avec la mise en place de ses premiers appels d’offres et programmes de soutien 

internationaux. Jusqu’alors, la principale opposition au risque d’un virage trop rapide vers le 

Sud avait été exprimée par la voix de son secrétaire général, Jean-Max Blum, dont on a déjà 

précisé qu’il était un des rares séropositifs connus au sein de l’association. Indépendamment 

des supputations concernant la défense d’éventuels intérêts individuels, à Solidarité Sida 

comme ailleurs, la concentration de la redistribution au niveau français trouve d’abord une 

justification officielle dans des considérations d’ordre économique : lancer un appel d’offres 

et se positionner à l’international, avec tous les déplacements que cela implique, coûte cher... 

En outre, s’agissant plus spécifiquement de Solidarité Sida, les fondateurs ont toujours 

défendu leur volonté de limiter au maximum leurs frais de structure. Enfin et surtout, une 

vision pragmatique pointe l’importance de bien s’implanter d’abord dans le tissu associatif 

français, avant de passer à l’étape suivante, qui semble de plus en plus incontournable à 

mesure que la diffusion des traitements au Nord vient souligner, en creux, la situation 

dramatique des malades du Sud. 

L’affirmation de Solidarité Sida à (et par) l’international s’effectue alors, schématiquement, 

en deux temps : une phase de réflexion, de rationalisation et de pose des jalons de l’action 

internationale entre 1999 et 2001 ; puis à partir de 2002 et surtout 2003, une accélération du 

processus et une diversification des modes d’intervention de l’association, qui s’engage 

                                                 
171 Voir l’article de Poz Magazine qui dresse le portrait de quelques grandes figures du militantisme anti-sida transnational, 

« International Dream Team 1998 », juillet 1998. 
172 Éric Fleutelot, longtemps militant à Act Up, et ensuite fondateur du service des programmes internationaux à ECS, 

pourrait ici faire figure d’exception. 
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assidûment dans la mobilisation du grand public et l’interpellation des décideurs politiques 

pour l’accès universel aux traitements. 

Les années 1999-2001 sont des années essentielles pour Solidarité Sida en termes de 

rationalisation de ses activités. Le processus de professionnalisation de l’association 

s’intensifie avec de nouveaux recrutements, s’effectuant dans un premier temps toujours dans 

le cercle de connaissances des permanents de l’association, puis au delà, induisant une montée 

en expertise des équipes en rapport avec la complexité des enjeux internationaux. Une 

personne chargée des aspects administratifs, ressources humaines et statutaires est embauchée 

en 1999 puis, pour la première fois, un salarié dont le poste est dédié à 100% aux programmes 

de redistribution des fonds. Ensemble ils entreprennent de formaliser le positionnement de 

Solidarité Sida, en rencontrant un maximum d’acteurs associatifs et politiques, dans les 

bureaux ou dans le cadre des grands congrès sur le sida. Au terme de ces échanges, des 

critères précis sont listés pour lancer un premier appel d’offres auprès des associations 

françaises sur les bases suivantes : transparence, viabilité financière et pérennité du projet, 

pertinence par rapport à l’évolution de la maladie, cohérence et complémentarité avec les 

autres organisations associatives. Les projets sont ensuite évalués par un Comité de répartition 

des fonds nettement élargi par rapport à celui de 1995 (il est composé de membres de 

Solidarité Sida mais surtout d’experts associatifs extérieurs, issus de Dessine-Moi un Mouton, 

Arcat-Sida ou encore Sida Info Service). 

Cette période marque par ailleurs l’entrée dans une forme d’institutionnalisation avec le début 

de l’engagement des pouvoirs publics aux côtés de Solidarité Sida : la Région Ile-de-France 

s’associe de suite à Solidarité Sida pour l’organisation du premier festival Solidays en 1999. 

Le succès populaire de l’évènement (80 000 spectateurs), contribue à l’obtention des 

agréments des ministères (Jeunesse et Sports et Éducation Nationale) qui vont favoriser le 

développement de ses actions de prévention dans le cadre scolaire et extra-scolaire (camps de 

vacances, foyers de jeunes travailleurs, maisons de quartier, etc.), et permettre d’obtenir plus 

aisément de nouvelles subventions publiques. L’association dispose maintenant de deux outils 

majeurs de récolte de fonds : Solidays et surtout les Nuits du zapping, qui se sont pérennisées 

avec une seconde tournée nationale incluant les DOM-TOM, en 1999. Les Nuits du zapping 

ont permis à l’association d’augmenter encore ses ressources tout en trouvant une 

implantation locale, puisque, lors de ses déplacements en province, Solidarité Sida sollicite les 

associations étudiantes et les associations anti-sida locales pour la mise à disposition de 

bénévoles et la tenue de stands de sensibilisation/prévention le soir de l’évènement. Ces 

conditions de viabilité financière et d’implantation nationale permettent donc à l’association 

d’envisager plus sereinement le passage à l’international. 

La conférence sur la prise en charge extrahospitalière organisée à Paris fin 1999 joue un rôle 

essentiel dans la transition puisqu’elle offre aux permanents de Solidarité Sida l’opportunité 

de rencontrer un grand nombre d’associations africaines. Des liens étroits sont noués avec 

quelques « personnes-ressources » comme Donald de Gagné, activiste d’origine canadienne 

membre d’Actions Traitements, qui va permettre à Solidarité Sida d’élargir son rayonnement 

en la faisant bénéficier de son vaste réseau de relations
173

. Une jeune femme, est recrutée en 

stage au début de l’année 2000 pour évaluer précisément la plus value que Solidarité Sida 

aurait à apporter sur les soutiens internationaux et les moyens que ces soutiens requièrent. À 

l’issue du stage, lui est dévolue la mission de « chargée de soutiens internationaux » (une 

création de poste). Dans le même temps, le Comité de répartition des fonds de Solidarité Sida 

est scindé en deux entités distinctes : un comité dédié spécialement à la France et un autre à 

                                                 
173 Si Solidarité Sida est loin d’être la dernière à agir en direction des pays du Sud, elle intervient toutefois un peu à 

retardement par rapport aux initiatives déjà mises en place par d’autres associations françaises comme AIDES, Act Up et 

Sidaction, depuis 1996, pour aider des associations africaines à se structurer et convaincre les bailleurs de fonds et 

responsables politiques de la possibilité et de la nécessité de l’accès généralisé aux traitements. 
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l’international. Le nouveau comité international est composé d’une dizaine d’experts 

associatifs ou spécialistes des questions internationales, parmi lesquels figurent justement 

Donald de Gagné, le référent Afrique-Migrants du CRIPS Abdon Goudjo ou encore le 

Docteur Marie Ahouanto, médecin spécialiste du sida, ancienne d’Act Up et d’Arcat-Sida, à 

cette époque salariée au Fonds de solidarité thérapeutique internationale (FSTI). C’est ce 

comité qui établit les critères de financement pour le lancement des appels à projets annuels. 

La décision d’engagement de Solidarité Sida sur les questions internationales intervient dans 

un contexte spécifique, au tournant des années 2000, où les organisations 

intergouvernementales et non gouvernementales acquièrent une plus grande capacité d’action 

dans les relations internationales, à côté des États (Dixneuf, 2004), tandis qu’un nouvel élan 

politique apparaît sur la question de l’accès aux traitements. Car le sida n’apparaît plus 

seulement comme un problème sanitaire mais comme un problème de développement, 

menaçant l’ordre économique mondial, la paix et la sécurité des pays (Chabrol, 2002 ; 

Altman, 2003 ; Gamel et Kazatchkine, 2003). En témoigne la session spéciale consacrée aux 

ravages de l’épidémie en Afrique au cours de laquelle le Conseil de sécurité des Nations 

Unies reprend le slogan d’Act Up : « Le sida c’est la guerre ». « 2000 est aussi l’année de la 

conférence de Durban (…) où l’on voit pour la première fois se dresser un front uni entre 

activistes, chercheurs et médecins du Nord comme du Sud, pour réclamer un accès généralisé 

aux traitements » (Célérier, 2004 : 15). Au delà du consensus établi autour de la nécessité de 

« briser le silence » (nom donné à la conférence de Durban) (Rivière, 2001 : 3 ; Bastien, 

2005 : 85), la mobilisation transnationale connaît ses premières grandes victoires, obtenant 

notamment une baisse importante et croissante du prix des ARV de marque comme des 

génériques, entre 1998 et 2000. 

 

2.2. Les bases de l’action de Solidarité Sida à l’international 

 

Qu’en est-il alors des bases sur lesquelles repose l’action de Solidarité Sida à l’international ? 

Dans un tout premier temps, faute d’expérience et d’expertise, Solidarité Sida cherche ses 

marques et finance l’action de grandes ONG françaises ayant déjà mis en place des 

programmes Afrique (Handicap International et Care). Mais au bout de quelques mois, la 

stratégie est redéfinie : « on s’aperçoit d’une part que ces associations, ce qu’on peut leur 

donner c’est aussi une goutte d’eau par rapport à ce qu’elles peuvent avoir ; et puis, de par les 

connaissances de nos réseaux (en consultant notamment le Réseau Afrique 2000
174

), on se 

rend compte aussi que la lutte contre le sida dans ces pays là, elle est complètement menée par 

les associations communautaires de PVVIH et du coup dès la fin de l’année 2000 on arrête de 

financer les grosses ONG françaises pour se concentrer sur les associations 

communautaires
175

 » (entretien avec une permanente de Solidarité Sida, mars 2007). Il s’agit 

donc de valoriser les petites structures agissant à un niveau très localisé, souvent situées dans 

des zones délaissées par l’État et les services de santé, qui, parce qu’elles sont installées au 

cœur des populations et souvent animées par des personnes directement concernées (infectées 

ou affectées) sont considérées comme motivées au premier chef par le succès des 

programmes, bénéficiant d’une véritable expertise du terrain et les plus à même d’aider les 

malades au quotidien. Ce choix d’échelle d’action, qui ne sera jamais remis en cause par 

Solidarité Sida, est en adéquation avec le budget de Solidarité Sida, bien inférieur à celui 

                                                 
174 AIDES, à travers le Réseau Afrique 2000, soutient les associations d’un point de vue technique, en terme de renforcement 

de leurs capacités. Elle n’hésite donc pas à réorienter les associations du Réseau vers Solidarité Sida pour des demandes de 

financement, d’où une montée en complémentarité intéressante dans le développement des actions. 
175 Sur les ambiguïtés relatives à la terminologie « association communautaire », voir Gruénais et al. 1999 : 15. 
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d’autres bailleurs
176

 (le montant moyen de l’aide accordée par Solidarité Sida peut aller de 

3 000 euros à 30 000 au maximum) ; l’idée étant d’accompagner des petites associations dans 

leur développement jusqu’à ce qu’elles acquièrent des compétences et une reconnaissance qui 

leur permettre de prétendre aux financements de bailleurs plus importants. 

En ce qui concerne le contenu des projets financés, il évoluera relativement peu. Entre 2000 et 

2002, Solidarité Sida finance deux types de projets associatifs au Sud : des programmes de 

prise en charge globale (donc médicale, sociale et psychosociale), mais également des projets 

axés sur la prévention (privilégiant la prévention primaire, à savoir l’accès aux moyens de 

prévention, à l’information et à la documentation, la formation d’éducateurs, ou plus rarement 

le dépistage). Solidarité Sida se concentrera toutefois à nouveau sur la prise en charge globale 

des malades en 2003 et les années suivantes, considérant le fait que les grandes agences 

internationales et les gros bailleurs se limitent souvent à financer des projets de prévention ou 

de réduction des risques de transmission de la mère à l’enfant (seuls quelques projets de 

prévention secondaire seront également soutenus). 

Autre spécificité, plus distinctive encore : très tôt, Solidarité Sida se pose la question du 

renforcement des capacités des associations (qui figure parmi les critères de l’appel à projets 

international de 2001), à travers la prise en charge des frais de fonctionnement (salaires, 

loyers, factures d’électricité, moyens de transport, alimentation, etc.). En effet, cette question 

se pose avec acuité dans des pays confrontés à une économie de survie mais auxquels sont 

rarement sensibles les bailleurs traditionnels (Bastien, 2005 : 89), même si, sur ce point, 

Sidaction a une approche similaire. Comme l’exprime Marie Ahouanto, membre du Conseil 

d’administration et du Bureau de Solidarité Sida, « C’est un gage d’autonomie et de pérennité 

des programmes. Lutter contre le VIH en Afrique, c’est aussi susciter l’émergence d’une 

société civile capable de se prendre en charge. Et ça c’est un choix éminemment politique. Il 

ne s’agit plus de charité mais de partage des richesses pour un véritable développement 

durable »
177

. 

Cette particularité s’inscrit plus largement dans une recherche de souplesse vis-à-vis des 

associations financées, à la fois en amont, au moment des appels à projets (surtout lorsque les 

associations sont de constitution assez récente) et en aval, avec un suivi qui, sans être négligé 

(puisque des contacts fréquents et des missions de suivi régulières
178

 ont lieu sur le terrain) 

évite aux associations de passer leur temps à produire des rapports d’activité
179

 mais surtout 

s’efforce de les accompagner, notamment par la formation sur les aspects financiers. Pour 

qualifier cette souplesse et cet accompagnement, les équipes de Solidarité Sida mettent 

souvent en avant une notion qui est celle du « faire avec », en opposition au « faire à la place 

de »
180

. 

                                                 
176 En 2001, les soutiens internationaux représentent, dans leur totalité, 100 000 euros. S’ils monteront jusqu’à 650 000 euros 

au plus fort de la croissance de Solidarité Sida (en 2003), l’aide accordée par Solidarité Sida à une même association 

excèdera très rarement 30 000 euros et la majorité des projets soutenus s’évalueront à plutôt quelques milliers d’euros. 
177 Cahier spécial d’information sur Solidarité Sida, « 1992-2007. 15 ans d’énergie solidaire », 2007 : 5. 
178 Solidarité Sida a organisé ses premières missions de terrain dès 2001 (au Burkina et en Côte d’Ivoire). Les missions 

deviendront cependant plus nombreuses quand Solidarité Sida obtiendra le soutien financier du Ministères des Affaires 

Etrangères et de l’Union Européenne en 2005. 
179 Ces éléments peuvent être resitués dans le contexte de la création du Fonds mondial en juin 2001, sachant que seuls les 

pays (via des CCM censés représenter tous les intérêts du pays) peuvent répondre aux appels d’offres du Fonds mondial : le 

secteur privé et les associations locales ne peuvent présenter de demandes de financement, sauf cas exceptionnels, pour les 

pays soumis à un régime de dictature spécialement. Par ailleurs, pour bénéficier des financements du Fonds mondial, les 

procédures sont longues et contraignantes. Ainsi, dans le cadre du Fonds mondial – mais on pourrait en dire à peu près autant 

de l’ensemble des financements des institutions internationales et bilatérales –, les demandes de financement sont évaluées 

par un comité technique – Technical Review Panel –, qui émet des recommandations ; lesquelles sont ensuite validées – ou 

non – par le Board. Puis s’engage un processus de négociation entre le Fonds et les pays afin d’élaborer plus finement les 

projets. Les financements font ensuite l’objet d’un suivi très rapproché avec un rapport sur les décaissements tous les 3 mois. 
180 La notion de « faire avec » recoupe plus ou moins celle de « partenariat » (utilisée préférentiellement au mot « soutien », 

qui présuppose l’unilatéralité). Évidemment, d’autres associations disputent à Solidarité Sida ce savoir-faire et ce savoir-être 

dans la construction de relations équitables avec les associations du Sud. Voir notamment Réseau Afrique 2000, 2001, pour 
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Au fil des ans, l’accompagnement des associations étrangères va devenir plus pointu, 

l’association mettant en place des ateliers de travail et des formations (sur la gestion 

financière, le lobbying, le pilotage de projets ou le partage d’expériences) spécialement à 

l’occasion de Solidays. En l’occurrence, dès l’origine, le festival a été la vitrine d’une 

dynamique internationale. Solidarité Sida s’est en effet fixé pour mission d’accueillir environ 

un tiers d’associations étrangères parmi la centaine présente au sein du Village associatif. Si le 

festival est un cadre d’échanges professionnels important pour les militants du Sud (rencontre 

avec des bailleurs de fonds potentiels, acquisition d’informations sur les nouveautés 

thérapeutiques, formations, etc.), c’est surtout le caractère symbolique de la rencontre avec le 

jeune public qui est mis en avant dans les récits des participants. Cette dimension de 

communion à même de dépasser les frontières géographiques, générationnelles et de statut 

sérologique, transparaît on ne peut mieux à travers l’hommage traditionnel rendu aux 

associations du Sud, le samedi soir, sur la Grande scène, pour lesquels les militants du Sud 

sont invités à une prise de parole. 

 

« Solidays est un évènement catalyseur et fédérateur pour les associations qui luttent 

contre le sida. Notre participation, en tant qu’association africaine de lutte contre le sida 

nous est très utile. La preuve en est que le mois de juillet est désormais vécu avec 

impatience et émotion intenses pour rencontrer nos autres consœurs africaines, 

européennes et mondiales. Ce sont des moments d’échanges privilégiés pour pouvoir 

parler de choses qui ne sont pas dîtes ou écrites ailleurs. Je vous assure que le moment 

où l’on se retrouve à Longchamp est vécu comme un électrochoc pour toutes les 

associations. C’est une émotion indescriptible, comme un ressourcement, Solidays est 

devenu le pèlerinage : on vient se ressourcer, se renforcer pour aller affronter à nouveau 

les différents aspects complexes du VIH »
181

. 

 

Ainsi, c’est l’expérience d’une émotion unique mais partagée qui est mise en avant par les 

acteurs du Sud, mais aussi par les bénévoles de Solidarité Sida, pour qui Solidays joue un rôle 

(re)dynamisant dans leur engagement. La plupart de ceux que nous avons pu interviewer 

(spécialement ceux affectés en tant que bénévoles sur le Village associatif, dont le contact 

avec les militants associatifs est le plus direct) le présentent non seulement comme une source 

d’enrichissement par l’accès à la diversité culturelle mais surtout comme le moment de leur 

rencontre avec la réalité de l’épidémie ; une réalité dont ils sont généralement tenus éloignés 

au sein même de l’association, puisque l’aide directe aux malades ne fait pas partie des 

activités de Solidarité Sida et que les séropositifs déclarés y sont très peu nombreux
182

. À 

l’instar de ce que l’on retrouve dans les discours des militants du Sud, c’est le registre 

émotionnel qui prime dans les récits des bénévoles. 

 

« Les Solidays 2003, en fait, j’y ai eu ma “révélation” parce que cette année, alors que 

précédemment j’étais plus sur un poste merchandising, je me suis décidée à aller sur le 

Village interassociatif pour faire des relations avec les autres associations… Alors 

pendant une semaine j’ai accompagné une personne d’une association du Burkina et il y 

a eu notamment deux jours que je n’oublierai jamais de la vie... Son association 

partenaire sur le Village associatif était le Bus des Femmes et on a rencontré la personne 

                                                                                                                                                         
le cas de AIDES. Plus largement, sur la question de la légitimité des militants du Nord à parler pour ceux du Sud et la 

manière dont les gouvernants, hauts fonctionnaires ou autorités religieuses ont pu accuser les activistes du Nord de néo-

colonialisme pour disqualifier les mobilisations transnationales, nous renvoyons à de Cenival, 2000. 
181 Témoignage d’Aliou Sylla, président d’Arcad-Sida au Mali, in Solidarité Sida, Rapport d’activités, 2001 : 10. 
182 Ce manque de rapport au concret et cette difficulté à évaluer précisément l’utilité de son engagement dans la lutte contre le 

sida lorsque l’on n’est pas en contact direct avec des personnes atteintes font d’ailleurs partie des éléments fréquemment 

avancés par les bénévoles ayant pris leurs distances avec Solidarité Sida pour justifier leur désengagement. 
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qui s’en occupait ; c’était très fort et on nous a proposé de faire une tournée avec le Bus 

des Femmes... J’ai tout recopié sur mon ordi, je me suis fait un journal de bord, 

tellement j’ai vécu des émotions que je n’ai pas envie de perdre ; j’ai envie de les relire 

dans 10 ans et de me souvenir de chaque détail ! » (Bérangère, étudiante, 23 ans, 

entretien septembre 2003). 

 

2.3. Les prémices du plaidoyer pour l’accès universel aux traitements 

 

En juin 2001, des chefs d’État et des représentants de gouvernement se réunissent à l’occasion 

d’une session extraordinaire de l’Assemblée générale des Nations Unies consacrée au 

VIH/sida. Considérée comme un évènement historique, cette session évoque un « état 

d’urgence » et entérine le fait que l’épidémie de VIH/sida, « en raison de son ampleur et de 

son incidence dévastatrice, constitue une crise mondiale et l’un des défis les plus 

redoutables » pour l’humanité. La Déclaration d’engagement sur le VIH/sida
183

 qui ponctue 

cette réunion débouche rapidement sur la création d’un Fonds mondial de lutte contre le sida, 

la tuberculose et le paludisme visant à financer des projets de prévention, de traitement et 

d’accompagnement des malades. 

Selon l’OMS, ce Fonds mondial devrait être doté d’au moins 10 milliards par an pour être 

efficace. Mais les premières promesses de dons publiques (États, Union Européenne, etc.) et 

privées (Fondation Bill Gates, etc.) sont en deçà des espérances (elles s’élèvent à 1,9 million 

de dollars, fin 2001). De plus, un certain nombre d’acteurs du Fonds mondial (États-Unis mais 

aussi Danemark, Suisse ou Afrique du Sud) militent pour mettre l’accent sur la prévention au 

détriment des traitements, arguant encore du fait que les structures permettant de se soigner 

sont inexistantes dans les pays en développement ou que la culture africaine est inadaptée à la 

prise régulière et efficace des traitements ; raisonnement que Solidarité Sida va dénoncer en le 

qualifiant de « meurtrier ». La direction de Solidarité Sida décide donc d’orienter sa 

campagne de communication autour du festival Solidays dans un sens à la fois plus 

internationaliste et plus revendicatif que par le passé, en évoquant l’injustice de l’équation 

« 90% de médicaments au Nord, 90% de malades au Sud » (Le Monde, 7/7/2001). En même 

temps, l’association met de plus en plus en avant sa capacité à jouer le rôle d’une « caisse de 

résonance » pour la cause : « Solidays montre ainsi l’utilité de son combat (…) ; il permet un 

coup de projecteur sur la maladie en amenant les gens à s’intéresser à ce qui se passe à 

l’étranger. Un reportage au journal télévisé de 20h, c’est bien mais ça ne suffit pas : il faut 

créer une dynamique populaire autour du sida » (Luc Barruet, Libération, 7/7/2001). 

Solidarité Sida initie donc une pétition intitulée « Des médicaments pour tous » dont va 

bientôt ressortir le mot d’ordre « Jeunes en colère », déjà utilisé en 1995 pour interpeller les 

candidats à l’élection présidentielle. La pétition, lancée à l’occasion de Solidays, est diffusée 

au niveau mondial dans le réseau des associations anti-sida. Les revendications s’articulent 

autour de trois points essentiels : 1/ « Que les gouvernements s’engagent immédiatement à 

alimenter et à développer au service des malades le Fonds mondial de lutte contre le VIH, la 

tuberculose et le paludisme mis en place au printemps » ; 2/ « Que la communauté 

internationale fasse respecter l’article 31 des accords sur la propriété intellectuelle dans le 

cadre de l’OMC, qui prévoit des exceptions aux brevets en cas d’extrême urgence, notamment 

sanitaire » ; 3/ « Que les laboratoires proposent enfin des baisses de prix drastiques pour les 

pays en développement et refusent de se faire des marges indécentes au détriment du droit à la 

vie »
184

. Cette pétition recueillera finalement 50 000 signatures en quelques mois et sera 

déposée par deux salariés de Solidarité Sida, en partenariat avec des associations du Sud (dont 

ALCS pour le Maroc), à Bruxelles, où siège le bureau temporaire du Fonds mondial. 

                                                 
183 http://data.unaids.org/publications/irc-pub03/aidsdeclaration_fr.pdf 
184 Source : article d’Emmanuel Dollfus, Rue de Savoie, n° 1, février 2002. 

http://data.unaids.org/publications/irc-pub03/aidsdeclaration_fr.pdf
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En novembre 2001, par la déclaration de Doha, les membres de l’OMC, réunis au Qatar pour 

renégocier les accords internationaux sur la propriété intellectuelle (et plus précisément le 

fameux accord sur les ADPIC – Aspects du droit de la propriété intellectuelle qui touchent au 

commerce – fixant le standard de protection accordé aux brevets) reconnaissent 

communément la primauté du « droit à la santé » sur celui des brevets et donc la possibilité 

pour les producteurs de génériques de passer outre les brevets exclusifs des firmes 

pharmaceutiques en exportant des médicaments génériques dans les pays qui n’ont pas les 

moyens de mettre en place une telle industrie
185

. 

Au même moment, Solidarité Sida obtient un début de reconnaissance internationale, 

plusieurs pays africains songeant à lancer un festival bâti sur le modèle de Solidays, alliant 

musique et sensibilisation. Solidarité Sida est contactée notamment par le Ministère délégué à 

la coopération et le gouvernement d’Afrique du Sud en vue de l’organisation d’un évènement 

autour du sida, reprenant les principes et fondements de Solidays. Quatre émissaires de 

l’association (le directeur Luc Barruet, le président Gilles Masson, la responsable des soutiens 

internationaux, ainsi qu’un tourneur
186

) partiront en mission en Afrique du Sud pour évaluer 

la faisabilité d’un tel festival, rencontrer des institutionnels et aider à la recherche de lieux et 

d’artistes pouvant figurer dans la programmation. 

 

2.4. Accélération du processus et virage politique ? 

 

Si les principales bases de son action à l’international sont posées entre 1999 et 2001, les 

années 2002-2003 marquent une nette accélération dans le processus d’ouverture au Sud. En 

effet, en janvier, l’association fait un choix à haute valeur symbolique, en adoptant pour la 

première fois un principe de redistribution égale des fonds entre associations françaises et 

étrangères (de fait, le montant des soutiens internationaux « explose en 2002 », avec un 

budget de plus de 600 000 euros – contre 342 000 en 2001). 

Rapidement, Solidarité Sida confirme aussi, à travers sa nouvelle campagne de promotion du 

festival Solidays, sa volonté de se positionner sur un terrain plus politique que par le passé et 

de sortir du discours elliptique – voire lénifiant – qui lui était souvent reproché. Vu de 

l’extérieur, le slogan « Plus de bruit contre le sida » ne paraît pas forcément révolutionnaire 

mais pour la première fois, une accroche incluant le mot « sida » figure sur les affiches. Le 

festival se dote aussi d’une nouvelle identité visuelle : les petits bonhommes et autres formes 

désincarnées renvoyant au monde de l’enfance disparaissent au profit d’un personnage qui va 

devenir récurrent : Sally, petite fille noire aux dreadlocks, symbole de fierté et de 

détermination (le poing droit est fermé, la main gauche mise solidement en opposition comme 

pour signifier un « stop » à l’épidémie). Dans les jours précédant le festival, l’organisation des 

premiers États Généraux Solidays démontre à nouveau la volonté croissante qu’a Solidarité 

Sida d’utiliser le festival comme catalyseur de la contestation des inégalités. La vocation de 

ces États Généraux est triple : favoriser les échanges Nord-Sud, permettre de développer des 

actions de plaidoyer à vocation internationale (à commencer par l’accès aux traitements) et 

créer la rencontre entre représentants institutionnels et acteurs associatifs. À l’issue de ces 

États Généraux, le président de Solidarité Sida, Gilles Masson, annonce que les responsables 

d’associations ont rédigé un manifeste qu’ils ont adressé aux participants de la conférence de 

Barcelone. Dans ce document, les militants associatifs se déclarent prêts à « poursuivre ceux 

qui font des promesses et ne les tiennent pas pour non assistance à personne en danger ». 

                                                 
185 Pour une analyse détaillée des enjeux relatifs à la production et à la diffusion des médicaments génériques, « entre 

perturbation et contrôle de la politique mondiale », voir Dixneuf, 2003. 
186 Un tourneur est une personne dont le métier consiste en l’organisation des tournées de concert des artistes (c’est lui qui 

fait le lien entre les artistes ou leurs agents et les salles de spectacles). 
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Parallèlement, cette année 2002 marque également un tournant important dans les relations de 

Solidarité Sida avec les autres associations françaises. À partir de ce moment Solidarité Sida 

s’intégrera de plus en plus dans des logiques de travail interassociatif. Solidarité Sida 

participe ainsi aux côtés de quatre autres structures (AIDES, le CRIPS Ile-de-France, 

ECS/Sidaction et Comment Dire
187

) au lancement de la plate-forme ELSA (Ensemble Luttons 

Contre le Sida en Afrique
188

), un cadre partenarial qui a plusieurs ambitions : proposer, 

coordonner et financer des stages pour des acteurs africains en France ou en Afrique ; 

optimiser la logistique pour l’envoi de médicaments, de préservatifs et de matériel ; favoriser 

la connaissance de nouvelles associations africaines et développer avec elles de nouveaux 

partenariats
189

. Aux dires d’une des chargées de soutiens internationaux, cette plate-forme a 

surtout joué un rôle essentiel dans le rapprochement de Sidaction et Solidarité Sida. 

L’établissement de liens personnels très forts entre les équipes de terrain a permis de renforcer 

leur collaboration et leur complémentarité, en sorte d’éviter les doublons dans les projets 

financés, considérant que Solidarité Sida, tout en disposant de moyens inférieurs à ceux de 

Sidaction, tendait à financer des associations et des lignes budgétaires proches (notamment les 

frais de fonctionnement des associations). Partant, les équipes de Solidarité Sida et Sidaction 

iront jusqu’à organiser des missions de suivi communes au Sud, échanger des chiffres précis 

sur le montant de leurs soutiens, etc. 

Cette volonté de renforcement de la collaboration avec les autres structures, apparaît encore 

au travers d’autres initiatives, notamment quand Solidarité Sida s’engage aux côtés de l’Union 

Nationale des Associations de Lutte contre le Sida (UNALS) dans l’accès aux traitements. Le 

programme « Solidarité Traitements » a pour objectif d’apporter une réponse très concrète en 

matière d’accès aux ARV et aux soins au Sud. Il s’agit précisément de mettre des traitements 

ARV à disposition de 150 membres actifs d’associations du Sud et de leurs proches, dans 3 

pays (Burkina Faso, Togo, Philippines), afin de leur permettre « de travailler (et) de mobiliser 

leurs énergies et leurs intelligences au service de tous les autres malades qui s’adressent aux 

associations pour lesquels ils œuvrent (…). La mise en place de ce programme traduit la 

volonté de Solidarité Sida d’assurer la pérennité de la lutte contre le sida au Sud et la défense 

d’une approche communautaire
190

 ». De fait, ce programme inclut une dimension 

performative, l’idée consistant à prouver que les associations communautaires peuvent avoir 

les mêmes exigences qualitatives et être aussi efficaces dans la prise en charge des personnes 

atteintes, alors que les files actives de patients sont trop importantes et l’état des structures 

hospitalières trop dégradé pour espérer prendre en charge tous les malades du sida. En 

soutenant ce programme à visée à la fois thérapeutique et politique, puis en reprenant sa 

coordination en 2003
191

 (pour un montant d’environ 200 000 euros), Solidarité Sida endosse 

réellement un rôle d’avant-garde dans la mobilisation transnationale contre le sida, puisque, 

parmi les bailleurs de fonds, seules Solidarité Sida, la Fondation Ford, la Fondation belge 

AEDES et Sidaction
192

 financent des projets ayant un rapport avec l’accès aux soins, à 

l’époque
193

. 

                                                 
187Comment Dire est un organisme de formation et d'intervention pour le développement du counseling dans l'infection 

VIH/sida. 
188Une nouvelle association, Sida Info Service, a adhéré à la plate-forme ELSA en janvier 2004, tandis que l’association 

CMDIS l’a quittée en mars 2005. 
189 Voir www.plateforme-elsa.org 
190 Source : Solidarité Sida, Rapport d’activités, 2005 : 13. D’après ce même rapport ce sont finalement 138 personnes qui 

ont bénéficié du programme « Solidarité Traitements » au Togo, au Burkina-Faso et aux Philippines, en 2004. 
191 Le poste de coordinatrice consiste à assurer la relation avec les associations et les négociations avec le fournisseur d’ARV 

(Cypla) et le suivi des commandes. 
192 Le programme « Solidarité Traitements » est d’ailleurs légèrement antérieur au Partenariat associatif pour l’accès aux 

antirétroviraux (P.A.A.R.V.) de Sidaction. Ce partenariat, lancé fin 2002 en direction des associations africaines soutenues 

par Sidaction, a des objectifs proches du programme « Solidarité Traitements », en ce qu’il favorise l'accès aux traitements 

antirétroviraux des membres les plus actifs de ces associations, et permet ainsi de garantir leur survie et la stabilité des 

http://www.plateforme-elsa.org/
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Indépendamment du programme « Solidarité Traitements », qui représente à ce moment de 

l’histoire de Solidarité Sida la forme la plus directe de soutien apporté aux malades, les zones 

géographiques couvertes par l’association se diversifient pour mieux tenir compte des 

épidémies galopantes en Asie et en Europe de l’Est. 

L’année 2003 voit encore le franchissement d’un nouvel échelon qualitatif dans 

l’investissement de Solidarité Sida sur la question de l’accès aux traitements. Un symbole fort 

est adressé début 2003 avec le recrutement d’une ancienne permanente de Handicap 

International, qui va s’atteler à construire une démarche cohérente et efficace en matière de 

mobilisation/lobbying. Dès lors Solidarité Sida semble sortir du simple appui financier ou 

technique pour construire un travail politique d’information et de mobilisation du grand 

public mais aussi d’interpellation et de mise en cause des gouvernants et des grandes firmes 

pharmaceutiques, sur les enjeux internationaux de la lutte contre le sida. Elle quitte une 

démarche de constatation presque fataliste des injustices du déséquilibre Nord-Sud ou de 

simple glorification des valeurs solidaires pour entrer dans une « topique de la dénonciation », 

où « l’attention (…) ne s’attarde plus sur le malheureux. Elle se déplace de la place du 

malheureux qui suscite la pitié vers celle du persécuteur qu’on accuse » (Boltanski, 2007 : 

126). Certes, quelques signes préalables avaient été adressés dans cette direction les années 

précédentes, mais ils restaient isolés et directement connectés à l’actualité (initiation de la 

pétition « Des médicaments pour tous » en 2001, au moment où l’action transnationale 

connaît ses premiers succès avec le retrait de la plainte des laboratoires pharmaceutiques 

contre le gouvernement sud-africain ; changement de ton de l’affiche et organisation des 

premiers États Généraux Solidays à l’occasion du festival 2002). 

Début 2003, le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme enregistre 

2 milliards de dollars de promesse de dons sur les 10 escomptés à sa création et il ne dispose 

plus assez de liquidités pour financer les programmes déjà mis en place. En effet, plus d’un an 

après la déclaration de Doha (cf. début 2003), seule une poignée de pays (Brésil et Inde en 

premier lieu) ont développé des capacités de production locale de génériques, qu’ils exportent 

dans les pays les plus pauvres. Alors que les États s’étaient fixé l’échéance de décembre 2002 

pour traduire dans les faits les principes de la déclaration de Doha, nombre de ceux qui 

pourraient importer des génériques subissent les pressions des bailleurs de fonds, et en 

particulier des États-Unis, qui ont signé des accords bilatéraux avec les pays africains afin de 

leur refuser cette exception aux brevets, moyennant des contreparties dans d’autres secteurs 

économiques. Le Fonds mondial, au delà de ses problèmes de financement, soulève lui-même 

la polémique dans l’attribution des ressources car il est accusé de ne pas suffisamment tenir 

compte des besoins de financement du secteur associatif, outrepassant ses fonctions de simple 

bailleur de fonds en cherchant à mettre en place des mesures de contrôle de 

l’approvisionnement en médicaments et de respect des réglementations sur la propriété 

intellectuelle dans les pays potentiellement bénéficiaires des fonds. Devant ce qu’elle appelle 

la « banqueroute du Fonds mondial et l’inefficacité de la déclaration de Doha », Solidarité 

Sida lance au printemps une campagne intitulée « Jeunes en colère » – la référence à la colère 

marque clairement une volonté de « radicalisation » du discours, empruntant au répertoire Act 

Upien – tout en mettant en œuvre une nouvelle démarche interassociative en intégrant la 

plate-forme « Sida Urgence G8 » (où elle côtoie Act Up, ECS, CRID, France-Libertés, GRDR 

et Médecins du Monde). 

Premier acte de la campagne « Jeunes en colère » : alors que le sommet du G8 se tient en 

France, à Annemasse, Solidarité Sida pilote un contre-événement à forte charge symbolique. 

Pour attirer l’attention des médias, il s’agit de d’organiser un die in au pied de la Tour Eiffel, 

                                                                                                                                                         
équipes sur le terrain. Pour plus de détails, voir le site internet de Sidaction : 

http://www.sidaction.org/international/progcommunautaires/paarv 
193 Voir Transversal, juillet-août-septembre2004, n° 20 : 17. 

http://www.sidaction.org/international/progcommunautaires/paarv
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devant un compteur géant qui égraine le nombre des victimes du sida dans le Monde pendant 

les trois jours de durée du G8
194

. Des interviews télévisées de Luc Barruet et du chanteur 

Youssou N’Dour sont notamment prévues. L’appel au rassemblement est titré « Coupables ». 

Il dénonce les « promesses non tenues », « le manque de volonté et l’inaction politiques »
195

, 

ainsi que la « pression de l’industrie pharmaceutique », pour finalement conclure que la 

« non-assistance à peuples en danger ne peut plus durer » et que « l’impunité des pays riches 

et de l’industrie pharmaceutique doit cesser ». Ce die in rassemblera environ 2 000 personnes. 

Le second acte de la campagne « Jeunes en colère » a lieu durant le festival Solidays, les 5 et 

6 juillet 2003. Un coup d’œil sur le dossier de presse et les interviews des représentants de 

l’association à l’occasion de la promotion du festival confirme le durcissement du ton. La 

deuxième édition des États Généraux Solidays a pour intitulé « Sida, 8 500 morts par jours : 

les États responsables ? ». Durant le festival, les intentions semblent toujours plus claires, plus 

évidentes : le Village associatif s’agrandit, les débats occupent une place plus visible et la 

présence de grands panneaux dispersés en différents points vient rappeler les ravages de 

l’épidémie dans le monde tout en pointant la responsabilité des autorités politiques et de 

l’industrie pharmaceutique. L’affiche elle-même suscite une compréhension plus spontanée 

que les précédentes avec, derrière le slogan « Jeunes en colère », le retour de Sally, assise sur 

la planète terre, le point levé. 

Dans un communiqué rapporté par l’AFP en 2003, Luc Barruet explique le choix du slogan 

« Jeunes en Colère » : « Dans le contexte actuel, nous avons décidé de devenir plus 

“politiques”. Le fossé des inégalités se creuse encore un peu plus avec le virus du sida. Notre 

colère traduit notre sentiment face aux promesses non tenues par les organisations 

gouvernementales… C’était le sens de notre action le 1
er

 juin (…) sur le Champ de Mars à 

Paris, avec 2 000 personnes. Nous attendons désormais des promesses concrètes de la part des 

gouvernements, nous voulons montrer que la mobilisation ne cède pas ». Luc Barruet précise 

en outre que l’aspect revendicatif n’a rien à voir avec un sentiment de découragement : 

« Nous constatons que ce qui monte en puissance dans le festival, c’est tout ce qui est à côté 

de la musique. Nous n’avons jamais autant enregistré de demandes de bénévoles (ndlr : ils 

seront 800 cette année) pour nous aider à monter le festival, les forums attirent de plus en plus 

de monde. Il y a un vrai goût pour le débat et une grande curiosité » (AFP, 3/7/2003). 

Cette même année marque sans doute l’apogée de la « politisation » de Solidarité Sida. Ainsi, 

l’intégration au milieu du programme des Nuits de l’humour
196

, d’un reportage choc tourné en 

Amérique Latine, qui montre l’agonie d’un jeune garçon en attente d’un traitement, participe 

encore d’un mouvement de mobilisation de l’opinion publique, tandis que, à l’interne, des 

démarches d’information et sensibilisation des différentes composantes de l’association sont 

mises en place : revue de presse hebdomadaire sur l’actualité internationale présentée par la 

responsable du pôle mobilisation/lobbying ; organisation de nombreuses réunions thématiques 

à l’intention des bénévoles, etc. Ce virage « politique » semble être concomitant de l’arrivée 

de bénévoles dont les parcours et les motivations diffèrent quelque peu de ceux des années 

passées. Les uns sont des jeunes appartenant plutôt à la mouvance altermondialiste. Ils 

gravitent dans les réseaux militants depuis l’adolescence, donnent des coups de main 

ponctuels à tel ou tel groupe mais refusent de s’encarter et valorisent bien davantage l’action 

que tout ce qui tourne autour du principe d’une cotisation financière. Ils ne s’engageront en 

général pas durablement auprès de Solidarité Sida… juste le temps d’un festival Solidays par 

exemple. Dans le même temps il semblerait qu’on assiste à l’arrivée d’autres personnes 

marquées par leur rapport personnel particulier vis-à-vis de l’Afrique et de la « négritude » 

                                                 
194 Soit un total de 26 000 morts. 
195 Voir l’article de Pierre Dudziak dans la lettre interne de l’association, Rue de Savoie, n° 8, été 2003. 
196 Concept similaire aux Nuits du zapping, le zapping étant cette fois construit autour des meilleurs sketches des humoristes 

de Canal +. 
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(entendue au sens large de reconnaissance dans une culture et des valeurs associées au monde 

noir et de « négation de la négation de l’homme noir », pour reprendre les mots de Sartre). 

Ceux-là mettent parfois en avant leurs origines familiales antillaises ou africaines et un besoin 

de renouer avec leurs « racines », mais pas nécessairement (ils sont plusieurs à raconter s’être 

épris de l’Afrique par le biais de leur activité professionnelle ou lors d’une mission de 

solidarité internationale, par exemple). 

 

2.5. Accentuation de l’engagement sur la question sociale au niveau national et limites de 

la politisation 

 

Durant la période que nous venons de décrire, l’action de Solidarité Sida confirme 

globalement les tendances observées par Nicolas Dodier, qui distinguait trois thématiques 

majeures fédérant plus ou moins le mouvement anti-sida en France et marquant sa rencontre 

avec d’autres cause (c’est-à-dire son intégration dans ce qu’on pourrait appeler « le 

mouvement social » au sens large), après l’arrivée des trithérapies : non seulement le retour de 

la question Nord-Sud mais également une référence croissante à la notion de démocratie 

sanitaire et le retour de la question sociale (Dodier, 2003 : 273-277). Ainsi, dès les premiers 

appels d’offres du Comité de répartition des fonds France, à la fin des années 1990, Solidarité 

Sida met l’accent avant tout sur la lutte contre la précarité et le soulagement des plus 

vulnérables. Elle s’appuie sur l’argument selon lequel la moitié des personnes infectées par le 

VIH n’ont pas d’activité professionnelle et ont pour seul revenu les minima sociaux (RMI, 

AAH, Allocations Familiales). Elle tient compte également du doublement des cas de sida 

recensés en France au début des années 2000 parmi les personnes originaires d’Afrique 

subsaharienne, considérant qu’un accompagnement à l’accès et aux droits de ces personnes 

est nécessaire, ainsi qu’une prise en compte des besoins en hébergement et alimentation 

auprès de ce public particulièrement précarisé. Comme au niveau international, ce sont ces 

associations intervenant dans la prise en charge globale des malades que Solidarité Sida 

soutient. En l’occurrence, l’argent que Solidarité Sida redistribue aux associations françaises 

se matérialise sous forme de soutiens financiers mais également de dotations en Tickets 

Service
197

. D’autre part, Solidarité Sida intervient elle-même, plus directement dans 

l’attribution d’aides d’urgence individualisées, décidées en petit comité
198

 de manière 

hebdomadaire, pour répondre à des situations dramatiques relayées par les assistants sociaux. 

Depuis 2003, l’engagement de Solidarité Sida sur le terrain de la précarité des malades s’est 

également traduit par sa participation à l’Observatoire du Droit à la Santé des Étrangers, 

collectif dont l’objet est de dénoncer les difficultés rencontrées par les étrangers en France 

dans les domaines de l’accès aux soins et du droit au séjour pour raison médicale. À diverses 

reprises, Solidarité Sida s’impliquera ensuite dans des pétitions, appels à la manifestation, 

rapports ou communiqués de presse pour défendre les droits des personnes vulnérables 

confrontées au VIH/sida en France (migrant.e.s mais aussi travailleur.se.s du sexe, personnes 

transgenre, usagers de drogues intraveineuses
199

)
200

. Pourtant, le contexte politique (montée 

                                                 
197 Utilisés comme les Tickets Restaurant, ces supports de paiement ont pour avantage de favoriser le respect de la dignité de 

la personne humaine en laissant au bénéficiaire le choix de ses achats alimentaires, vestimentaires ou d’hygiène, en fonction 

de ses goûts, sa culture et sa religion. Ce système de Tickets Services est une forme d’aide directe originale qui concourt à la 

spécificité de Solidarité Sida depuis ses toutes premières initiatives de redistribution des fonds. 
198 Entre la personne salariée « chargée de soutiens France » et sa supérieure hiérarchique responsable de l’ensemble des 

programmes de lutte contre le sida. 
199 Par exemple en réprouvant publiquement la pénalisation du racolage et la loi sur la sécurité intérieure portant sur le 

dispositif de prévention des associations ou plus récemment contre l’intronisation du système de franchises médicales. 
200 D’une certaine manière, l’investissement de Solidarité Sida sur le terrain de la précarité des publics touchés par le VIH 

apparaît jusque dans le domaine de la prévention, à partir de 2002 surtout. En effet, Solidarité Sida accorde alors une 

importance particulière, à travers ses interventions de terrain, aux associations de réinsertion de la région parisienne et aux 
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en puissance de la droite) combiné à la dépendance croissante de l’association vis-à-vis des 

fonds publics et aux contraintes spécifiques pesant sur les bailleurs de fonds – nécessité de 

produire un discours relativement « neutre », mobilisant plutôt un registre émotionnel que 

politique (Collovald, 2001 ; Juhem, 2001 ; Siméant, 2003) –, va rendre de plus en plus délicat 

un engagement public de l’association sur ces questions. A contrario, le choix d’un glissement 

progressif de l’action de l’association vers le Sud et surtout la priorisation donnée à la 

question de l’accès aux traitements dans la communication de l’association, semblent à la fois 

participer d’une forme de contournement des principes de légitimation internes au champ 

anti-sida franco-français
201

 et venir satisfaire – par « l’excellence » ou l’évidence de la cause 

défendue – les besoins de ses partenaires publics et privés comme la quête de sens des 

bénévoles actuels ou potentiels (lesquels restent majoritairement jeunes et non concernés 

personnellement par la maladie, avides de représentations très concrètes de l’utilité de leur 

combat
202

 et encore dans une phase de formation de leurs opinions politiques)
203

. 

 

3. Évolutions récentes : récession, augmentation de la dépendance et recentrage sur 

l’Afrique (2004-2008) 

 

3.1. Les conséquences de la baisse de la récolte de fonds 

 

Le positionnement de Solidarité Sida depuis 2004 semble avant tout déterminé par 

l’épuisement de ses outils de récolte de fonds. Ainsi, en générant jusqu’alors l’essentiel de ses 

fonds par l’évènementiel, Solidarité Sida s’était assurée une indépendance financière qui 

l’avait rendue centrale en la mettant relativement à l’abri des fluctuations propres aux dons et 

subventions publiques. Cette indépendance financière semblait avoir également des vertus 

politiques, lui permettant de prendre un peu plus facilement position sur certains sujets, même 

si on a déjà souligné les limites de cette « politisation ». L’arrêt des Nuits du zapping fin 2004 

bouleverse la donne, rappelant Solidarité Sida aux contraintes internes au champ de la lutte 

contre le sida, et la rapprochant du sort des autres associations françaises dans la nécessité de 

la diversification de ses sources de financement. 

La démarche évènementielle privilégiée par Solidarité Sida a un inconvénient principal : elle 

implique un besoin de renouvellement constant des idées. Les résultats de la tournée 2004 des 

Nuits du zapping n’étant pas tout à fait conformes aux objectifs prévisionnels, le constat d’un 

épuisement du concept, ajouté aux restructurations que connaît la chaîne partenaire du projet 

(Canal +), va entraîner l’abandon de cet évènement. Il n’est pas aisé d’imaginer un nouvel 

outil qui puisse avoir autant d’impact, aussi bien en termes de rencontre du public, de 

sensibilisation et de récolte de fonds. C’est notamment vers un projet de tournée d’humoristes 

que l’association oriente alors ses réflexions sans parvenir à ses fins. Témoignant de ces 

difficultés de renouvellement, la Nuit du zapping refera toutefois escale pour la troisième fois 

à Saint-Denis de la Réunion en 2005 ; une Nuit du zapping d’adieu sera organisée à Bercy fin 

septembre 2006, puis le concept sera vendu à des municipalités en 2008. 

                                                                                                                                                         
foyers de jeunes travailleurs et favorise la formation d’adultes-relais dans le cadre de projets d’éducation par les pairs avec la 

Protection Judiciaire de la Jeunesse. 
201 En ce qu’il met Solidarité Sida partiellement à l’abri des injonctions des autres associations appelant Solidarité Sida à un 

discours « plus politique ». Une permanente soulignait récemment, au cours d’une conversation informelle : « Il y a un 

moment où on est bien obligés de se positionner un minimum. (…) Bruno Pascal [leader de la mobilisation contre les 

franchises à travers son mouvement de grève des soins] vient tous les ans sur scène à Solidays, avec l’association qu’il 

préside [le Patchwork des Noms]… Et puis sur des sujets comme celui-là, si Solidarité ne signe pas au moins un appel à la 

manifestation, il y a un moment où c’est Act Up qui finira par venir zapper Solidarité Sida ! ». 
202 Sachant que les jeunes en général semblent plus motivés par des enjeux de solidarité globale que nationaux ou 

communautaires et qu’ils sont particulièrement attirés par les causes humanitaires. Sur ces questions voir entre autres 

Barthélémy, 2000 : 162-165 ; Roudet et Tchernia, 2001 ; Becquet et Linarès, 2005. 
203 Voir notamment Muxel, 1990 et 2001. 
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Au cours de la période 2004-2006, l’association continue d’intervenir dans le domaine de la 

mobilisation des jeunes et du lobbying auprès des décideurs politiques. Ainsi, après le 

précédent créé par le die in du Champ de Mars en 2003, la sensibilisation semble 

s’autonomiser plus clairement des objectifs de récolte de fonds. Cependant, si l’on raisonne de 

manière plus instrumentale, les nouvelles actions de mobilisation que nous allons détailler 

permettent à Solidarité Sida de conserver une visibilité médiatique au delà de Solidays ; ce qui 

apparaît comme décisif au regard des luttes de position entre associations au sein du champ 

anti-sida, notamment compte tenu de la dimension relativement modeste de l’association, en 

termes de ressources humaines et financières, comparée à d’autres structures. Mais l’intérêt de 

telles manifestations se trouve également dans une perspective de fidélisation des bénévoles. 

En effet, l’étude des motivations des bénévoles révèle l’importance primordiale de la 

dimension évènementielle dans l’attraction suscitée par Solidarité Sida. Les évènements 

organisés par Solidarité Sida sont porteurs de rétributions (Gaxie, 2005) dont les bénévoles 

(surtout les plus jeunes) assument d’ailleurs largement la poursuite à leur entrée dans 

l’association, les principales résidant dans la dimension de la sociabilité et le partage 

d’émotions fortes
204

. Or, en l’absence d’évènements de récolte de fonds autres que Solidays et 

du fait de la professionnalisation
205

 croissante liée à la complexification des enjeux sida, les 

tâches peu valorisantes et routinières dévolues aux bénévoles (essentiellement de la saisie 

informatique, très éloignée de la face concrète de la maladie) ne sont pas forcément de nature 

à les retenir au sein de l’association
206

. 

En 2005, pour la seconde fois depuis 1987, le sida est promu « Grande cause nationale ». 

Solidarité Sida intègre le Collectif Grande cause nationale, qui retient douze thèmes d’action 

et de réflexion (un par mois) pour informer le grand public sur le sida. Chaque thématique est 

pilotée par une association. Consacrant sa reconnaissance sur ce terrain, Solidarité Sida se voit 

confier la promotion de la problématique des « rapports Nord-Sud ». De fait, la sixième 

édition du festival sera, plus encore que les précédentes, centrée sur ce thème, avec la mise en 

place d’un parcours interactif baptisé « Des médicaments pour tous »
207

, destiné à sensibiliser 

les visiteurs sur le Village associatif. Le principal fait marquant n’est toutefois pas à trouver 

dans l’exploitation du festival Solidays ; il réside surtout dans le lancement d’une campagne 

de mobilisation, en juin, intitulée « 30 jours pour ». À un mois du sommet du G8 de 

Gleneagles (et de Solidays), Solidarité Sida interpelle les autorités françaises à travers une 

série d’affiches : sous divers visuels et slogans évoquant l’Histoire d’une France solidaire – 

appel du 18 juin, abolition de l’esclavage, Coupe du monde de football, etc. –, apparaît le 

texte suivant : « Nous sommes de plus en plus nombreux à refuser l’abandon de millions de 

malades du sida. Le 8 juillet, au Sommet du G8, la France devra prouver sa solidarité envers 

les pays pauvres. Mobilisons-nous ». Cependant, cette campagne se solde par un échec, 

perdant toute force symbolique du fait de l’annonce faite par Jacques Chirac du doublement 

de la contribution de la France au Fonds mondial (quelques encarts auront tout juste le temps 

de paraître dans un quotidien gratuit puis la campagne sera retirée). 

                                                 
204 Des rétributions plus matérielles existent également, dont le fait de pouvoir assister gratuitement aux spectacles sur 

lesquels la personne s’engage comme bénévole. 
205 A partir de 2004-2005, cette professionnalisation est d’ailleurs synonyme de « séniorisation » : alors qu’elle privilégiait 

jusqu’à présent l’emploi de jeunes débutant leur vie professionnelle à Solidarité Sida (souvent après un stage au sein de la 

même structure), Solidarité Sida embauche désormais des personnes bénéficiant d’une expérience professionnelle préalable 

dans le monde associatif et plus spécifiquement dans la lutte contre le sida. Inversement des salariés formés à Solidarité Sida 

iront rejoindre à cette époque des structures telles que le CRIPS. Le fait est que la « séniorisation » des effectifs permanents 

creuse la distance entre bénévoles et salariés, le décalage d’âge venant alors renforcer le sentiment de dépossession éprouvé 

par les bénévoles. 
206 À propos des effets de la professionnalisation et de la montée en expertise des organisations humanitaires sur la gestion 

des effectifs bénévoles, consulter notamment Collovald, 2001 ; Collovald et al., 2002 ; Lefèvre et Ollitrault, 2007. 
207 Solidarité Sida emboîte ici le pas d’autres structures et en particulier de Médecins Sans Frontières, qui avait utilisé un 

concept similaire avec un camion itinérant dans le cadre de sa campagne « Médicaments essentiels » à la fin des années 1990.
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En 2006, c’est une nouvelle campagne de mobilisation, intitulée « On s’en fout pas », qui est 

lancée, dont l’ambition annoncée est de « réveiller les consciences citoyennes et d’encourager 

le gouvernement et les candidats à l’élection présidentielle à plus d’audace et de courage 

politique en faveur de l’accès aux soins des pays en développement »
208

. Cette campagne 

s’articule autour de deux axes : le premier voit l’inauguration d’une exposition interactive 

« Maux Croisés » (présentée du 18 au 28 mai 2006, Place de la Bastille, puis reprise dans le 

cadre de Solidays). Il s’agit là d’un jeu de rôles permettant aux visiteurs de mieux comprendre 

les mécanismes et oppositions qui freinent l’accès aux soins dans les pays du Sud, en entrant 

dans la peau, l’espace de quelques minutes, d’un militant russe ou d’un ministre de la santé 

thaïlandais et en plongeant dans le labyrinthe des brevets, de la propriété intellectuelle et des 

lois du commerce. Le second axe, qui s’inscrit davantage dans la tradition des évènements 

organisés par Solidarité Sida en ce qu’il mêle au sérieux du message une forme de 

mobilisation festive, consiste dans l’organisation d’une grande Parade dans les rues de Paris, 

le 21 mai 2006. Une quarantaine d’artistes reconnus (Cali, Bénabar, les Motivés, les Wampas, 

etc.) accompagnent cette parade en se produisant sur une douzaine de chars transformés en 

scènes mobiles
209

. Sur l’affiche éditée pour la promotion de cette manifestation, figure à 

nouveau Sally, cette fois armée d’un haut parleur et d’un drapeau rouge marqué d’une 

inscription à la consonance altermondialiste : « La vie avant le profit ». L’évènement, qui ne 

mobilise pas moins de 300 bénévoles, attirera 500 000 spectateurs selon Solidarité Sida 

(80 000 selon la police) et fera la Une de des différents journaux télévisés du soir. 

Si les chiffres relatifs à la fréquentation de la Parade semblent témoigner du savoir-faire qu’a 

acquis Solidarité Sida en matière de mobilisation du grand public et de la jeunesse en 

particulier, on peut s’interroger sur la portée politique de ces dernières campagnes tant le 

discours tenu reste consensuel, se gardant de pointer trop directement les responsables 

politiques au niveau français
210

, à un moment où la France bascule clairement à droite et où la 

baisse de la récolte de fonds accroît la dépendance de l’association vis-à-vis de ses partenaires 

publics
211

 et privés
212

. 

Il est au moins une certitude : ces campagnes ne permettent pas de récolter de l’argent à court 

terme (au contraire la Parade coûtera environ 300 000 euros à Solidarité Sida, d’où d’âpres 

discussions au sein du Conseil d’administration). Les années 2005 et 2006 sont donc deux 

années financièrement difficiles pour l’association, et en particulier pour le pôle en charge des 

programmes de soutien : faute de rentrées d’argent suffisantes, la redistribution des fonds 

baisse de 50% en 2006, mettant en danger les partenariats établis de longue date avec les 

associations du Nord comme du Sud. C’est cette nécessité impérieuse de trouver de nouvelles 

sources de financement qui va conduire à la création du « Fonds Solidarité Sida Afrique », 

présenté comme un « fonds d’urgence destiné à favoriser l’accès des plus démunis aux 

                                                 
208 Source : le site internet créé pour l’occasion : www.onsenfoutpas.org 
209 L’appel à la manifestation pour la Parade du 21 mai est rédigé de la manière suivante : « Nous sommes de plus en plus 

nombreux à refuser l’abandon de millions de malades du sida dans les pays pauvres. Le 21 mai nous devons en faire la 

preuve ! ». 
210 Les visuels de la campagne d’affichage 2005 « 30 jours pour » seront d’ailleurs réutilisés ultérieurement, avec un nouveau 

sous-titrage mettant en avant des responsabilités diffuses : « À Paris, Bruxelles, Genève ou New York, nous attendons de nos 

élus politiques qu’ils s’engagent fermement dans le combat de l’accès aux traitements pour tous » (voir par exemple la 4è de 

couverture du Cahier spécial d’information sur Solidarité Sida édité à l’occasion des 15 ans de l’association). 
211 Ainsi, dès 2005, Solidarité Sida obtient un financement de l’Union Européenne pour les années 2005-2008, pour un projet 

de soutien à 9 partenaires associatifs en Côte d’Ivoire (pays à l’époque en post-crise du fait de la partition du pays). 

Parallèlement, à partir du milieu de l’année 2005, Solidarité Sida bénéficie également d’un financement du Ministère des 

Affaires Etrangères dont l’objectif est d’aider quelques associations à s’autonomiser et à diversifier leurs sources de 

financement (au Nord comme au Sud) à travers des mises en lien entre associations du Sud et bailleurs, la sensibilisation des 

bailleurs au potentiel des associations partenaires mais aussi un soutien financier direct aux associations (financement des 

frais de communication, d’un poste salarié de chargé de mobilisation des ressources, etc.). Ces deux financements prendront 

fin en 2008. 
212 Entre 2002 et 2005 la part des partenariats publics dans le budget de l’association passe de 31% à 52%. 
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traitements et aux soins »
213

. Or cette création marque une rupture décisive dans l’histoire de 

Solidarité Sida, en allant à l’encontre d’un principe défendu de longue date : le non recours à 

l’appel à dons. 

 

3.2. L’entrée dans l’appel à dons et la constitution du Fonds Solidarité Sida Afrique 

 

Ce projet de structure récipiendaire tournée vers le continent africain succède toutefois à un 

autre encore plus controversé, soumis aux bénévoles dès l’année 2005, consistant dans la 

possibilité de mettre en place un système de parrainage de malades du Sud via un prélèvement 

mensuel sur le compte des bénévoles de Solidarité Sida. La proposition est défendue par le 

directeur de l’association en personne, et un membre du Bureau, au cours d’une réunion 

spéciale organisée à l’intention des bénévoles, soulignant l’urgence de la situation. 

Cependant, elle soulève une vive réaction, notamment du côté des membres les plus anciens 

de l’association, qui expriment leur opposition au principe en arguant de la spécificité 

historique de « leur » association : une valorisation du don de soi plutôt que du don d’argent 

en adéquation avec les moyens financiers limités des bénévoles (majoritairement étudiants)… 

et avec certaines de leurs dispositions biographiques (influence de l’éducation religieuse, 

notamment), serait-on tentée d’ajouter. 

Le principe de l’appel à dons resurgit finalement de manière quelque peu détournée, à travers 

la création du Fonds Solidarité Sida Afrique, dont l’originalité principale est d’en appeler à la 

générosité non pas tant des particuliers que des entreprises et surtout des collectivités locales, 

à commencer par les régions. La direction de Solidarité Sida défend cette option
214

 en 

affirmant que, parmi les collectivités locales, ce sont les régions qui disposent des budgets les 

plus conséquents, dont une partie est destinée aux actions internationales
215

, mais qui est 

encore rarement mise en valeur (faute de compétences et/ou de moyens). Or ces régions 

seraient en attente d’une meilleure visibilité concernant les fonds qu’elles sont susceptibles de 

consacrer à l’international ; visibilité que Solidarité Sida est capable de leur donner. 

Concrètement, les deux parties ont à y gagner : les régions abondent le Fonds Afrique et 

Solidarité Sida leur garantit une utilisation satisfaisante des ressources de par son expertise du 

terrain et sa gestion rigoureuse reconnue, tout en s’engageant à assurer la communication des 

régions sur les projets soutenus. Ainsi différentes initiatives sont prises pour valoriser leur 

implication (conférences de presse à l’occasion du gala annuel du Fonds, relations presse à 

l’occasion du festival Solidays ou de la Journée mondiale de lutte contre le sida). 

Le lancement officiel du Fonds Solidarité Sida Afrique est intervenu le 6 février 2007. Une 

soirée de gala ponctuée par un grand concert a été organisée à cette occasion, jouant un rôle 

d’accélérateur en terme de levée de fonds puisqu’elle a permis de récolter 60 000 euros rien 

qu’en part achat des tables de gala
216

. Au terme de l’année 2007, le Fonds était parvenu à 

lever environ 635 000 euros, dont 62% émanant de 9 régions
217

. Si, a priori, la part des 

particuliers (à peine 3%) n’est pas appelée à se développer, Solidarité Sida devrait bientôt 

accentuer le démarchage auprès des grandes entreprises (au delà du réseau des partenaires 

habituels sur les évènements) et auprès des fondations. Une quarantaine de projets a été 

soutenue dans 15 pays différents. Les critères de sélection des projets sont à peu près les 

mêmes que ceux qui avaient été définis jusqu’alors dans le cadre de l’appel d’offres 

                                                 
213 Solidarité Sida, Rapport d’activités du Fonds Afrique, 2007. 
214 Réunion thématique organisée à l’intention des bénévoles de Solidarité Sida, le 28 mars 2007. 
215 Depuis janvier 2007 la loi reconnaît aux régions françaises la compétence en matière de coopération internationale. 
216 On perçoit quand même encore là la différence de moyens existant entre Solidarité Sida et d’autres structures. La somme 

récoltée par Sidaction en 2008 via la seule vente aux enchères réalisée lors du dîner annuel de la mode contre le sida en 

janvier 2008 est par exemple de 750 000 euros. 
217 La région Ile-de-France est le plus gros contributeur avec 150 000 euros, devant la Mairie de Paris, seule collectivité 

locale autre que les régions à avoir abondé le Fonds jusqu’à présent (132 000 soit environ 20% du total). 
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international de Solidarité Sida, à savoir qu’ils ont trait à la prise en charge globale des 

malades. Toutefois, les actions de communication réalisées autour du Fonds semblent insister 

particulièrement sur les axes les plus « porteurs » vis-à-vis des donateurs, c’est-à-dire l’accès 

aux médicaments (avec des données chiffrées sur le nombre de personnes mises sous 

traitements) et la prise en charge des populations vulnérables (femmes et orphelins du sida 

plus spécialement). 

Le Fonds Afrique a représenté quasiment le seul vecteur de ressources pour l’association en 

2007 (avec les financements du Ministère des Affaires Etrangères et de l’Union Européenne), 

en raison de l’absence d’évènement de récolte de fonds autre que Solidays et d’une baisse 

importante (environ 30%) de la fréquentation du festival
218

. En conséquence, Solidarité Sida a 

dû suspendre ses soutiens en France et hors Afrique en 2007-2008. 

Bien que ce Fonds ait permis de maintenir des partenariats avec les associations africaines, 

son existence est sujette à diverses critiques, y compris à l’interne. Tout d’abord, le recours à 

l’appel à dons auprès des particuliers (avec une proposition de dons en ligne sur le site de 

l’association), même s’il a été peu médiatisé, introduit une nouvelle forme de concurrence vis-

à-vis des autres associations usant de ce mode de levée de fonds (Sidaction notamment). 

Cependant, Solidarité Sida se tient pour l’instant encore à l’écart des pratiques de 

streetfundraising (collecte de fonds par sollicitation directe des passants, dans la rue)
219

 qui 

représentent une part de plus en plus importante dans le financement des ONG (Lefèvre, 

2008) et qui ont contribué à ternir, récemment, les relations entre Sidaction et AIDES
220

. Une 

conséquence encore plus évidente réside dans la perte d’indépendance de Solidarité Sida et 

dans la possibilité d’un fléchage des pays et des projets financés par les collectivités et 

entreprises alimentant le Fonds. Le problème s’est d’ailleurs déjà posé très concrètement, une 

des collectivités ayant conditionné sa participation en 2007 à la réalisation d’un projet dans un 

pays particulier
221

. En outre, Solidarité Sida est obligée de redistribuer l’ensemble de l’argent 

levé par le biais du Fonds Afrique à court terme (un an), quels que soient les besoins réels des 

associations, système qui n’offre à première vue aucune garantie sur leur devenir l’année 

suivante (Bastien, 2005 : 90)
222

. Et la nécessité de produire des comptes-rendus et des mises 

en forme visuelles directement exploitables par les financeurs induit – en plus du versement 

dans une communication de type humanitaire
223

 – une charge de travail supplémentaire et des 

                                                 
218 Cependant, au delà des difficultés propres à Solidarité Sida, il faut noter que la plupart des festivals ont subi d’importantes 

baisses de fréquentation en 2007. 
219 Le streetfundraising présente entre autres avantages de permettre une stabilisation des ressources des associations et un 

élargissement par rapport à la base des donateurs habituels (globalement les plus de 60 ans, même si des nuances existent en 

fonction des causes soutenues) dont on s’est aperçu au milieu de la première décennie des années 2000 qu’ils étaient sur-

sollicités (laissant craindre une saturation du marché de la collecte de fonds) (Rieunier et al., 2005). Il a été démontré par 

exemple que les jeunes donnaient plus facilement suite à un démarchage dans la rue qu’à un courrier (voir notamment Malet, 

2004 ; Fondation de France, 2004). 
220 Fin 2006, AIDES a annoncé renoncer à répondre aux appels à projets de Sidaction au motif qu’il y aurait trop de lenteurs 

dans les procédures d’attribution des fonds et que son retrait permettrait à des structures plus petites qu’elle de bénéficier des 

fonds redistribués par Sidaction. En s’appuyant sur un nouvel outil de collecte de fonds privés, à travers le streefundraising, 

AIDES entre cependant en concurrence frontale avec Sidaction, sachant que, à l’inverse de cette dernière, elle bénéficie aussi 

de financements publics (conséquents). 
221 Dans la pratique, il semblerait que l’on assiste plutôt à une forme de post-fléchage : en fonction de la somme versée par 

telle entreprise ou telle collectivité, Solidarité Sida sélectionne un projet soutenu pour une valeur équivalente et opère un 

« zoom » permettant à cette entreprise ou à cette collectivité de valoriser très concrètement sa contribution. 
222 Néanmoins, la durée du mandat des régions semble pouvoir garantir une certaine stabilité des financements et Solidarité 

Sida n’a cessé d’affirmer sa volonté de privilégier une politique de pérennisation des projets. Une idée qui semble se dessiner 

consisterait à proposer à quelques structures ayant déjà atteint une taille assez conséquente un accompagnement sur 2 ou 3 

ans, ce qui leur donnerait le temps de se retourner et d’engager les démarches nécessaires pour prétendre aux financements du 

Fonds mondial ou d’autres bailleurs plus importants que Solidarité Sida. 
223 « Les énoncés humanitaires tendent (…) à adopter une structure uniforme requise par leurs usages pratiques. Il s’agit de 

focaliser l’attention des donateurs sur le malheur de bénéficiaires individualisés et dotés de caractéristiques susceptibles de 

provoquer l’émotion – les enfants, les femmes, les handicapés (les “victimes” en général) plutôt que les combattants blessés, 

les toxicomanes ou tous ceux qui peuvent sembler responsables de leur situation. C’est en présentant des cas de détresse, 
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coûts qui peuvent vampiriser les autres activités de l’association. La baisse de la fréquentation 

du festival Solidays, à la suite de l’abandon des Nuits du zapping, souligne pourtant à 

nouveau la nécessité de consacrer des moyens importants à une réflexion sur le 

renouvellement des outils évènementiels de récolte de fonds. Autre facteur : le décalage 

constaté entre le contenu des actions de l’association et sa communication, focalisée depuis 

plusieurs années déjà sur les programmes internationaux, contribue à dévaloriser le travail des 

équipes en charge d’autres questions (soutien aux associations françaises, activités de 

prévention), ce qui nourrit les tensions et le turn over parmi les salariés de l’association. Par 

ailleurs, la relative concentration de l’intervention de l’association sur l’accès aux traitements 

et aux soins au détriment de la prévention primaire peut questionner, à l’heure où les 

traitements font l’objet d’une meilleure diffusion au Sud tandis que les nouvelles infections 

persistent (même si à un rythme un peu moindre)
224

. Enfin, si le délaissement des associations 

françaises et étrangères situées en dehors du continent africain semble provisoire et plus 

circonstanciel que prémédité (puisque lié aux recettes décevantes de Solidays en 2007), le 

choix de « privilégier l’Afrique » ne va pas forcément de soi, dans un contexte où l’épidémie 

continue de progresser notamment en Asie de l’Est ou en Océanie (ONUSIDA, 2007), et où la 

banalisation du sida et la précarisation de la situation des malades en France posent problème 

(INVS, 2007). 

 

Conclusion 

 

Cette longue démonstration nous conduit finalement à deux enseignements principaux. 

Premièrement, il apparaît évident que le « glissement » de Solidarité Sida vers le Sud ne 

repose pas simplement sur l’évidence d’une situation objective – l’existence d’inégalités entre 

Nord et Sud et entre Afrique subsaharienne et reste du monde – appelant une réponse 

spécifique, mais qu’il est conditionné également par la sociologie de l’association, par la 

nécessité pour Solidarité Sida de trouver une place distinctive au milieu de la concurrence 

associative et par les contraintes spécifiques qui peuvent peser sur elle en tant que bailleur de 

fonds. Deuxièmement, l’on perçoit combien le nerf de la guerre à mener contre le sida 

demeure l’argent : sans assise financière, il apparaît plus difficile de construire une action 

pertinente et le risque est grand de voir les moyens des associations finir par guider leurs fins. 

De nouvelles difficultés sont malheureusement à prévoir pour les acteurs (notamment les 

bailleurs) non institutionnels, dans un contexte où l’engagement de l’État français dans la lutte 

contre le sida – y compris mais pas seulement en ce qui concerne sa participation à 

l’endiguement de l’épidémie au Sud – a déjà commencé à se déliter. Ainsi en 2008, la France 

a annoncé une diminution de 7% (soit pas moins de 20 millions d’euros) de sa contribution au 

Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le paludisme
225

 ; et ce malgré les 

engagements répétés de Nicolas Sarkozy promettant l’accès universel aux ARV comme le 

maintien sinon l’augmentation de la participation française
226

. De plus, la baisse des 

subventions publiques et le retour en arrière sur certains « acquis » infranationaux en matière 

de prévention (à travers la remise en cause partielle de la politique de réduction de risques et 

                                                                                                                                                         
exempts de tous détails susceptibles de retenir le don, que le discours humanitaire atteint sa plus grande efficacité » (Juhem, 

2001 : 16). 
224 Notons que Solidarité Sida finance actuellement quelques projets axés sur le dépistage mais ceux-ci envisagent plutôt le 

dépistage en tant que porte d’entrée dans la prise en charge pour des populations vulnérables, dans des zones reculées où les 

besoins sont très importants. Il ne s’agit donc pas de financer des campagnes de masse. 
225 Loi de finances 2008, publiée au Journal Officiel le 27 décembre 2007. Act Up-Paris estime que cette baisse équivaut à 

priver de traitement 10 000 des 140 000 malades que la France soutenait à travers le Fonds mondial. Le G8 s’est engagé à 

financer la santé en Afrique à hauteur de 60 millions de dollars au cours des prochaines années, les États-Unis étant censés 

financer la moitié de cette somme… et la France 1/60ème. 
226 Initialement, la baisse annoncée était même de 15%. Voir le communiqué de presse cosigné par Act Up, AIDES, 

Sidaction et Solidarité Sida, le 28 août 2007. 
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une production législative répressive à l’endroit de publics particulièrement exposés au 

VIH
227

) et de prise en charge des malades (préférence nationale sur l’Aide Médicale d’État, 

introduction du système des franchises, etc.) risquent d’éloigner, bien malgré elles, les 

associations françaises des possibilités de soutien et de collaboration avec leurs homologues 

du Sud. S’il est difficile d’en mesurer l’impact à l’heure actuelle, un autre obstacle se pose 

désormais sur le terrain de la récolte de fonds et de la sensibilisation des populations du Nord 

au sort des populations du Sud : de même que les effets d’annonce sur les avancées médicales 

ont pu contribuer à une banalisation du sida au Nord, il importe que les médias soulignent les 

nombreuses limites relatives à la diffusion des traitements au Sud et insistent sur le fait que la 

récente révision à la baisse des estimations sur l’épidémie de sida dans le monde ne s’explique 

pas par les succès de la prévention mais bien par la modification des méthodes et des outils de 

calcul
228

. 
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Chapitre VIII 

 

Les Suds du Nord 

Mobilisations d’« immigrés » du Maghreb face à l’épidémie de sida en 

France 

 

Sandrine Musso 

 
 

 

D’après les derniers chiffres dont dispose le système français de surveillance de l’épidémie à 

VIH, les personnes de « nationalité nord africaine » ne constituaient que 2% des cas de sida 

en 2005 (INVS
229

, 2005) et 5% des découvertes de séropositivité chez les personnes de 

nationalité étrangère en 2009 (INVS, 2010). En 1999, quand sont pour la première fois rendus 

publics en France les chiffres du sida dans la population étrangère résidant sur le territoire, le 

taux d’incidence des cas de sida depuis le début de l’épidémie chez ces mêmes « personnes de 

nationalité nord africaine » (1,4/1000) est toutefois supérieur à celui des personnes de 

nationalité française. 

Dans le cadre de l’épidémiologie du sida se pose une question récurrente dans le contexte 

national : l’invisibilisation des données relatives aux « immigrés », c’est à dire aux personnes 

d’origine étrangère, nées à l’étranger, et ayant acquis la nationalité française. Si la catégorie 

statistique d’« immigré » adoptée en 1991 à l’issue d’un rapport du Haut Conseil à 

l’Intégration existe (Spire, 1999), elle n’a pas été présente jusqu’en 2007 dans les procédures 

de recueil du système de surveillance épidémiologique (Fassin, 1999 ; Gilloire, 2000). Définie 

comme l’« ensemble des personnes nées étrangères à l’étranger », et incluant donc les 

personnes de nationalité étrangère et de nationalité française par acquisition, cette variable n’a 

fait son apparition dans les fiches de déclaration obligatoire du sida et de la séropositivité 

qu’en juillet 2007
230

. Cette nouvelle nomenclature est intervenue à l’occasion de la dernière 

procédure de révision des données, lorsque la Commission Nationale Informatique et Libertés 

(CNIL), après avoir refusé que la nationalité de naissance y figure en 2003, a alors accepté 

son inclusion. Dès lors, il est permis d’avancer l’existence d’une invisibilité des « immigrés », 

notamment issus des sociétés du Maghreb, dans les statistiques nationales relatives au sida. 

C’est aussi le cas des « descendants d’immigrés », communément désignés comme 

appartenant à la « deuxième génération », dans la mesure où ils sont la plupart du temps nés 

en France. 

En novembre 2007, le Conseil Constitutionnel invalidait d’ailleurs l’introduction, par l’article 

63 de la Loi dite « Hortefeux
231

 », du recueil de « statistiques ethniques ». En dehors de la 

nationalité de naissance et actuelle, le recueil d’informations relatives à l’« origine » des 

personnes, qu’elle soit qualifiée de « géographique », « culturelle », « ethnique » ou « ethno-

raciale », revêt sur le territoire national, un caractère éminemment problématique et 

controversé. La principale ambigüité est liée à l’histoire philosophico-politique républicaine, 

dont Alexis de Tocqueville avait déjà souligné l’aversion pour les « corps intermédiaires » 

impliquée par la fiction d’un citoyen abstrait, laissant ses oripeaux et attributs singuliers aux 

frontières de l’espace public républicain, pour se présenter seul face à l’État, sans distinction 

« de sexe, d’origine ou de religion » (Préambule, Constitution de 1946). L’absence 

                                                 
229

 INVS : Institut National de Veille Sanitaire (France).  
230 Mais elle demeure inexploitable car n’est pratiquement jamais renseignée par les médecins déclarants (Florence Lot, 

INVS, communication personnelle, juillet 2010). 
231

 M. Brice Hortefeux était en charge à ce moment là du ministère en charge de l’immigration.  
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d’identification de la notion d’origine ou d’appartenance à une minorité dans l’appareil 

statistique correspond en premier lieu à une stratégie « d’indifférenciation-invisibilisation qui 

est à la base de la politique d’égalité » (Simon, 2006 : 12). Dans la conception philosophico-

politique républicaine, l’égalité s’obtient par un arasement des différences, « ce qui commence 

par leur neutralisation dans l’espace juridique et politique, et par extension dans l’espace 

public » (Simon, 2006 :12). 

Ce rappel rapide mais nécessaire du tortueux et complexe débat politico-démographique 

franco-français ne nous empêche pas de préciser que ni la variable « immigré » ni celle 

relative à l’origine des personnes ne sont donc disponibles dans les chiffres du sida en France. 

Dans ce contexte, le chemin que nous allons suivre dans ce texte est d’opposer à l’invisibilité 

des statistiques la visibilité, relative, des initiatives. En effet, en retraçant l’histoire sociale - 

largement méconnue
232

 - d’initiatives ou de mobilisations d’acteurs issus des 

émigrations/immigrations maghrébines, l’objectif est de souligner de quelle manière elles 

contribuent à dessiner les contours d’une histoire singulière de l’épidémie. En outre, le tour 

d’horizon de ces mobilisations éclairera de quelles façons l’histoire sociale de la lutte contre 

le sida est venue révéler un certain nombre de disqualifications et d’exclusions relatives au 

statut d’étranger et d’immigré, soit de membres issus de migrations postcoloniales des 

sociétés des Suds, dans la société française. 

 

 

1. Une parole de « mères » 

 

En 1986, Hadda B. est âgée de 42 ans, veuve et mère de 10 enfants lorsqu’elle décide de 

« faire quelque chose » face aux conséquences de l’injection d’héroïne et du sida auxquelles 

elle assiste autour d’elle, dans la cité des « quartiers Nord » de la ville de Marseille où elle 

réside. Hadda est arrivée à l’âge de 5 ans d’Algérie, dans l’immédiat après-guerre, période 

marquée par une deuxième vague importante d’immigration algérienne, liée au besoin de 

main d’œuvre induit par la reconstruction. Le regroupement familial débute dès les années 

1950, bien avant qu’il ne soit, du fait de l’arrêt officiel de l’immigration de travail en 1974, 

érigé au rang de politique (Stora, 1992). La trajectoire d’Hadda relève ainsi de la sortie du 

« provisoire » vers l’avènement d’une « immigration de peuplement » (Sayad, 1999) c’est-à-

dire la stabilisation sur le territoire de travailleurs immigrés et de leurs familles, lesquels vont 

pour l’essentiel occuper le bas de l’échelle de la hiérarchie sociale. C’est aussi le cadre de la 

cité qui est remarquable en tant qu’il est tout à fait caractéristique « du processus de 

concentration des populations exclues de la société salariale (dont une forte proportion est 

d’origine immigrée) ayant pris place dans les quartiers Nord de Marseille au cours des 

années 1970 et 1980 » (Gulian, 2004). 

C’est d’ailleurs précisément de cette cité que partira, en 1983, la première « marche pour 

l’égalité et contre le racisme » (Samson et Péraldi, 2005 : 237)
233

, donnant une visibilité 

publique aux enfants de la « deuxième génération », ceux que les médias nommeront les 

« beurs », enfants « illégitimes » (Sayad, 1999) qui demandent l’égalité de traitement dans 

une société française qui ne reconnaîtra officiellement l’existence de discriminations qu’en 

1998. 

Ces années 1980 auxquelles fait référence Hadda pour situer son engagement en matière de 

lutte « contre la toxicomanie et le sida » sont caractérisées par la conjugaison de la crise 

économique, la désindustrialisation, la massification du chômage et la fixation dans les 

                                                 
232 Dans l’ouvrage de Pinell et al. (2002) retraçant l’histoire de la lutte contre l’épidémie en France jusqu’en 1996, aucune 

partie ne concerne la « question immigrée ». 
233 Partie de Marseille en octobre, la marche réunit à son arrivée à Paris 100 000 personnes et des représentants des marcheurs 

seront reçus par François Mitterrand ; ils réclament l’égalité des droits et la justice pour tous. 
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« grands ensembles » (Chamboredon et Lemaire, 1970) d’une population d’ouvriers non 

qualifiés dont une forte proportion est d’origine immigrée. Dans ce contexte, la mémoire de 

« ces années-là » est marquée, dans l’histoire orale de cette « maman engagée », par le 

souvenir de l’épidémie d’héroïne qui s’étend. Et avec elle les premières overdoses, et les 

premiers décès liés au sida : 

 

« C’est une longue histoire, ça fait quand même vingt-quatre ans bientôt que je suis sur 

la cité, j’ai vu plein de jeunes mourir. La drogue et le sida, personne n’en parlait. Déjà, 

la drogue c’était dur, mais le sida encore plus. Je me suis dit un beau jour “il faut 

bouger”, dire aux mamans (…) “il faut pas rester les bras croisés”, et on a commencé 

à se mobiliser. Bon il n’y avait pas grand monde, deux trois personnes. On a fait du 

porte-à-porte, moi même le porte-à-porte je l’ai fait, monter les huit étages… » 

(Entretien avec Hadda B., 1996). 

 

Hadda B., après avoir travaillé comme secrétaire au Consulat d’Algérie, ouvre en 1981 une 

épicerie dans la cité avec son mari, ce qui explique qu’elle connaisse « tout le monde ! ». 

Après le décès de son époux, elle va s’impliquer dans la vie associative et devenir ce que les 

politiques publiques et acteurs du « développement social urbain » et de la « politique de la 

ville » qui naît dans les années 1980 (Donzelot, 2003), nomment une « femme relais ». 

 

1.1. Une « femme relais » 

 

La « figure » des « femmes relais » émerge dans le courant des années 1980, dans des 

démarches localisées et citoyennes de femmes, principalement issues des migrations 

africaines et maghrébines. Historienne spécialiste des mouvements de femmes dans 

l’immigration en France, Claudie Lesselier écrit : « La plupart des associations de femmes 

que on peut identifier au milieu des années 1980 agissent à l’échelle locale, en organisant des 

activités diversifiées, culturelles, sociales, de formation, des activités avec les enfants, dans 

certains cas des activités créatrices d’emplois, et en favorisant les échanges interpersonnels 

et les solidarités face à des situations de violence ou de conflits » (Lesselier, 2008 : 165). 

Dans cette dynamique, ces femmes rendent publics des problèmes jusqu’alors considérés 

comme relevant de la « sphère privée », ou relégués à leur « dimension culturelle ». Ce 

développement est incontestablement à resituer dans le contexte social plus large où il prend 

place. Celui-ci se caractérise par la fin des grands récits idéologiques, ainsi que la perte de la 

fonction intégratrice des principales instances de socialisation (école, syndicats, etc.). À ceci 

s’ajoute la massification du chômage qui aboutit à une reconfiguration de la « question 

sociale » en termes d’« exclusion » et de nécessité de « ré-affilier » ceux auxquels le salariat 

et le travail ne garantissent plus les socles d’une identité sociale (Castel, 1995). De manière 

concomitante, les travailleurs sociaux, pour la plupart issus des classes moyennes urbaines, 

constatent les limites du travail social « traditionnel », à l’échelle des modalités de contact 

avec certains types de publics, comme à celle de la méfiance vis-à-vis des institutions qu’ils 

représentent (Hommes et migrations, 2004). L’avènement d’une « politique de la ville » au 

début des années 1980 va s’appuyer, à la suite de ces constats, sur deux principes majeurs : 

mettre en œuvre une politique sociale avec des moyens additionnels en sus des autres actions 

publiques ; puis affirmer le principe de mixité de l’habitat social pour « conjurer une dérive à 

l’américaine » (Donzelot, 2003 : 26). De nouvelles figures d’« intervenants » dans le champ 

du travail social vont émerger. Les « femmes relais » en constituent un exemple 

emblématique.  

Ces relais mettent également en exergue l’existence de « frontières » entre mondes sociaux 

qui ne communiquent plus ou entre lesquels il s’agit de renouer des liens. 
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1.2. Les raisons du silence : de la toxicomanie au sida 

 

Hadda énonce plusieurs explications à propos de la « chape de plomb » et du silence qui 

entourent les questions de drogue et de sida. Parmi elles, deux notions sont mises en lien avec 

les codes et normes de sociabilité propres au milieu auquel elle appartient, celui des femmes 

de classes populaires et originaires d’Algérie : il s’agit de la honte (« Hchouma ») et du 

respect
234

. Si le respect est explicitement lié à des codes de sociabilité, relatifs notamment à 

l’évocation de la sexualité en ce qui concerne le sida, la référence à la honte s’inscrit plus 

largement dans les enjeux sociaux de l’usage de drogue. Car les raisons du silence tiennent, à 

ce qu’en livre Hadda, à la difficulté de la prise de conscience que son enfant soit « tombé dans 

la drogue » : 

 

« Je pense que déjà c’est une honte, les gens ils avaient peur avant quand on avait un 

enfant toxicomane, c’est ce que la plupart elles disaient au début, que quand il y avait 

un enfant toxicomane dans la famille, elles pensaient que tout le monde, ou la police, les 

accuserait d’être une famille de dealers, voilà en disant l’enfant est toxicomane, ils 

avaient peur de dire, tiens peut-être on trafique la drogue ». 

 

D’autres raisons du silence sont évoquées, lesquelles ont trait à la méconnaissance et 

l’absence d’information sur les drogues, mais aussi aux caractéristiques propres à la 

trajectoire migratoire. 

D’une part, comme l’explique Hadda, le manque d’information est patent en ce qui concerne 

l’usage de drogue, quand elle entame son action. C’est d’ailleurs aussi à cela qu’elle attribue 

l’importance des infections pour certains groupes de jeunes qui, au temps de la prohibition des 

seringues stériles, c’est-à-dire avant 1987, procédaient au partage des seringues. Dans un 

contexte marqué par une grande exclusion des personnes usagères de drogue des dispositifs 

sanitaires, qui aboutira en 1994 au diagnostic formulé par la commission Henrion de 

« catastrophe sanitaire et sociale » (Henrion, 1995), la mortalité des usagers de drogue en 

situation de grande précarité est importante. 

Par ailleurs, le projet migratoire est bien souvent un projet d’ascension sociale et de réussite. 

Pèse alors sur les épaules de celui qui est parti et de sa famille une obligation, voire une 

assignation à la réussite, ou du moins un discours légitimant et valorisant le départ et 

l’installation ailleurs, comme le fait de construire une « belle » maison ou de revenir avec une 

« belle » voiture. Dans ce contexte, qualifié par Abdelmalek Sayad de maintien d’un 

« mensonge collectif » eu égard à une « faute originelle », la maladie est le symbole par 

excellence de l’échec du projet migratoire : 

 

« Des fois les mamans… puis toutes celles qui ont perdu leurs enfants, elles le disent 

hein, elles le disent : “Si après tout on savait que nos enfants en arriveraient là à 

                                                 
234 Ainsi, dans l’unique témoignage écrit existant d’une jeune femme algérienne, arrivée en France dans l’enfance et ayant 

appris sa contamination en 1991, elle écrit : « Il m’a fallu 10 ans pour oser parler de ma maladie à ma famille. Pour desceller 

les barreaux de la chouma et du mektoub. Je ne voulais ni de la honte ni de la fatalité. Le plus dur c’est de se taire. (…) Dans 

beaucoup de familles maghrébines, une des choses les plus importantes, c’est le nif, l’honneur, la réputation. Il faut se 

montrer digne de son nom, de sa lignée, de ses ancêtres. Du coup quand je tombe malade, j’ai la tentation de m’excuser. 

C’est tellement sale de parler de cette maladie, tellement honteux. C’est pire que la peste et d’ailleurs on ne prononce jamais 

le nom. Sida. On préfère dire cancer. C’est plus respectable et bizarrement, ça fait moins peur ! » (Zermane et Mascarello, 

2006 : 15). 
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mourir de la drogue, on serait resté dans notre pays, même à crever de faim”. Bon, le 

discours, malheureusement, comme on dit “Mektoub”
235

, on est venu en France et, il est 

arrivé ce qu’il est arrivé hein, on peut pas revenir en arrière ». 

 

1.3. Des meneuses de jeu de l’acculturation ? 

 

En décidant de sortir du silence, c’est donc l’ensemble de ces normes liées au silence et des 

logiques sociales qui y sont associées que les mamans cherchent à reformuler : « Les mères, 

ben ça a été dur hein, il a fallu vraiment qu’il y ait des jeunes qui meurent sur la cité pour 

qu’elles en parlent hein, parce que elles se sentaient quand même concernées ». 

Se constituant en « meneuses du jeu acculturatif » (Bastide, 1998), ces femmes arrivent à faire 

évoluer les normes de respect entre les générations, selon lesquelles certains thèmes sont 

difficilement abordables entre parents et enfants, en tant qu’ils contreviennent aux normes de 

respect. L’association qu’elle constitue avec d’autres « mamans », d’abord au domicile de la 

fondatrice, commence à être fréquentée de manière conjointe par les enfants et les mères
236

, 

« alors qu’au début ils jouaient au chat et à la souris ». Les femmes prennent contact avec 

des professionnels, médecins, psychologues et associations, pour se documenter sur l’usage 

de drogue, sur le sida, sur leur prévention et leur prise en charge. 

Cette initiative est exemplaire des « reformulations » des rapports de genre entraînées par la 

trajectoire migratoire. Mais dans le même temps, ces « mamans » se reposent aussi sur des 

normes que l’on pourrait qualifier de « traditionnelles » : c’est d’abord à partir de leur identité 

sociale de « mère » qu’elles peuvent avoir une parole de « femmes » sur la question du sida
237

. 

Mais on peut noter que le discours sur le risque concerne seulement les « fils », très peu les 

filles, et que l’homosexualité est une question que n’aborderont pas ces « mamans ». 

 

« Les filles, on n’en a pas. Elles ne viennent jamais. Quand on a un fils qui est 

toxicomane, c’est dur, mais pour nous, mères du Maghreb, quand on a une fille qui est 

toxicomane, c’est doublement dur… (…) Ah oui, oui, et puis dans les familles c’est 

comme si elles étaient mortes hein, on en parle pas, souvent elles partent hein. 

Nous, les transmissions du sida qu’on a eu, c’est la drogue. Parce que des homosexuels 

sur le quartier, s’il y en a, on ne les connaît pas. C’est la tranche d’âge 30-35 ans qu’on 

retrouve, qui sont tous morts d’overdose ou du sida, je pense qu’il y a un moment où ils 

se passaient les seringues quoi. Je vous dirais, de cette tranche d’âge, il n’en reste 

qu’un ou deux sur la cité. Ils sont tous morts. Bon maintenant il y a les échanges de 

seringues, vingt ans en arrière, il n’y avait rien de tout ça ». 

 

L’expérience de la maladie dont Hadda B. rend compte est éminemment liée à l’histoire vécue 

de ce qui a été visible de l’épidémie autour d’elle et n’est en aucun cas réductible à une grille 

de lecture « culturelle ». Cela a pour conséquence l’attention quasi-exclusive portée à 

l’injection de drogue par voie intraveineuse comme mode de transmission du sida : « Je ne 

sais pas, moi je vous dis tous ceux que je connais, c’est vraiment des jeunes que j’ai connus 

hein, toxicomanes bon c’est ceux-là que je connais, j’en connais pas d’autres. Il y en a qui 

sont morts, il y en a encore quelques-uns qui traînent… » (Entretien, juillet 1997). 

                                                 
235 « C’est écrit », c’est le destin. 
236 « Les pères on en a eu quelques uns, mais ça dépasse pas trois ou quatre… C’est encore plus dur pour eux d’en parler, il 

y a cette pudeur ». 
237 C’est d’ailleurs aussi au titre de « mères » que des femmes prendront à la même époque, des initiatives de mobilisation 

contre les crimes racistes. A l’instar de Mme Hachichi et Mme Guemiah (dont les fils ont été tués à Vaulx-en-Velin et à 

Nanterre) qui ont impulsé l’Association des Mères de Victimes de Crimes Racistes (1983-1985). L’association manifeste à 

deux reprises (21mars et 27 octobre 1984) à l’image des « folles de la place de Mai » en Argentine, devant le Ministère de la 

justice place Vendôme (Lesselier, 2006). 
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Non seulement l’épidémie est une affaire de « jeunes toxicomanes » mais elle relève 

également d’une « histoire ancienne » (« il y en a encore quelques-uns qui traînent »). Ce sont 

des étiologies de la maladie qui sont mobilisées, sans distinction ici entre « drogue » et 

« sida ». 

Ce mouvement de « mamans » est remarquable car il fut tout à fait inédit. La part prise par les 

femmes dans les formes de réponse à l’épidémie est abordée dans les travaux de Lamia 

Missaoui (2003) en milieu gitan, où sont décrites les conséquences, à l’échelle de la 

reformulation des rapports de genre, du fait que de nombreux jeunes hommes de la 

« communauté » aient été contaminés via l’injection d’héroïne. Certaines de ces femmes, 

écrivent-ils, ont décidé à la suite d’un nombre important de morts, d’arborer des vêtements 

noirs en signe de deuil, pratique tout à fait contraire aux usages. Elles manifestaient ainsi leur 

refus du silence, et ce fut une de leur forme de réponse aux effets, dans ce milieu, de 

l’épidémie de sida. 

Ce que cette mobilisation éclaire en termes d’histoire sociale relève également des profondes 

transformations sociales et sociologiques de la toxicomanie dans le courant des années 1980. 

Duprez et Kokoreff (2000) parlent à juste titre de la « prolétarisation des usages et des 

représentations de la drogue », marquée par une inscription territoriale plus fine du trafic et 

de la toxicomanie dans les grands ensembles socialement défavorisés, au sein desquels sont 

surreprésentés les immigrés et leurs enfants. Si l’épidémiologie du sida dans la région 

marseillaise connaît la spécificité d’une transmission importante de l’épidémie du fait de 

pratiques d’injection de drogue par voie intraveineuse (Paillard, 1994 ; Lovell et Feroni, 

1998), des témoignages semblables à celui de ces mères en termes de description d’une 

« hécatombe » ont pu être recueillis dans d’autres « cités » en Ile-de-France (Kokoreff, 1998).  

 

Outre l’histoire orale de certaines cités, la présence et les enjeux de la transmission du sida par 

le biais de l’usage de drogue par voie intraveineuse a eu une visibilité dans le domaine de la 

lutte pour les droits et l’inexpulsabilité des personnes malades de nationalité étrangère.  

 

2. Des corps bannis à la cause de l’« étranger malade » 

 

En 1991, le Conseil National du Sida (CNS) est saisi par le Comité contre l’Expulsion des 

Grands Malades (CEGM), collectif qui regroupe le Comité National contre la Double Peine 

(CNDP) et Act Up-Paris. C’est une affaire mise en avant comme exemplaire par le Comité 

qui va être à l’origine de cette saisine : celle de Driss El Groua, jeune homme malade du sida 

de 27 ans, de nationalité et d’origine marocaine, à l’encontre duquel un arrêté d’expulsion en 

« urgence absolue » est pris par le Ministère de l’intérieur le 23 septembre 1991
238

. Arrivé en 

France à l’âge de 7 ans, toute sa famille réside en banlieue parisienne. Le CEGM va 

contribuer à publiciser l’affaire et dénoncer les formes de « bannissements » qui équivalent, 

en l’espèce, à ce qu’il nomme des « condamnations à mort ». 

Dans un communiqué commun daté du 29 octobre 1991, la célèbre anthropologue Françoise 

Héritier-Augé, présidente du CNS, Jean-Paul Lévy, directeur de l’Agence Nationale de 

Recherche sur le Sida (ANRS), et Dominique Charvet, directeur de l’Agence Française de 

Lutte contre le Sida (AFLS), demandent aux autorités de surseoir à l’application des mesures 

d’expulsion lorsque ce départ forcé signifiait l’arrêt du traitement médical. « Sans vouloir à 

aucun prix s’immiscer dans des questions qui ne ressortent pas à leur domaine d’action », les 

signataires « recommandaient avec insistance » aux autorités de surseoir aux expulsions 

« dans tous les cas où, faute de moyens et d’infrastructures sanitaires adéquates, le malade 

ne pourra poursuivre son traitement médical dans les pays vers lesquels il se trouve 

                                                 
238 LARONCHE, M., « L’expulsion d’un délinquant marocain séropositif. Driss en état d’urgence ». Le Monde, 11 décembre 

1991, reproduit sur http://survivreausida.net/a5948-l-expulsion-d-un-delinquant-marocain-seropos.html 
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renvoyé ». « Il s’agit ainsi, notaient-ils, d’éviter que l’expulsion entraîne des conséquences 

hors de proportions avec les faits qui sont à son origine ». 

C’est l’acte de naissance de la mise en lumière des liens entre le la lutte contre le sida et les 

enjeux relatifs aux lois régissant l’entrée et le séjour des étrangers en France, à partir du cas 

particulier de la mesure de la « double peine ». 

 

2.1. La « double peine » : éléments de définition 

 

Issu de la rencontre entre « des représentants de ce qui reste du mouvement beur et 

d’étrangers eux-mêmes frappés par la double peine et décidés à donner un écho public à leur 

situation » (Mathieu, 2006 : 166), le CNDP va fédérer à partir de 1990 diverses tentatives 

d’auto-organisation restées auparavant isolées pour abolir cette mesure juridique qui prévoit, 

en plus de la peine attachée au délit commis, la possibilité de prendre à l’encontre d’un 

étranger incarcéré une mesure administrative d’expulsion, et juridique d’interdiction du 

territoire (provisoire ou définitive). 

En ce sens, l’existence de la double peine, ce pouvoir d’expulser les étrangers qui séjournent 

sur son territoire est d’une part « consubstantiel à la souveraineté de l’État » (Mathieu, 2006 : 

10) et met d’autre part à nu, selon Sayad, combien l’« immigré, surtout de basse condition 

sociale, est tenu à une sorte d’hyper-correction sociale » (Sayad, 1999 : 404). Ainsi pèse sur 

« l’immigré » en France un soupçon de trouble dans l’ordre du national que sa présence 

cristallise, mais aussi de la « faute » originelle, qui, toujours selon Sayad, caractérise de 

manière quasiment ontologique les représentations mentales que la « pensée d’État » applique 

à l’immigration. 

C’est en 1896 que l’Interdiction du Territoire Français voit le jour dans sa première version, 

entrant dans le code pénal, pour sanctionner les étrangers coupables de fausses déclarations 

d’identité. En 1924, elle est étendue aux atteintes au crédit public, puis en 1936 aux groupes 

de combat et de milice privée. En 1945, est adoptée une ordonnance qui régit toujours à 

l’heure actuelle (mais après près d’une trentaine de modifications) le droit à l’entrée et au 

séjour des étrangers qui instaure des catégories protégées de l’expulsion. En dehors de ce 

contexte politique et historique, aucune loi pénale n’inclut l’Interdiction du Territoire Français 

avant que n’apparaisse la loi du 31 décembre 1970, article L 630-1 du code de la santé 

publique en matière d’infraction à la législation sur les stupéfiants. Ainsi Michaël Faure date 

l’avènement de la double peine au 31 décembre 1970, avec l’article L 630-1 du code de la 

santé publique (Faure, 2000 : 8). Ceci est tout à fait important, car l’usage de drogue par voie 

intraveineuse impliquant l’échange de matériel d’injection non stérile, est un mode de 

transmission du VIH, lequel a particulièrement concerné le contexte français. Ce dernier 

connaît en effet la triste singularité du plus fort taux de contamination des usagers de drogue 

par voie intraveineuse d’Europe (Bergeron, 1999 ; Coppel, 2002). 

Les luttes contre la « double peine » ont démarré dans les années 1970, à une période ou 

l’application des expulsions concernait de manière préférentielle des militants politiques ou 

des travailleurs immigrés syndicalistes. À partir du milieu des années 1970, « sans disparaître, 

cette figure du militant étranger commence à être concurrencée par celle du délinquant 

immigré (et spécialement du “jeune de deuxième génération”) comme incarnation de 

l’expulsé-victime » (Mathieu, 2006 : 66). 

Dans ce contexte, le CNDP va être, à partir de 1990, une figure forte d’une lutte sémantique 

qui va tendre à requalifier et faire évoluer la représentation dans l’espace public des 

problèmes d’« expulsion » des étrangers. Tout d’abord, la dimension familiale des difficultés 

et des conséquences de la mesure est évoquée : la figure du « délinquant étranger » s’efface 

devant celle du frère, du père ou du conjoint dont le bannissement affecte l’ensemble de la 

cellule familiale. Ensuite, c’est sur l’imputation des responsabilités que la lutte contre cette 



Ouvrage collectif – IRD  

 159 

mesure vise une évolution des représentations ; d’un côté le mode d’action mobilisé, les 

grèves de la faim, vise à retourner l’accusation de violence contre le pouvoir. De l’autre, un 

leitmotiv du discours des membres du comité est l’existence d’une « délinquance made in 

France », liée à la condition sociale d’immigré, dont la responsabilité est renvoyée du fait de 

l’expulsion à la société d’origine. C’est dans la litanie des injustices et « bavures policières » 

requalifiées comme crimes racistes que l’action contre la double peine s’inscrit. Enfin, la 

pertinence de la nécessité que les personnes concernées elles-mêmes se mobilisent est 

argumentée par une double mise en cause des associations de défense du droit des étrangers. 

Celles-ci sont en effet considérées comme « frileuses » à l’égard d’un problème qui, parce 

qu’il concerne des délinquants, semble difficile à « défendre ». À quoi s’ajoute une forte 

volonté d’autonomisation vis-à-vis des associations « traditionnelles » de défense des 

étrangers qui, en se faisant les porte-parole de personnes concernées issues d’anciennes 

colonies françaises, sont soupçonnées de « néocolonialisme ». 

C’est donc du fait de l’observatoire particulier constitué par les actions du Comité, c’est-à-

dire le suivi de « cas » de personnes concernées par cette mesure, ajouté au fait qu’une 

personne concernée par la double peine et la maladie rejoigne l’association, qui vont avoir 

pour conséquence la prise en compte d’une nécessité d’agir sur la situation particulière des 

personnes malades touchés par cette disposition. 

Il faut par ailleurs souligner combien la prévalence du VIH en prison est alors importante. En 

1990, année où le comité se constitue, 6% de la population carcérale serait séropositive. C’est 

le chiffre le plus élevé recensé dans ce cadre, car ces effectifs ont eu tendance par la suite à 

diminuer (4,37% en 1991)
239

. En outre, la prison est souvent le lieu où le dépistage de la 

séropositivité est réalisé : les tests de dépistage du VIH sont diffusés à partir de 1985 en 

France, et le test va être proposé lors de la visite médicale à l’entrée en prison, tout 

particulièrement aux personnes toxicomanes : ainsi en 1991, en France, « 90% des malades du 

sida en prison sont toxicomanes » (Lettre d’information du CRIPS, 1991). Enfin, les 

étrangers, « immigrés » et descendants d’immigrés sont surreprésentés en prison (Wacquant, 

1999 ; Khosrokhavar, 2004). 

À la suite d’un événement décrit comme « déclencheur » (l’envoi d’une assignation à 

résidence à un homme malade du sida suivi par le Comité le lendemain de sa mort), décision 

est prise de contacter l’association Act Up-Paris : « On est allé leur dire : il y a des malades 

du sida qui sont expulsés, vous faites quoi par rapport à ça ? » (Entretien avec un membre du 

CNDP, 1998). Act Up-Paris, qui existe alors depuis deux ans, apparaît comme l’association la 

plus à même d’être « interpellée » par le Comité. Elle a alors l’image auprès de lui d’un 

groupe de lutte radical, qui met en œuvre des formes de manifestations publiques et un 

discours critique vis-à-vis de l’État. 

 

2.2. Contexte et résultats de la mobilisation 

 

Le CEGM va se heurter en premier lieu à la négation du problème soulevé par les personnes 

en charge de surseoir aux expulsions, ainsi qu’en second lieu à la difficulté de mobiliser sur ce 

thème : « On entendait par “maladies graves” les pathologies lourdes : HIV mais aussi 

insulinodépendants, greffés du foie, problèmes coronariens graves. Mais alors c’était très 

difficile de mobiliser. Parce qu’en fait la problématique était niée, on mobilisait personne » 

(Entretien avec un membre du CNDP, 1998). 

En 1993, alors que les expulsions sont en voie d’augmentation du fait des nouvelles 

dispositions législatives, la mobilisation « de rue » est difficile à mettre en place. Comme les 

travaux d’Olivier Fillieule (1997) sur les manifestations en France l’ont montré, la réussite et 

                                                 
239 Du fait de l’« alerte sanitaire » déclenchée par ces résultats, en janvier 1994 une importante réforme est mise en place, 

transférant la médecine pénitentiaire au service public hospitalier. 
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la conduite de celles-ci dépendent étroitement du contexte politique plus global. En l’espèce, 

le contexte des années 1991-1993 n’apparaît en effet pas favorable à une avancée en termes 

de droit au séjour s’agissant des malades étrangers. Observant dans le même moment les 

luttes des demandeurs d’asile déboutés, Johanna Siméant note d’ailleurs : « Le faible 

investissement des avants gardes politiques et culturelles dans la défense des demandeurs 

d’asile déboutés en 1991-92 (…) résume bien la difficulté à trouver un public favorable à la 

cause d’étrangers en situation irrégulière » (Siméant, 1995 : 260). 

Si le phénomène est identifié par certains acteurs, d’autres continuent à penser qu’il ne s’agit 

que d’« accidents » ; la situation n’a pas acquis le statut de cause légitime, digne d’être 

défendue, et sa réalité est niée. Quand elle ne l’est pas, elle est alors conçue comme 

véritablement « résiduelle », ne concernant qu’un nombre infime de personnes, et appelant à 

de simples aménagements par des mesures administratives. En aucun cas, comme le souligne 

le propos retranscrit, il n’est alors pensable que la maladie puisse « donner droit au séjour ». 

C’est dans ce cadre que l’action du CEGM va se déliter, lors même que les Lois dites 

« Pasqua » sont votées en 1993. Elles vont avoir entre autres pour conséquence la 

précarisation massive de personnes en situation irrégulière, ayant eu ou non un titre de séjour 

avant de le perdre. Avec ces lois, dénoncées à l’époque comme les plus répressives d’Europe 

(Naïr, 1993), l’accès à la protection sociale et à l’aide sociale des étrangers non-

communautaires est lié à leur condition de régularité sur le territoire. 

Après divers collectifs interassociatifs successifs (l’ADMEF
240

 en 1994, puis l’URMED
241

 de 

1995 à 1998) et du fait plus globalement de l’engagement d’associations humanitaires dans 

cette lutte (Ticktin, 2006 ; Musso, 2008) et de l’évolution du contexte politique, la cause de 

l’inexpulsabilité et de l’octroi d’un titre de séjour de plein droit aux étrangers malades sera 

prise en compte dans la loi, d’abord par le biais d’un amendement à la Loi Debré en 1997, 

puis avec l’apparition d’une catégorie explicitement protégée en 1998 (Fassin, 2001). Il n’est 

toutefois pas ici le lieu de restituer les étapes de cette histoire
242

, mais il s’agissait de rappeler 

d’où ont « parlé » les premières associations d’« immigrés » à s’être rapprochées 

d’associations de lutte contre le sida. La mobilisation qui met en lien lutte contre le sida et 

lutte contre la double peine vient illustrer la manière dont une configuration de diverses 

« discriminations » affecte et peut aboutir à l’exposition accrue au risque, et à de graves 

obstacles à l’accès aux soins. 

Après avoir évoqué ces territoires singuliers que sont les cités caractéristiques de la relégation 

sociale et urbaine et les prisons, il va maintenant être question d’un autre territoire, celui des 

foyers de travailleurs immigrés où vont être initiés dans la première partie des années 1990 un 

certain nombre d’actions de prévention. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
240 Action pour les Droits des Malades Étrangers en France : groupe de pression constitué pendant 6 mois, avec 36 signataires 

associations humanitaires, associations de soutien aux droits des étrangers, CNDP, association d’aide aux malades, 

associations de lutte contre le sida. 
241 Urgence Malades Étrangers en Danger : composé de 1996 à 1998 par le MRAP, Sida Info Service, AIDES, Médecins du 

Monde, Arcat-Sida, CIMADE. 
242 Sur l’histoire de la « cause » de l’étranger malade, voir Musso-Dimitrijevic, 2001. Sur l’histoire de la lutte contre la 

double peine en France, voir Mathieu 2006. 
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3. Les initiatives dans les foyers de travailleurs 

 

Dans le cadre du premier appel d’offres de l’AFLS en 1990
243

, les projets « migrants » 

concerneront au premier chef des projets de prévention au sein de foyers de travailleurs 

immigrés. Certaines associations locales, soit de lutte contre le sida (ALS de Lyon, AIDES 

Alsace), soit travaillant auprès d’immigrés (ODTI Grenoble, Association des Tunisiens en 

France), vont dès cette époque conduire des projets d’intervention auprès de travailleurs 

immigrés résidents en foyer. Un certain nombre de documents, littérature grise, mémoires de 

sciences sociales, articles et ouvrages, vont d’ailleurs être produits sur ces initiatives dans la 

première moitié des années 1990, concernant au premier chef les travailleurs immigrés 

maghrébins (Moumen-Marcoux, 1993 ; Chérabi et Fanget, 1997). 

Les « foyers pour travailleurs immigrés », construits massivement à partir des années 1950
244

, 

seraient une singularité française en Europe (Bernardot, 2008). Érigés d’abord dans la 

perspective de constituer un logement pour les travailleurs algériens, ils sont à partir de 1963 

ouverts aux autres étrangers. Les foyers ont participé à la résorption de zones « bidonvilisés » 

(Simon, 1999). Conçus comme des lieux d’hébergement provisoire, ils connaissent dans le 

courant des années 1990 des modifications profondes à l’échelle de l’hétérogénéité des 

populations qui y résident, tandis que les questions de santé et d’accès aux soins se posent de 

manière accrue pour la population d’immigrés vieillissante arrivée dans les années d’après-

guerre. La population des travailleurs résidents en foyer a en outre ceci de spécifique qu’elle 

est composée par des personnes n’ayant pas opté pour le regroupement familial, politique 

mise en place en 1974 et concomitante à l’arrêt de l’immigration de travail. 

À l’occasion de ces actions, la plupart du temps initiées par des professionnels issus de 

l’immigration, la prévention du sida va jouer le rôle souvent souligné de « révélateur social » 

d’une situation globale de précarité et de relégation socioculturelle. Elle est d’une part 

l’occasion du constat de la « plus haute des solitudes » (Ben Jelloun, 1979) que peut 

représenter l’expérience d’une vie affective marquée par l’exil, l’éloignement de la cellule 

familiale et le recours à la prostitution. D’autre part, ces initiatives lèvent le voile sur les 

conditions d’accès aux droits et aux soins d’une population vieillissante, et concernée dans 

certains foyers dans plus de 40% des cas par le chômage (Chérabi et Fanget, 1997). La 

méconnaissance des modes de transmission du virus est attestée à cette époque par la plupart 

des restitutions d’expériences de prévention. Un certain nombre d’acteurs vont donc dès lors 

mettre en place une écoute spécifique, à l’image du travail d’Omar Allouche (2001), 

pharmacien et anthropologue, en ne tenant pas les présupposés des personnes rencontrées 

dans le cadre de ses interventions pour des « fausses croyances », mais en étant attentif à leur 

logique. 

Une recherche-action menée sous la direction de Robert Vuarin à la demande de la DDASS 

des Bouches-du-Rhône en 1996, faisant le bilan des financements d’action jusqu’alors 

promues dans le domaine de la prévention auprès « des migrants » dans les foyers de 

travailleurs, notera ainsi l’adhésion à un argument stratégique commun au delà des démarches 

adoptées : 

« 1. un constat préalable est posé : la connaissance de la maladie et de la prévention ne sont 

pas compatibles avec la culture des migrants (...) 

2. la crédibilité du message de prévention et donc l’efficacité de l’action dépendent donc soit 

de la traduction du message dans le système de sens étranger, soit de l’interposition de 

médiateurs (ou de relais), susceptibles de réduire l’incompatibilité culturelle entre groupe 

émetteur et groupe récepteur, soit par les deux » (Vuarin, 1996 : 35). 

                                                 
243 L’AFLS sera chargée de 1989 à 1994 de l’organisation de la prévention de l’épidémie. 
244 La Sonacotra principal organisme de gestion jusqu’au début des années 1990 naît en 1956 
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Si c’est donc préférentiellement un argumentaire soulignant la dimension culturelle qui est 

mis en avant, ces initiatives mettent en exergue, dans les restitutions qui en sont faites, deux 

traits saillants : l’existence d’une logique de « mise en accusation » (Farmer, 1996) arrimée 

aux représentations du sida, et la mise à l’épreuve de la « culture dominante » de la 

prévention. 

Dans cette perspective, le sida est perçu comme une maladie « de France » (Moumen-

Marcoux, 1993) et donne lieu à la mise en accusation de la société de résidence et de 

l’immigration. Les discours sur le sida semblent entièrement pris dans une « logique 

politique », qui n’est toutefois pas la seule grille de lecture sur la maladie. Certaines 

dimensions religieuses et culturelles sont évoquées : le statut de l’homosexualité dans les 

textes sacrés et les normes juridiques et sociales des sociétés d’origines, ainsi que la 

distinction entre « nikah » et « zinah » (sexualité socialement légitime dans le cadre de 

l’institution du mariage versus « fornication ») participent de l’image « infâmante » attachée 

au sida. Cette logique de la « mise en accusation » a des liens avec la perception de 

l’information, en raison du rapport aux institutions qui la délivrent. Les résidents en foyer 

interviewés par Radhia Moumen-Marcoux énoncent ainsi un rapport difficile à l’institution 

médicale, dont le paradigme est pour eux la médecine du travail vis-à-vis de laquelle la 

méfiance est de mise, puisqu’elle est d’abord et avant tout l’institution qui peut les déclarer 

« inapte » à travailler (Moumen-Marcoux, 1993). 

Ce qu’éclairent également les récits de ces initiatives de prévention au sein des foyers, bien au 

delà de la référence à la culture des résidents qui ferait obstacle à la compréhension des 

messages, c’est combien le discours de prévention qui prévaut alors en matière de lutte contre 

le sida, charrie une « culture » qui se méconnaît elle-même comme telle
245

. Ce 

particulièrement à travers la référence au seul préservatif comme moyen de protection et 

prévention, et la relégation sous la catégorie de « fausses croyances » de représentations qui 

renvoient aux enjeux sociaux et politiques du VIH. Ainsi une véritable méthodologie 

d’intervention va naître dans ces foyers, tentant de prendre en compte les singularités de ces 

contextes, qui sera reprise ensuite par d’autres acteurs associatifs. Dans le prolongement de 

ces évolutions en termes de « pratiques » de prévention, l’action d’associations crées par des 

personnes étrangères et/ou immigrées va donner à lire la nécessité d’appréhender les « deux 

rives », « là-bas » et « ici », dans le cadre d’une information préventive sur le sida. 

 

 

4. Ici et là-bas : les deux rives de la prévention et l’utilisation de vecteurs de 

communication spécifiques 

 

Dans la première partie des années 1990 vont avoir lieu diverses initiatives de promotion 

d’une prévention « ciblée » faisant usages de codes et d’outils socioculturels spécifiques en 

direction des immigrés maghrébins. 

C’est par exemple le cas des actions de l’association « Dounia la vie », fondée à Marseille en 

1994. L’association naît alors à la suite du décès d’un personnage local important des 

mobilisations face au sida, Jean-Emile Gaubier, fondateur du Groupe Interpartenarial de 

Recherche Action sur le Sida et les Toxicomanies (GIRAST). Au début des années 1990, ce 

dernier organise des initiatives annuelles de concerts de raï à l’occasion de la journée 

mondiale contre le sida (1
er

 décembre). Après sa mort, quelques personnes, dont Caïd 

Boucetta (animateur sur une radio communautaire) et Hafida Ben Ziddour (assistante sociale) 

décident de continuer le combat. Deux séries d’actions vont être exemplaires des « leviers » 

de prévention dont ces acteurs vont faire usage. 

                                                 
245 À l’image de ce que soulignent Jean-Pierre Dozon et Didier Fassin en ce qui concerne la santé publique (Dozon et Fassin, 

2001). 
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Leur objectif est d’abord de faire accéder à la prévention des personnes éloignées 

géographiquement et socialement des initiatives de prévention, qui sont largement 

concentrées dans le centre ville. Dès lors, ils vont organiser le 1
er

 décembre 1994 un grand 

concert de raï, invitant l’ensemble des acteurs locaux de prévention et diffusant l’information 

par le biais des structures de « proximité » et de quartiers. 

 

« On s’est dit : bon c’est vrai que la communauté, entre guillemets hein, au niveau de la 

prise de conscience par rapport au sida et puis les problèmes qui s’ensuivent, il y a 

quand même pas mal de blocages, de tabous, c’est difficile d’en parler crûment (…). Le 

support culturel, ou musique ou autres, ça peut être un moyen intéressant pour arriver 

à faire passer le message. En plus ce soir là tous les artistes ont dit un petit mot en 

faveur de la lutte contre le sida, ça permet une meilleure prise de conscience du 

problème que de sortir un préservatif. Il y avait entre 500 et 600 personnes qui sont 

venues » (Entretien Avec Caïd B., juin 1996). 

 

Ces « blocages et tabous » dont parle Caïd, s’étaient largement donnés à entendre dans le 

cadre d’une série d’émissions sur une radio communautaire diffusées quelques jours avant cet 

événement : 

 

« Avant de faire le concert on avait mis en place trois soirs de suite des émissions de 

radio sur Radio soleil (…) : “Le Maghreb face au sida”, où on avait réalisé des 

interviews téléphoniques avec l’association marocaine ALCS, l’ATIOS de Tunisie, et le 

professeur Mehdi Sharef d’Alger (…). C’était spécialement fait pour montrer que le 

Maghreb n’est pas sur une autre planète, et qu’au Maghreb aussi ils sont confrontés à 

ce problème
246

, et on a eu quelques réactions, bon, pas énormément mais quand même 

quelques-unes qui montrent que les gens pour eux c’était... Du type, “le sida c’est que 

les homosexuels”, “le sida c’est réservé aux Occidentaux”, on a eu ça, de la part de 

certains auditeurs, notamment un qui me disait : “Nous, de toute façon on n’a pas le 

sida parce qu’on a le Coran”, donc ils voyaient ça sous le côté religieux... Le fait qu’on 

ait passé des interviews, du Maroc, de l’Algérie, de la Tunisie ça a quand même créé, 

pas un choc, mais permis aux gens de se dire : “Mais oui, même là-bas ils sont 

confrontés au problème, donc nous ici il faut quand même faire attention, on n’est pas 

sur une autre planète, on n’est pas des extra-terrestres, on peut être aussi touché” ». 

 

Caïd met ici l’accent sur l’importance de l’accès à des éléments d’informations sur les pays 

d’origine, sur l’aller-retour entre l’« ici » et le « là-bas ». L’importance de cette dimension 

dans la prévention se donne également à lire dans d’autres initiatives menées par 

l’Association des Tunisiens en France (ATF). Les messages véhiculés par leurs affiches de 

prévention sont les suivants : « Le sida ne connaît pas de frontières culturelles et religieuses » 

(1994), « Le sida n’a pas besoin de visa, seul le préservatif te protège toi et les tiens » (1995), 

« Pour en avoir le cœur net, pour protéger tes proches, le test de dépistage du virus VIH est 

anonyme et gratuit » (1996). 

                                                 
246 Le Maghreb se caractérise par une situation épidémiologique de faible prévalence du sida, bien que les acteurs locaux 

redoutent un développement de l’épidémie dans les années à venir (Jenkins et Robalino, 2004). En outre l’histoire de 

l’épidémie dans cette région du monde est inscrite d’emblée dans les traces d’une histoire postcoloniale : qu’il s’agisse de 

l’Algérie, du Maroc ou de la Tunisie, les premiers cas de sida dans la deuxième moitié des années 1980 concernent en grande 

partie des personnes ayant vécu en Europe. Le sang contaminé, les allers-retours d’hommes mariés mais résidants seuls en 

France ont également été un mode local de contamination de femmes restées au pays, les personnes ayant été expulsées vers 

le pays d’origine de leurs parents à l’issue d’une trajectoire souvent marquée par un usage de drogue par voie intraveineuse et 

une expérience carcérale. Ainsi, outre la figure de l’« étranger » partout vu comme l’« importateur originel du virus », se 

greffe dans les sociétés d’origine au début de l’épidémie une représentation de l’« émigré » comme étant « à risque », ou 

responsable de l’importation du sida (Dialmy, 1998). 
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Le travail mis en œuvre à travers ces supports évoque celui de l’anthropologue Frédéric Barth 

(1995) sur l’ethnicité : la conscience du risque ne peut émerger que dans le cadre d’une 

remise en question de la manière dont le groupe perçoit la frontière qui le distingue des 

« autres » et du risque. Comme l’explicite Marcel Calvez : « Cette notion de risque est une 

ressource culturelle qui occupe une place centrale dans la réorganisation des relations 

sociales engagées dans la prévention du sida. (...) Les désaccords et les débats sur les 

attributions sociales du risques sont intéressantes à examiner, non seulement sur ce qu’ils 

disent du risque mais surtout dans les conceptions d’aires sociales préservées du sida qu’ils 

véhiculent de façon implicite » (Calvez, 2001 : 130). Le travail de prévention implique dès 

lors un travail sur la représentation des frontières, du virus, et partant, de la construction de la 

dichotomie entre « nous » (à l’abri) et « les autres » (concernés). 

C’est aussi entre l’ici et le là-bas qu’ont d’ailleurs été pensées des interventions de prévention 

réunissant associations d’immigrés et professionnels de la prévention, comme cela a été le cas 

dans le cadre de l’opération « Cap Prévention », organisée par AIDES et la Fédération 

Tunisienne pour une Citoyenneté des deux Rives (FTCR). Ensemble, ces acteurs ont organisé, 

de 1996 à 1999, une prévention spécifique (plaquettes en langues d’origine, cassettes vidéo) 

sur les bateaux faisant les trajets entre Marseille et les grandes villes du Maghreb pendant la 

période estivale. 

 La prise en compte des deux termes que constituent le phénomène migratoire – émigration et 

immigration – est de ce point de vue essentielle (Sayad, 1999). 

Alors que les mobilisations et initiatives présentées jusqu’ici sont le fait d’acteurs ne se 

situant pas forcément dans l’espace de la lutte contre le sida, il va maintenant être question de 

celles qui se sont explicitement situées dans celui-ci. 

 

 

5. La mobilisation de professionnels : l’exemple d’Arcat-sida 

 

En 1996, le docteur Kémal Chérabi, responsable à l’époque de programmes au sein de 

l’association Arcat-sida, initie une recherche-action portant sur « le VIH/sida en milieu arabo-

musulman en France » (Chérabi et Fanget, 1997). Dans les années 1994 et 1995, alors qu’il 

intervient dans le cadre de centres d’hébergements d’urgence, il va rencontrer des situations 

semblables de personnes primo-arrivantes du Maghreb concernées par la maladie : 

 

« C’était une période, je parle des interventions dans un centre d’hébergement 

d’urgence, j’ai vu quand même la très grande majorité du public qui était issu de 

l’immigration et là j’ai découvert… un grand drame, c’est-à-dire un drame de 

l’exclusion. Double exclusion, le fait d’être exclu socialement et le fait d’être aussi 

immigré. (…) Je commençais par ailleurs à faire des entretiens avec des personnes qui 

venaient consulter pour le service social d’Arcat-sida parce que très, très souvent les 

assistantes sociales m’appelaient pour des questions médicales. Là il y avait beaucoup 

de Maghrébins, là on est en 1994-1995, c’est vrai que l’épidémie de l’époque était 

plutôt caractérisée par une majorité des Maghrébins dans les personnes que l’on 

voyait. (…) Donc je rencontrais les personnes et plus j’en recevais, plus je me rendais 

compte qu’elles étaient complètement “out” par rapport à leur prise en charge. Il y 

avait des personnes qui étaient en rupture de soins, des personnes qui n’étaient pas du 

tout suivies, (…) donc pendant très longtemps c’était plutôt pour insérer les gens dans 

le soin. Les gens venaient à l’issue d’un dépistage, presque toujours à l’issue d’une 

maladie ». (Entretien avec Kémal Chérabi, août 2000). 
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Ces personnes en situation de grande précarité avaient également été tenues à l’écart des 

campagnes de prévention. À l’accessibilité limitée à l’information dans la société dite 

d’accueil, s’ajoutait le fait que les campagnes de prévention étaient alors très peu présentes 

dans les pays d’origine. 

Mais d’autres « profils » vont aussi arriver à l’association, alors implantée boulevard Barbès, 

dans le 18
e
 arrondissement parisien. Outre les primo-arrivants de l’époque évoqués dans 

l’extrait reproduit ci-dessus, les réseaux du médecin et le « bouche à oreille » vont amener à 

l’association des personnes contaminées dans le cadre d’un usage de drogue par voie 

intraveineuse, mais aussi des hommes vivant de la prostitution, travestis, transsexuels et, fait 

notable à l’époque où l’épidémie est en grande majorité masculine, des femmes : 

 

« Il y avait beaucoup de femmes, et des femmes dont l’extrême majorité, il faut être 

clair, ont été contaminées dans le cadre du mariage, donc c’était une double situation 

complexe, parce que d’un côté beaucoup de ces femmes s’émancipaient entre guillemets 

par le fait qu’elles consultaient, qu’elles accédaient à une information, à une autonomie 

de la prise en charge car leur prise en charge leur a permis de s’intégrer, et en même 

temps une situation très contradictoire de grande exclusion dans le cercle familial. (…) 

Pas mal d’épouses avaient leurs maris décédés : je me rappelle d’une femme qui était 

voilée, dont j’avais eu la possibilité de connaître le mari, un jeune immigré qui s’est 

marié avec cette jeune femme ramenée du pays »
247

. 

 

La question du secret à maintenir vis-à-vis de l’entourage social et familial donnait lieu, non 

seulement à une grande solitude exprimée par les personnes, mais aussi à des affirmations 

selon lesquelles, dans « leur communauté » la révélation d’une séropositivité n’était pas 

envisageable du fait de la stigmatisation et/ou du rejet qu’elle entraînerait. Si ces dernières 

affirmations n’étaient pas, loin s’en faut, caractéristiques des seules personnes issues des 

émigrations/immigrations maghrébines, il n’en demeure pas moins qu’elles semblaient liées 

dans ce contexte à deux traits présentés comme spécifiques. Le premier était la carence en 

termes d’informations sur la séropositivité et le sida dans le « milieu »
248

. Le second à la 

perception du virus, du fait notamment, de son lien historiquement posé avec des « groupes à 

risques » renvoyant à des dimensions éminemment « connotées » à l’échelle de normes 

sociales, culturelles et religieuses : l’homosexualité, pénalisée dans l’ensemble des sociétés du 

Maghreb, et la question plus globale de la sexualité qui, pour Abdelwahab Bouhdiba (1975, 

1984), constitue l’une des questions de fond pour les sociétés contemporaines du Maghreb. 

Au cours du suivi des personnes malades, et alors que jusqu’en 1996 les décès étaient 

réguliers, le docteur Chérabi avait par ailleurs eu l’occasion de constater l’émergence d’une 

demande de « retour aux sources », principalement en fin de vie
249

. Deux trajectoires 

notamment avaient été à l’origine de son engagement dans la volonté de « former » des 

imams ou représentants religieux : 

 

« Il m’avait dit s’appeler Patrick, et en réalité il avait un autre prénom… et au moment 

où il allait très mal il m’avait demandé de l’aider pour une démarche spirituelle (…). Il 

voulait faire un retour vers sa culture et ses origines. Il avait été contaminé par l’usage 

de drogue par voie intraveineuse, toujours vécu ici et né ici. Il habitait chez ses parents, 

famille d’immigrés de Kabylie ; dans la famille il y avait lui, qui se considérait en échec 

et un frère qui avait plutôt réussi, cadre supérieur, super job, qui habitait seul. Il a mis 

                                                 
247 Sur les logiques sociales présidant aux stratégies matrimoniales dans le cadre de « mariages au bled », voir Musso, 2005. 
248 Le terme de « milieu » avait été alors retenu car sa dimension de signifiant flottant avait un avantage heuristique que 

n’avaient pas par exemple les termes de communauté ou de minorité, voir Dozon, 1997 : 5. 
249 Voir Edelmann, 1996 : 96-99. 
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beaucoup de temps avant de me dire son vrai prénom et au moment où il allait mal 

physiquement et comme notre relation allait bien il a fini par me dire à la fois qu’il était 

kabyle et qu’il voulait faire une démarche spirituelle, de retour vers sa culture 

d’origine. (…) L’autre c’était Mansour le Libyen ; ça a été très loin, c’est beaucoup à 

cause de lui que j’ai commencé mon combat contre l’obscurantisme dans certaines 

mosquées. Lui il était hémophile, il avait été contaminé à l’occasion de sa prise en 

charge dans une institution française quand il était petit, vers l’âge de 11 ans, mais il 

n’avait appris la nature de sa maladie qu’à 20 ans. Lui aussi avait une grande demande 

spirituelle, et il s’est rendu un jour à la grande mosquée. Il m’avait dit que tout s’était 

très bien passé mais que la distance s’est installée quand il a dit qu’il était malade du 

sida. Et le hasard a fait que j’ai aussi eu le compte-rendu de cette visite par un 

responsable de la grande mosquée, qui m’a fait part de la peur bleue qu’avait eue 

l’imam, et qui s’est dit prêt à s’engager dans un projet pour amener de l’information à 

ces personnes pour qu’ils soient en mesure d’accueillir ces malades. (…) Et en fait ça 

n’a jamais abouti… Il y avait de l’autocensure même à l’intérieur de l’institution, reflet 

de l’autocensure qu’il y avait à l’extérieur chez les pouvoirs publics mais pas pour les 

mêmes raisons. On était fin 95, début 96 » (Entretien avec Kémal Chérabi, 1999). 

 

Cette notion de prise en charge renvoie dans ses propos tant à la sphère des institutions socio-

sanitaires qu’à celle de l’entourage social et familial (ou de son absence) des personnes 

évoquées dont la pluralité des trajectoires est à souligner. 

C’est aussi la notion d’un jeu de « miroir » entre « autocensure », peur ou déni au sein d’une 

institution religieuse (la Mosquée) et l’attitude des « pouvoirs publics » qui est remarquable. 

Ce que recouvre ici le terme de « pouvoirs publics » est en fait le Réseau National de Santé 

Publique (RNSP, devenu en 1999 Institut National de Veille Sanitaire) qui à cette période 

tient à garder le silence sur « les chiffres » du sida dans la population étrangère résidant en 

France (Fassin, 1999). Dès lors, l’initiative d’entreprendre une « recherche-action » avait des 

liens ténus avec la volonté d’améliorer la connaissance, non pas seulement des difficultés des 

personnes malades d’origine et/ou de nationalité des sociétés du Maghreb, mais aussi des 

professionnels, associations et responsables d’institutions en charge de l’épidémie, du fait du 

« malaise » – certains ont opté pour le terme d’évitement (Fassin et Ricard, 1996) – 

manifestement provoqué par l’apparition d’une visibilité de « nouveaux profils » de malades. 

Le constat des conséquences et de la complexité des situations auxquelles aboutissent le non 

accès à la prévention, au dépistage voire aux soins va alors conduire ce professionnel à 

promouvoir des démarches de « médiation ». D’une part un travail va être mené afin de nouer 

des contacts avec des représentants religieux : « La solution me semblait être d’améliorer 

l’acceptation sociale de la séropositivité dans ce milieu, et de répondre aussi à des demandes 

de malades que j’avais suivis » (Lettre d’information du CRIPS, 1996). Expérience inédite 

jusqu’alors en France, un travail de partenariat avec une mosquée du 19
e
 arrondissement 

parisien, la mosquée Adda’wha, est entrepris en 1996. Une fois par an à l’occasion de la 

journée mondiale contre le sida, un cycle de conférences est organisé. En 1997, dans ce cadre, 

le recteur Larbi Kéchat expose dans ces termes les motifs qu’une mosquée peut trouver à 

parler du sida : « Ce que l’islam nous apprend c’est que la vie ne doit pas être une vallée de 

larmes, c’est un joyau que Dieu a accordé à tout être humain, donc tout être humain quelle 

que soit sa couleur, sa religion, son statut social doit jouir d’une vie qui doit être une source 

d’épanouissement individuel, personnel et communautaire. (…) Il faut donc bannir toute idée 

de jugement, exclure toute image de reproche et ne pas considérer la maladie comme une 

fatalité qui tombe brusquement du ciel » (Kéchat in Brunet et Chérabi, 1997). 

L’étiologie sociale sur laquelle s’appuie sa réflexion sur le sida est la mise en lien de 

l’épidémie avec la montée de l’individualisme, associée à la diffusion d’un modèle occidental 
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de libéralisation des mœurs et la perte de repères (Brunet et Chérabi, 1997 : 36). Dans ce 

contexte, l’islam offre une ressource spirituelle. Depuis 1996, à l’occasion de la journée 

mondiale contre le sida, le centre socioculturel organise une journée d’information, 

sensibilisation et prévention. Pour la première fois, en 2006, un homme fréquentant la 

mosquée a parlé à cette occasion de sa séropositivité publiquement. 

Le docteur Chérabi va aussi développer l’idée de s’appuyer sur des relais ou « médiateurs » 

issus de ce milieu : 

 

«L’idée elle est venue aussi par le public parce qu’un certain nombre de publics se sont 

mis spontanément, par rapport aux contacts personnels qu’ils avaient tissés avec moi, à 

ramener des gens. (…) C’est là où je me suis dit il y a quelque chose à faire 

certainement dans le fait que ces gens par rapport à leur itinéraire personnel finissent 

eux aussi par percevoir l’intérêt d’un accompagnement vers une structure de proximité 

qui elle même ouvrira le champ à une prise en charge, etc., etc., et puis il y a eu 

beaucoup de personnes qui sont venues. C’était à la fois la demande mais aussi les 

situations décrites par les femmes en matière d’exclusion au sein du cadre familial, je 

me rappelle bien de plusieurs femmes que je connaissais bien et qui me décrivaient 

l’exclusion, qui n’avaient pas dit à leurs enfants qu’elles étaient séropositives, dont la 

belle famille les rejetaient en les traitant de prostituées, et donc là j’ai commencé les 

deux premières formations de femmes relais avec très peu d’hommes mais plutôt 

quelques garçons homosexuels, travestis de l’époque, c’était pour permettre plus 

d’arrivée de personnes issues de ce milieu qui pouvaient accéder aux soins, etc. ». 

 

Il va aussi contribuer à la formation de personnes fréquentant la mosquée : « Après il y a eu la 

formation des femmes relais de la mosquée, il y a eu trois ou quatre groupes, vers 20 

personnes en tout, c’était des bénévoles de la mosquée et des filles de l’entourage de ces 

bénévoles, toutes voilées, et quelques une professionnelles de santé, des infirmières ». 

Le docteur Chérabi poursuivra son itinéraire professionnel dans la perspective d’une 

promotion de la formation de « médiateurs de santé », dans le cadre d’un programme national 

au sein de l’Institut de Médecine et d’Épidémiologie Appliquée (IMEA)
250

. Il participera par 

ce biais, outre à la formation de personnes issues d’associations de proximité (associations de 

quartiers, de femmes, de personnes étrangères et/ou immigrées), à l’aide à la constitution 

d’associations de lutte contre le sida dans les milieux et réseaux sociaux d’immigrés
251

. 

 

6. Une politique de la mémoire 

 

Le collectif « Migrants contre le sida » se présente en France, lorsqu’il émerge fin 1995, 

comme le premier groupe à défendre la « mémoire des oubliés et des disparus de la maladie », 

faisant référence aux « séropositifs d’origine maghrébine et africaine ». C’est ainsi la 

première fois que des catégories relatives à l’ethnicité viennent s’adjoindre à la mention de la 

séropositivité en étant revendiquées comme constitutives d’une forme particulière d’identité 

« sérologique ». 

En 1995, Réda Sadki fait sur « Fréquence Paris Pluriel » une première émission de radio 

consacrée aux « Maghrébins de France face au sida ». Il est alors par ailleurs fondateur de 

MAHA, un « réseau international regroupant des militants immigrés ou issus de 

                                                 
250 Conçu avec les docteurs Emmanuel Ricard et Pascal Revault, il s’agira du « Programme national pour l’amélioration de 

l’accès à la prévention et aux soins avec les publics en situation de vulnérabilité ». Soutenu principalement par la Direction 

Générale de la Santé, ce programme expérimental s’est déployé sur trois régions (Ile-de-France, Guyane, PACA) et quatre 

sites (Paris, Marseille, Nice, Cayenne). Pour un bilan, consulter : http://www.imea.fr/imea-

mediation/CollMSP051003Som.php 
251 Notamment de la première association d’africains séropositifs en France : African Positive Association (APA). 
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l’immigration engagés dans la lutte contre le sida. MAHA publie occasionnellement une 

revue en langue anglaise (Migrants against HIV/AIDS) qui couvre l’actualité et l’histoire des 

luttes immigrées contre le sida en France et en Europe » (Chapeau de présentation de MAHA 

à la 12
e
 conférence mondiale sur le sida, Genève, 1998). Cette inscription initiale située à 

l’échelle européenne est loin d’être anodine : c’est au sein de réseaux européens que se sont 

développés les liens entre les quelques associations intervenant auprès d’étrangers ou 

d’immigrés en France, principalement d’ailleurs au sein de foyers de travailleurs isolés ou 

d’associations de prise en charge d’usagers de drogue par voie intraveineuse
252

. Ce qui n’est 

du reste pas un hasard car c’est sous la « pression communautaire » que la France est 

sommée, depuis la fin des années 1990, de faire évoluer son « modèle » s’agissant des 

questions de minorités et de discriminations (Guiraudon, 2004). 

Cette émission va lui permettre de découvrir ce qu’il en est de la situation française : 

 

« En 1995, je faisais de la radio sur plein de sujets, j’ai fait une émission sur “les 

Maghrébins de France face au sida”. Il y avait des gens en lutte pour survivre au sida, 

je n’étais pas seul à constater qu’en dépit des milliers de contaminations en surnombre, 

d’une vague de la mort parmi les immigrés et leurs enfants, du côté des associations 

classiques issues du mouvement homosexuel et des pouvoirs publics, c’était un grand 

tabou. Déjà, je n’arrivais pas à comprendre ce déni, qu’il soit officiel ou associatif » 

(Sadki, 2004 : 161). 

 

À partir de 1997, les émissions de radios deviennent régulières, puis hebdomadaires. En 

parallèle, un travail de « diagnostic » de la situation française est conduit, qui aboutit à une 

définition pour le moins cinglante de la situation : 

 

« En 1995, il n’y avait rien d’organisé, sauf quelques opportunistes des associations 

immigrées qui grattaient des subventions pour aller distribuer des capotes sur les 

marchés, et quelques électrons libres dans les associations classiques (…) qui 

quémandaient timidement le soutien de leurs structures – alors en pleine crise interne 

depuis l’arrivée des trithérapies – aux immigrés et aux précaires » (Sadki, 2004 : 163). 

 

6.1. Être compté pour compter 

 

En 1999, le RNSP, devenu entretemps Institut National de Veille Sanitaire (INVS), finalise un 

rapport à l’issu d’une étude qui concerne les cas de sida chez les personnes de nationalité 

étrangère depuis le début de la mise en place du dispositif de surveillance sanitaire (Lot et al., 

1999). Tandis que le rapport n’est pas encore publié, les membres du collectif « Migrants 

contre le sida », avertis de son existence, vont occuper les locaux de l’INVS le 22 avril 1999. 

Le tract qu’ils distribuent pendant l’occupation s’intitule « Ces chiffres nous 

appartiennent ! ». Ils accusent l’institution de ne pas avoir voulu rencontrer les « associations 

de malades immigrés ». Quand le rapport est publié, le groupe organise une conférence de 

presse où d’autres associations sont conviées. Elle vise non seulement à diffuser les résultats 

de l’étude dans une arène plus large mais aussi à énoncer une définition concurrente de la 

situation. Car, outre qu’il ne présente pas de chiffres concernant les « immigrés », l’INVS est 

disqualifié « de se prononcer (…) sur les causes de la vulnérabilité des immigrés ». Les 

conclusions du rapport sont ainsi dénoncées comme racistes et culturalistes, en décrivant une 

« pathologie d’importation » liée aux personnes africaines sub-sahariennes, ainsi qu’une 

« opposition entre la culture parentale transmise et la perte des valeurs traditionnelles liées à 

                                                 
252 À l’instar du « Naz project » apparu au début des années 1990. 



Ouvrage collectif – IRD  

 169 

l’immigration » pour les personnes maghrébines. Ces conclusions s’appuient sur le constat de 

la surreprésentation des personnes avec une transmission massivement hétérosexuelle 

provenant de « zones d’endémie généralisée », comme l’Afrique subsaharienne. Tandis que, 

s’agissant des personnes de « nationalité nord-africaine », l’étude révèle une surreprésentation 

(45% des cas depuis le début de l’épidémie) des transmissions liées à l’usage de drogue par 

voie intraveineuse. Or ce ne sont pas là de « spécificités » qu’il s’agit, argumente le collectif, 

mais d’inégalités qu’il n’est pas possible, sous peine de reproduire le schème de la « victime 

accusée », d’attribuer à des caractéristiques liées aux sociétés ou aux cultures d’origine. Elles 

sont bien, n’en déplaise aux auteurs de l’étude, le produit de discriminations du système de 

santé publique français. 

 

6.2. Du lourd tribut à l’« ordre discriminatoire révélé » : la quantification alternative 

 

Au delà de l’accusation d’avoir « caché » les chiffres concernant les étrangers au nom de la 

raison d’État, une autre forme d’invisibilisation est dénoncée dans le discours du collectif. Les 

fiches de déclaration obligatoire ne comprennent alors que la nationalité des personnes 

(Gilloire, 2000), le collectif va produire sa propre évaluation, faisant montre d’un comptage 

des morts à part : 

 

« À partir de 1999-2000, nous avons essayé de faire notre propre comptabilité de 

l’épidémie. Par exemple, Mimouna Hadjam de l’association AFRICA raconte qu’à la 

cité des 4 000 à la Courneuve, une trentaine de jeunes sont disparus dans l’épidémie. 

C’est dans une seule cité. Ensuite il y a les chiffres départementaux, régionaux et 

nationaux que nous avons recollés. Nous avons estimé que 15 000 des 35 000 personnes 

décédées du sida en France depuis le début étaient des immigrés ou des enfants 

d’immigrés. Ce chiffre-là, effarant, nous l’avons construit sur la base des constats de 

terrain. On a appris à faire confiance à ces constats, en l’absence d’une santé publique 

capable de répondre à nos questions » (Entretien avec Reda Sadki, « Bribes d’histoires 

des luttes immigrées pour survivre au sida », 22 septembre 2004, 

http://www.survivreausida.net/a5662). 

 

Cet usage politique d’une « alter-épidémiologie » se conjugue avec des énoncés visant à 

déconstruire les catégories sur lesquelles l’épidémiologie se fonde pour compter « ses » cas, à 

travers sa définition des groupes de transmission : 

 

« Il y a les hommes qui ont des pratiques sexuelles avec d’autres hommes mais qui ne 

s’identifient pas comme pédés. Je suis convaincu que la séroprévalence chez les homos 

maghrébins est plusieurs fois supérieure à celle chez les homos blancs. Les “beurs” et 

les jeunes “blédards” sans papiers sont-ils une cible privilégiée des pédés blancs 

friqués qui paient pour baiser sans capote alors qu’ils sont surinformés sur tout ce que 

veut dire leur propre séropositivité ? À New York, 30% des homos noirs sont 

séropositifs, moins de 3% chez les homos blancs. Dans la logique actuelle, on parle des 

homos d’un côté, des immigrés de l’autre. C’est un non-sens en prévention, qui découle 

de la rigidité des catégories épidémiologiques. Mais il découle aussi du tabou qui 

interdit de parler des inégalités de pouvoir entre homosexuels. En fait, c’est un peu 

comme les messages de prévention aux femmes hétéros qui ne disent rien du pouvoir 

des hommes sur les femmes, dans la relation sexuelle. C’est le mec qui décide s’il va 

mettre la capote, même si la femme a des moyens de subversion. Dire aux femmes de se 

protéger, cela n’a un sens que si on fait quelque chose pour leur en donner les moyens 

(… ) » (Ibid). 
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Les limites des formes de catégorisations de l’épidémiologie résident dans l’invisibilisation, 

du fait du primat accordé aux « identités socio-sexuelles », d’autres formes d’identités 

sociales qui seraient autant, voire plus pertinentes pour appréhender les inégalités 

d’exposition au virus. 

Mais d’autres raisons fondent également cette invisibilité des « immigrés » et de leurs 

« descendants », comme en atteste l’extrait suivant : 

 

« Pour les Maghrébins, il y a toujours eu un blocage. On essaye de faire comme si les 

Arabes malades du sida, ça n’existait pas, alors que la France est le seul pays au 

monde où une minorité arabe a été frappée de plein fouet par le sida. Pourquoi ? Parce 

qu’avec nous on ne peut pas renvoyer facilement à une “pathologie d’importation”, 

l’injustice vécue est bien française. On prétend alors qu’il ne faut pas distinguer les 

Arabes des autres Français, car ce serait les stigmatiser. L’excuse du risque de 

stigmatisation nous a constamment été opposée, ce faux débat ne devrait plus être 

d’actualité. Mais des gens sont morts, et vont mourir, parce que, soi-disant, on ne veut 

pas les stigmatiser. Ils n’accéderont pas à la prévention, aux soins et resteront seuls 

sauf si nous apprenons à nous organiser. Une lutte contre le sida qui ne prendrait pas 

la pauvreté comme donnée de base, comme point de départ, ne serait pas une lutte de 

progrès social mais bien un exercice en auto-agrandissement, une fétichisation d’une 

catégorie sociale des malades du sida (... ). » (Ibid). 

 

Cette critique de la « raison épidémiologique » et la déconstruction des catégorisations dont 

elle use met l’accent sur l’impensé des conditions sociales qui aboutissent à l’exposition au 

risque et de son « cofacteur » : la pauvreté. « Le sida est la première grande épidémie qui ne 

fait pas des problèmes posés par la pauvreté un thème central. La question est présente mais 

de façon transversale, subordonnée à la logique épidémiologique de définition des différents 

“groupes à risques”. Cette subordination se retrouve dans la façon dont le mouvement de 

lutte contre le sida définit ses orientations stratégiques » (Pinell, 2005). 

 

6.3. Le réseau sémantique d’une politique de la mémoire 

 

Le 22 mai 2002, sur une banderole réalisée pour le « premier rassemblement des familles 

maghrébines et africaines pour survivre au sida », Place de la Fontaine des Innocents à Paris, 

on pouvait lire : « Nous avons survécu à l’esclavage. Nous avons survécu à la colonisation. 

Nous avons survécu à l’immigration forcée. Nous survivrons au sida » 

(http://www.survivreausida.net/a2982). Alors que la séquence historique mobilisée par les 

premiers activistes anti-sida au Nord avait trait, via le triangle rose inversé, à la figure du 

génocide (Broqua, 1998), c’est ici à la mémoire de l’esclavage et de la colonisation que le 

groupe fait référence. La référence aux « harkis du sida » montre d’ailleurs la présence et 

l’usage d’un lexique hérité de la guerre d’Algérie. Les grandes dates de l’histoire des 

massacres coloniaux sont évoquées à l’émission de radio. Plus récemment, le groupe a 

participé le 8 mai 2008
253

 à la « Marche des Indigènes contre la République raciste et 

coloniale », signant dans le journal du mouvement un article intitulé « Séropo et indigène : 

cocktail destructif ! ». 

C’est peut-être là ce que l’on pourrait qualifier de travail de deuil qui est réalisé. Comme 

l’écrivent Christophe Broqua et Françoise Loux, « soigner c’est aussi restaurer des “identités 

blessées”. (…) comment peut-il y avoir travail de deuil s’il y a exclusion, si la “mémoire 

                                                 
253 Date choisie en référence au massacre colonial à Sétif, Algérie, le 8 Mai 1945. 
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collective” ne s’ajoute pas à la mémoire individuelle ? (…) Il reste à s’interroger sur les 

incidences “pathogènes” de l’agencement hiérarchisé de toute “mémoire collective”. Cet 

agencement, à côté d’événement sélectivement mémorisés ou commémorés, procède à une 

occultation des faits ne concernant que des groupes limités et favorise ainsi l’émergence et la 

cohabitation plus ou moins heureuse de mémoires souterraines ou concurrentes » (Broqua et 

Loux, 1999 : 79). 

Le travail de deuil ne se limite pas pour autant à un projet commémoratif : à travers la 

revendication de la reconnaissance sociale de cette histoire, c’est toute la question de 

l’oppression sociale spécifique des « issus de l’immigration pauvre et de la banlieue » qui est 

revendiquée, de sorte que la question sociale, qui est aussi une question raciale, soit mise au 

centre de la lutte contre le sida. C’est pourquoi « Survivre au sida » continue à œuvrer sans 

que des demandes de subventions ne soient faites en direction des pouvoirs publics ou des 

organismes privés du type Sidaction, l’ensemble étant disqualifié pour leur participation 

active ou leur silence sur cette histoire, et donc non perçus comme « partenaires » potentiels 

du fait de l’autonomie revendiquée. 

 

« Il y a une histoire collective, inconnue, passée sous silence. Il faudrait commencer par 

reconnaître ce qui s’est passé au delà des chiffres : la douleur, la souffrance de nos 

familles tient à l’injustice de cette maladie, mais c’est aussi la racine de notre 

résistance face à celle-ci. Il n’y a pas de vision d’ensemble de l’épidémie et de la lutte 

contre elle en France sans traiter de la question du lourd tribut payé par les immigrés, 

les étrangers d’origine à l’épidémie » (Sadki, 2004). 

 

6.4. Dimension familiale et hétérosexualité 

 

La stratégie d’auto-organisation appelée de ses vœux par le collectif « Migrants contre le 

sida », devenu « Survivre au sida », va aboutir à la fondation en 2003 à La Courneuve d’un 

« Comité des familles pour survivre au sida » après deux rassemblements en 2002, « Pour 

sortir du silence et de la honte autour de l’injustice du sida ». 

C’est ici à la solidarité de familles au sens de la parenté qu’il faut travailler, et en tant que le 

virus et sa gestion ont une dimension « familiale ». Cela aussi dans la perspective de faire face 

à ce que Réda Sadki théorise comme une « deuxième épidémie », qui toucherait les 

populations issues de l’immigration en France, encore une fois de manière silencieuse, et que 

seule l’implication des personnes concernées permettra de rendre visible, rendant possible la 

lutte. 

La question de l’homosexualité est alors pensée à travers deux prismes. Le premier est celui 

de l’histoire coloniale où l’« érotisation de l’indigène » a nourri une littérature (Gide, Genet) 

et des représentations racialisées de l’homme maghrébin, avatar de l’« orientalisme » (Saïd, 

1980) : les homosexuels blancs seraient donc en quelque sorte complices d’un ordre impérial. 

Et un prisme « classiste » où la « frange minoritaire », qui entend représenter les 

homosexuels, est décrite comme blanche et appartenant aux classes dominantes. L’identité 

liée à la classe sociale et à l’origine immigrée et arabo-musulmane a donc préséance sur 

l’identité sexuelle. Par ailleurs, il s’agit de ne pas subsumer sous la catégorie « homosexuel » 

d’autres identités et appartenances, comme l’expriment des réactions et articles sur le site au 

moment du procès d’homosexuels égyptiens en 2001, où un article commentant l’engagement 

d’associations d’homosexuels en Europe et aux États-Unis dans la mobilisation face à ce 

procès s’intitule « Les gays égyptiens ne sont pas la propriété des homosexuels blancs ». 

Depuis septembre 2008, après de longues démarches, le « Comité des familles » a acquis un 

local à Paris, où de multiples activités sont organisées (projection de films, débats et groupes 

de paroles, ateliers divers sur la nutrition, les traitements etc.). Un important travail a été 
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réalisé autour des questions de procréation médicalement assistée et de VIH
254

, en 

collaboration avec des soignants et spécialistes partenaires de l’émission de radio. Ainsi, des 

réunions ont eu lieu autour de ces questions à plusieurs reprises à partir de 2004, dédiées aux 

couples sérodiscordants ayant un projet d’enfant. Une « fête des amoureux » est aussi 

organisée annuellement depuis 2003, à l’attention des personnes touchées par la maladie et de 

leur famille. Le couple, la famille, la procréation, sont donc des questions à l’endroit 

desquelles « Survivre au sida » et le « Comité des familles » élaborent des initiatives. Un 

forum de discussions dédié aux séropositifs et à leurs proches a aussi été crée en 2002, cette 

fois sans aucune référence à une quelconque communauté en dehors du partage de 

l’expérience de la maladie. 

De l’insistance sur la référence aux séropositifs d’origine arabe et africaine, et aux familles 

des mêmes origines, ces dernières années ont vu le discours glisser sur la référence aux 

« familles » de façon multicommunautaire. Ainsi, en avril 2006, on peut lire sur le site à 

propos des élections du Conseil d’administration du « Comité des familles » : « Si le Comité 

est véritablement multicommunautaire – alors que d’autres associations qui luttent contre le 

sida sont de plus en plus cloisonnées par entités ethniques et/ou sexuelles – c’est à l’image de 

l’épidémie en banlieue et dans les quartiers ». La critique faite aux associations historiques de 

lutte contre le sida est aujourd’hui fondée sur l’impensé de l’hétérosexualité et de la 

dimension familiale de l’épidémie par ces associations
255

. 

 

6.5. Visibilité, étiquetage et reconnaissance 

 

La lutte pour la visibilité participe donc d’une lutte pour la « reconnaissance » (Honneth, 

2000). Mais elle illustre aussi les bénéfices énoncés par Patrick Simon au sujet de la 

réappropriation du « stigmate » : « Les minoritaires qui poursuivent une stratégie d’inversion 

du stigmate gagnent sur deux points : ils rendent concrets le système de hiérarchisation 

ethnico-racial ou sexué souvent masqué derrière l’édifice égalitaire formel, ce qui permet 

d’actualiser l’état réel de la stratification sociale et des modes d’accès aux droits et 

ressources et d’exercice du pouvoir dans les sociétés multiculturelles ; sur le moyen terme, ils 

construisent les conditions d’un dépassement de la logique identitaire en revenant sur les 

racines de l’étiquetage par l’appropriation de sa traduction. Celle-ci n’est plus le résultat 

d’une imposition, ipso facto il change de nature et perd de sa portée » (Simon, 2006 : 17). 

En reprenant l’« étiquetage » institutionnel de « Migrants », l’acteur émergent illustre donc le 

bénéfice secondaire de l’usage d’un « essentialisme stratégique ». La mobilisation autour des 

questions de « chiffres » vise effectivement au dévoilement d’un ordre discriminatoire, 

géopolitique et social, que révèle la diffusion sélective du virus. Mais il vise aussi à 

l’« appropriation de sa traduction » car une grille de lecture présentée comme alternative est 

mobilisée. L’analyse qui en est faite s’inscrit dans la mise en accusation du déni des pouvoirs 

publics d’une épidémie aux contours spécifiques, lesquels seraient caractérisés d’abord par 

une prévalence plus importante, ensuite comme la marque et l’expression du racisme et des 

discriminations exercés par la société française et ses institutions à l’égard des immigrés et de 

leurs enfants. 

 

 

 

 

 

                                                 
254 Le site www.papamamanbébé.net en rend compte. 
255 Comme l’illustre bien, à titre d’exemple, le débat entre Bruno Spire et Réda Sadki en 2009 : 

http://papamamanbebe.net/a8792-dialogue-entre-bruno-spire-et-reda-sadki-le.html 
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Conclusion : la cible des « Migrants » dans les politiques du sida en France 

 

En 2003 paraît le Rapport Rollet qui porte sur l’évaluation de la politique nationale de lutte 

contre le sida entre 1994 et 2000. Les auteurs concluent à une « tardive prise en compte des 

migrants par crainte de stigmatisation (… ) ». Selon les associations auditionnées par 

l’instance
256

, le modèle français de l’intégration a limité le développement de groupes 

d’action ciblée et les éventuels partenariats qu’ils auraient pu établir avec les pouvoirs 

publics » (Rollet, 2003 : 211-212). « Modèle français » d’intégration qui gagne à être mis en 

lien avec le « modèle français » de prévention du sida. 

À la fin des années 1980, les déclarations du Front National à propos du sida et les 

propositions politiques qu’il fait à ce sujet (dépistage aux frontières, sidatoriums, etc.) vont 

conduire à un consensus dans le reste de la classe politique qui fonde ce que Nicolas Dodier 

(2003) nommera « la cause moderne libérale », attachée aux décisions relatives à la lutte 

contre le sida. C’est en effet sur la priorité donnée à la lutte contre la stigmatisation des 

malades que va s’arrimer la stratégie de communication publique et les orientations 

politiques, du fait d’une « peur de la peur » (Pollak, 1992). Celle-ci trouve une légitimation 

dans l’appréhension de la dramatisation face aux prévisions des effets du « fléau » dans la 

presse (Herzlich et Pierret, 1988), mais aussi dans l’existence de prises de position mettant en 

avant des options coercitives, dont le discours du leader du Front National constitue le 

parangon. Cette « peur de la peur » entraîne une double contrainte qui fut largement 

commentée, puisqu’il s’agissait d’alerter sur une maladie transmissible et mortelle, tout en 

évitant de stigmatiser les porteurs et transmetteurs du virus. Si ce principe directeur de la 

solidarité avec les personnes atteintes était partagé à l’échelle internationale, il n’en demeure 

pas moins qu’il s’exprime ici de façon singulière, en ce qu’il entre en résonance avec une 

tradition « républicaine » rétive à l’évocation de groupes particuliers et associant la notion 

d’égalité à celle d’arasement des différences. 

Au sein du « modèle français » de prévention, la priorité va consister, et ce dés le début de 

l’épidémie, à produire un discours de communication publique sur le thème « tous égaux face 

au risque », dans l’objectif de limiter la stigmatisation des malades. « Ainsi en schématisant, 

on peut dire qu’à une première période de stigmatisation des groupes les plus touchés a suivi 

celle du déni de la diffusion sélective de l’épidémie » (Broqua, 2005 : 18). En somme, le 

« modèle français de prévention » se caractérise à son émergence par le recours conjoint à une 

communication publique « universaliste », et à des stratégies de proximité qui vont privilégier 

des « relais communautaires » pour diffuser l’information en direction des groupes les plus 

exposés au virus. C’est ici qu’il faut évoquer la sociologie des associations de lutte contre le 

sida (Pollak, 1992 ; Pinell et al., 2002 ; Broqua, 2006). Si l’histoire sociale des mobilisations 

possède un lien étroit avec l’épidémiologie, elle entretient également un rapport étroit avec les 

inégalités d’accès aux ressources en termes de mobilisation. La composition sociologique des 

groupes touchés par l’épidémie, mais aussi leur structuration en termes de sociabilité 

préexistante à son arrivée est incontournable dans l’optique d’une réflexion sur les conditions 

et formes de la mobilisation sont désormais incontournables. À titre d’exemple, alors même 

que les usagers de drogue par voie intraveineuse étaient touchés de plein fouet par l’épidémie, 

il fallut attendre le début des années 1990 pour qu’une action collective revendiquée par des 

représentants d’usagers de drogue émerge. Le contexte de « prohibition », le paradigme 

dominant dans le champ de la prise en charge des usagers de drogue, les difficultés afférentes 

aux conditions de vie et l’appartenance sociale des personnes concernées ont sans nul doute 

contribué à cette émergence relativement tardive. En portant une certaine attention aux 

                                                 
256 IMEA, GRDR, URACA Ikambere, Migrants contre le sida 
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conditions de possibilité d’une structuration associative des minorités immigrées ou 

descendantes d’immigrées en France, il est facile de noter que le droit d’association pour les 

étrangers n’existe que depuis 1981
257

. Par ailleurs, la dimension « précaire » de ces 

associations « leur position au bas de l’échelle de l’estime associative » (Boubeker, 2008 : 

188) se mettent en exergue de manière particulièrement aiguë. Nous pouvons ainsi distinguer 

quatre grandes séquences dans les formes de réponses promues par les pouvoirs publics et 

visibles dans le déroulement diachronique des initiatives et mobilisations présentées. 

La première (1989-1994) est caractérisée par la thématique des « relais introuvables » du fait 

du « monde à part » auquel les « migrants » sont associés. De 1989 à 1994, c’est à l’AFLS 

qu’est revenue la charge de construire le cadre et de décliner les actions de prévention. 

L’Agence définit notamment comme « cible » de son action, au sein des actions de proximité, 

les « Migrants ». Ces derniers sont distingués des « milieux défavorisés » et figurent aux côtés 

des « homosexuels », « toxicomanes », « prostituées », « milieu du travail », « jeunes » et de 

la « population générale ». La « cible » des « Migrants » est donc conçue comme tout à fait 

« spécifique », en dehors d’un quelconque argumentaire épidémiologique. C’est alors la 

thématique des « relais introuvables » qui va dominer s’agissant de cette catégorie d’action 

publique, car peu de projets, en dehors de ceux qui concernent les résidents en foyers de 

travailleurs comme cela a été évoqué, sont déposés aux appels d’offre de l’Agence. Le rapport 

Montagnier, faisant le bilan de la stratégie de l’AFLS fin 1993, en conclura : « La mise en 

œuvre d’actions spécifiques en direction des migrants est rendue difficile par le poids des 

obstacles culturels et linguistiques, la multiplicité des autres problèmes à résoudre paraissant 

plus urgents, le risque de stigmatiser une population dont l’insertion est déjà fragile. 

L’ensemble de ces difficultés se traduit par la prudence des institutions compétentes devant la 

nécessité de s’engager dans ce domaine » (Montagnier, 1993 : 113). Dans cette rhétorique des 

« relais introuvables », c’est d’une part la responsabilité des associations d’immigrés qui ne se 

« mobilisent pas » qui est mise en cause, et d’autre part un malaise évident qui est lisible, 

illustrant combien la prévention du sida fait alors les frais de la difficile question du traitement 

social et politique de l’immigration en France. Pour rappel, l’année où le rapport Montagnier 

est publié est celle des fameuses Lois dites « Pasqua » qui vont avoir pour conséquence la 

fragilisation d’une grande partie des personnes immigrées de nationalité étrangère au regard 

du statut sur le territoire, et aboutissent à « produire des irréguliers » (Fassin et al., 1998). La 

mobilisation contre la double peine et l’échec de la revendication d’un statut pour les 

étrangers malades à cette période en est indéniablement le signe. 

La seconde séquence, de 1994 à 1999 est marquée par l’appréhension des migrants comme 

« groupe vulnérable » en raison notamment de nouveaux enjeux d’accès au dépistage et aux 

soins avec l’arrivée de traitements efficaces en 1996. Puisque les activités de prévention sont 

intégrées, après la disparition de l’AFLS en 1994, au sein de la Division Sida de la Direction 

Générale de la Santé (DGS), la catégorie d’intervention des « migrants » fait son entrée dans 

les matrices institutionnelles, dans le contexte de la décentralisation (Borraz, 1998), c’est-à-

dire qu’elle se généralise comme cible légitime de l’action publique en matière de prévention 

et d’accès aux soins à l’ensemble du territoire. C’est comme « groupe vulnérable » que les 

« Migrants » sont maintenant présentés dans les documents émanant des autorités sanitaires. 

La période ne fait pas l’objet d’un « plan national » explicite, mais dans la définition des 

« orientations stratégiques de 1997 », la référence aux « Migrants » apparaît aux côtés des 

« usagers de drogues, prostituées, et personnes en situation de précarité » (Rollet, 2002 : 213). 

Parallèlement, un ensemble d’associations spécifiques de prévention et de prise en charge du 

sida mettent en place des « programmes migrants » pour lesquels des financements sont 

                                                 
257 En 1939, un décret de Loi interdit aux étrangers de créer en leur nom propre des associations lois de 1901 sans une 

autorisation de déclaration préalable assujettie à la décision du Préfet. C’est plus précisément cette mesure qui sera abrogée 

en 1981 et va être concomitante du développement d’associations. 
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octroyés. C’est à cette époque qu’émergent les premières associations issues de l’immigration 

faisant du sida un objet spécifique d’intervention. Ainsi en est-il d’Ikambere pour répondre 

aux problèmes d’accès aux soins et d’isolement des femmes africaines séropositives résidant 

en France, mais aussi, dans un tout autre registre, de « Migrants contre le sida ». La notion de 

« vulnérabilité », qui se développe tant dans le jargon des institutions internationales chargées 

de la lutte contre le sida (Delaunay, 1999) que dans celui des politiques sociales en France, est 

donc une évolution dans le mode de catégorisation de la cible « Migrants ». 

La troisième séquence (1999-2004) se caractérise par la promotion d’une politique « ciblée » 

où la visibilité des « migrants » dans la communication publique sur la maladie est conçue 

comme un outil d’amélioration de l’accès à la prévention, et où la question est perçue comme 

prioritaire. Des évolutions majeures se font jour avec ce que l’on pourrait décrire comme une 

sortie de la gangue de la « spécificité » et de l’invisibilité qui avaient jusque là caractérisé 

l’appréhension de cette question. La publication de chiffres en est un signe indéniable, mais 

aussi l’entrée dans le droit de la catégorie « étranger malade », la publication de brochures et 

outils de prévention en langues étrangères, et surtout le choix de promouvoir une visibilité des 

« migrants » dans la communication publique sur la maladie. Les premiers « spots » de 

prévention à la télévision, mettant en scène deux femmes africaines parlant du dépistage du 

VIH seront diffusés en 2002, ce qui traduit d’une part une évolution globale de la politique de 

lutte contre le sida en faveur d’un ciblage plus explicite, mais aussi les revendications portées 

par certaines associations immigrées devenues des interlocutrices des pouvoirs publics. Le 

plan national 2001-2004 entend rendre visibles les « migrants » dans la communication grand 

public. Tandis qu’un des objectifs principal énoncé est de « réduire l’écart existant entre la 

population française et la population étrangère ». Les chiffres enfin disponibles de la 

déclaration obligatoires de séropositivité, à partir de 2003, venant souligner l’importance de 

l’épidémie chez les personnes hétérosexuelles originaires d’Afrique sub-saharienne vont 

renforcer ces orientations. Mais ces évolutions entérinent en outre dans le champ de la lutte 

contre le sida celles relatives au traitement social de la question immigrée en France : à partir 

de la fin des années 1990, en effet, la reconnaissance de l’existence de discriminations et la 

mise en place de politiques de lutte contre ces dernières va être mise à l’agenda politique. 

Venant « requalifier » ce qui était auparavant désigné sous le terme d’« intégration » 

(Lorcerie, 2000), la diffusion du vocable de « discriminations », tant à l’échelle des débats 

publics qu’à celles des politiques publiques censées lutter contre elles, marque une rupture 

dans la mise en forme des « problèmes liés à » l’immigration. Elle s’articule en outre avec les 

questions à la fois statistiques et politiques liées à la « visibilité » des « générations issues de 

l’immigration ». 

La dernière période, augurée en 2004, allie mise en place de dispositifs de « discrimination 

positive » avec une visibilité épidémiologique massive des migrants originaires d’afrique-

subsaharienne. En 2004 en effet, la France se dote du premier « Plan National 

Étrangers/Migrants » de lutte contre le sida, dont les principes (agir auprès des « migrants » à 

la fois comme composante de la société française et comme groupe spécifique, prendre en 

compte la diversité en évitant les stéréotypes) sont reconduits depuis. C’est une première dans 

l’histoire de la santé publique française ; c’est aussi le signe de l’extension à ce domaine des 

questions de « reconnaissance de la diversité » qui traversent la société française. 

Les éléments d’histoire sociale des luttes évoqués dans ce texte soulignent les liens entre 

discriminations liées à la nationalité et/ou à l’origine dans une société, et inégalités en termes 

d’accès à la prévention et d’exposition au risque. Si c’est l’invisibilité qui a longtemps prévalu 

de sorte que la question immigrée ait pu être qualifiée de « point aveugle » des politiques de 

lutte contre le sida (Fassin, 2004), la scène du sida est aussi un observatoire de choix des 

évolutions contemporaines du traitement de l’altérité dans la société française, au point que le 

dernier plan de lutte étrangers/migrants peut être considéré comme un dispositif de 
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« discrimination positive ». Qu’il s’agisse de la production sociale des dynamiques de 

l’épidémie, de polémiques relatives à l’invisibilité statistique et à la gestion « postcoloniale » 

des populations immigrées, de l’adaptation socioculturelle des messages et politiques 

préventifs, la lutte contre le sida constitue un observatoire de tout premier choix venant 

révéler les enjeux attachés à l’interaction entre la société française et ses « immigrés ». 

Mais si des évolutions peuvent être décrites, c’est aujourd’hui comme hier l’accès aux droits 

qui demeure, malgré la possibilité de régularisation ouvrant l’accès théorique à une « carte de 

séjour de plein droit » aux étrangers malades depuis 1998, un enjeu central. Sans cesse remis 

en question (ODSE, 2008) ce droit théorique se heurte dans la pratique à un contexte où la 

« criminalisation de l’immigration », et le paradigme de la gestion des flux migratoires entre 

en opposition avec les politiques visant à promouvoir l’accès à la prévention, au dépistage et 

aux soins des « populations migrantes », qu’il s’agisse du sida ou d’autres problèmes de santé. 

C’est une des leçons politiques de ces luttes de l’avoir, dès 1991, fait observer. 
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Chapitre IX 

 

Sida et politiques postcoloniales 

Act Up face à la science et à l’idéologie universaliste en France
258

 

 

Michael J. Bosia
259

 

 

 
 

 

Des activistes se tiennent debout, en silence, face aux scientifiques qui présentent les résultats 

d’un essai clinique réalisé en Ouganda, lors de la 16
e
 conférence internationale sur le sida à 

Toronto en 2006. Sur leurs pancartes apparaît un simple mot : « Shame » (« Honte »). Cette 

scène n’aurait pas semblé surprenante à la fin des années 1980 ou au cours des années 1990, 

lorsque les activistes prenaient d’assaut ce genre de conférence, interrompaient les discours et 

occupaient les espaces dévolus aux laboratoires pharmaceutiques. Mais depuis cette époque, 

dans certaines régions, les activistes anti-sida se sont engagés dans un processus de 

coopération avec les chercheurs médicaux, et se sont adaptés, autant qu’ils les ont fait 

changer, aux protocoles sur lesquels la recherche médicale se fonde. Malgré cela, les 

activistes français de l’association Act Up-Paris ont continué de contester l’éthique de certains 

essais thérapeutiques, focalisant leur attention sur les demandes et les préoccupations des 

personnes participant aux essais très loin de leur contrée parisienne. Cette entreprise leur a 

valu l’inimitié de nombreux activistes thérapeutiques au Sud comme au Nord et ils ont été 

accusés de se faire les tenants d’une « pseudoscience », la même accusation ayant été adressée 

à ceux, tels l’ancien président sud-africain Thabo Mbeki, qui avaient dénié l’existence du lien 

entre le VIH et le sida. 

Si la recherche médicale a progressivement gagné la coopération de nombreux militants du 

mouvement activiste anti-sida transnational, pourquoi Act Up-Paris fait-elle figure 

d’exception dans sa volonté de contester les bases éthiques des essais thérapeutiques ? Si un 

mouvement transnational réellement coopératif existe, qu’est-ce qui explique le conflit intense 

et tranchant entre certains acteurs au Sud et les activistes d’Act Up-Paris ? Depuis quelques 

années, on assiste à un renouvellement significatif des travaux sur les politiques du sida, qui 

accordent une plus grande attention aux mouvements extérieurs à l’Europe ou à l’Amérique 

du Nord, mais rarement aux relations entre les activistes des pays occidentaux et ceux du Sud 

(Eboko et al., 2005 ; Bosia et Weiss, 2006). En plaçant ce type d’engagement au centre de ce 

texte, je m’intéresserai aux défis locaux rencontrés par le mouvement anti-sida international, 

et j’avancerai que les activistes globaux se situent eux-mêmes dans le cadre d’expériences 

simultanément globales et nationales. Tandis que tous font face aux mêmes formes de pouvoir 

vis-à-vis desquelles le mouvement global partage une vision commune – ce que l’on peut 

nommer le macroclimat, qui inclut les institutions et relations internationales politiques, 

scientifiques et économiques –, ils œuvrent à combattre ces formes de pouvoir en s’attaquant 

aux manifestations du global à un niveau local. Nous pouvons considérer ici que le local 

constitue un microclimat, ou un terroir, au niveau duquel les relations au pouvoir global sont 

exprimées et traduites en luttes locales. Ces microclimats reflètent la logique du système 

                                                 
258 Version originale : « AIDS and postcolonial politics : Acting Up on science and immigration in France ». French Politics, 

Culture & Society, spring 2009, vol. 27, n° 1, p. 69-90. Traduction : Christophe Broqua. 
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global, mais toujours en fonction d’un ensemble unique de circonstances jouant un rôle plus 

ou moins important, telles que l’histoire, les traditions, les normes et les habitudes. 

En centrant mon attention sur les conflits générés par deux essais cliniques – l’un auprès des 

travailleuses du sexe au Cameroun et au Cambodge, et l’autre auprès des personnes vivant 

avec le VIH en Ouganda –, j’envisagerai les revendications concurrentes relatives à la 

« science » et à la « politique » comme relevant d’un microclimat de luttes politiques locales 

se déployant à une échelle mondiale, afin de montrer ce qu’Act Up-Paris renvoie, dans le 

Monde, de son terroir français. Ce faisant, je traiterai d’une autre forme d’intervention 

effectuée par Act Up-Paris en matière de lutte politique affrontant un enjeu global au niveau 

local, en m’intéressant à leur réaction face à la politique d’expulsion systématique d’immigrés 

sans-papiers mise en œuvre par les gouvernements français de gauche comme de droite. Nous 

verrons qu’Act Up-Paris passe du micro au macro en transférant sur la scène internationale 

des enjeux relatifs à l’idéologie universaliste caractérisant le mode de gouvernement 

républicain français, enjeux qui se manifestent également au travers d’une opposition contre 

le rôle de l’État français, en France et au delà. Bien qu’il soit ambigu et contesté, le terme 

« postcolonial » est utilisé ici comme un descripteur pratique qui nous aidera à comprendre la 

perspective d’Act Up-Paris en tant qu’acteur global. Dans ce sens, il reflète la réaction de 

l’association face à des forces politiques, économiques et scientifiques, incluant l’État français 

et l’establishment scientifique, qui promeuvent la mondialisation néolibérale et la 

collaboration de la science avec le capitalisme. Assurément, les militants d’Act Up-Paris 

savent que leurs expériences de vie sont très différentes de celles des personnes vivant avec le 

VIH en Ouganda ou au Cameroun. Néanmoins, les chercheurs en sciences sociales ont montré 

depuis longtemps que l’expérience du sida en tant qu’épidémie mondiale résultant d’une 

négligence résolue des États réformistes, des élites mondiales et des scientifiques nourris de 

préjugés, crée des ponts entre des communautés marginalisées qui, en dehors de cela, se 

trouvent géographiquement et culturellement éloignées (Crimp et al., 1988 ; Epstein, 1996 ; 

Bosia, 2006 ; Smith et Siplon, 2006). 

Je suggère ici que l’approche adoptée par Act Up-Paris résulte d’une contestation de la notion 

d’expertise qui domine les politiques nationales françaises et qui fabrique des sujets coloniaux 

à l’intérieur du pays, excluant des processus de décision ceux qui sont censés être servis par 

l’État. Alors que l’État français a le plus souvent exclu les personnes vivant avec le VIH de la 

conception des politiques – à tel point que les premières expériences de lutte contre la maladie 

furent un véritable échec (Bosia, 2006) –, les mêmes fonctionnaires du gouvernement ont 

cherché des moyens d’accommoder les républicains français à la mondialisation néolibérale 

en procédant au renforcement de l’identité française par opposition au danger que 

représenteraient les immigrés originaires des anciennes colonies, qui restent culturellement et, 

lorsqu’ils n’ont pas de papiers, légalement des sujets coloniaux. Finalement, les luttes 

relatives à la mondialisation et ses alternatives, ou altermondialisation, ont produit en France 

l’un des mouvements les plus puissants de la gauche alternative, souvent dans le cadre d’un 

combat politique hostile au néocolonialisme, fortement attaché à la notion de solidarité sociale 

et adoptant une perspective universaliste dans le débat sur la politique d’immigration. Act Up-

Paris a progressivement évolué jusqu’à se situer au sein de cette famille idéologique, où le 

pouvoir local s’affirme comme un défi face au pouvoir distant de l’État français appréhendé 

globalement. 

Au même moment, il apparaît que les activistes anti-sida en Afrique du Sud, mais aussi aux 

États-Unis – avec leurs trajectoires respectives du point de vue du rapport à l’expertise, dans 

un microclimat spécifique –, font face à des appareils d’État dominés par les, ou réceptifs aux, 

critiques contre les méthodes scientifiques et la véracité de la science elle-même : celles qui 

plaident contre la diffusion des traitements antirétroviraux dont on sait qu’ils sauvent des vies, 

en arguant du fait que le VIH n’est pas la cause du sida (Cameron, 2005) ; ou d’autres qui se 
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montrent hostiles à la distribution de préservatifs à partir de l’affirmation selon laquelle ils ne 

permettent pas d’empêcher la transmission du virus. Les opposants à la science ont transformé 

la conception des politiques dans les deux nations, avec une grande influence sur les 

politiques du sida en Afrique, et alimenté des débats au sujet de la science médicale elle-

même. En défendant ardemment la recherche scientifique, il me semble que les activistes 

d’Afrique du Sud et des États-Unis n’ont généralement tenu compte ni de la critique politique 

de la science que le mouvement anti-sida avait engagée dans les années 1980, ni du rôle de la 

science dans la définition des victimes du sida au travers d’une série d’hypothèses faisant 

intervenir les questions de race et de sexualité, ni de l’histoire liant les sujets marginalisés et 

coloniaux à la science. Privés de cette perspective, ils rejouent simplement l’opposition entre 

science et action politique qui avait conduit à la scission d’Act Up New York au début des 

années 1990. En s’intéressant aux premières lignes de militants aux États-Unis et à leurs 

héritiers en France aussi bien qu’au Sud, dans ce contexte de débats globaux articulés à des 

histoires locales, ce texte vise à rendre compte en premier lieu du point de vue d’Act Up-Paris 

et de certains liens ou ruptures ayant marqué les relations entre les activistes français et leur 

homologues dans le Monde. 

 

Act Up-Paris et la recherche médicale : la controverse 

 

La controverse autour de l’essai réalisé en Ouganda n’était alors que le dernier exemple en 

date du conflit croissant entre les militants parisiens et d’autres acteurs du réseau activiste 

anti-sida mondial. Avant cela, Act Up-Paris était intervenue contre des essais réalisés chez des 

travailleuses du sexe sur différents sites. Le médicament expérimenté, le Tenofovir, faisait 

déjà partie de la gamme des traitements antirétroviraux utilisés à titre thérapeutique, et les 

chercheurs, les médecins et les activistes espéraient qu’il puisse aussi prévenir la transmission 

du VIH liée à une activité sexuelle non protégée. Ces études, administrées par Family Health 

International (FHI), grâce à un financement de la Bill and Melinda Gates Foundation, avaient 

enrôlé plus de 900 femmes dans le seul Cameroun. Décrites par le FHI comme « à haut risque 

de transmission du VIH », les participantes devaient tester « l’innocuité et l’efficacité de ce 

médicament en ce qui concerne la prévention de l’infection à VIH »
260

. C’est-à-dire que l’on 

cherchait à évaluer si la prise du Tenofovir pouvait empêcher la transmission du VIH. Les 

femmes engagées dans l’étude avaient été réparties au hasard en deux groupes, l’un 

bénéficiant de la médication orale quotidienne, et l’autre recevant un médicament placebo. 

Elles avaient reçu des consignes de sexualité sans risque et des préservatifs, et subissaient 

chaque mois un examen des fonctions du foie visant à contrôler les effets du médicament, 

ainsi qu’un test de dépistage du VIH pour vérifier son efficacité. 

L’essai de FHI s’inscrit dans une entreprise plus large d’évaluation de la viabilité du 

Tenofovir comme prophylaxie du VIH, au moyen d’études réalisées au Cameroun, au 

Cambodge, au Ghana et au Nigeria. Situés à l’avant-garde d’un nombre croissant d’études 

menées dans les pays du Sud, les essais de ce genre sont progressivement devenus une source 

d’inquiétude pour les fonctionnaires à Washington autant que pour les activistes à Paris 

(Levinson, 2010). À San Francisco et Atlanta, des recherches financées par le Center for 

Disease Control (CDC) ont eu pour but de tester l’innocuité du médicament et d’évaluer les 

comportements sexuels. Aux États-Unis, un intérêt particulier a été accordé à l’influence de la 

prise du Tenofovir sur les pratiques sexuelles non protégées, sachant qu’une enquête du CDC 

réalisée en 2005, dont les résultats ont connu une large diffusion, montrait qu’un nombre 

important d’hommes gay séronégatifs avaient utilisé du Tenofovir ou des médicaments 

                                                 
260 « Etude de FHI sur le ténofovir par voie orale pour la prévention du VIH chez les femmes à haut risque d’infection », 

2006 [http://www.fhi.org/fr/RH/Pubs/Briefs/etudetdfFHI.htm]. Souligné dans l’original. 
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similaires à titre prophylactique plutôt que des préservatifs
261

. Mais les études financées par le 

CDC ne sont pas conçues dans le but d’évaluer l’efficacité du médicament pour prévenir la 

transmission du VIH. Comme en Afrique, les participants sont répartis en deux groupes dont 

un placebo, mais ils ne feront l’objet de rapports aux cliniciens qu’une douzaine de fois en 

deux ans. La surveillance inclura des tests sanguins, des examens cliniques, un test de 

dépistage du VIH, et des conseils de sexualité sans risque
262

. 

L’essai ougandais, dénommé DART (Development of Anti-Retroviral Therapy in Africa), a 

été conçu pour évaluer l’efficacité de protocoles thérapeutiques alternatifs dans des contextes 

d’infrastructure de bas seuil, de manière à ce que les coûts réduits des traitements permettent 

un accès plus large. Sous la rubrique antirétrovirale, il existe une grande variété de 

combinaisons thérapeutiques, qui ne sont pas toutes efficaces pour tous les patients. 

Traditionnellement, les patients placés sous traitements antirétroviraux bénéficient d’une 

surveillance clinique et biologique (ou de laboratoire) afin de s’assurer de l’efficacité des 

médicaments et de surveiller leurs effets secondaires. L’essai DART a enrôlé 3 300 

Ougandais et Zimbabwéens séropositifs, séparés en deux groupes randomisés. L’un a fait 

l’objet d’une surveillance exclusivement clinique pour évaluer les problèmes de toxicité et 

d’efficacité, tandis que l’autre a bénéficié de la méthodologie la plus traditionnelle, 

comprenant l’accès aux résultats d’un certain nombre de tests de laboratoire. Si des patients 

du groupe clinique tombaient malade, leurs médecins pouvaient réclamer l’accès aux résultats 

des tests de laboratoire. De plus, si les résultats indiquaient des risques sérieux de mort, la 

clinique était informée. 

Conçu en coopération avec des chercheurs africains, l’essai DART a été mené et financé au 

travers d’une collaboration entre le British Medical Research Council et la Rockefeller 

Foundation. Le protocole de l’étude précise que les tests de laboratoire de routine « n’ont 

jamais été formellement évalués », ajoutant que « fournir une telle surveillance de laboratoire 

intensive en Afrique nécessite une infrastructure qui n’est généralement pas disponible, qui 

présente un coût élevé, et qui pose le problème du contrôle de qualité »
263

. L’étude était 

également censée s’intéresser aux « vacances thérapeutiques », lorsque les patients 

interrompent le traitement antirétroviral pour une période donnée, mais des résultats non 

satisfaisants ont provoqué l’arrêt de cette partie de l’essai. 

Act Up-Paris est tombée sur les études sur le Tenofovir au moment où un membre du groupe 

s’est trouvé projeté au cœur de ce réseau d’intrigue lors d’une mission auprès d’associations 

de lutte contre le sida au Cameroun, et qu’un autre a été sollicité par des activistes locaux 

pendant la 15
e
 conférence mondiale sur le sida en 2004 à Bangkok

264
. Les activistes se sont 

associés à des organisations locales représentant les travailleuses du sexe, qui constituent la 

principale population « à haut risque » recrutée sur chacun des sites de l’étude. Au Cambodge, 

le Women’s Network for Unity (WNU), qui rassemble 5 000 femmes à travers le pays, a été 

créé par des travailleuses du sexe pour défendre leurs droits, lutter contre le trafic sexuel et les 

violences envers les femmes, et militer pour la réforme du droit. WNU considérait que les 

promoteurs de l’essai avaient trompé ses participants en déniant le fait que le Tenofovir 

provoquait d’importants effets secondaires, alors que ce médicament peut entraîner des 

vomissements, des diarrhées, des problèmes rénaux et, à long terme, des déficits osseux. 

L’organisation demandait que des soins à long terme soient offerts aux participants qui 

                                                 
261 Brenda Wilson, « AIDS drugs considered for use before HIV infection ». Morning Addition, National Public Radio, 6 

mars 2006. 
262 Des informations sur cette étude sont disponibles auprès du secteur recherche du San Francisco Department of Public 

Health HIV [http://www.helpfighthiv.org]. 
263 « DART trial update », XV International AIDS Conference, Bangkok, 11-16 juillet 2004 

[http://www.ctu.mrc.ac.uk/dart/files/DARTICASA2003.pdf]. 
264 En 2008, l’auteur a consulté les archives d’Act Up-Paris et a réalisé des entretiens avec des militants qui occupaient des 

responsabilités durant la période 2004-2007, parmi lesquels Hugues Fischer, Jérôme Martin et Fabrice Pilorgé. 
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tombaient malades, alors que les organisateurs de l’étude ne proposaient même pas de 

traitement antirétroviral à ceux qui devenaient séropositifs durant la période des essais au 

Cambodge et en Afrique. 

Au cours de la conférence mondiale sur le sida à Bangkok, Act Up-Paris et l’Asian Pacific 

Network of Sex Workers ont interrompu ensemble un symposium organisé par Gilead, le 

laboratoire pharmaceutique qui fabrique le Tenofovir. Si Gilead n’a organisé lui-même aucun 

des essais, il a fourni le Tenofovir utilisé dans ces études, et Act Up-Paris lui reprochait en 

particulier de bénéficier d’initiatives qui ne s’accompagnaient pas de la distribution d’un 

nombre suffisant de préservatifs ou de la mise à disposition du préservatif féminin, et d’offrir 

sa participation en dépit du refus du sponsor de l’étude d’assurer des services médicaux ou 

l’accès à un traitement antirétroviral. Les activistes ont recouvert le stand de Gilead de faux 

sang et demandé que la compagnie « cesse de prendre les prostituées des pays en voie de 

développement pour des cobayes à peu de frais »
265

. 

Au Cameroun, les activistes d’Act Up-Paris ont mené des investigations à propos de l’essai, 

puis ont été rejoints dans cette initiative par un journaliste français qui a réalisé un 

documentaire sur le sujet. Parmi les problèmes mis au jour, ils ont découvert que les 

formulaires de consentement éclairé étaient disponibles en Anglais exclusivement, dans un 

contexte où cette langue n’est pas parlée par tous, jusqu’à ce qu’il réclame l’élaboration d’une 

version en Français (Yomgne, 2009). Leurs investigations les ont conduits à la conclusion que 

Gilead organisait la contamination des travailleuses du sexe. Les activistes français 

connaissaient les difficultés que pose la réalisation d’un essai à une échelle suffisamment 

large pour fournir des résultats statistiquement significatifs : à commencer par la difficulté 

d’identifier, dans les pays occidentaux, des populations ayant un risque d’infection par le VIH 

suffisamment élevé pour pouvoir mettre en évidence une différence entre le groupe recevant 

le traitement et celui recevant un placebo. En effet, les pays riches ont mis en œuvre divers 

programmes d’éducation et de prévention qui, bien que la transmission du VIH se maintienne 

à un niveau alarmant dans certains groupes, ont significativement réduit le taux de 

contamination parmi d’autres groupes précédemment à haut risque. Or tel n’est pas le cas au 

Sud, où certains pays connaissent une croissance du taux de contamination en population 

générale bien supérieure à celle des groupes les plus exposés dans les pays occidentaux. Les 

travailleuses du sexe, dans les pays marqués par une faible organisation de la société civile et 

un engagement minimal du gouvernement envers les personnes vulnérables face à l’épidémie, 

sont, selon Act Up-Paris, « fortement exposées à un risque de contamination par le VIH du 

fait de leur activité » et constituent « un groupe précarisé du fait de sa situation légale et 

sociale caractérisée par l’absence de statut, une non reconnaissance de leur droit et une 

stigmatisation toujours croissante »
266

. L’association évoque en particulier la confiscation par 

la police des préservatifs chez les travailleuses du sexe et leur incapacité de négocier 

l’utilisation du préservatif avec leurs clients. « Il est en effet plus simple, plus rapide et moins 

coûteux de montrer les capacités préventives du Tenofovir au sein d’une population dont les 

risques de séroconversion sont importants »
267

. Pour Act Up-Paris, Gilead allait pouvoir 

bénéficier financièrement de l’utilisation du Tenofovir comme prophylaxie, et parce qu’elle 

rend l’essai possible en fournissant le traitement et le placebo, la compagnie « organise » en 

réalité la pandémie
268

. 

                                                 
265 Act Up-Paris, « Gilead organise la contamination des travailleuses du sexe », publié en ligne, 16 juillet 2004 

[http://www.actupparis.org/article1742.html]. 
266 Act Up-Paris, « Gilead organise la contamination des travailleuses du sexe », publié en ligne, 16 juillet 2004 

[http://www.actupparis.org/article1742.html]. 
267 Act Up-Paris, « Gilead organise la contamination des travailleuses du sexe », publié en ligne, 16 juillet 2004 

[http://www.actupparis.org/article1742.html]. 
268 Act Up-Paris, « Placébo contre ténofovir : un essai à faire vomir ». Action 95, publié en ligne, 1er octobre 2004 

[http://www.actupparis.org/article2169.html]. 
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Au sujet de l’étude DART en Ouganda, Act Up-Paris a tout d’abord entendu ce qu’en disaient 

les participants à l’essai, de même qu’elle avait initialement pu entendre les voix des 

travailleuses du sexe au Cambodge. Par l’intermédiaire de Solomon Kapere, un Ougandais 

vivant en France et militant au sein d’Act Up-Paris, les activistes français ont été informés 

d’un certain nombre d’inquiétudes, parmi lesquelles des indices de mortalité plus élevée chez 

ceux qui, dans l’essai, bénéficiaient d’une surveillance uniquement clinique et non biologique. 

Dans un message adressé à Gregg Gonsalves, Solomon Kapere écrivait : « Il existait des 

problèmes avec l’essai DART que les participants ont relevé à maintes reprises, donc je ne 

pense pas que l’on doive passer outre leurs inquiétudes sous prétexte qu’il existe des 

statistiques produites par les chercheurs », ajoutant « Je suis sûr que les données statistiques 

sont bonnes mais rien ne devrait être plus important que les expériences de vie réelles telles 

que celles qui nous ont été communiquées par les participants à l’essai »
269

. 

De manière plus spécifique, Act Up-Paris a contesté la justification de l’essai DART à deux 

niveaux
270

. Premièrement, elle avance que l’hypothèse selon laquelle la surveillance 

exclusivement clinique peut s’avérer aussi efficace que la surveillance clinique et biologique 

est hautement contestée au sein de la communauté scientifique. Le standard courant de soins 

pour les personnes vivant avec le VIH, à la fois sur les sites riches et sur les sites à faibles 

ressources, est la surveillance clinique et biologique. Selon Act Up-Paris, ceux qui sont dans 

le bras clinique de l’essai sont soumis à un risque de mort accru, et ce seul risque de mort 

nécessite que la taille du groupe clinique soit significativement réduite jusqu’à ce que les 

résultats initiaux puissent justifier d’étendre l’étude. Deuxièmement, l’association revient sur 

la façon dont l’essai est promu, mentionnant les supposés « avantages en termes de coûts 

réduits » pour les environnements à faibles ressources mis en avant dans le protocole de 

l’étude. Act Up-Paris répond à cela que les bénéfices liés au coût ne devraient jamais être la 

base d’une étude scientifique engageant la vie humaine. 

Au delà de ces revendications fondamentales, Act Up-Paris note que certains participants ont 

été recrutés dans des hôpitaux de Kampala et Entebbe, où ils bénéficiaient d’un suivi 

biologique et clinique complet, pour se retrouver, en étant enrôlés dans l’essai DART, 

assignés au hasard dans des groupes bénéficiant soit d’une surveillance exclusivement 

clinique soit d’une surveillance complète. En fait, le formulaire de consentement signé par les 

participants n’indique aucunement les risques associés à la surveillance exclusivement 

clinique, pas plus qu’il ne mentionne que le retrait de l’essai entraînera, pour les participants 

concernés, une interruption du traitement – car ils n’auront plus accès qu’au service de soins 

public – alors que cette information était livrée explicitement aux cliniciens. Act Up-Paris 

indique également que l’accès aux données de laboratoire établies pour tous les participants 

est requis seulement lorsqu’un participant se montre affecté par ce qu’on appelle un 

« événement de niveau 4 », juste avant le « niveau 5 » qui équivaut à la mort, et le passage en 

revue des résultats de laboratoire des participants n’est effectué que deux fois par an. Au lieu 

de cela, l’association propose que la surveillance exclusivement clinique soit proposée en 

dehors des villes, dans des communautés où il n’existe actuellement aucun accès local aux 

traitements. 

Enfin, Act Up-Paris a attiré l’attention sur les 102 participants qui, pour différentes raisons, ne 

sont plus inclus dans l’étude. Parmi eux, seuls trois sont identifiés comme étant encore en vie. 

Ce sont ces disparitions et les témoignages que les Ougandais ont envoyés à Solomon Kapere 

à Paris qui ont conduit l’association à remettre en question l’essai. « Beaucoup de ces 

participants ne se sont simplement jamais engagés dans cet essai parce qu’ils voulaient y 

participer, beaucoup voulaient simplement un traitement sans lequel ils risquaient de 
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mourir », a expliqué Solomon Kapere
271

. Alors qu’il demandait des explications à l’équipe de 

recherche située en Ouganda, elle a progressivement perdu patience face à ses sollicitations, 

puis rompu toute communication après lui avoir dit d’entrer plutôt en contact avec les 

institutions responsables de l’essai à Londres
272

. Dans un échange avec des activistes 

thérapeutiques, Jérôme Martin d’Act Up-Paris précisait en réponse à leurs inquiétudes : « Je 

vous prie d’être certains que nous ne sommes PAS contre la recherche ni contre les 

chercheurs. Nous sommes convaincus que la protection et la sécurité des personnes engagées 

dans l’essai constituent les garanties d’une recherche véritablement efficace »
273

. 

Malgré son souci de la sécurité des participants, l’intervention d’Act Up-Paris à propos de 

l’essai DART à Toronto fit s’abattre sur l’association une tempête de critiques de la part des 

autres activistes thérapeutiques. Gregg Gonsalves, du AIDS and Rights Alliance for Southern 

Africa, qualifia l’approche d’Act Up-Paris de « pseudoscience », leur envoyant la même 

charge qu’au gouvernement de l’ancien président sud-africain Thabo Mbeki qui déniait le 

sida
274

. « Il n’existe aucune preuve selon laquelle qui que ce soit dans l’étude a reçu des soins 

médicaux si pauvres qu’ils les ont entraînés vers la mort » affirma Gregg Gonsalves
275

. Il 

accusa Act Up-Paris d’employer une « rhétorique vide », de présenter les chercheurs de 

l’essai DART comme des « chercheurs fous », et dît à Solomon Kapere : « Tu as formulé des 

accusations à l’encontre de plusieurs essais cliniques à ce jour, mais tu n’as jamais appuyé tes 

revendications sur la moindre preuve »
276

. 

Zachie Achmat, un militant sud-africain, qui est probablement l’activiste thérapeutique le plus 

connu au Monde, rejoignit la position de Gregg Gonsalves. Quelques jours auparavant, il 

avait présenté son combat contre le gouvernement de Thabo Mbeki, à l’occasion duquel il 

s’était volontairement privé de traitements contre le VIH dont on savait qu’ils sauvaient des 

vies pour protester contre leur non disponibilité dans ce pays, en des termes que Voltaire 

n’aurait pas déniés : « Nous nous battons tous les jours pour le retour vers la lumière… 

démocratie, raison, science, égalité, respect de l’individu… comme s’il s’agissait de quelque 

chose de nouveau » (Carlin, 2006). À peine quelques jours plus tard, officiellement au nom de 

Treatment Action Campaign (TAC), Zachie Achmat écrivit au sujet d’Act Up-Paris dans une 

lettre cosignée avec d’autres, qui circula sur diverses listes de diffusion activistes : « Leurs 

hystérie injustifiée a miné le soutien à la recherche sur le sida et semé inutilement la peur et la 

suspicion »
277

. 

Au Nord, Richard Jefferys du Treatment Action Group de New York situa sa réponse dans un 

contexte politique national en partie similaire à celui de l’Afrique du Sud. « Les États-Unis 

subissent un attaque politiquement motivée de la droite contre la science et la recherche », 

écrivit-il aux activistes, concluant « Ce contexte renforce assurément l’importance d’évaluer 

la recherche à partir d’analyses rationnelles, basées sur des faits, et non des représentations 

dénaturées ou une rhétorique incendiaire »
278

. 

Dans une revue médicale sur la santé dans le Monde, des chercheurs exprimèrent un soutien 

appuyé à l’essai sur le Tenofovir, contestant la perspective et les méthodes d’Act Up-Paris 

depuis l’intérieur de l’establishment médical. Écrivant depuis des instituts de recherche sur le 

VIH/sida en Afrique du Sud et au Royaume Uni, Jerome A. Singh et Edward J. Mills y 

expliquent que « la protestation devrait être effectuée d’une manière responsable » (Singh et 
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Mills, 2005, p. 0825). À partir d’un retournement intéressant des stratégies activistes, ils 

s’inquiètent du fait que le médicament lui-même puisse souffrir d’une forme d’ostracisme 

social : « Spéculation, critique injustifiée, réaction excessive, ou présentation des faits sous un 

jour sensationnaliste risquent d’aboutir à la stigmatisation du Tenofovir… Cela n’est dans 

l’intérêt de personne ». Faisant écho aux positions de Gregg Gonsalves, Zachie Achmat et 

Richard Jefferys, les deux chercheurs concluent que l’« activisme devrait être basé sur des 

opinions éclairées et sur la communication » (p. 0826). Dans la même publication, Joep 

Lange, directeur du Center for Poverty Related Communicable Diseases, Academic Medical 

Center, aux Pays-Bas, blâme Act Up-Paris pour être composée d’activistes qui « exploitent 

leur statut de séropositif pour se livrer à des agissements qui ne seraient pas acceptés d’autres 

personnes… Ils nous ont pris en otages » (Lange, 2005, p. 0834). 

 

Act Up, la science et l’héritage de l’activisme anti-sida 

 

Ironiquement, la « rhétorique incendiaire », les « agissements qui ne seraient pas acceptés 

d’autres personnes » et même la « prise en otage » – au moins métaphoriquement – ont 

constitué une part des méthodes du mouvement anti-sida depuis son commencement. Au 

moment de sa création à Manhattan en 1987, le groupe Act Up original a choisi le triangle 

rose qu’utilisait le régime nazi pour identifier les homosexuels internés dans les camps de 

concentration, couplé au slogan « Silence=Mort ». Au cours des premières années, ses 

affiches affirmaient par exemple « Le gouvernement a du sang sur les mains » ou « Assassiné 

par la négligence du gouvernement ». Même avant cela, les activistes de San Francisco avait 

établi un camp sur la place faisant face au Federal Building pour protester contre l’inaction 

fédérale. Et Act Up-Paris n’a pas agi différemment. Par exemple, quelques semaines à peine 

après le 11 septembre, au moment où les pays occidentaux étaient sur le point de déployer 

collectivement leurs forces militaires contre les Talibans en Afghanistan, les activistes 

parisiens choisissaient comme mot d’ordre de leur manifestation pour la Journée mondiale du 

sida : « Sida : l’autre guerre ». 

Les chercheurs ont beaucoup écrit sur les stratégies et les tactiques d’Act Up aux États-Unis 

depuis sa création. L’essentiel de cette littérature s’est centrée sur la contestation rhétorique 

déployée dans le cadre d’une offensive culturelle et politique contre l’indifférence des 

institutions officielles parmi lesquelles le gouvernement, la recherche médicale et l’industrie 

pharmaceutique. Une partie des travaux s’est intéressée aux émotions et au répertoire d’action 

des activistes. Ces textes examinent le geste politique réinventé qui se trouve au cœur des 

tactiques activistes depuis la première action organisée à la Bourse de New York contre 

l’industrie pharmaceutique jusqu’à des actions individuelles contre le National Institutes of 

Health (NIH) ou plus larges telles que les « Journées du désespoir » (Days of Despair) ou les 

« Journées de rage » (Days of Rage), impliquant une série d’événements interconnectés qui 

ont propulsé les personnes vivant avec le VIH dans l’imaginaire public
279

. Judith Halberstam, 

en plaidant pour une politique de la rage visant à répondre aux problèmes de marginalisation, 

qualifie ces méthodes de « tactiques de terreur postmodernes » (Halberstam, 1993, p. 190). 

Confrontés à la mort, les activistes interrompaient la vie sociale ordinaire, imposant le malade 

sur la scène publique et demandant que soient établies les responsabilités. En net contraste 

avec les silences entourant la maladie, ils se mettaient en avant eux-mêmes et leurs corps en 

tant que manifestation physique d’une épidémie qui se développait. 

Une autre partie de ces travaux a concerné les revendications des activistes, révélant les 

manières dont Act Up a défié les bases mêmes d’un establishment médical et scientifique qui 
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fonctionnait sans la participation des « patients » au niveau de la sélection et de la conception 

des protocoles de recherche (Epstein, 1996 ; Siplon, 2002 ; Smith et Siplon, 2006). Depuis la 

fondation du mouvement anti-sida, y compris avant Act Up, les activistes ont entretenu une 

relation très incertaine avec l’establishment médical et les chercheurs scientifiques. En 1983, 

lors du second forum organisé par et pour des personnes vivant avec le sida/ARC (AIDS 

Related Complex), les activistes ont adopté ce qui deviendra connu sous le nom de 

« Principes de Denver », énonçant les devoirs et les droits de ceux qui vivent avec la maladie. 

Ils rejetaient l’idée que les personnes vivant avec le sida soient considérées comme des 

victimes ou en premier lieu des patients, impuissantes et dépendantes des autres. Au lieu de 

cela, les Principes réclamaient qu’elles soient « inclues à tous les forums sur le sida avec une 

crédibilité égales à celle des autres participants, afin de partager leurs propres expériences et 

savoirs ». Les Principes demandaient également que ces personnes aient le droit de bénéficier 

d’un processus de décision informé et participatif concernant le traitement, et de « participer à 

la recherche sans mettre en péril leur traitement »
280

. 

Alors que la science se présente comme non biaisée et les chercheurs comme des 

professionnels neutres œuvrant à l’acquisition d’un savoir dépourvu de préjugé, dont les 

activités sont jugées exclusivement par des pairs, les activistes durant les années 1980 

pensaient au contraire avec force que l’establishment scientifique, principalement 

hétérosexuel, blanc et masculin, négligeait les personnes vivant avec le sida. Ils avaient eu 

l’occasion de voir les chercheurs tenter d’expliquer la maladie au travers d’un certain nombre 

de préjugés concernant les hommes gay, et avaient ainsi peu confiance dans le fait que les 

voix et les besoins de ces mêmes hommes gay, comme ceux des personnes de couleur et des 

femmes qui apparaissaient de plus en plus touchées par la maladie, pourraient être entendus. 

Ils alléguaient que leurs expériences, et donc leur participation, étaient vitales pour 

comprendre le progrès de la maladie de même que les bénéfices et les coûts, en termes 

humains, de toute modalité de traitement. Et ils n’avaient aucune confiance dans le fait que les 

compagnies pharmaceutiques et les chercheurs liés à ces compagnies leur fourniraient des 

traitements contre les maladies associées au VIH et au sida qui soient abordables et 

accessibles. 

En réponse à cette situation, les activistes apprirent en matière de science et demandèrent que 

les scientifiques apprennent d’eux. « On avait presque l’impression que [certains chercheurs 

du NIH] n’étaient pas habitués à interagir avec d’autres être humains », se souvient Robert 

Vazquez-Pacheco, un activiste thérapeutique de la première heure. « Ils parlaient en jargon… 

Je me souviens avoir eu une conversation avec quelqu’un comme ça. “ Non, non, non, vous 

devez me parler en Anglais. Je n’ai pas fait d’études de médecine. Je ne suis pas physicien, 

d’accord ? Donc vous devez me parler dans ma langue. Je n’ai pas à apprendre votre langage, 

c’est vous qui devez apprendre le mien ” »
281

. 

Gregg Gonsalves, revenant sur ses années passées au sein d’Act Up à New York au début de 

la décennie 1990, se souvient de nombreuses batailles de nature clairement politique avec les 

chercheurs. « De nombreux chercheurs, encore aujourd’hui, ne défendraient même pas l’idée 

de parler avec un représentant ou un défenseur de personnes vivant avec le sida »
282

. Mais 

pour Gregg Gonsalves, il s’agissait d’un processus visant à apprendre auprès des chercheurs 

et à comprendre les protocoles de la science. Tandis que d’autres à Act Up se souviennent que 

les activistes devaient faire pression pour voir la définition du sida révisée afin qu’y soient 

inclues les maladies observées chez les femmes, Gregg Gonsalves a raconté comment les 

activistes s’opposèrent à une étude considérée comme un gaspillage d’argent, mais se 

retrouvèrent avec les chercheurs après la réunion. Au sujet de sa rencontre avec le chercheur 
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Anthony Fauci au NIH, Gregg Gonsalves explique : « C’était une relation étrange – à la fois 

admiration et colère. Une étrange sorte de rapport étudiant/professeur s’établissait ». 

Invités au sein de l’establishment de la recherche, les activistes thérapeutiques obtinrent des 

changements importants, dont la fin de nombreux essais avec bras placebo et le droit d’avoir 

accès à tous les traitements prometteurs. Mais, comme Steven Epstein l’a montré, alors que 

les activistes ont fait descendre la médecine dans les rues en contestant son autorité au niveau 

des questions cruciales de priorité et de méthodologie, ils ne se faisaient « aucune illusion sur 

leur dépendance ultime vis-à-vis de l’entreprise biomédicale pour la découverte et 

l’évaluation des traitements » (Epstein, 1996, p. 14). C’est précisément au niveau de ce 

nouvel espace d’action politique qu’Act Up a connu une scission aux États-Unis (Epstein, 

1997 ; Staley, 1991). Au delà de ceux, principalement des hommes gay blancs, qui 

dominaient l’activisme thérapeutique, se trouvait un groupe plus important qui voyait le sida 

comme la manifestation de questions plus larges de marginalisation et d’inégalité. Alors que 

les activistes thérapeutiques se rapprochaient de l’establishment scientifique, pharmaceutique 

ou gouvernemental, les autres activistes, incluant des femmes et des personnes de couleur, se 

montraient de plus en plus sceptiques face à ce nouveau rapprochement, inquiets de ce que la 

revendication de « démocratisation de la science », comme Steven Epstein l’a écrit, équivaille 

en réalité à la cooptation de ceux qui se trouvaient le plus proche de la science (Epstein, 

1996 ; voir aussi Aronowitz, 1996). Les activistes thérapeutiques commençaient même à 

contester les tactiques les plus confrontationnelles de l’organisation. Au cours d’un débat sur 

une action visant à perturber le trafic de Grand Central Station à une heure d’affluence, 

l’activiste thérapeutique Peter Staley déclarait : « Je ne vois pas ce que l’usager des transports 

peut faire pour m’aider… Ce n’est pas cela qui va nous aider à mettre un terme à la crise du 

sida »
283

. 

Il serait facile de localiser le conflit autour d’Act Up-Paris au niveau de cette même ligne de 

démarcation, séparant la science d’un côté des implications sociales de l’épidémie de l’autre, 

la coopération et la communication de la perturbation et la colère. À première vue, cela 

pourrait paraître pertinent. En effet, la présence dans la controverse sur l’essai DART de 

Gregg Gonsalves et d’autres acteurs qui étaient présents lors de ces années de division et de 

rupture à Act Up apporte du crédit à cette perspective. Mais il serait préférable de se 

demander pourquoi Act Up-Paris a évité la même rupture et a maintenu une distance critique 

vis-à-vis de la science tout en suivant le raisonnement selon lequel le sida procède d’un 

système d’inégalités beaucoup plus profond. Je laisse de côté les accusations de 

« pseudoscience » et je me tourne plutôt vers le questionnement qui me semble le plus 

pertinent. 

 

Act Up-Paris, l’universalisme et les politiques postcoloniales 

 

Les essais sur le Tenofovir, d’après ce que déclarent les activistes d’Act Up-Paris, les « font 

vomir » ! Mais l’opposition de l’association aux protocoles des essais est bien plus complexe 

qu’un mot d’humour. Il convient plutôt de considérer les positions d’Act Up-Paris au travers 

des défis locaux que l’association a affronté en tant que manifestations d’un phénomène 

global à une échelle nationale. Bien que puisant fortement ses racines dans l’activisme 

américain, le mouvement français a dû faire face à un appareil d’État centralisé bien plus 

fermement enraciné dans la notion d’expertise, distant du citoyen dans ses processus de 

décision, et dépendant du principe d’universalisme qui exclut la mise en œuvre d’une 

politique basée sur des identités particulières. Faisant face à ces contraintes propres au fameux 

modèle français républicain, les militants d’Act Up-Paris ont œuvré à prouver qu’en raison de 
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leur condition particulière, ils étaient plus experts, plus soucieux de l’idée de solidarité sociale 

constitutive de l’idéologie universaliste, et plus républicains par essence qu’un gouvernement 

et une bureaucratie distants. Ce faisant, l’association a évolué d’un groupe servant en premier 

lieu les besoins des hommes gay à un groupe reconnu comme participant crucial d’un 

mouvement de gauche plus large affrontant ce que beaucoup considèrent comme un État 

néocolonial vis-à-vis des questions de mondialisation et d’immigration. 

Cette évolution est le produit direct de la nécessité ressentie par Act Up-Paris de « contrôler la 

définition sociale des personnes ou des groupes touchés par l’épidémie et [d’]imposer ou 

maintenir l’association dans les espaces sociaux où elle veut être reconnue comme acteur 

légitime » (Broqua, 2006, p. 23). Olivier Filleule et Christophe Broqua ont montré que 

l’évolution d’Act Up-Paris reflétait des transformations fondamentales concernant l’épidémie, 

l’expérience des activistes, et les engagements de l’association relatifs aux problèmes de 

marginalisation situés à l’intersection des questions d’homosexualité et de sida (Filleule et 

Broqua, 2005). Parmi ces transformations, figurait la nécessité d’adapter à l’apparition de 

traitements salvateurs en 1996, un activisme anti-sida fondé sur la rage, le désespoir et la 

confrontation à la mort. Une telle transformation de la maladie et de l’expérience de ceux 

vivant avec le VIH imposait une reformulation de l’activisme lui-même (Broqua, 2006). Alors 

que Christophe Broqua attribue à cette conjoncture la décision d’Act Up-Paris de s’engager en 

tant que composante d’une gauche plus militante, j’analyse cette évolution différemment, en 

invitant à accorder une plus grande attention à l’engagement de longue date de l’association 

sur le sida en dehors de la communauté homosexuelle. Et alors que Christophe Broqua 

souligne les origines américaines du style accusatoire d’Act Up-Paris, je rechercherai des 

sources locales aux accusations très particulières portées par l’association contre l’État tout 

puissant et les acteurs sociaux considérés comme responsables de l’épidémie en France, de 

manière à comprendre pourquoi et comment Act Up-Paris a pu rallier les nouveaux 

mouvements de gauche. 

Deux hommes gay séropositifs, ayant eu leur propre parcours au sein d’Act Up à New York, 

ont joué un rôle important à la fondation et durant la période de croissance d’Act Up-Paris. Le 

premier est Didier Lestrade, qui a réuni un jour un groupe d’amis dans son appartement 

parisien pour leur distribuer des tee-shirts « Silence=Mort » et planifier la première action 

d’Act Up-Paris lors du défilé annuel de la Gay Pride en 1989. Didier Lestrade, qui est 

considéré comme le fondateur de l’activisme anti-sida en France, est un journaliste qui, 

lorsqu’il se rendit à New York à la fin des années 1980, fut si fortement marqué par Act Up 

que l’on peut presque dire qu’il en rapporta le modèle dans sa valise lorsqu’il revint à Paris. 

L’autre est Christophe Martet, président de l’association au milieu des années 1990, qui 

retourna à Paris après un séjour de près d’un an à New York, où il découvrit lui aussi Act Up 

et des formes de lutte contre le sida plus activistes qu’en France, seulement quelques mois 

après avoir appris qu’il était séropositif. 

En dépit de ces similarités, les deux hommes ne sauraient être plus différents, comme le 

reflètent les formes de l’association dont ils ont été présidents à des périodes différentes. 

Didier Lestrade dirigeait un groupe relativement restreint d’activistes qui consacraient leurs 

efforts aux besoins des hommes gay confrontés à l’épidémie de sida. Il plaidait en faveur à la 

fois des traitements et de la prévention, cherchait à mobiliser les énergies à l’intérieur de la 

communauté gay, et affrontait l’homophobie qu’il considérait liée à la diffusion de l’épidémie 

et à la mort de ses amis. À partir de 1994, Christophe Martet se trouvait à la tête d’une 

association comptant plus de 300 activistes lors des réunions hebdomadaires. Si Act Up-Paris 

était encore un mouvement largement composé d’hommes gay blancs, Christophe Martet 

faisait partie d’une faction qui, déjà sous la présidence de Didier Lestrade, voyait le sida 

comme la manifestation globale de l’inégalité et plaidait avec force en faveur d’une plus 

grande attention accordée à tous ceux qui étaient touchés par la maladie. 
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Christophe Martet fut accueilli à sa première réunion d’Act Up-Paris par Joëlle Bouchet, une 

mère habitant la banlieue parisienne, dont le fils, Ludovic, avait été infecté par le VIH à 

travers les traitements qu’il prenait pour son hémophilie
284

. C’est en partie leur relation qui 

orienta les activistes dans une nouvelle direction. Joëlle Bouchet était arrivée à Act Up-Paris 

parce qu’elle y voyait des gens se battre pour leur vie, et elle réalisa bientôt que son fils 

n’aurait pas dû recevoir de traitement contaminé. Poussant les activistes à accorder une plus 

grande attention à la question du sida des hémophiles ou transfusés, et à demander des 

comptes au gouvernement, Joëlle Bouchet rencontra souvent l’indifférence et même 

l’hostilité. Mais Christophe Martet perçut le problème comme ce qu’il allait devenir : un autre 

exemple de la faillite du gouvernement à protéger la société contre le sida. Finalement, Joëlle 

Bouchet et Christophe Martet organisèrent un certain nombre d’actions ciblant les 

fonctionnaires qui étaient au pouvoir au début des années 1980, demandant une information 

judiciaire au sujet des anciens ministres. J’ai analysé ailleurs cette évolution (Bosia, 2005, 

2007). Dans ce texte, je souhaite simplement souligner trois aspects importants pour la 

compréhension des politiques du sida, comme préalable à celle de l’orientation globale de 

l’activisme en France. 

Premièrement, Act Up-Paris était contrainte d’agir en fonction du contexte politique national. 

Après une décennie de débats gouvernementaux sur l’intégration des immigrés, les politiciens 

de gauche comme de droite validèrent un retour du principe républicain d’universalisme 

contre le risque de désintégration sociale qu’est supposée représenter la diversité (Jennings, 

2000). Après une période de reconnaissance des différences culturelles au début du vingtième 

siècle, la question de la diversité commença à être pensée en termes de choix entre les intérêts 

particuliers de groupes sociaux exclusifs et la promesse universaliste offerte par la République 

française, et il fut dès lors considéré que l’intégration et la solidarité sociale ne pouvaient 

s’accomplir que dans le cadre des principes républicains. À partir des années 1980, les 

gouvernements successifs abordèrent la question du sida à travers ce même paradigme, 

rendant presque impensable la conception de programmes de prévention ciblés en direction 

des hommes gay ou l’inclusion de personnes vivant avec le sida aux instances nationales de 

décision. 

De plus, un culte de l’expertise républicaine anime généralement l’action gouvernementale, 

centrée sur une bureaucratie méritocratique formée à sa tâche et chargée de la modernisation 

de la société (Suleiman, 1978 ; Rosanvallon, 1990 ; Loriaux, 1999). Le rôle de l’expertise 

dans la conception des politiques, qui répondait à un objectif social, fut initialement pensé 

dans les termes de la science médicale à travers la promesse d’une santé publique, et 

l’establishment médical du 19
e
 siècle fut au premier plan de l’entreprise de civilisation à la 

fois des travailleurs pauvres de Paris et des populations indigènes de l’Empire colonial 

(Rosanvallon, 1990 ; Kudlick, 1992 ; Lorcin, 1999). À la suite des dissensions des années 

1930 et de la guerre civile sous l’occupation allemande, cette dépendance à l’égard d’une 

expertise non biaisée au service du bien commun et de la cohésion sociale devint la 

justification première de la politique (Hoffmann, 1963). Dans un tel contexte, les décisions se 

trouvent légitimées non par une évaluation comparée d’intérêts particuliers, ce qui pourrait 

exacerber les conflits, mais plutôt lorsqu’elles apparaissent comme la meilleure option 

possible découlant d’une évaluation rationnelle des objectifs et des solutions. Encore de ce 

point de vue, les activistes anti-sida ne pouvaient pas rompre avec le culte de l’expertise s’ils 

voulaient demander une place à la table, même si d’autres l’avaient fait avec succès aux États-

Unis, car ils couraient alors le risque de se voir objecter la nature particulière et donc 

irrationnelle de leurs interventions. 
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Deuxièmement, la question du « sang contaminé » a permis aux activistes de faire apparaître 

le lien entre les échecs de l’establishment médical et ceux du gouvernement, démystifiant 

l’expertise dans chacune des deux arènes. Le système de distribution du sang en France était 

géré par une agence publique, dirigée par des professionnels médicaux sous la supervision du 

ministère de la santé et du premier ministre. Le sida étant apparu en même temps que la 

libéralisation économique, les fonctionnaires du gouvernement furent confrontés à la nécessité 

à la fois de réduire les dépenses de l’État et d’affronter une nouvelle menace pour la santé 

publique. Les activistes découvrirent et publièrent des documents démontrant que ceux qui 

occupaient des postes à responsabilité durant les cinq premières années de l’épidémie avaient 

pesé dans la balance, d’un côté, la connaissance qu’ils avaient de la contamination des lots de 

sang ou des produits pharmaceutiques dérivés (qu’ils ont pourtant finalement décidé de 

distribuer) et, de l’autre, leurs inquiétudes relatives à l’austérité financière et à la menace de 

compétition de la part de compagnies étrangères dans l’approvisionnement de technologies 

médicales et de produits pharmaceutiques, et leurs préjugés concernant le lien entre le sida et 

l’homosexualité. Le procès aux Assises des administrateurs du système de distribution du 

sang en 1992, durant lequel les activistes manifestaient chaque jour devant le Palais de justice, 

porta ces questions à la connaissance du public et, ce faisant, démontra la capacité d’expertise 

des activistes par contraste avec les folies et les angoisses des fonctionnaires. Act Up-Paris 

avait renversé la tendance, démontrant que, bien qu’étant une association majoritairement 

composée d’hommes gay, sa principale préoccupation était le bien commun et son action 

découlait d’une expertise autodidacte centrée sur la solidarité avec tous ceux qui étaient 

affectés, à l’inverse d’un gouvernent préoccupé par des intérêts particuliers tels que la 

compétitivité de certaines compagnies ou le profit. 

Troisièmement, cette évolution d’Act Up-Paris, depuis une activité menée à l’intérieur de la 

communauté gay jusqu’à une action envisageant la question plus large des liens entre sida et 

société, l’épidémie apparaissant fortement liée à diverses expériences de marginalisation, 

suscita de nouvelles coalitions et l’arrivée de nouveaux activistes dans l’association. 

Progressivement, les effectifs et l’énergie s’accrurent, et la base du pouvoir au sein d’Act Up-

Paris se déplaça de la faction de Didier Lestrade à celle dont Christophe Martet faisait partie. 

Bien que toujours dominée par des hommes gay, Act Up-Paris devint, pour paraphraser un 

ancien président, Philippe Mangeot, une avant-garde où les hommes gay se trouvaient à la 

tête de tous ceux touchés par le VIH
285

. Contrastant de manière frappante avec l’expérience 

américaine, l’une des principales questions sur lesquelles Act Up-Paris s’engagea au début 

des années 1990 fut celle des responsabilités relatives à la contamination des hémophiles ou 

transfusés et de l’échec de l’expertise dans ce domaine ; les activistes gay anti-sida 

américains, qui déjà se voyaient admis dans les halls du pouvoir médical durant ces années, 

ignoraient la responsabilité du gouvernement, de la médecine et de l’industrie au niveau du 

taux élevé d’infection par le VIH chez les hémophiles américains. Tandis que le mouvement 

activiste anti-sida américain tendait à se dissoudre et s’isoler, vers la fin des années 1990, Act 

Up-Paris avait intégré diverses coalitions avec d’autres groupes de gauche, tels que ceux 

défendant les droits des immigrés ou contestant la mondialisation néolibérale. L’impact du 

VIH/sida se déplaçant des homosexuels aux immigrés, et l’accès aux thérapies antirétrovirales 

se généralisant au sein de la communauté gay, l’association pouvait alors se tourner vers une 

nouvelle génération de défis et établir de nouvelles formes de solidarité avec les communautés 

les plus précaires en France et dans les pays du Sud. 

La nouvelle gauche à laquelle Act Up-Paris se trouve dès lors associée est composée de 

groupes souvent rassemblés sous le label « mouvements alternatifs », pour être situés en 

dehors des partis politiques traditionnels et des mouvements de travailleurs, ou encore sous 
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l’expression « gauche associative » qui reflète à la fois sa dimension liée au volontariat et son 

émergence relativement récente dans un contexte politique longtemps hostile aux 

organisations politique extra partisanes (Gemie, 2003 ; Bell, 2004 ; Hewlett, 2004 ; Appleton, 

2005 ; Levy et al., 2005). La prolifération de ces nouvelles formes d’engagement citoyen 

constitue l’un des développements récents les plus frappants du domaine de l’action politique 

en France. Si l’on excepte quelques tendances communes – une partie de leurs racines dans 

les événements de 1968, une orientation de gauche, un rejet des partis politiques traditionnels, 

une hostilité vis-à-vis de l’extrême droite, et peut-être aussi un plus jeune âge des militants – 

il existe généralement une faible homogénéité d’analyse chez ceux qui étudient ce nouveau 

phénomène et une grande diversité de perspectives parmi les associations (Herrera, 2006). Par 

exemple, AIDES, l’une des principales associations de lutte contre le sida en France, a 

longtemps cherché à minimiser son lien avec la communauté gay, tandis que le Centre Gai et 

Lesbien l’a célébrée de manière évidente, et qu’Act Up-Paris a largement préféré le terme 

« homosexuel » à « gai » dans ses publications officielles. 

Ce n’est pas seulement sa participation à la « gauche alternative » ou au mouvement 

altermondialiste qui permet de comprendre les stratégies d’Act Up-Paris, mais plus 

spécifiquement son adhésion à ce que je nommerai la « gauche postcoloniale », se livrant à la 

contestation des politiques néocoloniales. Bien qu’elle partage avec la gauche alternative une 

antipathie pour les partis établis, cette gauche postcoloniale s’en distingue en ce que ses 

origines sont plus fortement enracinées dans les politiques tiers-mondistes des années 1970, 

ses actions centrées sur des enjeux de marginalisation vis-à-vis du pouvoir et sur les besoins 

d’individus très réels, et son idéologie saturée d’une opposition à l’ordre politique et 

économique néocolonial représenté par l’État français et les institutions économiques 

internationales. Tandis que la plupart des acteurs de la gauche alternative défendent une 

certaine forme de démocratie participative étendue, contre le culte de l’expertise et un État 

distant poursuivant des réformes structurelles, la gauche postcoloniale s’est située depuis ses 

origines dans le cadre de politiques locales, établissant de nouveaux réseaux politiques ancrés 

dans le terrain, qui relient des communautés luttant contre les inégalités et pour le pouvoir 

(Lebovics, 2004). Cela contraste avec l’action d’ATTAC, la principale association militant 

pour une mondialisation alternative, qui appelle à une plus grande participation au travers 

d’un réseau large et diversifié d’acteurs à la compétence reconnue – presque un conseil des 

experts associatifs (Ancelovici, 2002). Dans les années 1970, comme Herman Lebovics l’a 

montré en détail dans son analyse du « régionalisme postcolonial », une grande partie de 

l’intérêt de la gauche s’est focalisée sur le Larzac, une région fermière où de jeunes diplômés 

de l’université s’installèrent après 1968 pour mettre en pratique ces nouveaux principes 

d’organisation, se ralliant aux efforts locaux pour empêcher l’expansion d’une base 

militaire
286

. Les nouvelles organisations fusionnèrent avec l’antimilitarisme, les luttes 

paysannes, les mouvements de travailleurs et les politiques tiers-mondistes pour contester 

l’autorité d’un État aussi distant d’eux qu’il l’était de l’Afrique ou de la Nouvelle Calédonie. 

Pour cela, ils étendirent le concept républicain français de solidarité pour y inclure les luttes 

organisées dans les anciennes et présentes colonies d’une manière très tangible, faisant venir 

en France des représentants de ces mouvements. Un des plus fameux acteurs de l’épisode du 

Larzac, qui réside toujours dans la région, est José Bové, un leader d’organisation paysanne et 

un activiste contre la mondialisation néolibérale. Candidat à la présidence de la République en 

2007, José Bové est un des leaders de Via Campesina, un mouvement transnational militant 

contre la libéralisation du secteur agricole (Bové et al., 2001). Parmi les autres organisations 

composant la gauche postcoloniale, figurent des groupes issus des communautés d’immigrés 
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ou de personnes d’origines immigrées, telles que Les Indigènes de la République, qui 

affirment leur citoyenneté en jouant sur leur statut de sujets néocoloniaux. 

Au sein d’Act Up-Paris, Emmanuelle Cosse constitue un bon exemple de la génération 

actuelle d’activistes postcoloniaux. Fille de parents soixante-huitards, elle a fait son 

apprentissage militant dans les mouvements lycéens et antiracistes des années 1980, comme 

de nombreux activistes de sa génération
287

. Emmanuelle Cosse s’est engagée au sein d’Act 

Up-Paris en réaction aux problèmes de marginalisation et d’inégalité au sein de la société 

française révélés par le sida, et non pas en raison d’intérêts personnels particuliers, et elle y a 

acquis des responsabilités jusqu’à devenir en 1999 la première femme, hétérosexuelle et 

séronégative, présidente de l’association. À l’initiative de Philippe Mangeot, Emmanuelle 

Cosse et d’autres, Act Up-Paris a constitué le fer de lance d’une action collective à la veille 

des élections législatives de 1997, à travers un mouvement intitulé « Nous sommes la 

gauche », demandant que la gauche officielle réponde aux besoins et aux préoccupations des 

groupes sociaux situés aux marges, qui n’étaient pas représentés par les politiques de 

l’époque. « La gauche officielle ne gagnera pas les élections sans nous » revendiquait leur 

manifeste. « Nous sommes la gauche qui se bat et s’est toujours battue sur le terrain pour ses 

propres conditions de vie et pour celles de tous »
288

. 

C’est le travail d’Act Up-Paris sur les droits des immigrés qui constitue l’exemple le plus 

éclairant à travers lequel analyser les luttes politiques de la gauche postcoloniale, en ce qu’il 

établit plus directement un pont entre le national et le global pour étendre la promesse 

universelle de la République française au delà des frontières culturelles de la France. Depuis 

les années 1990, la loi française organise l’expulsion des immigrés sans-papiers, y compris 

ceux recevant des traitements pour des maladies graves en France, qui sont renvoyés dans des 

pays à faibles ressources dépourvus de système de soin leur permettant de poursuivre leurs 

traitements. Suite à des mobilisations et à un travail de pression importants contre les 

politiques de la droite au pouvoir en 1996, à travers notamment l’occupation de deux églises 

par plusieurs centaines de sans-papiers, le gouvernement socialiste élu en 1997 a travaillé 

avec Act Up-Paris pour établir une exception médicale aux expulsions, au moment où ce 

gouvernement régularisait de nombreux sans-papiers. Depuis lors, les gouvernements de 

gauche comme de droite ont plutôt exécuté sans scrupule une politique qu’Act Up-Paris et les 

associations d’immigrés ont qualifiée de « double peine », qui soumet les immigrés pris au 

piège du système judiciaire à une punition pour le délit d’origine et à leur renvoi dans un pays 

à faible ressource dont l’infrastructure médicale est inadaptée à leur cas. Depuis 2002, le 

gouvernement de droite, principalement à travers son ministre de l’intérieur et futur président 

de la République, Nicolas Sarkozy, a cherché à limiter l’accès aux soins de santé et le droit de 

résidence accordés par la nouvelle loi aux immigrés sans-papiers atteints de maladies graves, 

fixant plutôt des objectifs officiels concernant le nombre d’expulsions à atteindre chaque 

année. 

Au sein d’Act Up, la première commission consacrée aux droits des immigrés a été créée en 

1991, et l’action des activistes s’est focalisée à la fois sur des cas individuels de séropositifs 

menacés d’expulsion et sur une dénonciation des politiques contre l’immigration en général. 

Sous le gouvernement socialiste en 1998, par exemple, l’immigré tunisien Ali a été arrêté par 

les autorités simplement pour ne pas avoir respecté l’interdiction de se déplacer sur le 

territoire français. Alors que la loi sur l’immigration rendait impossible son expulsion parce 

qu’il était malade, cette clause ne s’appliquait plus dès lors qu’il avait été arrêté pour une 

autre infraction. Face au risque encouru par Ali, Act Up-Paris a déclaré – dans un réquisitoire 

dont on peut noter la similarité avec celui dressé contre Gilead – qu’« en appliquant 
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aveuglément une loi injuste, [l’État français] deviendrait l’allié objectif du sida »
289

. De 

manière provocante, l’accusation est portée contre « l’État français » et non la République 

française – le premier étant le nom officiel de la France de Vichy. 

La logique d’une telle assistance n’est pas seulement humanitaire. Le service d’action sociale 

mis en place par Act Up instaure un lien direct entre les hommes gay qui dominent 

l’association et d’autres communautés touchées par le sida et la marginalisation. Comme 

l’explique un activiste, un tel service implique d’écouter et d’apprendre de la part d’Act Up, 

tandis qu’il projette ceux qui sont aidés dans un monde d’action et une communauté qui a fait 

du statut de séropositif une arme
290

. Dans le cadre d’une action plus large sur l’immigration, 

Act Up-Paris fait partie des forces motrices d’un mouvement en plein développement 

composé d’associations d’immigrés ou de défense de leurs droits, se livrant à une contestation 

publique de la politique d’expulsion du gouvernement. Les activistes anti-sida ont soutenu les 

immigrés du 9
ème

 Collectif de Sans-Papiers qui avaient occupé les bureaux de l’UNICEF pour 

demander l’application des droits humains et du droit d’accès aux soins de santé. Ils se sont 

joints aux manifestations qui ont marqué le 10
e
 anniversaire de l’une des expulsions les plus 

fameuses, celle de l’Église Saint Bernard, où des immigrés avaient trouvé refuge en 1996. Ils 

ont occupé les bureaux du ministère de la santé pour protester contre les limitations d’accès 

aux soins médicaux pour les immigrés sans-papiers infectés par le VIH. Ils ont également 

recouvert les murs de Paris d’une affiche assimilant les politiques de droite traditionnelle à 

celles d’extrême droite, où figure une photo de Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’intérieur 

et candidat à la présidence de la République, accompagnée du slogan « Votez Le Pen » – 

Jean-Marie Le Pen étant le président du Front National, le principal parti d’extrême droite. 

Signe de son irritation, Nicolas Sarkozy a saisi la justice pour faire interdire la diffusion de 

cette affiche. 

Dans bien des domaines de son action, la rhétorique d’Act Up-Paris relie la République 

actuelle aux politiques autoritaires et xénophobes de Vichy et au racisme colonial. Par 

exemple, une affiche de l’association réalisée en 1996 était divisée en trois images montrant 

chacune une arrestation policière : la première concernait la déportation des Juifs sous Vichy ; 

la seconde traitait de la répression des Algériens résidant en France durant la guerre d’Algérie 

pour l’indépendance ; la dernière montrait un immigré africain contemporain contrôlé avant 

son expulsion. L’association a décrit la politique de santé du gouvernement comme étant 

basée sur un « principe de préférence nationale » inspirée de Jean-Marie Le Pen plutôt que 

des droits humains
291

. Jérôme Martin, qui apparaît de manière importante dans le débat sur 

l’essai DART, a déclaré à des représentants du gouvernement : « Votre politique, c’est du 

racisme, c’est du racisme d’État »
292

. Une autre publication encore rappelle les expulsions 

sous Vichy, lorsque l’association explique que « le gouvernement, au mépris de la loi et de 

tout principe démocratique, (…) envoie un nouveau signe fort [aux sans-papiers] : ils doivent 

partir, ou mourir en France, sans soins et sans droits »
293

. Au sujet de Nicolas Sarkozy, 

l’association a écrit que son discours est « raciste » et sa politique « meurtrière »
294

. 
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La démarche d’Act Up-Paris ne consiste pas seulement à affronter une politique reposant sur 

« la peur de l’autre, les tentatives de division et au bout du compte la xénophobie »
295

. Elle ne 

se réduit pas non plus à un jeu rhétorique visant à comparer Nicolas Sarkozy aux 

sympathisants nazis ou aux extrémistes du Front National. Sans dénier les impulsions et 

pratiques racistes du colonialisme français dès son origine, il est important de rappeler que 

sous Vichy, un racisme flagrant devint la base de la politique coloniale officielle en Afrique, 

l’État français abandonnant même le prétexte de la mission civilisatrice qui justifiait 

l’exploitation coloniale sous la République (Chafer, 2002). Jean-Marie Le Pen, connu pour 

son antisémitisme, sa xénophobie, son nationalisme aigu, ses dénis de l’Holocauste et ses 

attaques contre l’homosexualité, rappelle assurément le régime de Vichy. De même, sa propre 

histoire, qui comporte des épisodes de torture en Algérie durant la guerre pour 

l’indépendance, éclaire les implications racistes du passé colonial de la République et le fait 

que l’expérience de l’immigration est un héritage du colonialisme. De plus, les représentants 

officiels de la France, de Charles De Gaulle à François Mitterrand, ont entretenu une relation 

complexe et ambiguë avec Vichy. L’une des affaires les plus notables concerne Maurice 

Papon, récemment décédé, dont l’histoire cachée n’a pas été révélée avant les années 1990. 

Fonctionnaire de Vichy, intégré au gouvernement par Charles De Gaulle, Maurice Papon 

supervisait la Police de Paris durant la fameuse nuit de massacres au cours de laquelle au 

moins 200 manifestants algériens disparurent des rues de la capitale en octobre 1961, et il fut 

reconnu coupable de crime contre l’humanité dans les années 1990 pour son rôle dans la 

déportation des Juifs. 

En 2006, une action d’Act Up-Paris devant le ministère de l’intérieur a donné lieu à un die-in, 

lorsque les manifestants se sont allongés dans la rue comme s’ils étaient morts, afin de 

« rendre visible les mortEs occasionnéEs par [la] guerre [de Nicolas Sarkozy] contre les 

étrangerEs »
296

. La référence à la guerre, également utilisée durant la manifestation de la 

Journée mondiale du sida en 2001, relie les politiques du gouvernement au monde 

néocolonial. Au moment où la banderole « Sida : l’autre guerre », brandie en 2001, faisait 

référence à la guerre contre le terrorisme que s’apprêtaient à mener les pays occidentaux qui 

préparaient leur attaque sur l’Afghanistan, la guerre de Nicolas Sarkozy contre les immigrés 

sans-papiers évoquait aux activistes aussi bien les guerres coloniales françaises en Indochine 

et en Algérie que les massacres de 1961 dans les rues de Paris. La guerre comme politique 

néocoloniale est renvoyée dos-à-dos avec le droit universel aux soins de santé et le droit de 

travailler légalement, qui correspondent l’un et l’autre à des droits humains garantis par 

l’idéologie universaliste de la République française mais qui sont désormais menacés par le 

gouvernement. 

 

Conclusion : Science, immigration et politiques postcoloniales 

 

J’ai convié le lecteur à un vaste parcours, des politiques de la science aux politiques 

d’immigration, de l’organisation collective des gays à la France de Vichy, du Cambodge à 

Paris en passant par l’Ouganda et le Cameroun. Mais ce voyage est important en ce qu’il 

révèle à la fois l’arrière plan du débat autour de la science et de la recherche médicale au Sud 

et la logique des luttes politiques d’Act Up-Paris. En réponse à la question posée plus haut – 

pourquoi Act Up-Paris n’a PAS succombé aux divisions et à la désintégration ayant 

caractérisé l’évolution d’Act Up à New York au début des années 1990 ? – j’ai montré que les 
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activistes français ont continué d’établir un lien entre la politique du sida comme problème de 

marginalisation et la politique du sida comme enjeu de science. 

L’histoire des actions menées par Act Up-Paris, comme tout parcours inscrit dans le temps, 

implique une évolution. Servant à l’origine en premier lieu les intérêts de la communauté gay, 

l’association est devenue ce que certains de ses dirigeants qualifient d’avant-garde, à travers 

laquelle un groupe principalement composé d’hommes homosexuels a milité à propos de 

questions de marginalisation qui ont permis de relier leur expérience du sida à des inégalités 

globales. Agir ainsi était bien sûr une nécessité pour Act Up-Paris si elle voulait être 

entendue. Car les règles politiques françaises imposent une stratégie générale, considérant les 

revendications politiques comme l’expression du bien commun et de la solidarité sociale, et 

ne reconnaissant une action politique comme solide qu’à travers l’application d’une expertise. 

Alors que les activistes obtinrent quelques succès à cet égard, ils attirèrent une nouvelle 

catégorie d’activistes, plus jeunes que Didier Lestrade et Christophe Martet, ces nouveaux 

adhérents étant tout autant attirés par la gauche alternative en général qu’ils l’étaient par Act 

Up-Paris en particulier. 

Œuvrer à prendre en considération les besoins de tous ceux qui sont touchés par le sida 

nécessite la reconnaissance d’une variété de formes de marginalisation et un moyen de les 

faire tenir ensemble dans le cadre d’une lutte pour l’« empowerment » – un terme que les 

activistes utilisent en Anglais sans le traduire
297

. La gauche postcoloniale, dont les stratégies 

sont basées sur des luttes politiques locales servant de points d’appui à partir desquels peut 

être contesté un système global d’inégalités, procure la structure narrative nécessaire pour 

intensifier des sentiments de solidarité mutuelle et militer non seulement au sein d’un cadre 

local donné, mais aussi au niveau d’autres endroits dans le Monde (souvent au sein de la 

sphère d’influence française traditionnelle), reliant ainsi une diversité de microclimats sous 

une compréhension macro du pouvoir global. Dans d’autres travaux, je me suis centré sur 

l’agenda anti-néolibéral qui fonde l’accusation de faute professionnelle criminelle portée 

contre les ministres qui autorisèrent la distribution du « sang contaminé » (Bosia, 2005). J’ai 

situé ces interventions dans le cadre d’une revendication de citoyenneté qui relève 

spécifiquement de l’idéologie républicaine française au niveau de l’accent mis sur la solidarité 

sociale et de son hostilité à la primauté accordée aux intérêts financiers sur les questions 

humaines. Pour les activistes anti-sida, il s’agissait d’une approche logique dans un contexte 

où les homosexuels étaient considérés, d’une manière ou d’une autre, en dehors à la fois de la 

République et de la Nation. Je voudrais dépasser ici la question de la mondialisation pour 

suggérer qu’Act Up-Paris est allée plus loin, portant la promesse universaliste du 

républicanisme français d’une manière que les révolutionnaires du 18
e
 siècle auraient 

reconnue, en étendant les « droits de l’Homme et du citoyen » aux individus autrefois 

considérés comme en dehors de la citoyenneté, indépendamment de la nationalité, et en 

répudiant les prérogatives de la Nation comme les révolutionnaires répudièrent initialement la 

guerre. 

Ce sont ces luttes politiques postcoloniales qui apportent sa cohérence au parcours proposé 

ici. Les hémophiles, les homosexuels et les immigrés français sont reliés aux travailleuses du 

sexe au Cameroun et aux personnes infectées par le VIH en Ouganda participant à la 

recherche médicale. Ce lien découle d’une approche générale des problèmes de 

marginalisation, au sein d’un système global d’inégalités où l’expertise locale est sous-

estimée, où les besoins humains du présent ne sont pas pris en compte, où le racisme justifie 

l’exploitation financière de certains pour le bénéfice d’autres. Concernant les politiques de 

santé appliquées aux immigrés, Act Up-Paris affronte un gouvernement accusé d’utiliser le 

racisme pour créer une division artificielle entre le pauvre « français » et le pauvre immigré, 
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de la même manière que le soutien en faveur des travailleuses du sexe vise à contester un 

système justifiant l’exploitation de femmes dépourvues de pouvoir pour le bénéfice potentiel 

de compagnies pharmaceutiques du Nord. De manière plus importante, chaque action dans 

laquelle Act Up-Paris s’est engagée a été motivée par le désir de créer des réseaux nouveaux 

et locaux de pouvoir depuis lesquels affronter des inégalités globales. À l’heure de la 

troisième décennie du sida, il est devenu presque automatique de dire que l’épidémie est le 

résultat d’inégalités globales. Pour Act Up-Paris, agir au niveau de la dimension néocoloniale 

de la maladie nécessite plus que des discours. Cela oblige à tirer profit de sa propre 

expérience – le besoin de s’organiser collectivement et de construire des coalitions – pour 

aider les autres à conquérir du pouvoir. Les luttes politiques postcoloniales ne sont pas, 

contrairement à ce que Gregg Gonsalves suggère, l’équivalent d’une « pseudoscience », parce 

que l’enjeu central, ici, n’est pas la science. C’est le pouvoir. 
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Chapitre X 

Lutte contre le sida, mobilisations politiques et changements de 

paradigme : l’exemple de l’économie de la santé dans les pays en 

développement. 

 

 Jean Paul Moatti
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Résumé 

Depuis le début du nouveau siècle, l’aide au développement ciblée sur la santé a connu une 

augmentation sans précédent, sous l’impulsion de la lutte contre le Sida. Le chapitre montre en quoi la 

mobilisation internationale dans la lutte contre le Sida s’est accompagnée d’un renouvellement des 

paradigmes économiques qui président à l’action internationale en faveur de la santé dans les pays en 

développement (PED): idée que l’amélioration de la santé constitue un pré-requis indispensable de la 

croissance macroéconomique plutôt qu’une de ses retombées ; insistance sur l’instauration de 

mécanismes d’assurance du risque-maladie pour financer les dépenses de santé, plutôt que sur le 

«recouvrement des coûts» au point de consommation auprès des usagers des services de soins ; souci 

d’imposer des prix différentiels pour l’accès aux médicaments dans les PED, et d’introduire des 

flexibilités dans les règles internationales de protection de la propriété intellectuelle ; priorité aux 

programmes verticaux ciblés sur des maladies, censés servir de levier pour un renforcement global des 

systèmes de santé. Le chapitre discute les raisons qui ont rendues possibles des convergences entre les 

mobilisations en faveur de la lutte contre le Sida et des avancées des recherches en économie de la 

santé, et les possibilités qu’à l’avenir ces convergences se perpétuent, ou au contraire se défassent, du 

fait des évolutions en cours de l’épidémie ainsi que du contexte international. 

 

Introduction 

 

Depuis le début du nouveau siècle, l’aide au développement ciblé sur la santé a connu de 

spectaculaires évolutions. L’aide publique en la matière a plus que doublé en valeur nominale passant, 

selon le Comité d’Aide au Développement de l’OCDE, d’un total de 5,6 milliards de dollars en 2001 à 

11,2 milliards en 2005
299

 [1]. En parallèle, l’aide privée a également connu une augmentation sans 

précédent: entre 2000 et 2007, la seule Fondation Bill & Melinda Gates a ainsi consacré plus de 1 

milliard de dollars par an à la santé dans les pays en développement (PED)
300

 [2].  

Cette croissance de l’aide santé a été tirée par l’augmentation des ressources spécifiquement dédiées 

aux grands programmes, dits «verticaux», de lutte contre les maladies infectieuses, en particulier le 

Sida, la tuberculose et la malaria, qui ont attiré plus de la moitié des augmentations de financement au 

cours de cette période (Lane , Glassman , 2007)[3], alors que ces trois pathologies ne représentent 

qu’environ 12% de la mortalité totale dans les pays à bas revenus et à revenus intermédiaires(Mathers, 

2002) [4]. A elle seule, la pandémie de Sida représente néanmoins la première cause mondiale de 

mortalité chez les adultes de 15 à 59 ans; elle a causé, toutes classes d’âge confondues, un total de 2,1 

millions de décès en 2007, et continue de se propager à un rythme soutenu puisque l’incidence des 

nouvelles infections a pu être estimée entre 1,8 et 4,1 millions en 2007; l’Afrique sub-saharienne 
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représente la zone la plus touchée, qui concentre les deux tiers de la mortalité et plus de 80% des 

nouveaux cas attribuables à l’infection à VIH (UNAIDS, 2007) [5].  

Ces considérations épidémiologiques, ainsi que la focalisation de l’opinion publique internationale sur 

cette épidémie, sont venues justifier l’inscription de la lutte contre le Sida comme une priorité de 

l’agenda politique international. Les étapes en sont connues : adoption en 2000 par le G8, lors du 

sommet d’Okinawa, et par l’ONU, des huit objectifs, dits du Millénaire, pour l’horizon 2015, l’arrêt de 

l’augmentation de l’incidence du VIH/Sida figurant, avec la réduction de la mortalité infantile et celle 

de la mortalité maternelle, comme un des trois objectifs spécifiquement dédiés à la santé ; tenue en 

2001, pour la première fois dans l’histoire, d’une Assemblée Générale des Nations Unies 

exclusivement consacrée à la lutte contre une maladie, en l’occurrence le VIH Sida ; création en 2002 

d’une institution multilatérale totalement originale dans l’arène de la coopération internationale, le 

Fonds Global de Lutte contre le Sida, la Tuberculose et la Malaria (GFATM), dont le conseil 

d’administration associe sur pied d’égalité les pays donneurs et les pays receveurs de l’aide en y 

incluant des représentants de la société civile et des associations de malades, et qui, depuis sa création, 

a engagé plus de 10 milliards de dollars de programmes dans 136 pays, et devrait être en mesure de 

débourser des sommes de l’ordre de 6 à 8 milliards de dollars par an d’ici 2010 ; lancement en 2003, 

par le Président Américain, d’un programme d’urgence (PEPFAR) engageant 15 milliards de dollars 

sur cinq ans pour financer la lutte contre le Sida et notamment l’accès aux traitements antirétroviraux 

dans quatorze pays choisis comme prioritaires
301

 ; adoption, en 2005, à la suite de la France, par 34 

pays,. d’une taxe sur les billets d’avion pour financer le partenariat UNITAID visant à faciliter l’accès 

aux les médicaments du Sida ; adoption, toujours en 2005, lors des sommet du G8 de Gleneagles, puis 

de l’ONU sur les Objectifs du Millénaire, l’objectif explicite d’ «accès universel» à la prévention et au 

traitement du Sida d’ici 2010 (UNGASS, 2006) [6]. La Déclaration finale du sommet du G8 

d’Heiligindamm de Juin 2007 réaffirme la nécessité d’intensifier les efforts «pour contribuer à 

l’objectif d’accès universel à des programmes cohérents de prévention du VIH/sida, aux traitements, 

aux soins et aux services d’appui d’ici à 2010, ainsi que pour développer et renforcer les systèmes de 

santé afin que des soins, et en particulier des soins de base, puissent être dispensés sur une base 

durable et équitable dans le but de réduire la morbidité et la mortalité, en accordant une attention 

particulière aux besoins de ceux qui sont les plus vulnérables face à l’infection, notamment les 

adolescentes, les femmes et les enfants».  

Ces avancées récentes du financement international doivent cependant être relativisées. La part 

consacrée à la santé dans le total de l’aide publique internationale est demeurée stable, autour de 13%, 

depuis l’an 2000, et n’a donc fait que bénéficier d’un mouvement général de rattrapage. L’aide au 

développement s’était en effet effondrée dans les années 1990, suite à la fin de la coexistence 

pacifique avec l’Union Soviétique, et l’objectif, maintes fois affirmé, des pays de l’OCDE d’y 

consacrer un minimum de 0,7% de leur PIB n’est actuellement atteint que par les pays scandinaves et 

les Pays-Bas [1]. Les organisations internationales estiment qu’il faudrait de 30 à 70 milliards de 

dollars supplémentaires par an (soit une augmentation de 10% à 20% du total actuel des dépenses de 

santé dans les PED), ainsi qu’une multiplication d’un facteur trois à huit du niveau actuel de l’aide 

pour atteindre les objectifs du Millénaire (Scheiber, 2007) et (WHO, 2005) [7-8]. Quant à l’objectif 

spécifique d’accès universel à la prévention et au traitement du Sida, il est censé nécessiter un 

triplement des fonds actuellement disponibles d’ici 2015 (UNAIDS, 2007) [9]. 

Si l’impact effectif des efforts consacrés à la lutte contre le Sida est loin d’être acquis, il est indéniable 

que cette lutte a cristallisé une configuration nouvelle, où les mobilisations nationales et 

internationales de la société civile et des acteurs politiques nationaux et internationaux ont convergé 

avec des évolutions dans les modes de pensée sur les relations entre la santé et le développement.  

Dans la suite de ce chapitre, nous voudrions montrer, dans le champ spécifique des paradigmes 

économiques qui président à l’action internationale en faveur de la santé dans les PED, en quoi la lutte 
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contre le Sida a contribué à faire émerger des orientations nouvelles, où des avancées théoriques et 

méthodologiques en économie de la santé ont été alimentées par les mobilisations politiques et 

sociales et vice versa.  

A l’idée que l’amélioration de l’état de la santé de la population découlerait mécaniquement du 

processus macroéconomique de croissance, s’oppose désormais la compréhension que 

l’investissement dans la santé, comme auparavant dans l’éducation, constitue un pré-requis 

indispensable pour initier un cercle vertueux de développement. L’idée, issue de l’Initiative de 

Bamako du début des années 1980, que le recouvrement des coûts auprès des usagers constituait une 

solution à la crise de financement des systèmes publics de santé, s’est vue remplacer par une insistance 

sur l’instauration de mécanismes de prépaiement et d’assurance du risque-maladie. Au mouvement qui 

prétendait garantir un flux continu d’innovations biomédicales au travers du renforcement continu des 

droits de propriété intellectuelle, est venu s’opposer le souci d’imposer des prix différentiels pour 

l’accès aux médicaments dans les PED, et d’introduire les flexibilités nécessaires dans la législation 

internationale sur les brevets de l’Organisation Mondiale du Commerce. A l’insistance sur les soins 

primaires qui inspirait la déclaration d’Alma-Ata de l’OMS de 1978, s’est substituée une priorité aux 

programmes verticaux ciblés sur les maladies comme le Sida, la tuberculose et la malaria, censés 

servir de levier pour un renforcement global des systèmes de santé.  

Nous voudrions également montrer que ces nouveaux paradigmes, tout autant que les précédents, 

demeurent sujets à des controverses politiques et idéologiques, où les résultats des recherches en 

économie de la santé interfèrent inévitablement avec le jeu des acteurs. 

 

SANTE & DEVELOPPEMENT : UNE RELATION BIDIRECTIONNELLE  

En économie du développement, la forte corrélation entre mesures de revenu et mesures de santé est 

un des résultats les plus robustes. Dans la lignée du modèle de croissance néoclassique, introduit en 

1956 par Solow (Solow, 1956) [10], le lien causal était supposé aller du revenu vers la santé, un 

revenu plus élevé facilitant à la fois l’accès à des modes de vie et à des biens et services améliorant la 

nutrition et la santé, et à une amélioration de l’éducation elle-même favorable à de meilleurs 

comportement d’hygiène et de santé. De plus, un revenu croissant constitue une protection contre les 

chocs exogènes, y compris sanitaires, comme les épidémies.  

Dés le début des années 1990, la possibilité d’un lien causal inverse a cependant été explorée dans les 

travaux du prix Nobel R W Fogel qui montraient que l’amélioration du régime nutritionnel expliquait 

environ la moitié de la croissance britannique entre 1680 et 1980, ces progrès alimentaires pouvant 

s’interpréter aussi bien comme un effet de revenu que comme un effet de santé (Fogel, 1993)[11]. Dés 

2001, le rapport de la Commission Macroéconomie & Santé de l’OMS, présidée par Jeffrey Sachs, 

considérait comme définitivement établi que «l’amélioration de l’état de santé des populations 

constitue un input décisif pour la réduction de la pauvreté, la croissance économique et le 

développement à long terme», et que ce point avait «été grandement sous-estimé jusqu’à présent» par 

les politiques publiques (WHO, 2001) [12].  

Le premier mécanisme par lequel la santé peut-être source de croissance tient aux pertes de 

productivité qui découlent de la morbidité et de la mortalité prématurée, et au fait trivial que des 

travailleurs en bonne santé sont plus productifs et génèrent des revenus plus élevés. Au plan micro-

économique, il est aisé d’accumuler de l’évidence empirique démontrant qu’un traitement médical 

efficace permet de restaurer la productivité affectée par la maladie, comme une multitude de travaux 

empiriques l’ont illustré dans le cas du Sida (Booysen, Arnts, 2003) [13]. Mais, ce mécanisme ne sera 

pas forcément suffisant pour entraîner des effets macro-économiques significatifs. Dans le cas du Sida, 

en dépit d’effets démographiques avérés, qui dans les pays d’Afrique sub-saharienne les plus touchés 

ont quasi-annulé les progrès d’espérance de vie obtenus après les indépendances, les premiers modèles 

macroéconomiques prédisaient un impact, somme toute limité, de l’épidémie, de l’ordre de la perte 

annuelle d’un point de croissance du PIB. Ces résultats ont alimenté les réticences de nombreux 

économistes et d’institutions comme la Banque Mondiale à l’égard des efforts de financement de la 

lutte contre le Sida, et notamment à partir de la démonstration de l’efficacité des multithérapies 

antirétrovirales en 1996, une hostilité ouverte au financement de ces traitements du VIH/Sida dans les 
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PED (Ainsworth , Teokul , 2003) ; (Creese , Floyd  et al 2002) ; (Marseille E, Hofman , Kahn , 2002) 

[14-16].  

La critique du modèle néoclassique courant, appuyée par la référence aux avancées méthodologiques 

introduites par Romer (Romer, 1986)[17] et Lucas (Lucas, 1988) [18] au milieu des années 1980, qui 

ont cherché à endogénéiser le progrès technique et les choix intertemporels des agents pour expliquer 

la croissance, a alors rencontré les mobilisations des organisations non gouvernementales et des 

acteurs de la lutte contre le Sida pour faire sauter ces verrous au financement des traitements. La 

critique a permis de montrer que dans les premiers travaux de la Banque Mondiale, les pertes de 

production dues à la maladie sont, en tout ou partie, compensées par un effet mécanique 

d’augmentation de la productivité du travail. Il suffit qu’existe une importante main d’œuvre 

inoccupée, comme dans la quasi-totalité des PED, et que la disparition prématurée de 10% d’une 

génération productive pour cause de maladie se traduise par une réduction proportionnellement 

moindre de l’output (par exemple de l’ordre de 5%) pour que la productivité par tête augmente, et pour 

que les effets macroéconomiques de la mauvaise santé apparaissent limités (Couderc, Drouhin, 

Ventelou, 2006) [19]. 

Les modèles de croissance endogène, à la Romer-Lucas, sont mieux à même de capturer d’autres 

mécanismes au travers desquels la santé n’est plus un bien de consommation comme les autres, mais 

un investissement générant des bénéfices significatifs sur le long terme. Ces modèles ont mis en 

lumière le rôle décisif de la transmission du capital humain dans la croissance de long terme (Mankiw, 

Romer  et al. 1992) [20]. L’analyse de l’expérience des pays émergents d’Asie du Sud Est, ainsi que 

d’autres succès de sortie du sous développement (le Sri Lanka, l’Etat du Kerala en Inde, le Botswana, 

le Lesotho, la Tunisie en Afrique) insistent sur le processus par lesquels un début d’augmentation de 

l’espérance de vie, en allongeant l’horizon temporel des ménages, favorise une demande plus forte 

d’éducation et des comportements d’épargne, deux facteurs critiques pour alimenter l’investissement 

productif (Bloom, Canning, 2003) [21]. A cela vient s’ajouter ce que certains ont qualifié de 

«dividende démographique» (Bhargava, Jamison et al. 2001) [22]: en règle générale une baisse de la 

mortalité précoce s’accompagne d’une baisse du taux de fertilité, les deux phénomènes concourant à 

augmenter la part relative des tranches d’âge productives, les 15/60 ans, dans la population totale, et 

conséquemment à augmenter le revenu par tête. 

L’application au cas du Sida de modèles de croissance endogène (Bell C, Devagarajan S  et al. 2006) 

(Couderc, Ventelou, 2005) [23-24] suggère que l’impact cumulé de l’épidémie peut entraîner certaines 

économies dans une véritable «trappe épidémiologique» mettant en danger leur régime de croissance. 

Ces travaux, dont certains ont émané de la Banque Mondiale elle-même ((Bell, Devagarajan et al. 

2006) [23], ont apporté une justification macroéconomique à l’engagement massif de la communauté 

internationale dans le financement du passage à l’échelle pour l’accès des populations touchées des 

PED aux traitements antirétroviraux, qui ont démontré leur efficacité dans la réduction de la morbidité 

et de la mortalité dues au Sida. Ils ont contribué, ainsi que l’évaluation micro-économique des 

expériences pilote de passage à l’échelle de l’accès aux traitements (Ventelou, Moatti  et al. 2008) 

[25], à surmonter les objections des économistes qui persistaient à contester la rentabilité du rapport 

coût par année vie supplémentaire gagnée du recours aux antirétroviraux pour les patients infectés par 

le VIH des PED. 

Le nouveau paradigme, qui fait de l’amélioration de la santé une condition nécessaire de la croissance 

et du développement, demeure néanmoins riche de contradictions futures tant parmi les économistes 

eux-mêmes que, plus largement, parmi les acteurs politiques et sociaux. Pour une grande partie des 

organisations humanitaires, mais aussi pour certains experts (Sachs, 2005) [26], il tend à être assimilé 

à l’idée qu’il suffit, pour faire échapper les populations des PED à la pauvreté, d’augmenter l’aide 

internationale en général, et les dépenses consacrées à santé en particulier. Mais, une telle idée 

demeure contestée par la majorité des recherches en économie de la santé et du développement. 

Si le lien entre amélioration de la santé et croissance est désormais bien établi, l’évidence est moindre 

quant à la relation entre augmentation des dépenses de santé proprement dites et amélioration de l’état 

de santé, même si celle-ci peut être retrouvée dés lors que les dépenses ciblent effectivement les 

secteurs les plus pauvres de la population (Bokhari, Gai et al.  2006) [27]. La médiation entre dépenses 
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de santé d’une part, et amélioration de la santé des populations d’autre part, passe par des systèmes de 

santé qui continuent d’être affectés par des rendements décroissants et de fortes inefficiences. De 

nombreux travaux empiriques dans les PED illustrent la grande variance des coûts unitaires de 

production d’un même service de santé, selon les pays, mais aussi à l’intérieur du même pays, les 

différences de productivité et d’éloignement par rapport à la frontière des possibilités de production 

étant loin de s’expliquer par les seuls rendements d’échelle (Murray, Evans, 2003) [28]. 

Les gouvernements ne peuvent ignorer les risques de déséquilibres macroéconomiques que 

l’accroissement des dépenses de santé est susceptible d’alimenter. La dépendance vis-à-vis de l’aide 

extérieure peut très vite s’avérer élevée dans le cas de programmes verticaux de lutte contre une 

maladie: dans la plupart des pays d’Afrique sub-saharienne, les dépenses consacrées au Sida ont dû 

leur rapide augmentation au fait d’être subventionnées pour plus de moitié par l’aide internationale. 

Les nécessaires améliorations salariales à consentir aux professionnels de santé pour les retenir et faire 

face à la crise des ressources humaines dans les systèmes publics de santé peuvent entraîner un effet de 

contagion sur l’ensemble de la fonction publique, et contribuer à alourdir excessivement le déficit 

public. Les arbitrages demeurent loin d’être évidents entre investissement dans les systèmes de santé 

et usages alternatifs des fonds pour d’autres dépenses sociales (Gupta, Verhoeven et al. 2OO2) [29]. 

L’inévitable tension, soulignée par le Prix Nobel d’économie A. Sen (2003) [30], entre le 

conservatisme financier (c'est-à-dire le souci des contraintes et des équilibres macroéconomiques) 

d’une part, et la responsabilité sociale des Etats, d’autre part, ne manquera pas d’alimenter à l’avenir 

les débats d’économistes, mais aussi les conflits entre acteurs, et éventuellement à déstabiliser les 

coalitions qui ont pu momentanément s’allier autour de la lutte contre l’épidémie de Sida. 

 

PAIEMENT DIRECT OU PREPAIEMENT ? 

En matière de financement des dépenses de santé, les politiques introduites au cours des années 1980, 

théorisées dans l’Initiative dite de Bamako, suite à la tenue en 1987 d’une réunion des Ministres de la 

Santé africains dans la capitale du Mali sous l’égide des organisations onusiennes, prétendaient que le 

recouvrement direct des coûts auprès des usagers permettrait de faire face à la crise des budgets 

publics. Cette crise se perpétue aujourd’hui, puisque la promesse des chefs d’Etat africains, lors du 

sommet d’Abuja en 2000, de consacrer au moins 15% du total des dépenses publiques à la santé n’est, 

pour l’instant, atteinte nulle part sur le continent. Le recouvrement des coûts était censé créer une 

opportunité pour que la voix des consommateurs puisse se faire mieux entendre, et incite les structures 

de soins à offrir des prestations de meilleure qualité sans trop menacer l’équité d’accès, l’élasticité de 

la demande par rapport au prix étant censée demeurer faible pour un bien essentiel comme les services 

de santé de base (Chabot, 1988) [31]. Malheureusement, les études économétriques princeps de la 

Banque Mondiale, qui étaient venus justifier le recouvrement des coûts, pêchaient par de nombreux 

aspects, à commencer par leur négligence à contrôler les élasticités croisées prix/revenu (Cissé B, 

2004) [32]. 

Les paiements directs des ménages au point de consommation des soins représentent plus de la moitié 

du total des dépenses dans les pays à bas revenu (inférieur à 3000 dollars par tête), et plus du tiers dans 

les pays à revenu intermédiaire (compris entre 3 et 9000 dollars). L’OMS a montré que ces paiements 

directs des soins font, chaque année, basculer quarante millions de foyers sous le seuil de pauvreté 

absolue, et imposent à un nombre plus important encore (80 millions) des dépenses de santé qualifiées 

de catastrophiques, parce que mobilisant plus de 40% des revenus du ménage (Xu, Evans et al. 2003) 

[33].  

Un nombre limité d’expériences de recouvrement des coûts s’est effectivement traduites par une 

amélioration de la qualité des soins, dés lors que les ressources supplémentaires dégagées pouvaient 

être réinvesties à cette fin par les gestionnaires des structures de soins (Mariko, 2003) (Akashi, 

Yamada. 2004) [34 - 35]. La synthèse de la littérature tirant le bilan global de vingt ans d’expérience 

de cette politique dans les PED est, cependant, sans appel (James, Hanson, 2006) (Sepehri, Chermonas  

et al. 2001) (McIntyre, 2006) [36-38]. Le recouvrement des coûts n’a en rien constitué une réponse 

aux problèmes de financement d’ensemble des systèmes publics, ne contribuant jamais pour plus de 

5% au total des dépenses, et ne s’est accompagné d’aucun gain d’efficience significatif à l’échelle 
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d’ensemble. Le fait que la majorité du financement provienne de paiements directs aggrave même les 

inefficacités des systèmes de santé en limitant le pouvoir de négociation des autorités publiques et des 

organismes de financement face aux professionnels de santé et aux offreurs de soins. L’introduction 

d’incitations, financières et non financières, liées à l’amélioration de la performance au niveau de 

l’offre des professionnels de santé s’avère beaucoup plus porteuse de gains de productivité (Mills, 

Bennet et al. 2001) [39]. Surtout, le financement par paiement direct est profondément régressif, le 

quintile de revenu le plus faible contribuant au total des dépenses de santé dans une proportion 

significativement plus importante que sa part des revenus totaux (Cissé, Luchini et al.2007) [40]. Le 

recouvrement des coûts contribue, de ce fait, à réduire l’accès aux services de soins de base des 

secteurs les plus pauvres de la population, y compris à des activités de prévention décisives pour la 

santé publique. Dans la période récente, l’abolition de cette politique, là où elle a été décidée par les 

gouvernements qui l’avaient précédemment mise en œuvre, s’est traduite par une augmentation 

significative de la fréquentation des services (Nabyonga, Desmet et al. 2005) [41]. En montrant 

empiriquement que le recouvrement des coûts s’accompagnait significativement d’une moindre 

observance et d’une moindre efficacité, y compris en termes de réduction de la mortalité, l’évaluation 

des expériences de passage à l’échelle des traitements antirétroviraux du Sida (Souterand, Collard et 

al. Ajouter la date) [42] a contribué à porter le coût de grâce à cette politique, et à valider les 

revendications en faveur de la gratuité d’une grande partie des activistes du Sida, et désormais des 

organisations internationales comme l’OMS (Gilks, Crowley et al. 2006) [43]. 

La gratuité au point de consommation des soins se heurte néanmoins au risque, bien connu des études 

de la Banque Mondiale dites «d’analyse d’incidence du bénéfice», que les services gratuits tendent 

moins à bénéficier aux plus pauvres qu’à ceux qui ont plus de facilité à exprimer leur demande de 

soins et à disposer du pouvoir de se faire reconnaître par le système de santé. Une synthèse récente de 

ces travaux portant sur neuf systèmes de santé africains montrait, par exemple, que le quintile de 

revenu le plus pauvre de la population ne bénéficiait en moyenne que de 13% du total des subventions 

publiques des dépenses de santé, alors que le quintile le plus riche s’en accaparait 29% ; à quelques 

exceptions près, un résultat similaire, quoique atténué, est observé dans les autres PED (Preker, 

Langenbrunner, 2005)[44]. La gratuité au point de consommation, si elle ne s’accompagne pas 

d’autres mécanismes de financement permettant de drainer la part solvable de la demande, n’est donc 

pas, elle non plus, synonyme d’amélioration de l’ équité dans l’accès aux services de soins et dans le 

financement de la santé. 

A la faveur, entre autres facteurs, de la lutte contre le Sida, un consensus tend à s’ établir au plan 

international, sous l’impulsion du Bureau International du Travail (GTZ, 2005 [45], de la résolution de 

Janvier 2005 du Comité Exécutif de l’OMS (World Health Assembly, 2005) [46], et désormais au 

niveau du G8 (Conference, 2007) [47], pour souhaiter une réduction progressive de la part du 

financement reposant sur le paiement direct, et une promotion des mécanismes de mutualisation du 

risque et d’assurance, incluant les systèmes d’assurance maladie universelle. La faisabilité politique de 

la diffusion de mécanismes d’assurance du risque maladie demeure complexe à mettre en œuvre, dés 

lors qu’un lien et un calendrier appropriés doivent être établis entre introduction croissante de ces 

financements assurantiels et réforme des services de soins qui garantissent aux assurés une offre 

sanitaire adéquate (Dussault, Letourmy, 2006) [48]. Elle est d’autant plus difficile que les objectifs 

d’équité d’accès aux soins passent par une différenciation de la qualité des prestations et des paniers 

de biens couverts, seul moyen de cibler les systèmes publics sur les services essentiels à destination 

des plus pauvres. Là encore, la convergence momentanée entre des développements de recherches en 

économie de la santé et les revendications d’une partie des mouvements sociaux luttant contre les 

inégalités de santé est susceptible d’évoluer rapidement et sa perpétuation nécessitera sans doute des 

adaptations réciproques. 

 

INNOVATIONS BIOMEDICALES ET FLEXIBILITE DES DROITS DE PROPRIETE 

INTELLECTUELLE 

Dés la X° Conférence Internationale sur le Sida et les Maladies sexuellement transmissibles en 

Afrique (CISMA) tenue à Abidjan en Décembre 1997, les responsables politiques français, dont le 
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Président Jacques Chirac lui-même, avaient dénoncé le caractère « choquant » et « inacceptable » 

qu’aurait l’instauration durable d’une lutte contre l’épidémie « à deux vitesses » qui « traiterait les 

malades dans les pays développés » et se contenterait de « prévenir seulement les contaminations au 

Sud ». Parmi les multiples arguments de la majorité des experts et organisations internationales qui 

étaient, à l’époque, hostiles à l’élargissement de l’accès aux soins du VIH/Sida dans les PED, en 

particulier à la diffusion à large échelle des traitements antirétroviraux qui venaient de prouver leur 

efficacité au Nord, venait en premier l’idée que ces traitements ne pouvaient que demeurer hors de 

portée des capacités financières des PED, du fait de la « nécessité » de maintenir des prix élevés des 

molécules antirétrovirales sauf à désorganiser durablement le marché international et la recherche 

mondiale des médicaments contre l’épidémie.  

Dès 1998, trois pays africains, la Côte d’Ivoire et l’Ouganda, avec le soutien d’Onusida, et le Sénégal, 

avec celui de la coopération française, ont mis en œuvre des expériences pilote visant à faciliter l’accès 

de leur population infectée aux médicaments antirétroviraux. L’évaluation de ces expériences 

(Msellati, vidal et al. 2001) (Katzenstein, Laga et al. 2003) [49-50], ainsi que celle d’autres 

programmes nationaux de lutte contre le Sida qui se sont efforcés d’améliorer l’accès aux 

médicaments, notamment au Brésil et en Thaïlande (Moatti, Souteyrand et al ; 2003) (Revenga, Over 

et al. 2006) [51-52], ont démontré que les obstacles à la diffusion des traitements antirétroviraux dans 

les PED pouvaient être surmontés. La législation internationale sur les droits de propriété intellectuelle 

(accords TRIPS pour Trade-Related Aspects of Intellectual Property Rights, en langue française 

ADPIC) a bien sûr des conséquences majeures l’accès aux médicaments. En fait, les PED disposaient, 

dans le cadre des accords de l’Organisation Mondiale du Commerce (OMC), de certaines marges de 

manœuvre pour faire valoir des objectifs de santé publique. Tout d’abord, certaines molécules, comme 

l’AZT, avaient été brevetées avant 1995, date d’entrée en vigueur des accords sur l’OMC, ce qui a 

permis leur production sans paiement de redevances par des fabricants de génériques en toute légalité. 

Ensuite, les 49 pays dits « les moins développés »
302

 disposaient d’un délai jusqu’en 2006 pour mettre 

leur législation nationale en accord avec les dispositions des TRIPS. De plus, les législations 

nationales peuvent prévoir des dispositions de type de l’ « exception Bolar »
303

 qui autorise un 

producteur de médicaments à entamer les procédures réglementaires d’AMM d’un substitut générique, 

avant la date d’ expiration du brevet de la spécialité concurrente, afin de commencer la 

commercialisation immédiatement à cette date. De même, rien n’interdisait, les « importations 

parallèles », c’est à dire le fait de faire venir un médicament, sans l’autorisation du détenteur du brevet 

et de son représentant local, depuis un autre pays où un fournisseur dispose d’une licence légale de 

fabrication (ce qui permet de renforcer la concurrence par les prix dés lors que le détenteur du brevet 

pratique lui-même des prix différenciés selon les pays). Enfin, les accords TRIPS d’avant 2003 

intègraient la possibilité pour un pays d’accorder des « licences obligatoires», contre l’avis du 

détenteur du brevet, mais après l’en avoir informé et en lui offrant « une compensation raisonnable », 

dans différentes circonstances dont les cas « d’urgence nationale et autres circonstances d’extrême 

urgence ». A l’occasion de la Conférence de Seattle de l’OMC en décembre 1999, l’OMS et l’Onusida 

avaient exprimé, dans des déclarations officielles, qu’à leurs yeux l’épidémie de Sida constituait « à 

l’évidence » dans les PED un tel cas « d’urgence nationale », justifiant donc l’application éventuelle 

des clauses autorisant le recours aux licences obligatoires pour produire ou importer des génériques. 

Contrairement à certaines allégations des défenseurs inconditionnels du renforcement de la propriété 

intellectuelle, la théorie économique de l’innovation a toujours prêché une recherche d’équilibre entre 

deux nécessités, celle d’une protection de ces droits qui garantisse une rente d’innovation suffisante 

pour rentabiliser les efforts et la prise de risque de Recherche & Développement (R & D) par les 

firmes privées d’une part, et celle de maintenir le caractère de bien public de la connaissance de base 

susceptible d’alimenter un faisceau d’innovations d’autre part (Jaffe, Lener, 2004) (Gallini, 2002) [54-

55]. Comme l’a montré le remarquable ouvrage de S K Sell (2003) [56], cet équilibre avait été rompu 

                                                 
302

 Neuf des seize pays africains avec une prévalence du VIH supérieure à 10% dans la population adulte, 

appartiennent à cette liste officielle des pays “les moins développés”. 
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 Cette disposition a été introduite en 1984 dans la législation américaine (US Drug Price Competition and 

Patent Term Restoration Act) et a pris le nom de Bolar suite au contentieux opposant devant les tribunaux 

américains la firme Roche au producteur américain de génériques Bolar Pharmaceutical Co. 
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dans les années 1980 : des intérêts puissants, au premier rang desquels les multinationales 

pharmaceutiques, ont réussi à imposer à l’Organisation Mondiale du Commerce (OMC) que le 

renforcement de la protection des brevets, et la standardisation internationale de cette protection, 

devait à l’avenir constituer une priorité absolue pour l’innovation. Outre que ce mouvement historique 

n’a en rien résolu le problème du fossé 10%/90% (- 10% seulement de la R & D pharmaceutique est 

consacrée aux pathologies, notamment infectieuses, qui affectent 90% de la population du globe -), le 

résultat a été la multiplication de brevets dont le champ d’application est «significativement plus 

étendu que ce qui paraît raisonnable au regard du droit et de l’analyse microéconomique» (Henry, 

2004 :121-144) [57].  

La structure oligopolistique de la majorité de l’offre de médicaments fait courir le risque 

d’accaparement de rentes excessives au profit des firmes qui entretient des prix élevés des molécules 

innovantes, et crée une barrière qui, jusqu’à la lutte contre le Sida, pouvait paraître insurmontable pour 

l’accès aux médicaments les plus performants dans les PED. En théorie, la discrimination par les prix 

en fonction des élasticités variables de la demande peut correspondre à un comportement rationnel de 

la part des firmes disposant de produits protégés par un brevet. En pratique, les firmes 

pharmaceutiques ont tendance, dans les PED, à privilégier plutôt une stratégie de segmentation, qui 

privilégie une offre étroite ciblée sur la part de la demande la plus solvable et la moins élastique au 

détriment de volumes de ventes plus massifs. C’est d’ailleurs de façon similaire, en s’efforçant de 

maintenir des prix élevés et en différenciant leur produit en jouant sur les conditionnements et la 

réputation de marque, qu’elles réagissent, le plus souvent, dans les pays développés à l’introduction de 

médicaments génériques qui suit l’expiration des vingt ans de protection par brevet (Pammolli, 

Magazzini et al. 2002) [58].  

Les débats économiques sur le degré et la forme adéquate de protection des droits de propriété 

intellectuelle effectivement susceptible de favoriser l’innovation, et non de la bloquer, ont rencontré, 

au début des années 2000, la mobilisation de l’opinion internationale pour l’accès aux médicaments du 

Sida, d’une part, les stratégies de pénétration sur les marchés des PED des producteurs de 

médicaments génériques basés dans certains de ces pays d’autre part. L’ action entreprise devant 

l’OMC contre le Brésil par la nouvelle administration américaine en janvier 2001, ainsi que 

l’ouverture à Pretoria, en mars 2001, du procès intenté par trente-six compagnies pharmaceutiques 

contre la loi sur les médicaments adoptée en 1997 par le gouvernement sud-africain, ont suscité une 

vive émotion dans l’opinion publique internationale. Ces deux évènements ont été perçus comme des 

tentatives de restreindre la possibilité des gouvernements des PED de s’approvisionner en 

médicaments pour le VIH/Sida et, dans les deux cas, les plaignants on dû renoncer à leur action. La 

convergence entre des ONG, comme Médecins Sans Frontières, certains gouvernements, notamment 

celui du Brésil, et des organisations onusiennes ont permis de promouvoir, à partir du début des années 

2000, un mécanisme de prix différentiel entre pays développés et PED pour les médicaments du Sida 

et de garantir, en dépit des pressions américaines, le maintien de certaines flexibilités lors de la 

renégociation des ADPIC de l’ OMC dans le cadre du cycle de Doha entamé en 2003. Ceci s’est 

traduit par une disponibilité des médicaments de première ligne du Sida, dont les coûts annuels 

atteignent plusieurs dizaines de milliers de dollars dans les pays développés, pour des sommes 

inférieures à un dollar par jour dans les pays à plus bas revenus, et l’accès à ces thérapeutiques 

efficaces pour plus de deux millions de patients de ces pays. 

Les travaux coordonnés par l’Agence Nationale Française de Recherches sur le Sida (ANRS) ont 

montré le rôle clé de la concurrence générique dans cette baisse des prix, et l’importance d’un cadre 

institutionnel permettant des clauses d’exception aux règles internationales de la propriété 

intellectuelle, notamment la possibilité de recours à des licences obligatoires, pour garantir cette 

concurrence (Moatti, Souteyrand et al. 2003) (Coriat, Orsi et al. 2006) [51, 59]. 

En dépit de la reconnaissance des nécessaires flexibilités des ADPIC, lors du sommet de l’OMC en 

2003 à Doha, la protection par brevet continue de constituer un goulot d’étranglement qui menace de 

redevenir majeur, au fur et à mesure que les patients infectés par le VIH doivent changer de traitement 

pour passer à des molécules, dites de seconde ligne, plus récentes et plus coûteuses, qui, en l’absence 

d’alternatives génériques, peuvent multiplier les coûts unitaires de traitement d’un facteur 15 à 50. A 

terme, cette situation peut conduire à des choix tragiques pour les programmes d’accès entre 
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poursuivre le traitement de patients qui doivent passer de la première à la seconde ligne versus initier 

le traitement de nouveaux patients. D’ores et déjà, les programmes les plus avancés d’accès aux 

traitements, comme celui du Brésil, se trouvent de nouveau dans une forte situation de dépendance 

pour leur approvisionnement, d’autant que les droits de propriété s’exercent aussi désormais sur les 

principes actifs, la matière première du médicament produits pour l’essentiel par la Chine et l’Inde.  

L’avenir des débats sur l’accès aux médicaments essentiels passe, pour partie, par des progrès de la 

recherche en économie industrielle pour explorer les alternatives institutionnelles à la protection 

classique des droits de propriété intellectuelle qui peuvent promouvoir le développement des 

connaissances et leur transfert rapide aux processus d’innovation (pools de brevets, coopérations 

«science ouverte» -open source- entre innovateurs, partenariats public/privé incitant à la recherche 

vaccinale ou sur les maladies «négligées», transferts de technologies Nord/Sud et Sud/Sud) (Orsi, 

Coriat, 2006) [60]. Mais, l’avenir de ces débats n’est pas, non plus, exempt de contradictions 

potentielles à l’intérieur des forces qui se sont coalisées, en particulier les ONGs du Nord et du Sud, 

pour élargir l’accès aux médcaments du Sida. Il faut en effet reconnaître qu’un mécanisme de prix 

différentiel vertueux, au profit des PED, implique que les consommateurs des marchés des pays 

développés puissent assurer l’amortissement des coûts réels de R & D, et que ceci peut entrer en 

conflit avec les politiques de maitrise des dépenses de santé chez ces derniers. 

 

PROGRAMMES VERTICAUX VS SYSTEMES DE SANTE : UNE DICHOTOMIE A DEPASSER 

La Conférence Internationale sur les soins de santé primaires, réunie à Alma-Ata en septembre 1978 

par l’OMS, soulignait déjà la nécessité que tous les gouvernements «élaborent, au plan national, des 

politiques, des stratégies et des plans d'action visant à introduire et à maintenir les soins de santé 

primaires dans un système national de santé complet, et à les coordonner avec l'action d'autres 

secteurs», et que «s'affirme la volonté politique de mobiliser les ressources du pays et d'utiliser 

rationnellement les ressources extérieures disponibles». On sait que ces ambitieuses déclarations 

d’intention n’ont guère étaient suivies d’effets, et que l’objectif proclamé à Alma-Ata d’atteindre «la 

santé pour tous en l’an 2000» est demeurée une chimère. Depuis cette date, la capacité des 

programmes verticaux, qu’il s’agisse de ceux qui sont ciblés sur le Sida, la tuberculose et la malaria ou 

des programmes élargis de vaccinations, de mobiliser des ressources sans commune mesure avec ce 

qui avait pu l’être auparavant au profit des soins primaires, est devenue un fait politique 

incontournable. Cette réalité est porteuse de divisons pour les forces qui promeuvent l’action 

internationale en faveur de la santé, en particulier si elles se polarisent autour de deux auto-prophéties 

réalisatrices, opposées l’une à l’autre. L’une poursuivrait dans la voie d’une focalisation quasi 

exclusive sur ces programmes verticaux, qui ne pourrait qu’aggraver l’architecture de l’aide déjà 

excessivement complexe dans le champ de la santé, ainsi que l’incohérence et la désorganisation des 

systèmes de santé et de leurs flux de financement. L’autre, qui en est l’image inversée, recyclerait les 

arguments qui ont longtemps conduit la majorité des experts anglo-saxons à refuser d’envisager, dans 

les PED, l’accès à des traitements essentiels, comme ceux du Sida, et continuerait d’opposer 

systématiquement l’approche horizontale des soins de base à la lutte contre les principales pathologies 

(Garret, 2007) [61]. 

Une autoprophétie différente s’efforcerait de réconcilier les deux approches, en «diagonalisant» les 

ressources supplémentaires générées par les programmes verticaux pour accentuer les synergies avec 

le renforcement d’ensemble des systèmes de santé, les réformes du financement des dépenses de santé, 

et les stratégies de réduction de la pauvreté (Sepùlveda, Bustreo et al. 2006) [62]. De la façon dont 

s’articuleront, dans le futur proche, les mobilisations des acteurs de la santé publique dans les PED et 

au plan internationale avec les recherches en économie de la santé dépendra peut-être la réalisation, ou 

non, de cette prophétie optimiste. 

 

Références Bibliographiques 

Ainsworth M, Teokul W. Breaking the silence: setting realistic priorities for AIDS control in less 

developed countries. Lancet 2000; 356:55-60. 



Ouvrage collectif – IRD  

 210 

Akashi H, Yamada T, Huot E, Kanal K,  Sugimoto T. User fees at a public hospital in Cambodia: 

effects on hospital performance and provider attitudes. Social Science & Medicine, 2004; 58:553-564. 

Bell C, Devarajan S, Gersbach H. The Long-Run Economic Costs of aids: A Model with an 

Application to South Africa. World Bank economic Review, 2006, 20: 55-89. 

Bhargava A, Jamison DT, Lau LJ, Murray CJL. Modeling the effects of health on economic growth. 

Journal of Health Economics, 2001, 20: 423-440. 

Bloom D, Canning D. Health as human capital and its impact on economic performance. Geneva 

Papers on Risk & Insurance, 2003, 28: 304-315. 

Bokhari FAS, Gai Y, Gottret P. Government health expenditures and health outcomes. Health 

Economics, 2006, 16: 257-273. 

Booysen FR, Arntz T. The methodology of HIV/AIDS impact studies. A review of current practices. 

Social Science & Medicine, 2003, 56: 2391-2405. 

catastrophic health expenditure: a multicountry analysis. The Lancet, 2003, 362: 111-117.  

Chabot J. The Bamako initiative. Lancet 1988; 2:1366-1377 

Cissé B, Luchini S, Moatti JP. Les effets des politiques de recouvrement des coûts sur la demande de 

soins dans les Pays En Développement: les raisons de résultats contradictoires. Revue Française 

d’Economie, 2004, 7: 54-86. 

Cissé B, Luchini S, Moatti JP. Progressivity and horizontal equity in health care finance and delivery: 

What about Africa? Health Policy, 2007, 80:51-68. 

Coriat B, Orsi F, d’Almeida C. TRIPS and the international public health controversies: issues and 

challenges. Industrial & Corporate Change, 2006, 15: 1033-1062. 

Correa C: Integrating public health concerns into patent legislation in developing countries, South 

Centre, Geneva, 2000. 

Couderc N, Drouhin N, Ventelou B. Sida et croissance économique: le risque d’une “trappe 

épidémiologique”. Revue d’Economie Politique, 2006, 116: 697-715.  

Couderc N, Ventelou B. AIDS, Economic Growth and the Epidemic Trap in Africa. Oxford 

Development Studies, 2005, 33: 417 – 426. 

Creese, A, Floyd, K, Alban, A, Guinness, L. Cost-effectiveness of HIV/AIDS interventions in Africa: 

a systematic review of the evidence. Lancet 2002; 359: 1635-1642. 

Dussault G, Fournier P, Letourmy A (Eds). L’assurance maladie en Afrique Francophone. Améliorer 

l’accès aux soins et lutter contre la pauvreté. Banque Mondiale, Washington DC, USA, 2006. 

Fogel RW. The Escape from Hunger and Premature Death, 1700-2100: Europe, America, and the 

Third World. Cambridge University Press, Cambridge, UK, 1993. 

G8 Conference. Health protection in developing countries: breaking the vicious circle of disease and 

poverty. Final Declaration. Paris, March 15-16, 2007. 

Gallini NT. The Economics of patents: Lessons from recent U.S. patent reform. Journal of Economic 

Perspectives, 2002, 16: 131-154. 

Garrett L. The Challenge of Global Health. Foreign Affairs, January/February 2007. 

German Agency for Technical Cooperation (GTZ), International Labor Organization, World Health 

Organization. Joint Conference on Extension of Social Protection in the Field of Health. Berlin, 

January 2005.  

Gilks CF, Crowley S, Ekpini R, Gove S, Perriens J, Souteyrand Y et al. The WHO public-health 

approach to antiretroviral treatment against HIV in resource-limited settings. Lancet 2006; 368:505-

510. 

http://www.informaworld.com/smpp/title~content=t713439972~db=all
http://www.informaworld.com/smpp/title~content=t713439972~db=all
http://www.informaworld.com/smpp/title~content=t713439972~db=all~tab=issueslist~branches=33#v33
http://www.foreignaffairs.org/author/laurie-garrett/index.html
http://www.foreignaffairs.org/2007/1.html


Ouvrage collectif – IRD  

 211 

Gupta S, Verhoeven M, Tiongson ER. The effectiveness of government spending on education and 

health care in developing and transition economies. European Journal of Political Economy, 2002, 18: 

717-737.  

Henry C. Propriété intellectuelle et développement ou comment imposer au monde un système 

perverti. Revue d’Economie du Développement, 2004, 18: 121-144. 

Jaffe AB, Lerner J. Innovation and its discontents. Princeton University Press, New Hersey, USA, 

2004. 

James CD, Hanson K, McPake B, Balabanova D, Gwatkin D. Hopwood I. To retain or remove user 

fees? Reflections on the current debate in low- and middle-income countries. Applied Health 

Economics & Health Policy 2006, 5:137-153. 

Katzenstein D, Laga M, Moatti JP. Editorial: The evaluation of the HIV/AIDS Drug Access Initiatives 

in Côte d’Ivoire, Senegal and Uganda. AIDS 2003; 17 (suppl 3): S1-S4. 

 Lane C, Glassman A. Bigger and better? Scaling up and innovation in health aid. Health Affairs, 

2007, 26: 935-948. 

Lucas R. On the mechanics f economic development. Journal of Monetary Economics, 1988, 22: 3-42. 

Mankiw GD, Romer P, Weil D. A contribution to the empirics of economic growth. Quarterly Journal 

of Economics, 1992, 107: 407-437. 

Mariko M. Quality of care and the demand for health services in Bamako, Mali: the specific roles of 

structural, process, and outcome components. Social Science & Medicine, 2003; 56: 1183-1196. 

Marseille E, Hofmann PB, Kahn KG. HIV prevention before HAART in sub-Saharan Africa. Lancet 

2002; 359:1851-1856. 

Mathers CD, Bernard C, Iburg K, Inoue M, Ma Fat D, Shibuya K, Stein C, Tomijima, N. The Global 

Burden of Disease in 2002: data sources, methods and results. Geneva, World Health Organization 

(GPE Discussion Paper No. 54), 2003. Consultable sur http://www.who.int/evidence.  

McIntyre D, Thiede M, Dahlgren G, Whitehead M. What are the economic consequences for 

households of illness and of paying for health care in low- and middle-income country contexts? 

Social Science & Medicine, 2006; 62:858-865. 

Mills A, Bennet S, Russell S (Eds). The challenge of health sector reform: what must governments 

do? Oxford: Macmillan; 2001. 

Moatti JP, Souteyrand Y, Coriat B, Flori YA, Dumoulin J (Eds). Economics of AIDS and Access to 

HIV/AIDS Care in Developing Countries. Issues and Challenges.  ANRS, Coll. Sciences Sociales & 

Sida, Paris, 2003. 

Msellati P, Vidal L, Moatti JP. L’accès aux traitements du VIH/Sida en Côte d’Ivoire. Evaluation de 

l’Initiative Onusida/ ministère de la Santé Publique. ANRS, Coll. Sciences sociales & Sida, Paris, 

2001. 

Murray CJL, Evans DB. Health Systems Performance Assessment: Debates, methods and empiricism. 

WHO Editions, Geneva, 2003. 

Nabyonga OJ., Desmet M, Karamagi H, Kadama PY. Omaswa FG, Walker O. Abolition of cost-

sharing is pro-poor: evidence from Uganda. Health Policy & Planning, 2005, 20:100-108. 

Orsi F., Coriat C. The new role and status of Intellectual Property Rights in contemporary capitalism.  

Competition and Change, 2006, 4: 162-179. 

Pammolli F., Magazzini F. Orsenigo L. The intensity of competition after patent expiry in 

pharmaceuticals. A cross-country analysis. Revue d’ Economie Indutrielle, 2002, 99:107-132. 

Preker AS, Langenbrunner JC (Eds). Spending wisely. Buying health services for the poor. 

Washington DC, The World Bank, 2005. 

http://www.who.int/evidence


Ouvrage collectif – IRD  

 212 

Revenga A, Over M, Masaki E. The economics of effective AIDS treatment. Evaluating policy options 

for Thailand. The World Bank, Health Nutrition & Population Series, Washington DC, 2006. 

Romer P. Increasing returns and long run growth. Journal of Political Economy, 1986, 94: 1002-1037. 

Sachs JD. The end of poverty: economic possibilities for our time. The Penguin Press, New York, 

2005. 

Schieber GJ, Gottret P, Fleisher LK, Leive AA. Financing global health: mission unaccomplished. 

Health Affairs, 2007, 26: 921-934. 

Sell SK. Private power, public law. The globalization of Intellectual Property Rights. Cambridge 

University Press, Cambridge, UK, 2003. 

Sen A. Responsabilité sociale et démocratie: l’impératif d’équité et le conservatisme financier. In Sen 

A. L’économie est une science morale. La Découverte, Paris, 2003: 77-124. 

Sepehri A, Chermonas R. Are user charges efficiency- and equity-enhancing? A critical review of 

economic literature with particular reference to experience from developing countries. Journal of 

International Development, 2001, 13:183–209. 

Sepúlveda J, Bustreo F, Tapia R, Rivera J, Lozano R, Oláiz G, Partida V, García-García L, Valdespino 

JL. Improvement of child survival in Mexico: the diagonal approach. Lancet, 2006, 368: 2017-27.  

Solow R. A contribution to the thory of economic growth. Quarterly Journal of Economics, 1956, 70: 

65-94. 

Souteyrand Y, Collard V, Moatti JP, Grubb I, Germa T. Free care at the point of service delivery: a 

key component for reaching universal access to HIV/AIDS treatment in developing countries. AIDS 

(in press). 

UNAIDS, WHO. AIDS Epidemic update 07. UNAIDS, Geneva, December 2007.  

UNAIDS. Financial resources required to achieve universal access to HIV, prevention, treatment, 

care and support. Geneva, September 2007. 

United Nations General Assembly Special Session (UNGASS). Political declaration on HIV/AIDS. 

Resolution 60/262 adopted by the General Assembly, June 2
nd

 2006, United Nations, New-York. 

Ventelou B, Moatti JP, Videau Y, Kazatchkine M. 'Time is costly': modelling the macroeconomic 

impact of scaling-up antiretroviral treatment in sub-Saharan Africa. AIDS, 2008, 22:107-113.  

World Health Assembly. Resolution on sustainable health financing, universal coverage and social 

health insurance. Geneva, World Health Assembly, January 2005. 

World Health Organization (WHO). Health and the Millennium Development Goals. Geneva, 2005. 

World Health Organization (WHO). Macroeconomics and health: investing in health for economic 

development. Report of the Commission on Macroeconomics and Health. Geneva, 2001.  

Xu K, Evans D, Kawakabata K, Zeramdini R, Klavus J, Murray C. Household, Catastrophic health 

expenditure: a multicountry analysis. The ancet, 2003, 362: 111-117.  

http://www.ncbi.nlm.nih.gov.gate2.inist.fr/pubmed/17141709?ordinalpos=2&itool=EntrezSystem2.PEntrez.Pubmed.Pubmed_ResultsPanel.Pubmed_RVDocSum
http://www.ncbi.nlm.nih.gov.gate2.inist.fr/pubmed/17141709?ordinalpos=2&itool=EntrezSystem2.PEntrez.Pubmed.Pubmed_ResultsPanel.Pubmed_RVDocSum
http://www.ncbi.nlm.nih.gov.gate2.inist.fr/pubmed/18090398?ordinalpos=1&itool=EntrezSystem2.PEntrez.Pubmed.Pubmed_ResultsPanel.Pubmed_RVDocSum


Ouvrage collectif – IRD  

 213 



Ouvrage collectif – IRD  

 214 

POSTFACE 

 

Celles par qui le changement arrive 
 

Didier Fassin 

 

 Les bonnes nouvelles sur le sida en provenance des pays dits du Sud – qui ne sont pas 

si fréquentes – ne se limitent pas aux avancées thérapeutiques : elles concernent aussi les 

innovations sociales, au premier rang desquelles les mobilisations des organisations non 

gouvernementales. Certes, dans la première décennie de l’épidémie, la création d’associations 

procédait plus rarement d’initiatives proprement locales que de réponses à des incitations 

financières des institutions internationales, conquises au nouveau dogme de la « société civile 

contre l’Etat » et de réplications de modèles le plus souvent importés par les activistes 

occidentaux, tels Aides ou Act Up. Ce sont aujourd’hui d’autres logiques qui prévalent : 

même si les financements extérieurs continuent d’être pour les organisations non 

gouvernementales le nerf de leur guerre contre le sida, beaucoup défendent avec force leur 

indépendance; et même si les liens persistent avec les associations des pays occidentaux, il 

s’agit désormais le plus souvent de partenariats ou de réseaux qui n’impliquent plus le 

mimétisme et n’excluent pas le conflit. Si dans de nombreux cas, les organisations non 

gouvernementales des pays du Sud fournissent principalement des prestations de service, soit 

de nature collective en matière de prévention, soit de façon plus personnalisée sous forme de 

soutien aux malades et à leur famille, toutes activités dont on ne saurait sous-estimer 

l’importance dans des pays où les pouvoirs publics sont souvent défaillants et où les 

populations vivent dans des conditions de grande précarité, d’autres inventent véritablement 

de nouvelles formes sociales. Les unes, telle la Treatment Action Campaign en Afrique du 

Sud, le font dans le cadre d’affrontements contre un Etat indifférent et incompétent, contre 

une industrie pharmaceutique prédatrice, contre des institutions internationales 

insuffisamment actives. Les autres, telle la National Community of Women Living with 

HIV/AIDS d’Ouganda, imaginent des modalités de vivre ensemble dans l’épidémie, avec la 

maladie et dans la perspective de la mort, à travers des « memory books » qui rassemblent des 

objets, des photos, des écrits, des enregistrements des défunts. C’est de ces innovations 

sociales que ce livre nous parle. 

 Les Suds, ainsi que les appellent Frédéric Bourdier et Fred Eboko, qui ont réuni les 

contributions de ce volume, ont souvent été, dans l’histoire du sida, ceux par qui le scandale 

arrivait. L’Afrique, notamment, a été le lieu de nombreuses controverses. Nombre d’entre 
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elles venaient en fait du Nord : sur l’origine de l’épidémie, trop vite réputée africaine ; sur les 

raisons de l’extension de la maladie, trop aisément prétexte à la stigmatisation des pratiques 

sexuelles ou culturelles qu’on supposait aux Africains ; sur les protocoles des essais cliniques, 

trop peu respectueux en Afrique des règles éthiques admises ailleurs. D’autres avaient bien 

leur source au Sud : ce fut le cas des découvertes prématurément annoncées de traitements 

localement inventés, comme le MM1 au Congo, le Kemron au Kenya, le Virodène en Afrique 

du Sud, le Therastim en Côte d’Ivoire, mais la France avait eu sa cyclosporine. D’autres enfin 

réalisaient des formes hybrides de rencontres entre le Nord et le Sud : la contestation par le 

Président sud-africain et sa Ministre de la Santé de l’étiologie virale du sida et de l’efficacité 

des antirétroviraux s’appuyait sur des hétérodoxies développées sur les campus de Berkeley et 

de Perth. Les autres continents n’étaient d’ailleurs pas en reste : parmi bien d’autres exemples, 

Cuba avait eu ses établissements carcéraux où étaient séquestrés les malades et la Chine avait 

eu sa tragédie du sang contaminé aux proportions inédites. Mais quoi qu’il en soit de la 

diversité de ces trajectoires et de ces territoires, il n’en demeurait pas moins que les Suds 

étaient des lieux de scandales. Que s’y développent aussi, comme les auteurs de ce livre le 

montrent, des mobilisations sociales par lesquelles c’est aussi maintenant le changement qui 

arrive mérite qu’on en salue l’augure. 

 Nul irénisme pourtant dans les présentations de ces organisations non 

gouvernementales d’Inde, du Cambodge, de Chine et de Taïwan, ou encore du Cameroun et 

d’Afrique du Sud, voire de pays du Nord œuvrant dans les Suds. Les ambiguïtés et les 

contradictions sont discutées au même titre que les engagements et les actions. On réalise 

ainsi combien elles ont contribué aux évolutions voire aux révolutions des paradigmes de la 

santé publique, parfois les suscitant, parfois les accompagnant, plus rarement y résistant. On 

ne peut pas penser à un autre exemple de maladie ou même de situation qui ait donné lieu, par 

le biais des mobilisations sociales, à des transformations globales aussi profondes, depuis la 

manière dont est conçue la prise en charge des malades (on est passé d’un modèle 

essentiellement de prévention des risques et recouvrement des coûts à une logique d’accès 

généralisé aux médicaments) jusqu’à la façon dont sont traités les homosexuels ou les 

prostituées (on est passé du silence et de l’exclusion à la présence publique et à des 

expressions jusqu’alors inimaginables de solidarité). Le bouleversement le plus remarquable, 

même s’il ne concerne pas seulement le sida et n’est pas uniquement le fait des organisations 

non gouvernementales, est certainement l’inscription de la santé comme bien suprême au 

niveau mondial, ce que l’exception sanitaire imposée à la Conférence de Doha a illustré. Qui 

aurait imaginé, il y a vingt ans, qu’on aurait pu trouver un accord global sur le prix des 
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médicaments en particulier dans les pays pauvres, y compris pour ceux particulièrement 

coûteux qui traitent le sida, quand même des antibiotiques peu onéreux demeuraient alors 

inaccessibles. En contrepoint à l’idée de biopouvoir, le pouvoir sur la vie, dont Michel 

Foucault avait fait le cœur politique de la modernité, on peut ainsi parler de biolégitmité, la 

légitimité de la vie, dont la consécration doit beaucoup à l’histoire du sida et des associations, 

même si, à l’inverse, celle-ci s’est largement construite sur celle-là. 

 Le tableau qui est présenté ici nous donne donc à voir ce paysage en formation où les 

acteurs se renouvellent et les valeurs se transforment. Aux riches descriptions que nous livre 

l’ouvrage, il faudra certes apporter ultérieurement des interprétations sur le sens de ce 

changement. Il sera alors utile de comparer les situations des pays, mais aussi de rapprocher 

les mobilisations autour d’objets différents, de l’écologie à la paix en passant par toutes 

formes de revendications de droits. Ainsi comprendrons-nous ce qui se sera joué, au cours des 

dernières décennies, non seulement dans la vie politique, mais plus encore dans la manière 

dont la question de la vie, sous ses manifestations multiples, a redéfini ce que nous appelons 

le politique. 

  

D.F., Princeton, janvier 2010 

 


