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« Ubbie frivole e fantastiche ». Appunti linguistici su una lettera di 

Arrigo Boito 

Matteo Grassano 

Résumé 

Cet article propose une analyse historico-linguistique de l’écrit 

polémique d’Arrigo Boito A sua Ecc. il Ministro della Istruzione 

publica. Lettera in quattro paragrafi, publié dans le journal Il Pungolo 

le 21 mai 1868 et adressé au ministre Emilio Broglio. Après avoir 

contextualisé la lettre, l’étude montre de manière ponctuelle que la 

caricature de la politique linguistique du ministre révèle non seulement 

la distance qui sépare Boito de la théorie de l’usage d’Alessandro 

Manzoni, mais aussi certains malentendus. Ensuite, l’article souligne les 

raisons socioculturelles de l’« antifiorentinisme » boitien : la lettre de 

l’écrivain scapigliato apparaît finalement comme révélatrice d’un 

« antimanzonisme » qui, au-delà de l’intolérance personnelle, s’élève de 

plusieurs côtés au cours de ces années contre une politique linguistique 

perçue comme imposée d’en haut, autoritaire et contraire aux besoins 

réels du pays. 

Mots-clés 

Boito (Arrigo), Manzoni, Broglio, langue 

Abstract 

The paper proposes a historical-linguistic analysis of Arrigo Boito’s 

controversial letter A sua Ecc. il Ministro della Istruzione publica. 

Lettera in quattro paragrafi, published in Il Pungolo on May 21, 1868 

and addressed to the Minister Emilio Broglio. This study contextualizes 

the letter and shows that the caricature of Broglio’s linguistic policy 

reveals not only Boito’s distance from Alessandro Manzoni’s theory of 

use, but also some misunderstandings. Then, the paper explores and 

underlines the socio-cultural reasons of Boito’s “antifiorentinism”. 

Eventually, the letter appears to be a significant example of 

“antimanzonism”: a position which, beyond the writer’s personal 

intolerance, arose in those years against a linguistic policy perceived as 

imposed by force, overbearing and inadequate to the real needs of the 

country. 

Riassunto 

L’articolo propone un’analisi storico-linguistica dello scritto polemico di 

Arrigo Boito A sua Ecc. il Ministro della Istruzione publica. Lettera in 

quattro paragrafi, apparso su Il Pungolo il 21 maggio 1868 e rivolto al 

Ministro Emilio Broglio. Dopo aver contestualizzato la lettera, si mostra 

che la caricatura linguistica del fiorentinismo di Broglio rivela, a uno 

studio puntuale, non solo la distanza di Boito dalla teoria dell’uso di 

Alessandro Manzoni, ma anche alcune incomprensioni. Si sottolineano 
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allora le ragioni socio-culturali dell’antifiorentinismo boitiano. 

L’intervento dello scrittore scapigliato appare in ultimo espressione 

significativa di un antimanzonismo che, al di là delle insofferenze 

personali, si levò da più parti in quegli anni contro una politica 

linguistica percepita come imposta dall’alto, prepotente e contraria alle 

reali esigenze del Paese. 

Parole chiave 

Boito, Manzoni, Broglio, questione della lingua 

 

La vicenda del rapporto tra Boito e Manzoni può dirsi così accertata 

nei suoi momenti rilevanti e chiaramente leggibile nella sua linea di 

sviluppo, anche per tentare un confronto con gli altri Scapigliati, ma non 

è facile individuare una cifra riassuntiva : la formula ‘ammirazione 

travagliata’ mi pare che dia ragione sia del debito che Boito ebbe con 

Manzoni, sia dei limiti e delle incertezze della sua fruizione. Si confrontò 

negli anni giovanili con il Manzoni lirico per la suggestione esercitata 

dalle poesie civili e dagli Inni sacri, in ciò che avevano di nuovo e di 

grande rispetto alla tradizione della lirica italiana : e gli rimase da allora 

per sempre l’ammirazione per il vecchio venerando. Oltre non volle o 

non poté andare, perché da quel punto in avanti la lezione manzoniana 

portava verso la storia e il romanzo, sempre, ben s’intende, sulla base di 

un’accettazione totale della fede1. 

Così Paolo Paolini sintetizzava nel 1978 i risultati del suo studio sul difficile 

rapporto di Arrigo Boito con l’opera e la figura di Alessandro Manzoni, mettendone 

in evidenza il carattere non rettilineo, complesso e combattuto all’insegna di 

un’« ammirazione travagliata2 ». Rilevata l’influenza delle poesie e delle tragedie 

manzoniane, il critico sottolineava per opposizione la distanza della produzione di 

Boito dalla lezione dei Promessi Sposi. Con il romanzo, rimanevano di conseguenza 

in secondo piano le novità di quella lingua a cui lo scrittore lombardo aveva affidato, 

nella Quarantana, l’esempio concreto del suo modello linguistico. 

Pur aprendosi a livello sintattico a strutture più libere e fluide, sensibili 

all’influsso del parlato3, la lingua di Boito, in verso e in prosa, si muove infatti in 

una direzione diversa, spesso contraria, a quella del romanzo manzoniano, sostenuta 

                                                 
1 Paolo Paolini, « Arrigo Boito e Manzoni : un’ammirazione travagliata », in Renzo Negri (dir.), Il 

Vegliardo e gli Antecristi. Studi su Manzoni e la Scapigliatura, Milano, Vita e Pensiero, 1978, p. 127. 
2 La formula è stata ripresa, citata e condivisa anche da critici recenti dell’opera boitiana. Si veda, 

per esempio, Edoardo Buroni, « La critica su Arrigo Boito, letterato e musicista. Proposta per una 

rassegna bibliografica », Studi sul Settecento e l’Ottocento, VI (2011), pp. 113-155. 
3 Cfr. Massimo Arcangeli, La scapigliatura poetica milanese e la poesia italiana fra Otto e 

Novecento. Capitoli di lingua e di stile, Roma, Aracne, 2003, pp. 347-357 ; Stefano Telve, « La 

lingua dei libretti di Arrigo Boito fra tradizione e innovazione (I) », Lingua nostra, LXV (2004), 1-2, 

pp. 16-30 e Stefano Telve, « La lingua dei libretti di Arrigo Boito fra tradizione e innovazione (II) », 

Lingua nostra, LXV (2004), 3-4, pp. 102-114 ; Emanuele D’Angelo, « I quaderni lessicali di Arrigo 

Boito nel museo storico del Conservatorio di Parma », Studi verdiani, 18 (2004), pp. 63-147 ; Luca 

Serianni, Storia dell’italiano nell’Ottocento, Bologna, il Mulino, 2013, pp. 221-222 ; Luca Serianni, 

La lingua poetica italiana. Grammatica e testi, Roma, Carocci, 2009 ; Ilaria Bonomi ed Edoardo 

Buroni, Il magnifico parassita. Librettisti, libretti e lingua poetica nella storia dell’opera italiana, 

con i contributi di Valeria Marina Gaffuri e Stefano Saino, Milano, FrancoAngeli, 2010, pp. 166-179. 
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dal gusto per « un impasto linguistico selezionato ed elaborato4 ». Prima ancora che 

dalle analisi linguistiche, l’avversione boitiana alla scuola fiorentinista è del resto 

pienamente espressa dal noto5 testo A sua Ecc. il Ministro della Istruzione publica. 

Lettera in quattro paragrafi, apparsa su Il Pungolo il 21 maggio 1868 : a due mesi 

dalla pubblicazione della relazione di Manzoni Dell’unità della lingua e dei mezzi di 

diffonderla, Boito si scagliò in maniera dura e sarcastica contro le idee linguistiche 

dell’allora Ministro Emilio Broglio e inserì così la sua voce nel « polverone6 » 

sollevato dal testo di Manzoni7. Il presente contributo si concentrerà su questa lettera 

boitiana, che appare significativa sia per inquadrare, almeno a quell’altezza 

cronologica, la posizione linguistica del suo autore, sia per evidenziare una distanza 

dalla teoria manzoniana dell’uso che, come emergerà dalla disamina, non vive solo 

di una differente visione della lingua, ma anche di alcuni fraintendimenti e di alcune 

incomprensioni. 

Occorre premettere che l’attacco mosso al Ministro si sviluppa lungo l’asse tanto 

della critica linguistica, quanto di quella musicale. Nel 1868 Broglio propose un 

disegno di legge per riformare il sistema dei Conservatori (e alleggerire le casse 

dello Stato), causando in tal modo una protesta in tutta la Penisola. Nel tentativo di 

condurre in porto la riforma, il Ministro tentò di coinvolgere e di ottenere l’appoggio 

di Gioachino Rossini, inviandogli una lettera, abbastanza incauta, in data 29 marzo 

1868 ; incauta poiché, invitando il Maestro ad assumere la presidenza di una Società 

Rossiniana che sarebbe dovuta servire a risollevare lo stato della musica in Italia, da 

un lato il Ministro dichiarava la propria ignoranza in materia musicale e dall’altro 

lato diceva in modo categorico che, nei quarant’anni precedenti, non c’erano state in 

Italia opere di valore8. Proprio a questo passo della lettera a Rossini si riferì due 

                                                 
4 Francesco Spera, « Le sperimentazioni poetiche di Boito », in Giovanni Morelli (dir.), Arrigo 

Boito. Atti del Convegno internazionale di studi dedicato al centocinquantesimo della nascita di 

Arrigo Boito, Firenze, Olschki, 1994, p. 4. 
5 Cfr. Piero Nardi, Vita di Arrigo Boito, Milano, Mondadori, 1944, 2a edizione, pp. 314-320 ; 

Paolo Paolini, « Arrigo Boito e Manzoni: un’ammirazione travagliata », in Renzo Negri (dir.), Il 

Vegliardo e gli Antecristi. Studi su Manzoni e la Scapigliatura, Milano, Vita e Pensiero, 1978, 

pp. 104-127 ; e Paolo Paolini, « Appunti sulla cultura letteraria di Arrigo Boito : la letteratura 

italiana », Otto/Novecento, VII (1983), 5-6, pp. 75-94. 
6 Claudio Marazzini, « Il gran ‘polverone’ intorno alla Relazione manzoniana del 1868 » [1976], 

in Claudio Marazzini, Unità e dintorni. Questioni linguistiche nel secolo che fece l’Italia, Alpignano, 

Mercurio, 2013, pp. 265-284. 
7 Sulla questione della lingua nel secondo Ottocento, si veda anche Maurizio Vitale, La questione 

della lingua, Palermo, Palumbo, 1978, nuova edizione, pp. 437-611 ; Arrigo Castellani, « Consuntivo 

della polemica Ascoli-Manzoni » [1986], in Arrigo Castellani, Nuovi saggi di linguistica e filologia 

italiana e romanza (1976-2004), Roma, Salerno, 2009, vol. I, pp. 139-162 ; e Ludovica Maconi e 

Claudio Marazzini, « L’Unità d’Italia e la Relazione di Manzoni “Dell’unità della lingua” », in 

Alessandro Manzoni, Dell’unità della lingua e dei mezzi di diffonderla, edizione critica del ms. Varia 

30 della Biblioteca Reale di Torino, Claudio Marazzini e Ludovica Maconi (dir.), con due note di 

Giovanna Giacobello Bernard e Francesco Malaguzzi, Castel Guelfo di Bologna, Imago, 2011, 

pp. 13-27. 
8 Cfr. Gioachino Rossini, Lettere di G. Rossini, Giuseppe Mazzantini e Fanny e G. Manis (dir.), 

Forni, Firenze 1902, pp. 315-317 : « Ora, qual è lo stato della musica in Italia, anzi nel mondo ? [...] / 

Dopo Rossini, che vuol dire da 40 anni, cosa abbiamo ? Quattro opere di Mayerbeer e.... / Come si 

può rimediare a una sì grave sterilità ? Evidentemente in soli due modi : 1o riprendendo da capo 

l’educazione dei cantanti, impresa lunga e difficilissima ; 2o aprendo il campo ai giovani maestri ». 

Cfr. poi Arrigo Boito, « A sua Ecc. il Ministro della Istruzione publica. Lettera in quattro paragrafi » 
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mesi dopo Giuseppe Verdi, rifiutando e restituendo il diploma di “Commendatore 

dell’Ordine della Corona d’Italia” che gli era stato inviato9. È dunque in quei giorni 

di polemica intorno alla riforma dei Conservatori promossa dal Ministro che fu 

pubblicata la lettera di Boito. 

Allo stesso tempo, l’attacco dello scrittore scapigliato prende fin dalle prime 

righe la forma di una vera e propria polemica contro le posizioni linguistiche di 

Broglio. Come è noto, uno dei primi provvedimenti del Ministero di quest’ultimo fu 

quello di istituire, il 14 gennaio 1868, una commissione parlamentare, presieduta da 

Manzoni, con l’incarico di occuparsi della annosa questione dell’unità linguistica 

italiana. Di fatto, la commissione fu divisa in due sezioni : la parte milanese, con 

Bonghi e Carcano sotto la presidenza di Manzoni, e la parte fiorentina, con 

Tommaseo, Bertoldi e Mauri, e più tardi Capponi, sotto la vicepresidenza di 

Lambruschini10. Manzoni, che era allora ottantatreenne, si mise subito all’opera e, 

con il sostegno dei due collaboratori, presentò pochi mesi dopo al Ministro la 

relazione Dell’unità della lingua e dei mezzi di diffonderla, che fu pubblicata nel 

marzo del 186811. Nel suo scritto Manzoni diede nuovamente forma, e con più 

risonanza, a quella teoria linguistica dell’uso che lui stesso aveva elaborato e 

abbracciato molti decenni prima, fin dalla correzione della Ventisettana. In sintesi, 

dal momento che solo una lingua viva, realmente parlata da una comunità, può 

costituire un modello, Manzoni suggeriva di guardare, per ragioni propriamente 

storico-linguistiche, al fiorentino contemporaneo. È chiaro che tale soluzione 

                                                                                                                                         
[1868], in Arrigo Boito, Opere letterarie, Angela Ida Villa (dir.), Milano, Otto/Novecento, 2003, 3a 

edizione, pp. 375-376 : « In fine questa Società sarebbe composta di 2000 soscrittori, mecenati, 

paganti 40 lire all’anno e questo sarebbe il fondo sociale per provvedere alle spese richieste dagli 

scopi e dai mezzi. Il Ministero cederebbe i suoi quattro o cinque Conservatori (il Ministro 

d’Istruzione Publica non sa se sieno quattro o cinque) i quali costano allo Stato ogni anno 400,000 

lire. La Società riceverebbe questi Conservatori col loro materiale o una parte (NB. una parte sola) 

dell’assegno fissato. Sarebbe dunque facile che lo Stato si lavasse le mani di questa roba (V. E. 

riconoscerà le parole testuali che cito) e la Società si sostituirebbe al Governo. / Morale della favola : 

Lavarsi le mani di questa roba de’ Conservatori. Far risparmiare al Governo quattro soldi, 

diminuendo la cifra che nel bilancio è destinata agli Istituti musicali. Porre la musica in istato di 

vagabondaggio e di mendicità abbandonandola alla volubilità di mecenati molto ipotetici i quali 

sottoscriverebbero una colletta a 40 franchi l’anno denominata Società Rossiniana. E ciò per amore 

del progresso e del rinascimento dell’arte !! ». 
9 Cfr. Giuseppe Verdi, « Lettera al Ministro Broglio », ca. 15-30 maggio 1868, in Aldo 

Oberdorfer, Giuseppe Verdi : autobiografia dalle lettere, Milano, Rizzoli, 1981, p. 464-465 : « Sigr 

Ministro, / Ho ricevuto il Diploma che mi nomina Commendatore della Corona d’Italia. / 

Quest’ordine è stato istituito per onorare coloro che giovarono sia con le armi, sia con le lettere, 

scienze ed arti, all’Italia attuale. / Una lettera a Rossini dell’Eccellenza Vostra benché ignorante in 

musica (com’Ella stesso lo dice, e lo crede) sentenzia che da quarant’anni non si è più fatta un’opera 

in Italia. Perché allora si manda a me questa decorazione ? – Vi è certamente un’ [sic] equivoco 

nell’indirizzo e la rimando [...] ». 
10 Sul pensiero linguistico di Lambruschini si veda Tina Matarrese, « “Città” e “campagna” 

nell’antifiorentinismo di Lambruschini », Cultura neolatina, XLI (1981), pp. 465-483 ; e Antonio 

Carrannante, « La posizione linguistica di Raffaello Lambruschini », Lingua nostra, XLII (1982), 

pp. 16-20. 
11 Alessandro Manzoni, « Dell’unità della lingua e dei mezzi di diffonderla », in Alessandro 

Manzoni, Scritti linguistici editi, Angelo Stella e Maurizio Vitale (dir.), vol. 19 dell’Edizione 

nazionale ed europea delle opere di Alessandro Manzoni, Milano, Centro Nazionale Studi 

Manzoniani, 2000, pp. 48-102. 
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metteva in secondo piano l’autorità degli autori antichi, oltre a limitare il campo di 

azione di filologi e lessicografi in materia di lingua. La sezione fiorentina della 

commissione, che faceva riferimento alle posizioni più compromissorie 

dell’Accademia della Crusca, si trovò infatti in disaccordo e rispose con una 

controrelazione, apparsa nel fascicolo di maggio della Nuova Antologia, che, se 

apparentemente accettava le conclusioni manzoniane, poneva in realtà vincoli ed 

eccezioni tali da minarne la sostanza12. 

Nella lettera di Boito non è però l’autore dei Promessi Sposi a essere messo 

direttamente alla berlina, ma il Ministro dell’Istruzione. Sulle posizioni manzoniane 

di quest’ultimo è sufficiente rileggere la sua Lettera a Ruggero Bonghi, premessa a 

mo’ di prefazione al terzo volume del Novo vocabolario della lingua italiana 

secondo l’uso di Firenze, il cosiddetto Giorgini-Broglio : dopo aver ripercorso le 

tappe che, lette le relazioni di Manzoni e di Lambruschini, lo hanno portato a 

istituire una commissione per la stesura di un nuovo vocabolario, Broglio risponde 

alle critiche mossegli da Giuseppe Rigutini nel Vocabolario della lingua parlata 

attraverso una serie di argomentazioni che si allineano – o così vorrebbero – alle 

riflessioni manzoniane. 

Non sorprende allora che, nel polemizzare con il Ministro, l’ironia di Boito faccia 

ricorso, nella lettera del 1868, a un uso caricaturale di vocaboli e di modi di dire 

tosco-fiorentini. Si consideri qui di seguito l’incipit del testo : 
Vostra Eccellenza, naturalmente, non se ne ricorderà, ma io ebbi 

l’onore e il piacere d’incontrarla13, anzi di combinarla (come usano i 

nostri maestri Toscani) altra volta. E fu nell’autunno del sessantasei, sul 

monte Bisbino, in una gita cogli asinelli. 

Dico questo per diminuire la sorpresa che la Eccellenza Vostra proverà 

nel leggere questa mia, ecc. ecc. 

Se V. E. si riducesse a memoria i particolari di quell’allegra scorrazzata 

in montagna, vedrebbe quanto sieno ancora vive ed esatte le 

reminiscenze ch’io ne serbo. La nostra brigata si componeva di signore e 

signori, tutta gente assai per bene, che s’era alzata di buon mattino allo 

scopo di salire il monte che sta dietro Cernobbio e far colezione sull’erba 

in mezzo le nuvole. Nell’andata l’appetito fu grande, se V. E. se ne 

rammenta, e tale che a ciascuno di noi sarebbe venuta meno l’ilarità se 

                                                 
12 Cfr. Ludovica Maconi e Claudio Marazzini, « L’Unità d’Italia e la Relazione di Manzoni 

“Dell’unità della lingua” », in Alessandro Manzoni, Dell’unità della lingua e dei mezzi di diffonderla, 

edizione critica del ms. Varia 30 della Biblioteca Reale di Torino, Claudio Marazzini e Ludovica 

Maconi (dir.), con due note di Giovanna Giacobello Bernard e Francesco Malaguzzi, Castel Guelfo di 

Bologna, Imago, 2011, p. 22 : « Quanto alla posizione collegiale della sottocommissione fiorentina, 

essa può essere così riassunta : si accettava l’idea della compilazione di un vocabolario, ma lo si 

immaginava limitato, concentrato sul lessico comune, quello in cui si riscontravano le più evidenti 

carenze. Venivano poi elencati i buoni vocabolari già disponibili o in corso di realizzazione, come 

quello della Crusca, per il quale si sollecitava una distribuzione più attiva, anziché lasciarlo giacere 

dimenticato nei magazzini del pubblico demanio, come effettivamente stava accadendo. Era evidente, 

a questo punto, che non era stata recepita la portata innovativa della proposta manzoniana, la quale 

partiva dal presupposto che la lingua andasse in qualche misura rifondata, voltando le spalle per 

sempre alla tradizione letteraria rappresentata dagli spogli della Crusca, anche se la quinta edizione 

del Vocabolario fiorentino era senza dubbio migliore delle precedenti e più aperta verso la 

modernità ». 
13 Cfr. con l’inizio della lettera di Broglio a Rossini (Lettere di G. Rossini, Giuseppe Mazzantini e 

Fanny e G. Manis (dir.), Forni, Firenze 1902, p. 315) : « Illustre Maestro. / Ella, naturalmente, non se 

ne ricorderà ; ma io ebbi l’onore e il piacere di avere più d’un colloquio, in vita mia, con lei ». 
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non fosse stato un certo famoso cappelletto che V. E. portava sugli occhi 

per amor del sole, e che ci muoveva a riso continuamente. Questo 

cappelletto era di sughero o, meglio, di sugura (come dicono i buoni 

villici in su quel di Firenze) e per la materia di cui era costrutto pareva un 

tappo da bottiglia e per la foggia in cui era tagliato pareva una vera 

catinella arrovesciata. Oh ! V. E. non saprà mai le segrete risate e i bei 

motti e le celie e i calemborghi (voce approvata dalla Crusca) che si 

fecero intorno a quel graziosissimo copertojo da testa che V. E. portava 

con tanta serietà. S’Ella lo possiede ancora le faccio ardentissima istanza 

perché la lo conservi alla religiosa ammirazione de’ posteri. Mi ricorda, 

inoltre, che V. E. indossava in quella mattina una guarnacca bianca di 

così antico bucato che pendeva in giallognolo ; a volernela lavare e’ si 

sarebbe perduto il ranno ed il sapone come dice quel modo fiorentino 

ch’Ella sa. 

Ma le risate furono anche più matte quando ad uno svolto della montagna 

l’asinello cavalcato da V. E. incespicò e tombolò col cavaliere tanto 

malamente, che V. E. risicò di pigliarsi una fiera torturatona sulla 

ghigna, come usano dire con bel vezzo i vaghi parlatori del contado 

toscano. Fu allora che tutti noi milanesi che vedemmo il caso, 

sclamammo ingenuamente, con molta opportunità, la eletta frase 

fiorentina : ci casca l’asino ! e fu allora che all’udire la eletta frase sulle 

labbra ambrosiane, il futuro ministro dell’istruzione pubblica ideò per la 

prima volta quell’antico concetto linguistico che venne promulgato in 

questi giorni, con molta edificazione di tutti gl’italiani. Oh ! com’era 

dilettosa quella gita al Bisbino ! A chi m’avesse detto quella mattina : 

« Vedi ; quel messere là dal cappelletto di sughero doventerà grande 

ministro » avrei risposto con un altro classico modo fiorentino : Che ! 

Che ! ti nasca il vermo cane ! tanto (Dio mel perdoni) ero lontano 

dall’immaginarmi un cosifatto miracolo14. 

È evidente che Boito gioca sulla commistione tra registri linguistici diversi, sulla 

frizione tra la lingua letteraria e gli idiotismi fiorentini o, più generalmente, toscani. 

In questo modo ridicolizza il Ministro, dandogli dell’asino15.  

Il tono e lo stile si mantengono simili anche nella parte successiva e più 

consistente della lettera, dedicata alla riforma musicale. Come si può notare nello 

stralcio citato, i termini tosco-fiorentini attraverso cui si fa il verso al Ministro sono 

di norma riprodotti in corsivo e a volte glossati per sottolinearne la toscanità (« come 

usano i nostri maestri Toscani », « come dicono i buoni villici in sul quel di 

Firenze », « come dice quel modo fiorentino ch’Ella sa », « come usano dire con bel 

vezzo i vaghi parlatori del contado toscano », « la eletta frase fiorentina » o ancora 

                                                 
14 Arrigo Boito, « A sua Ecc. il Ministro della Istruzione publica. Lettera in quattro paragrafi » 

[1868], in Arrigo Boito, Opere letterarie, Angela Ida Villa (dir.), Milano, Otto/Novecento, 2003, 3a 

edizione, pp. 373-374. 
15 In quegli anni di polemica Broglio ricevette l’appellativo di asino da più parti. Vale la pena di 

ricordare, per esempio, un epigramma del già citato Rigutini, che scrisse : « Fior di trifoglio, / Da San 

Firenze s’è sentito un raglio, / Era un sospiro del ministro Broglio » : cfr. Ferdinando Martini, 

Confessioni e ricordi. 1859-1892, Milano, Treves, 1928, p. 101. L’epigramma fu ripreso anche da 

Giosué Carducci, il quale polemizzò con il Ministro non solo per questioni linguistiche, ma anche 

politiche. Nel marzo del 1868 Carducci, insieme ad altri due professori dell’Università di Bologna, fu 

infatti sospeso dall’attività di insegnamento per aver collaborato a un giornale antimonarchico, 

l’Unione democratica di Bologna. 
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« un altro classico modo fiorentino16 »). Nel corso della lettera troviamo così 

evidenziate, dal corsivo o dalle note che le accompagnano, forme quali arri*17, 

combinarsi*18, cuculiare*19, daddovero20, doventare*21, fisima*22, torturatona sulla 

ghigna*23, guarnacca24, incespicare*25, manfanile della polenda e manfanilare26, 

manicatore27, raccapezzare*28, sguarguatare29, sor*30, sugura31. È poi interessante 

                                                 
16 Proseguendo si trovano altre espressioni simili : « come dicono in su quel di Pistoja », « come 

dice Lei », « la prego di accettare questa frase di pura fonte toscana che le metto in bocca per farle 

cortesia », « come dicono i carissimi toscani ». 
17 Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-1897, 

s.v. arri : « Voce con cui s’incitano specialmente gli asini ». 
18 Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-1897, 

s.v. combinare : « Trovarsi per caso in un luogo ». 
19 Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-1897, 

s.v. cuculiare : « Canzonare, Beffare ». 
20 Grande dizionario della lingua italiana, fondato da Salvatore Battaglia, diretto da Giorgio 

Barberi Squarotti, 21 voll., Torino, UTET, 1961-2009, s.v. daddovero : « Ant. e dial. Sul serio, con 

certezza ; veramente, realmente ; proprio davvero ». 
21 Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-1897, 

s.v. diventare o doventare. La forma fu stigmatizzata nel « Proemio » [1873] all’Archivio 

Glottologico Italiano da Graziadio Isaia Ascoli (Scritti sulla questione della lingua, Corrado Grassi 

(dir.), Torino, Einaudi, 1975, p. 26) : « Ma se il barbassoro potesse mai sapere, che il fiorentinismo, 

in certi momenti, ha degli entusiasmi minacciosi, durante i quali par che l’Italia non debba risorgere 

se non al sacro grido di Noi si doventa òmini, egli direbbe, almeno fra sé, che questo è un 

bell’avviamento ad evirarsi ». 
22 Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-1897, 

s.v. fisima : « Capriccio, Voglia o Pensiero che salta a un tratto nella mente, e senza fondata 

ragione ». 
23 Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-1897, 

s.v. ghigna : « Faccia sinistra ». Per torturatona, che vale “bastonatura” si veda Giuseppe Tigri, Canti 

popolari toscani, Firenze, Barbèra, 1856, p. 410. 
24 Grande dizionario della lingua italiana, fondato da Salvatore Battaglia, diretto da Giorgio 

Barberi Squarotti, 21 voll., Torino, UTET, 1961-2009, s.v. guarnacca : « Sopravveste 

originariamente ampia e lunga, aperta ai lati, spesso foderata di pelliccia e fornita di cappuccio, che 

veniva indossata, specie dagli uomini, sopra ogni altro abito per ripararsi dal freddo e dalla pioggia (e 

in Italia restò in uso sino alla fine del secolo XVI) ». 
25 Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-1897, 

s.v. incespicare : « Rimanere camminando coi piedi impigliati in un cespuglio o altro sim. intoppo ». 
26 Il manfanile della polenda è qui il « mestone della polenda », ossia della polenta : cfr. Giuseppe 

Tigri, Canti popolari toscani, Firenze, Barbèra, 1856, p. 413. 
27 Nel Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-

1897, è lemmatizzata la forma manicare : « Volg. per Mangiare. Detto segnat. Di chi mangia con 

avidità e ingordigia ». 
28 Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-1897, 

s.v. raccapezzare : « Comprendere, Intender bene, cosa per cosa ». 
29 Cfr. Grande dizionario della lingua italiana, fondato da Salvatore Battaglia, diretto da Giorgio 

Barberi Squarotti, 21 voll., Torino, UTET, 1961-2009, s.v. sguaraguatare : « Ant. e letter. Osservare 

con insistenza e attenzione ». 
30 Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-1897, 

s.v. sor e sora : « accorciativo di Signore e Signora. Usasi fam. e pop. innanzi al nome proprio ». 
31 Nel Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-

1897, è attestata la forma sughera per indicare la pianta, non per la corteccia, il sughero. 
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il ricorso a espressioni fraseologiche32, come cascar l’asino*33, non conoscere il 

baccello de’ paternostri34, il bisognino fa trottar la vecchia*35, perdere il ranno e il 

sapone*36, vendere ruta per finocchio37, nascere il vermo cane38. 

L’asterisco che nei due elenchi segue alcune espressioni segnala la loro presenza 

nel Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, voluto dal 

Ministro e redatto da Giambattista Giorgini, genero di Manzoni, e da altri 

collaboratori sulla base della teoria dell’uso39. L’attestazione di buona parte dei 

termini non stupisce, dal momento che l’intento di Boito era appunto quello di 

attaccare la posizione fiorentineggiante di Broglio. Risulta invece più proficua 

l’analisi dei termini non reperibili in questo vocabolario. 

Innanzitutto, pur essendo in origine popolari, alcune espressioni impiegate da 

Boito dànno l’impressione di essere ormai esclusivamente libresche o storiche 

nell’Ottocento. Si pensi a una parola come guarnacca, attestata nel Convivio 

dantesco, o a un verbo come sguarguatare, variante di sguaraguatare, già entrata 

nella seconda edizione della Crusca con esempio di Franco Sacchetti40. Sempre con 

rimandi a Sacchetti, nella quarta edizione della Crusca si trovano i modi di dire 

distinguere il baccello da’ paternostri41 e nascere il vermo cane42. Non essendo 

                                                 
32 Nella parodia Boito coglie qui un aspetto centrale della teoria fiorentinista, anche se forse non 

ne comprende pienamente le ragioni profonde. In effetti, la ricerca sulla fraseologia era stata 

fondamentale negli studi di lingua di Manzoni ed era stata condotta con un atteggiamento nuovo 

rispetto ai puristi. Per lo scrittore milanese, infatti, non si trattava più di cercare esteticamente le perle 

di una lingua pura, spulciando gli autori antichi o andando a interrogare qualche contadino nel 

contado toscano. Nella teoria manzoniana la fraseologia assume un ruolo centrale per il suo valore 

socio-linguistico: l’espressione idiomatica, che non può essere capita dallo straniero e che suona 

invece naturale sulle bocche dei nativi, è l’esempio migliore dell’uso di una lingua viva in cui l’intera 

comunità possa riconoscersi. 
33 Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-1897, 

s.v. asino : « § 10. Cascar l’asino, Qui mi cascò o mi casca l’asino, Modo prov. Del punto 

d’un’impresa o d’un discorso, dove uno si fermi, perché trovi a un tratto un intoppo ». 
34 Vocabolario degli Accademici della Crusca, 6 voll., Firenze, Manni, 1729-1738, 4a edizione, 

s.v. baccello : « § IV. Distinguere il baccello da’ paternostri. vale Far distinzione tra cose assai 

diverse ». 
35 Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-1897, 

s.v. bisognino : « S’usa nel prov. Il bisognino fa trottar la vecchia; e vale La necessità costringe 

l’uomo al lavoro, e a adattarsi a ogni cosa ». 
36 Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-1897, 

s.v. ranno : « § 3. Perdere il ranno e il sapone; prov. Gettare inutilmente tempo e fatica ». 
37 Vale “vendere l’amaro per il dolce”, “imbrogliare” : cfr. Giuseppe Tigri, Canti popolari 

toscani, Firenze, Barbèra, 1856, p. 254. 
38 Cfr. Grande dizionario della lingua italiana, fondato da Salvatore Battaglia, diretto da Giorgio 

Barberi Squarotti, 21 voll., Torino, UTET, 1961-2009, s.v. vermocane : « 2. Insulto, improperio; 

maledizione ». 
39 Sul Novo vocabolario della lingua italiana secondo l’uso di Firenze si veda Ghino Ghinassi, 

« Alessandro Manzoni e il “Novo vocabolario della lingua italiana” », in Novo vocabolario della 

lingua italiana, ristampa anastatica dell’edizione 1870-1897, Firenze, Le Lettere, 1979, pp. 5-33. 
40 Vocabolario degli Accademici della Crusca, Venezia, Sarzina, 1623, 2a edizione s.v. 

sguaraguatare : « Sguaraguardare. Franc. Sacch. A pena si conoscono insieme sguaraguatando l’uno 

insino in sul viso all’altro, prima, che si conoscano ». Si noti che sguaraguatare fu usato da Manzoni 

nel Fermo e Lucia e poi soppresso nella riscrittura. 
41 Vocabolario degli Accademici della Crusca, 6 voll., Firenze, Manni, 1729-1738, 4a edizione, 

s.v. baccello : « § IV. Distinguere il baccello da’ paternostri. vale Far distinzione fra cose assai 
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documentate in altri vocabolari del tempo aperti all’uso vivo43, è lecito pensare che 

proprio la Crusca, insieme ai testi della tradizione, fossero ormai nell’Ottocento gli 

unici canali di diffusione di queste formule. Emerge allora una prima ambiguità 

nella critica di Boito al manzonismo del Ministro, dal momento che l’autore non 

sembra aver chiara la differenza tra la teoria dell’uso e le idee sostenute 

dall’Accademia della Crusca (una differenza che si rifletté nella discrepanza di 

visione tra la sezione milanese della commissione per l’unità della lingua e quella 

fiorentina). Lo conferma un passo della lettera : laddove Boito utilizza 

provocatoriamente la parola calemborghi, glossa in maniera ironica « voce 

approvata dalla Crusca », come se dovesse esserci un legame diretto tra la posizione 

manzoniana e quelle cruscanti. 

Boito utilizza inoltre alcune espressioni che provengono, come lui stesso dichiara 

in un’occasione (« come dicono in su quel di Pistoja per significare ciò che noi 

chiamiamo la mescola della polenta »), dal linguaggio coevo del contado toscano e 

che non rispecchiano la parlata del ceto cittadino fiorentino. Si tratta di espressioni 

quali manfanile della polenda, torturatona sulla ghigna, sugura e vendere ruta per 

finocchio. Un’analisi più approfondita mostra che l’autore trae le voci dal volume 

Canti popolari toscani di Giuseppe Tigri, pubblicato nel 1856, avvalendosi a volte 

delle note dello stesso curatore. Qui di seguito si riportano le forme usate da Boito, 

alcune veri e propri hapax, affiancate ai passi che ne costituiscono sicuramente la 

fonte44 : 

1) manfanile della polenda : « Volevo ripienar un po’ di panno / Di roccatelle che 

già l’avo file, / Ma veggo propio che sarebbe un danno, / Con un ripien che pare un 

manfanile45 ». In nota Tigri scrive : « Manfanile, il mestone della polenda ». 

2) torturatona sulla ghigna : « E al primo ghignalfone che si affaccia, / Una 

torturatona sulla ghigna, / Che si sentirà un po’ come li piaccia, / E si vedrà se alla 

suonata svigna46 ». In nota Tigri scrive : « Una torturatona sulla ghigna, una 

bastonata sul viso ». 

3) sugura : » Arrieto come ! appena ch’ella miugura, / Che te lo fa ciuir come una 

sugura47 ». In nota Tigri scrive : « Com’una sugura, con quel rumore che fa il 

sughero a bucarlo col succhiello ». 

4) vendere ruta per finocchio : » Guarda non t’intravvenga come a me, / Che 

m’han venduto ruta per finocchio : / E ruta per finocchio m’han venduto, / A te lo 

                                                                                                                                         
diverse. Franc. Sacch. nov. 209. Dice la serva, sia col buon anno, s’io non conosco il baccello da’ 

paternostri, io vi dico, che ella è un’anguilla ». 
42 Vocabolario degli Accademici della Crusca, 6 voll., Firenze, Manni, 1729-1738, 4a edizione, 

s.v. vermocane : « Sorta di malattía, che talora si desidera altrui per imprecazione. Franc. Sacch. 

nov. 4. Mo ti nasca il vermocane; son io così dappoco, ch’io non vaglia più d’una pignatta? ». 
43 Come per esempio in Giuseppe Rigutini e Pietro Fanfani, Vocabolario della lingua parlata, 

Firenze, Barbèra, 1875. In Policarpo Petrocchi, Dizionàrio universale della lingua italiana, Milano, 

Treves, 1894 [1887-1891] le forme distinguere il baccello da’ paternostri, sguaraguardare, 

vermocane (come imprecazione) compaiono nella parte della lingua fuori dell’uso, mentre, nella 

parte della lingua dell’uso, guarnacca è definito « T. stor. ». 
44 Nei canti antologizzati nel volume si ritrovano anche altre parole di più larga diffusione come 

daddovero o doventare. 
45 Giuseppe Tigri, Canti popolari toscani, Firenze, Barbèra, 1856, p. 413. 
46 Giuseppe Tigri, Canti popolari toscani, Firenze, Barbèra, 1856, p. 410. 
47 Giuseppe Tigri, Canti popolari toscani, Firenze, Barbèra, 1856, p. 392. 
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dico, e a me m’è intravvenuto : / E ruta per finocchio mi venderno, / A te lo dico, e a 

me già me lo ferno48 ». In nota Tigri scrive : « M’han venduto ruta per finocchio, 

cioè m’è toccato l’amaro per il dolce ». 

Giuseppe Tigri (1806-1882) fu sacerdote, insegnante e letterato che, anche 

linguisticamente, rimase sempre legato alla sua origine pistoiese. Come altri 

toscanisti, Tigri guardò con interesse, in parte guidato da uno spirito purista, alla 

lingua della campagna toscana49 : 
Recherà forse non piccol diletto ai filologi il vedere in questo libro 

quanta parte della lingua, e perfino della poesia del trecento, viva ancora 

nella sua primitiva freschezza sulla bocca de’ nostri campagnoli. Chè 

sebbene l’italico idioma col finire del secolo decimoquarto perdesse di 

pregio negli scritti, pure il popol nostro serbò vergine la favella, come lo 

mostrano le sue scritture, e certe sue tradizionali storie e canzoni, e quel 

suo sempre parlar vivo e naturale che, ricevuto da’ padri suoi (retaggio 

unico forse a tante invasioni sottratto), alle nuove generazioni 

religiosamente conservò e trasfuse50. 

L’uso di parole provenienti dal contado, nel caso specifico pistoiese perché tratte 

dal volume di Tigri, evidenzia un’altra ambiguità nella critica rivolta da Boito alle 

posizioni brogliane. Manzoni indicò sempre, infatti, il fiorentino parlato quale 

modello linguistico ; erano, invece, facendo le opportune distinzioni, i puristi e neo-

toscanisti ottocenteschi a scandagliare il linguaggio della campagna alla ricerca dei 

fiori di lingua, nella convinzione che la parlata dei contadini fosse meno corrotta di 

quella cittadina. 

Tale criticità risulta inoltre da alcuni passaggi del testo del 1868. Trattando della 

succitata lettera del Ministro a Rossini, Boito scrive : « [...] nella qual lettera, fra le 

altre rarità, ognuno può leggere una voce registrata nel vocabolario dei modi 

errati51, cioè la parola amatore per dilettante, francesismo piacevolissimo scritto da 

un ministro d’Istruzione publica, italiano, che la pretende a purista52 ». Come si 

vede, Boito assimila frettolosamente la posizione linguistica del Ministro a quella 

                                                 
48 Giuseppe Tigri, Canti popolari toscani, Firenze, Barbèra, 1856, p. 254. 
49 Cfr. Claudio Marazzini, « De Amicis, Firenze e la questione della lingua », in Claudio 

Marazzini, Unità e dintorni. Questioni linguistiche nel secolo che fece l’Italia, Alpignano, Mercurio, 

2013, p. 292 : « Intellettuali come Tommaseo, Lambruschini e Tigri guardavano alle zone rurali della 

Toscana ; la loro scelta si orientava decisamente fuori della cerchia urbana di Firenze, per reagire a 

una supposta corruzione della parlata fiorentina, ritenuta troppo disponibile ad accogliere francesismi 

e settentrionalismi. Tale disponibilità pareva un segno della debolezza morale dell’area urbana, a cui 

si contrapponeva la purezza della campagna (Tommaseo e Tigri, si noti, si erano occupati di cultura 

popolare, raccogliendo canti toscani tra i contadini) ». Oltretutto, si tenga presente che proprio uno 

scritto di Tigri sulla relazione manzoniana, apparso l’11 marzo 1868 su La Perseveranza, condusse 

Manzoni a scrivere La lettera intorno al vocabolario per chiarire, semplificando molto, come il 

fiorentino non andasse confuso con il toscano. Cfr. Alessandro Manzoni, « Lettera intorno al 

vocabolario », in Alessandro Manzoni, Scritti linguistici editi, Angelo Stella e Maurizio Vitale (dir.), 

vol. 19 dell’Edizione nazionale ed europea delle opere di Alessandro Manzoni, Milano, Centro 

Nazionale Studi Manzoniani, 2000, pp. 129-160. 
50 Giuseppe Tigri, Canti popolari toscani, Firenze, Barbèra, 1856, pp. VII-VIII. 
51 Si tratta di Filippo Ugolini, Vocabolario di parole e modi errati, Firenze, Barbèra, 1855. Cfr. in 

questo vocabolario la voce amatore : « es. Egli è grande amatore della musica – dirai dilettante, ha 

grande trasporto ». 
52 Arrigo Boito, « A sua Ecc. il Ministro della Istruzione publica. Lettera in quattro paragrafi » 

[1868], in Arrigo Boito, Opere letterarie, Angela Ida Villa (dir.), Milano, Otto/Novecento, 2003, 3a 

edizione, p. 375. 
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purista. In realtà, la teoria dell’uso non prevedeva nessun ostracismo nei confronti di 

neologismi e forestierismi ormai entrati nell’uso. Nel caso specifico la parola 

amatore è presente nel Giorgini-Broglio. A conferma della lontananza di Broglio dal 

fronte purista, si consideri quanto si legge nella citata Lettera a Ruggero Bonghi : 
I neologismi, invece di bandirli e scomunicarli a priori, soltanto 

perchè forestieri, bisogna guardarli bene in viso, come fanno, appunto 

coi forestieri, le guardie alle porte della città, ed esaminare perchè 

vengono, e se hanno ragione di venire : se l’hanno, lasciarli passare 

senz’altro ; se non l’hanno, opporsi al loro ingresso e resistere come si 

può ; ma poi, se malgrado la resistenza e l’opposizione, gli riesce 

d’entrare, e vanno a mescolarsi al resto della cittadinanza, ossia, fuori di 

metafora, doventano anche loro parte dell’Uso, allora bisogna 

riconoscerli per lingua bell’e bona53. 

Avvicinandoci alla conclusione, si potrà sostenere che i rilievi evidenziati 

dimostrino le incertezze e le incomprensioni celate dietro la parodia linguistica 

esercitata da Boito ai danni del Ministro dell’Istruzione. Il quadro rimane di fatto 

inalterato, anche se si considerano la breve distanza che separa la relazione 

Sull’unità della lingua dalla lettera su Il Pungolo e l’irrigidimento retorico che 

caratterizzò la scuola manzoniana e da cui non fu esente lo stesso Broglio54. 

Tuttavia, non bisogna correre il rischio di liquidare il testo boitiano come un 

tentativo mal riuscito di confrontarsi con la teoria fiorentinista di Manzoni55 e di 

prendere così parte alla questione della lingua. L’analisi qui proposta fa emergere 

piuttosto, nell’incomprensione, una sorta di disinteresse di Boito verso dibattiti 

linguistici che dovevano apparirgli accademici e lontani dalle sue esigenze 

artistiche, se non completamente inutili. 

L’antifiorentinismo boitiano è però reale e, per essere compreso, deve allora 

essere ricondotto all’atteggiamento di Boito artista. A questo proposito risulta 

fondamentale il seguente passaggio della lettera del 1868 :  

                                                 
53 Emilio Broglio, « Lettera a Ruggero Bonghi », in Novo vocabolario della lingua italiana 

secondo l’uso di Firenze, Firenze, Cellini, 1870-1897, vol. 3, p. XXXIX. 
54 Cfr. Ferdinando Martini, Confessioni e ricordi. 1859-1892, Milano, Treves, 1928, p. 102 : « La 

Vita di Federigo [di Emilio Broglio] si accrebbe più tardi con Il Regno di Federigo secondo, detto il 

grande, Re di Prussia : in tutto quattro volumi, che pochi han letto, oggi non legge nessuno, e pur 

sono sotto certi aspetti divertentissimi, e istruttivi per questo : che dimostrano a quali termini 

ridurrebbe la dignità del discorso storico il parlar fiorentino, usato senza criterio e fuor d’ogni 

misura ». Sull’irrigidimento retorico della scuola manzoniana si veda Graziadio Isaia Ascoli, 

« Proemio » [1873], in Graziadio Isaia Ascoli, Scritti sulla questione della lingua, Corrado Grassi 

(dir.), Torino, Einaudi, 1975, p. 31 : « Ma le squisite brame di quel Grande, che è riuscito, con 

l’infinita potenza di una mano che non pare aver nervi, a estirpar dalle lettere italiane, o dal cervello 

dell’Italia, l’antichissimo cancro della retorica, hanno pur dovuto, per tutto quanto concerne le 

rinnovate norme della parola, degenerare prontamente, fra gl’imitatori, in un nuovo eccesso dell’Arte. 

Le ragioni pratiche, che rincarando sulla lezione del Maestro, od ampliandola, si vennero adducendo 

dai seguaci, altro non devono parere esse medesime che una scusa dell’Arte, intenta a coonestare i 

suoi arbitrj ». 
55 Manzoni è tra l’altro sempre nominato con rispetto : cfr. Arrigo Boito, « A sua Ecc. il Ministro 

della Istruzione publica. Lettera in quattro paragrafi » [1868], in Arrigo Boito, Opere letterarie, 

Angela Ida Villa (dir.), Milano, Otto/Novecento, 2003, 3a edizione, p. 378 : « E fa scrivere 

(furiosamente) un vecchio venerando che non aveva scritto da trent’anni, e ne scuote un altro che non 

s’era mosso da quaranta ? ! / Se V. E. avesse rispettato davvero Manzoni e Rossini non li avrebbe 

distolti dalla loro pace e dal loro silenzio ». 
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A mio giudizio V. E. dovrebbe attendere semplicemente alla 

istruzione elementare, alla grande e modesta educazione primaria del 

popolo. Dovrebbe occuparsi un po’ più degli analfabeti e meno, giacché 

meglio non sa, degli artisti. Dovrebbe far distribuire alla povera gente 

abecedari chiari assai e libri ancor più chiari, gli uni per insegnare a 

leggere, gli altri per insegnare a pensare ; dal pensiero buono e netto 

viene la parola buona e netta ; non tutti parleranno il toscano, per grazia 

di Dio ! meglio pensar bene in milanese che ciarlar male in fiorentino. 

Tutte le idee di V. E. intorno alla lingua e alla musica, le sono ubbie 

frivole e fantastiche56. 

Ciò che conta è notare che Boito non si cala mai nei panni dello studioso, ma 

mantiene la propria veste di artista ; scrive e critica da poeta, librettista e musicista 

che si sente offeso nella sua dignità, nel suo ruolo di “operaio della cultura”, nella 

sua libertà, anche linguistica, di creare e produrre sapere. Forzando 

nell’interpretazione la volontà di Broglio, Boito non accetta che un Ministro, un 

politico, un non addetto ai lavori sentenzi sulla lingua da usare, insegnando a un 

artista a svolgere il proprio mestiere. Il Ministro dovrebbe dunque occuparsi 

unicamente degli analfabeti, scrive, fornendo adeguati strumenti per imparare a 

leggere e a sviluppare un pensiero « buono e netto », e non imporre che tutti parlino 

fiorentino. 

In conclusione, pur essendo scientificamente debole, la reazione boitiana diventa 

nella sua precocità molto significativa di un antimanzonismo che, al di là delle 

insofferenze personali, si levò da più parti in quegli anni contro una politica 

linguistica percepita come imposta dall’alto, prepotente e contraria alle reali 

esigenze del Paese. Nella lettera di Boito, così sarcastica e dura, « campioncino 

caratteristico di prosa satirica57 » del giornalismo ottocentesco, si respira in fondo 

quello stesso orgoglio di intellettuale ferito che, qualche anno dopo e con altro 

spessore, il genio di Graziadio Isaia Ascoli avrebbe trasformato in una critica solida 

e scientifica alla teoria manzoniana dell’uso. Nel « Proemio » all’Archivio 

Glottologico Italiano del 1873, Ascoli sostenne infatti che, considerata la storia 

dell’Italia, l’unità linguistica non potesse essere raggiunta attraverso l’imposizione 

forzata di un modello municipale – fosse anche quello fiorentino –, ma che 

occorresse, invece, adoperarsi per una maggiore diffusione della cultura e per lo 

sviluppo di una « salda unità intellettuale e civile58 » della nazione. 
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