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Résistance et acceptation dans Soumission de Michel Houellebecq,
des combats sur fond de décadentisme

Thomas Diette
Université de Lille
Résumé

Les religions peuvent-elles offrir des réponses & I’lnomme contemporain,
étre torturé par un spleen sans idéal ? Michel Houellebecq examine cette
question dans Soumission publié en 2015 et agite la boite de Pandore en
brandissant le spectre d’une nation francaise devenue un état islamique.
Raison et «soumission » sont deux entités que son roman met en
tension. Il interroge surtout les interférences du monde politique et du
religieux vues au travers du prisme d’un personnage hanté par 1’esprit
décadent. Cette ceuvre d’anticipation dystopique joue avec la peur d’un
Islam conquérant dans un monde occidental en perte de repéres. C’est
pourtant par des voies légales que 1’Islam politique remporte la bataille.
Mais pour autant, la question que pose le roman est bien celle de
I’homme face a un destin qui lui échappe. Est-ce par esprit de tolérance
que I’on se soumet ? La victoire est-elle parfaite ? L’acceptation de cet
Islam politique est-elle complete ou simple indulgence ? Ainsi, la
tolérance est racontée de I’intérieur et montre que les chemins de
I’adhésion sont beaucoup plus sinueux qu’il n’y parait de prime abord.

Can religions offer answers to contemporary man tortured by an
undesirable spleen? Michel Houellebecq examines this question in
Soumission published in 2015 and shakes Pandora’s box by brandishing
the specter of a French nation that has become an Islamic state. Reason
and "submission” are two entities that his novel puts in tension. It mainly
questions the interference of the political and religious worlds seen
through the prism of a character haunted by the decadent spirit. This
work of dystopian anticipation plays with the fear of a conquering Islam
in a Western world in loss of values. Yet it is through legal ways that
political Islam wins the battle. However, the question posed by the novel
is that of the man facing a fate that gets away with him. Is it by a spirit
of tolerance that we submit? Is victory perfect? Is the acceptance of this
political Islam complete or simple indulgence? Tolerance is told from
the inside and shows that the paths to membership are much more
winding than it seems at first glance.
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L’ceuvre de Michel Houellebecq ne laisse pas indifférent. Dans un article intitulé
« Michel Houellebecq cynique et mystique », Bruno Viard y trouve une dualité
fonciere. « Il existe un mysteére Houellebecq, c’est qu’il existe apparemment deux
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Houellebecq, un gentil Houellebecq, vraiment trés gentil, et un autre Houellebecq
parfaitement détestablel. » Ses récits jouent des ambiguités et leur réception est trés
clivée.

Soumission en est I’illustration parfaite. Le sixiéme roman de 1’écrivain connait
un succes important en France et a 1’étranger mais sur fond de polémique. On accuse
le romancier d’avoir surtout écrit sur un sujet tapageur par golt de la provocation.
Cette politique-fiction dessine la victoire d’un parti musulman lors des
Présidentielles de 2022. Pour autant, le dispositif romanesque n’est pas univoque.
Emmanuel Carrére plébiscite cette ccuvre en arguant de «1’extraordinaire
consistance romanesque de cette fiction?. » Et, en effet, le roman est renversant a
plus d’un titre. Il crée une sensation de malaise que Houellebecq s’ingénie a
amplifier et a moduler tout au long du récit. Plusieurs questions se posent a
I’évidence. S’agit-il de la promotion d’une France islamique ? Si Houellebecq ne va
pas jusque-la, alors écrit-il uniquement pour heurter ses contemporains ? En d’autres
termes, nous essaierons dans cet article de nous demander si cette fiction politique
est une ode a la tolérance religieuse.

Dans un premier temps, nous suivrons le parcours singulier du personnage central
du roman, Frangois, figure houellebecquienne par excellence. Le narrateur vit avec
un profond sentiment d’angoisse devant une ére qui s’achéve. Ce pessimisme qui
fait écho aux théories du philosophe Schopenhauer, une des figures tutélaires de
Houellebecq, est pourtant nuancé par sa lucidité extréme. Dans ce roman
homodiégétique® qui rend compte de fagon subjective d’un événement qui relance le
destin du héros, I’Islam va offrir une nouvelle chance au personnage désceuvré. Si
tolérance il y a, elle ne peut se produire que dans une certaine disposition d’esprit,
chez un sujet accueillant et ouvert. En quoi Francois correspond-il a un individu
enclin & accepter le changement ?

Ensuite, a un niveau supérieur, le romancier joue avec les codes du roman
d’anticipation. Il puise dans 1’actualité de 1’époque en extrapolant un possible
narratif. Soumission est-il le récit d’une victoire inconditionnelle ou s’agit-il d’un
succes a la Pyrrhus ? S’interroger sur les armes de 1’Islam politique dans le roman
permettra de saisir les clés de cette réussite.

Enfin, on s’attardera sur le jeu de la modalisation chez Houellebecq. Le texte
semble toujours en dega de celui qui I’énonce. La fiction est-elle un éveil des
consciences ou alors nous enseigne-t-elle plutdt les bienfaits de la soumission
passive ? Finalement, que tolére-t-on ? Et jusqu’a quel point ?

! Bruno Viard, « Michel Houellebecq cynique et mystique », L 'Unité de [’cuvre de Michel
Houellebecq, Paris, Classiques Garnier, « collection Rencontres », n° 68, 2013, p. 81.

2 D’aprés le titre donné par 1’écrivain Emmanuel Carrére dans un article pour Le Monde le 6
janvier 2015.

3 D’aprés les critéres établis par Gérard Genette dans Figures IlI, Paris, Le Seuil, « Poétique »,
1972,



Un antihéros en quéte de sens

Houellebecq se réapproprie le motif sénéquéen du tedium vitae*. Francois,
I’antihéros, apparait comme un étre désemparé, mal a I’aise avec les autres et avec
soi. Ce dego(t de la vie se traduit par un accroissement progressif vers le
découragement complet. En effet, le parcours du narrateur-personnage présente une
acmé qui a déja eu lieu. Le lecteur lit une lente apodose, une chute indolente et
continue vers le vide.

Les sommets intellectuels de ma vie avaient été la rédaction de ma
thése, la publication de mon livre ; tout cela remontait déja a plus de dix
ans. Sommets intellectuels ? Sommets tout court®.

Cette désaffection de I’existence se caractérise par une crise existentielle. Agé de
44 ans, il ne parvient ni a se construire ni a faconner une famille. L’angoisse et
I’emprisonnement du narrateur se lisent des 1’incipit du roman. Son travail de thése
porte un titre proleptique : « Huysmans ou la sortie du tunnel ». Frangois est 1’auteur
de la these la plus remarquée sur I’écrivain décadent. L’étude portait sur I’analyse
critigue des romans de Joris-Karl Huysmans a partir de sa conversion au
catholicisme. Toutefois, cette thése universitaire présentait un certain nombre de
difficultés en raison des apories présentes dans I’ccuvre du romancier : « Huysmans
ne pouvait en aucun cas continuer A rebours [...] était une impasse®. » De facon
analogue, il ne semble pas y avoir d’issue dans la vie de Frangois qui est semée
d’échecs que sa condition sociale ne refléte pas. Certes, sa profession d’intellectuel,
de maitre de conférences en littérature, le prédispose a vivre dans un milieu aise,
mais il est replié sur lui-méme et n’aspire a rien. « Jamais me semblait-il je n’avais
traversé de rue aussi longue, aussi morne, ennuyeuse et interminable. Je n’attendais
rien de précis de mon retour, juste des ennuis variés’. » Tel le personnage d’A
rebours, Des Esseintes, I’antihéros souffre dans sa retraite solitaire. Les deux
romans offrent a lire un tableau de la déchéance de leur époque :

Des Esseintes [...] décrit ici une société veule et cynique uniquement
préoccupée par I’argent, le sexe et le pouvoir. Plus de cent ans avant
Houellebecq [...], il fulmine contre un monde qui s’américanise. [...]
Leur pessimisme constitue une critique directe du régime. lls désirent
vivre en marge d’une société qu’ils détestent au plus haut point®.

Cet unique modele, Huysmans, est un compagnon de route bien décevant. En
suivant ses traces et en réalisant une retraite similaire a I’abbaye de Ligugé, ou
I’écrivain décadent avait regu 1’oblature, Frangois essaie de rattacher son destin a
celui de son mentor. Il est aussi en quelque sorte un homme de fin de siécle mais

4 Séneque, De la tranquillité de I’ame, vol. |1, traduction par Colette Lazam, Paris, Rivages, 1988,
p. 78-83.

® Michel Houellebecq, Soumission [Flammarion, 2015], Paris, J’ai lu, 2017, p. 51.

& Michel Houellebecq, Soumission, p. 40.

" Michel Houellebecq, Soumission, p. 241.

8 Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq Le plaisir du texte, Paris, L’Harmattan, collection
« Approches Littéraires », 2005, p. 35.



d’une autre époque. De ce fait, les réponses de son maitre a penser ne correspondent
pas a son temps. «Le sens de ma présence ici avait cessé de m’apparaitre
clairement : il m’apparaissait parfois, faiblement, puis disparaissait presque aussitot ;
mais il n’avait a I’évidence, plus grand-chose & voir avec Huysmans®. »

De ce fait, le narrateur-personnage est un étre sans reperes, rejeté du monde, sans
désir baudelairien d’un ailleurs mais doté d’une lucidité amere. Il est conscient de la
société hypnotique et Iénifiante a laquelle il n’échappe pas.

La plupart n’en prennent pas, ou pas immédiatement conscience,
hypnotisés qu’ils sont par le désir d’argent, ou peut-étre de
consommation chez les plus primitifs, ceux qui ont développé 1’addiction
la plus violente a certains produits [...], hypnotisés plus encore par le
désir de faire leurs preuves, de se tailler une place sociale enviable [...]%.

Le récit met en exergue ses observations, ses jugements froids et détachés, mais
aussi son exil parmi ses semblables. Francois est déja un étranger lorsque le roman
s’ouvre. Il n’existe pas aux yeux d’autrui car il est un homme sans qualitést®. Il
échoue a former des amitiés fermes et solides en particulier lorsque son chemin le
meénera au « Bar de 1’amitié ». « Je n’éprouvais aucune satisfaction a me retrouver
au milieu de mes semblables®?. » Cet étre sans attaches, coupé de sa famille et sans
conviction est un chercheur qui ignore sa quéte. 1l ne vise pas 1’absolu mais aspire a
un quotidien paisible. Il ne réve pas de la femme parfaite, d’'une muse, mais plutot
d’une femme « pot-au-feu!® », qui saura emplir son estomac a défaut de son esprit.

Toute tentative de conversion échoue inexorablement : I’amour est transformé en
une vulgaire pulsion charnelle, la gloire littéraire en un prestige éloigné des
préoccupations de ses congeéneres et pire encore, nul salut n’est envisageable. Son
pélerinage a Rocamadour se soldera a son tour par un échec : « La Vierge attendait
dans I’ombre, calme et immarcescible. Elle possédait la suzeraineté, elle possédait la
puissance, mais peu a peu je sentais que je perdais le contact, qu’elle s’¢loignait
dans I’espace et dans les siécles tandis que je me tassais sur mon banc, ratating,
restreint!. » Le personnage houellebecquien est plutét accaparé par le monde
sensible. En définitive, les jouissances corporelles semblent I’emporter sur la
satisfaction de I’dme: «L’amour chez I’homme n’est rien d’autre que la
reconnaissance pour le plaisir donné, et jamais personne ne m’avait donné autant de
plaisir que Myriam®® ». Dans cette morne solitude, Frangois ne sait donc pas vers qui
ni vers ou Se tourner.

 Michel Houellebecq, Soumission, p. 226-227.

10 Michel Houellebecq, Soumission, p. 11-12.

11 Comme dans le roman inachevé, paru entre 1930 et 1932, de Robert Musil, Der Mann ohne
Eigenschaffen, traduit en francais en Un Homme sans qualités, Francois est un intellectuel brillant
dans son domaine, mais sa faculté d’analyse le méne a une sorte de passivité, de relativisme moral.

12 Michel Houellebecq, Soumission, p. 231.

13 Michel Houellebecq, Soumission, p. 104.

14 Michel Houellebecq, Soumission, p. 178.

15 Michel Houellebecq, Soumission, p. 40.



L’islam politique, systeme du redressement moral

L’Islam politique est présenté comme une solution face au chaos. La Fraternité
musulmane dirigée par Ben Abbés apparait comme un choix mesuré face au Front
National incarné par Marine Le Pen. C’est un parti modéré qui veut procéder a une
restructuration profonde du monde. Le second quinquennat de Francois Hollande a
laissé le pays en plein désarroi. Face a la détérioration voire 1’absence des valeurs
humanistes dans la société francaise, les croyances doivent I’emporter. De méme, les
symboles supplanteront les faits. Sur 1’échiquier politique, les partis traditionnels ont
échoué a redorer le blason national et Ben Abbes, en libéral assumé, remportera un
combat par des alliances constructives et stratégiques. La victoire du « moins pire »
est alors considérée comme la seule alternative pour sortir le pays de 1’angoisse.

La France retrouvait un optimisme qu’elle n’avait pas connu depuis
la fin des Trente Glorieuses, un demi-siécle auparavant. Les débuts du
gouvernement d’union nationale mis en place par Mohammed Ben
Abbes étaient unanimement salués comme un succes, jamais un président
de la république nouvellement élu n’avait bénéficié d’un tel “état de
grace”?s,

Ben Abbes est présenté comme un musulman modéré, avec un projet bien clair
sur I’avenir du pays. Ce chantre de la tolérance est un homme de compromis et
méme mieux d’amalgame :

Ben Abbes [...] souhaite avant tout incarner un nouvel humanisme,
présenter ’islam comme la forme achevée d’un humanisme nouveau,
réunificateur, et qui est d’ailleurs parfaitement sincére lorsqu’il proclame
son respect pour les trois religions du Livre!’.

Il veut réunir les croyants autour d’une idée commune : la France va redevenir un
grand pays. Il est donc percu comme une figure de I’espoir. Ses multiples portraits
sont élogieux sans tomber dans le dithyrambe. Mais ils ne sont pas univoques. Ben
Abbes est un prédicateur a la fois clairvoyant et pragmatique, ce qui est a I’opposé
du narrateur.

Ben Abbes est en réalité un homme politique extrémement habile,
sans doute le plus habile et le plus retors que nous ayons connu en France
depuis Francois Mitterrand ; et, contrairement a Mitterrand, il a une vraie
vision historique?®,

Ce fils d’un épicier tunisien émigré a Neuilly-sur-Seine a béneficié de la
méritocratie francaise et a fréquenté 1’école Polytechnique ainsi que I’ENA. Fort de
ce cursus, il dispose d’un pouvoir hypnotisant qui agit efficacement sur les
journalistes qui ne lui posent pas de questions génantes. Il est en quelque sorte une
figure rassurante, presque touchante :

16 Michel Houellebecq, Soumission, p. 208.
17 Michel Houellebecq, Soumission, p. 159.
18 Michel Houellebecq, Soumission, p. 161-162.



Le pathétique fonctionne chez Michel Houellebecq comme un outil
stratégique extrémement efficace, selon une double visée. De maniére
habile et assez inédite, en faisant glisser le point de vue, en refusant de
s’inscrire dans un dispositif binaire manichéen, 1’écrivain fait du
pathétique un usage subversif. Par surprise, comme en flagrant délit, le
lecteur se prend soudain & compatir & contre-courant de 1’opinion
commune, a habiter un point de vue inattendu qui inquiéte et dérange les
sereines certitudes®®.

Il souhaite un retour a I’ordre, aux valeurs patriarcales, au sentiment de gloire
nationale. Pour cela, il a compris que la partie se jouerait sur I’exploitation des
symboles. La Sorbonne devient le lieu a reconqueérir idéologiquement pour montrer
le redressement moral du pays.

La Sorbonne, en particulier, les fait fantasmer a un point incroyable —
I’ Arabie saoudite est préte a offrir une dotation presque illimitée ; nous
allons devenir une des universités les plus riches du monde?°.

Nul ne peut alors échapper a cet Islam (ré)novateur intégré dans le systeme
politique car la religion traite ici du probléme social en commencant par la question
morale. En effet, c’est le modele de la famille qui ressurgit avec cette redistribution
des cartes. Les progrés a venir ne peuvent trouver leur source que dans les valeurs
directement issues du passé, loin de I’individualisme de nos sociétés
contemporaines : « Cette Europe qui était le sommet de la civilisation humaine s’est
bel et bien suicidée en I’espace de quelques décennies?!. » L’Islam politique apparait
comme le vecteur de cet élan vers un monde meilleur. Il est porteur d’un nouvel
ordre auquel il est impossible d’échapper : « C’était inévitable??. » Le christianisme
est déja a I’agonie a I’inverse de I’Islam qui est décrit comme une religion plus
récente, plus simple et plus vraie. Francois va finalement adhérer a 1’idéologie
dominante, en suivant une courte initiation avec le nouveau doyen de la Sorbonne,
Robert Rediger.

L’explicit du roman rend compte de la conversion finale. Mais, pour autant, cela
fait-il de lui un fervent croyant ou reste-t-il un tiede ? La fiction joue de cette
ambiguité jusqu’a la fin a travers I’emploi de la modalisation.

Un roman d’anticipation ambigu au passé recomposé

Contrairement a 1984 d’Orwell qui exploitait la veine des craintes liées aux
progreés scientifiques, Soumission est un roman du retour. Francgois est, en effet, un
étre détruit en reconstruction. Dans ce Bildungsroman inversé, il suit un parcours
d’apprentissage a rebours. Alors qu’il est dans la force de 1’age, avec un esprit
formé, il lui manque sans doute ’essentiel : la bonté. Le narrateur-personnage ne

19 Agathe Novak-Lechevalier, « Michel Houellebecq : le pathétique en lisiere », L Unité de
I’ceuvre de Michel Houellebecq, Paris, Classiques Garnier, « collection Rencontres », n° 68, 2013,
p. 79.

20 Michel Houellebecq, Soumission, p. 90.

2L Michel Houellebecg, Soumission, p. 270.

22 Michel Houellebecg, Soumission, p. 315.



peut exister isolément. Il est en quéte d’attache comme 1’écrit Isabelle Dumas :
« Les narrateurs et personnages des romans de Houellebecq sont habités de
I’irrépressible désir d’un contact, d’une union, d’une fusion®. » La valeur que le
héros doit acquérir est I’amour, qui ne nait qu’au sein de structures protectrices et
contraignantes comme la religion. En fervent admirateur d’Auguste Comte,
Houellebecq fixe comme but a celle-ci de relier les hommes et de régler leurs actes :
« Héritier de Saint-Simon, Comte fixe a la religion dans 1’état positif le but de relier
les hommes ici et maintenant au lieu de les égarer dans la stratosphére®*. »

Faut-il ainsi croire aux dogmes musulmans pour étre heureux ? A priori, la
religion, méme instrumentalisée dans un systéme politique, est un moyen de recréer
des attaches. Le narrateur en est conscient en comparant Robert Rediger, qui s’est
converti a I’Islam, a Péguy ou Claudel. Ces derniers ont cru au Dieu des Chrétiens
en étant emportés par I’esprit mystique de la foi. A contrario, le nouveau doyen de la
Sorbonne est un vulgarisateur, auteur de Dix Questions sur [’Islam, qui présente au
narrateur les avantages concrets de cette religion. Selon lui, les méles dominent la
société ce qui leur octroie certains privileges comme la polygamie :

Je ne pouvais pas m’empécher de songer a son mode de vie : une
épouse de quarante ans pour la cuisine, une de quinze ans pour d’autres
choses. ..sans doute avait-il une ou deux épouses d’age intermédiaire?.

Mais Houellebecq crée des effets de brouillage qui empéchent de saisir le
message profond a tirer de la lecture de sa fiction. Le feuilleton de la course aux
élections présidentielles entre le 15 mai et le 31 mai 2022 est coupé net alors méme
que la logique diariste laissait a penser que chaque étape vers le succes présidentiel
serait retranscrite. La prise du pouvoir de Ben Abbes est annoncée dans une
analepse, comme si les jeux étaient faits et que le narrateur se désintéressait
finalement de ce choc politique. Plus étonnant encore, Francois déploie des efforts
inconnus jusqu’alors pour échapper au tourbillon médiatique. C’est le moment qu’il
choisit pour sa retraite spirituelle. Francois reste toujours en retrait de I’agitation
ambiante mais les consequences de la victoire du parti musulman aux élections se
présenteront de facon subreptice a lui.

Que ma vie intellectuelle soit terminée, c’était de plus en plus une
évidence, [...] mais je commencais & prendre conscience — et ¢a, ¢’était
une vraie nouveauté — qu’il y aurait, trés probablement, autre chose?.

La vision de Francois restera fragmentaire et ce dernier n’établit pas de liens
entre les événements qui se déroulent sous ses yeux. Une guerre civile a éclaté dans

2 |sabelle Dumas, «Lit de fortune et plaisir en couple », L’'Unité de I'ccuvre de Michel
Houellebecq, Paris, Classiques Garnier, « collection Rencontres », n° 68, 2013, p. 212.

2 Bruno Viard, «L’ceuvre instable, situation politique et historique de Houellebecq »,
Houellebecq, Paris, L’Herne, 2017, p 355.

%5 Michel Houellebecq, Soumission, p. 275.

% Michel Houellebecq, Soumission, p. 311.



des quartiers sensibles entre des identitaires d’extréme-droite et des musulmans
intégristes, mais le narrateur n’en pergoit que des bribes :

En redémarrant en direction de la sortie, il me sembla apercevoir
deux corps étendus prés du parking poids lourds. Je redescendis,
m’approchai : en effet, deux jeunes Maghrébins, vétus de I’uniforme
typique des banlieues, avaient été abattus ; ils avaient perdu tres peu de
sang, mais ils étaient indiscutablement morts ; I’un d’entre eux tenait
encore un pistolet-mitrailleur a la main. Qu’est-ce qui avait bien pu se
passer ici?’ ?

Ces décalages et éléments de distorsion sont en fait des indices qui montrent que
Houellebecq ne tient pas vraiment a valoriser ce modéle musulman?®. Celui-ci lui
sert avant tout d’outil de contestation.

Bien que, dans un passé récent, I’auteur se soit montré critique sur le
compte de I’Islam, il ne me semble pourtant pas correct de qualifier son
ceuvre de pamphlétaire. L’épithéte réactionnaire parait plus correcte. [...]
L attitude provocante de Michel Houellebecq est en premiere instance
imagologique : afin d’assurer le succés des ventes, I’auteur profite de
chaque opportunité d’affirmer sa réputation de casse-pieds. Qu’il soit
clair que la pression éditoriale n’est pas a sous-estimer dans cette
question?®.,

Si Houellebecq manie ici I’ironie, ¢’est pour dénoncer nos sociétés aveugles, le
déclin et les solutions artificielles qui pourraient donner du sens a I’individu. Les
organisations politiques n’y parviennent plus car elles défont la cohésion sociale.
L’ironie romanesque est le garde-fou employé par 1’écrivain pour mettre en lumiére
les risques et les dangers d’une civilisation décadente. Elle empéche de déceler le
dernier mot et permet d’entretenir 1’ambiguité. Pour Bruno Viard, une grande partie
des romans de Houellebecq repose sur cette stratégie de prise de distance : « Les
propos de ces personnages sont largement antiphrastiques, ou ironiques, c’est-a-dire
a retourner du tout au tout®®. » Bruno Blanckeman, dans un article®® antérieur a
Soumission, voyait déja dans ce procédé un moyen pour exprimer une crise de la
conscience désabusée des valeurs culturelles. « L’état de grace® » évoqué pour
relater la période prospére que vit la France aprés la victoire de Ben Abbes est utilisé
avec humour par Houellebecq pour montrer a quel point le vocabulaire chrétien est
devenu galvaudé¢. L’expression désignait a 1’origine I’état de I’ame pardonnée et ne
renvoie plus désormais a un sens spirituel.

27 Michel Houellebecq, Soumission, p. 136.

2 Michel Houellebecq avait déclaré lors d’un entretien avec Didier Sénécal que «I’islam est
définitivement la religion la plus con du monde » dans la revue Lire, septembre 2001, p. 31.

2 Christian van Treeck, « L’image des Allemand(e)s dans ’ceuvre narrative de Houellebecq »,
Michel Houellebecq sous la loupe, Amsterdam-New-Y ork, Rodopi, p. 309.

30 Bruno Viard, Les Tiroirs de Michel Houellebecq, Paris, PUF, 2013, p. 25.

31 Bruno Blanckeman, « L’ironie dans 1’ceuvre romanesque de Michel Houellebecq », L Ironie :
formes et enjeux d’une écriture contemporaine, Paris, Classiques Garnier, 2013, pp. 49-64.

32 voir la citation 16.



Ce qui importe a Houellebecq n’est pas tant de mettre en avant ce modeéle
musulman mais plutot d’insister sur 1’agonie des civilisations modernes. En perdant
leur coté traditionnel, elles ont rompu le lien entre les individus. L’ironie consiste
précisément a remarquer que par une lecture rétroactive de 1’ceuvre, le narrateur
partageait déja en partic les valeurs de 1’Islam : lors d’une discussion avec Myriam,
il avouait sa preférence pour le patriarcat et la soumission des femmes :

Le patriarcat avait le mérite minimum d’exister, enfin je veux dire en
tant que systeme social il persévérait dans son étre, il y avait des familles
avec des enfants, qui reproduisaient en gros le schéma, bref ¢a tournait®,

Le dernier chapitre du roman relate ainsi la conversion finale, mais sur un mode
inattendu. Le récit au conditionnel présent suggére qu’un nouveau départ est
envisagé mais pas encore acté. Il convoque un Islam factice, de carton-pate, qui
n’existe que par ses signes ostensibles. L’adhésion parait ainsi minime comme le
montre le comique de la cérémonie.

Puis, d’une voix calme, je prononcerais la formule suivante, que
j’aurais phonétiquement apprise : “Ach-Hadou ane 14 ilaha illa lahou wa
ach-hadou anna Mouhamadane rassouloullahi.” Ce qui signifiait,
exactement : “Je témoigne qu’il n’y a d’autre divinité que Dieu, et que
Mahomet est 1’envoyé de Dieu.” Et puis ce serait fini; je serais,
dorénavant, un musulman34,

La rapidité extréme et le détachement du personnage soulignent la vacuité de ce
changement. Néanmoins, celui-ci se plie, de plein gré, a ce nouveau mode de vie,
conscient des avantages qu’il peut en retirer. C’est donc une conversion par intérét,
cynique, un accommodement pour trouver une nouvelle place.

Une nouvelle chance s’offrirait @ moi ; et ce serait la chance d’une
deuxieme vie, sans grand rapport avec la précédente.
Je n’aurais rien a regretterss,

Le récit de Houellebecq est miné de I’intérieur par un doute généralisé. L’absence
de movere du personnage principal souligne a I’inverse les dangers de sa paresseuse
désinvolture. Agathe Novak-Lechevalier nous encourage a accepter « Houellebecq
sur le mode du fragment et de la ligne brisée®. » L’écrivain joue des contradictions,
des incohérences pour nous empécher de saisir un message, une vision univoque.

A choisir, il vaut mieux percevoir le romancier comme un alerteur dans cette ode
a la méfiance. Carrére parle d’un « livre prophétique non pas parce qu’il prédit le
futur, qui (sirement) infirmera le roman, mais au sens ou il énonce une vérité sur le

33 Michel Houellebecq, Soumission, p. 43.

34 Michel Houellebecq, Soumission, p. 314.

35 Michel Houellebecg, Soumission, p. 315.

3% Agathe Novak-Lechevalier, « Profil d’une constellation », Houellebecq, Paris, L’Herne, 2017,
p 13.



présent®’. ». La force de Houellebecq consiste & brandir une menace plausible dans
le cadre fictionnel : « Cassandre offrait I’exemple de prédictions pessimistes
constamment réalisées®. » Dans Soumission, I’invasion n’est pas physique mais
mentale : elle n’est pas repoussée dans un futur angoissant mais déja réalisée dans
les tétes. Houellebecq apparaitrait alors comme un porte-parole de la résistance au
décadentisme. Méme s’il affirme que la littérature ne change pas le monde a
I’inverse des essais et des manifestes politiques, il n’en demeure pas moins que le
roman a mis le feu aux poudres et qu’il a provoqué — et donc secoué — ses
contemporains. C’est la sans doute le coup de maitre de I’écrivain sulfureux.

Thomas Diette est enscignant agrégé a 1’université de Lille (France) et
fait partie du laboratoire Alithila. Sous la direction de Stéphane
Chaudier, Professeur des universités en langue et littérature des XX° et
XXI¢ siecles, il rédige actuellement une thése sur les enjeux risqués de la
représentation des croyances religieuses dans la littérature
contemporaine. En s’intéressant a des auteurs tres variés, parmi lesquels
Houellebecq, Khadra, Michon et Carrere, son projet est de mener une
réflexion pluridisciplinaire sur la place des religions a une époque ou
elles reviennent en force dans le champ littéraire, mais aussi dans la
société. En 2019, il a consacré un article a Jean-Noél Orengo dans le
numéro 19 des cahiers ERTA : « “L’Opium du ciel” de Jean-Noél
Orengo : la quéte spirituelle d’un drone, entre ascése des plaisirs
charnels et exhibition des corps »
(http://www.ejournals.eu/CahiersERTA/Numero-19/art/14842/)

37 Emmanuel Carrére, Le Monde, 6 janvier 2015.
38 Michel Houellebecq, Soumission, p. 60.
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