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Résistance et acceptation dans Soumission de Michel Houellebecq, 

des combats sur fond de décadentisme 

Thomas Diette 

Université de Lille 

Résumé 

Les religions peuvent-elles offrir des réponses à l’homme contemporain, 

être torturé par un spleen sans idéal ? Michel Houellebecq examine cette 

question dans Soumission publié en 2015 et agite la boîte de Pandore en 

brandissant le spectre d’une nation française devenue un état islamique. 

Raison et « soumission » sont deux entités que son roman met en 

tension. Il interroge surtout les interférences du monde politique et du 

religieux vues au travers du prisme d’un personnage hanté par l’esprit 

décadent. Cette œuvre d’anticipation dystopique joue avec la peur d’un 

Islam conquérant dans un monde occidental en perte de repères. C’est 

pourtant par des voies légales que l’Islam politique remporte la bataille. 

Mais pour autant, la question que pose le roman est bien celle de 

l’homme face à un destin qui lui échappe. Est-ce par esprit de tolérance 

que l’on se soumet ? La victoire est-elle parfaite ? L’acceptation de cet 

Islam politique est-elle complète ou simple indulgence ? Ainsi, la 

tolérance est racontée de l’intérieur et montre que les chemins de 

l’adhésion sont beaucoup plus sinueux qu’il n’y paraît de prime abord. 

Can religions offer answers to contemporary man tortured by an 

undesirable spleen? Michel Houellebecq examines this question in 

Soumission published in 2015 and shakes Pandora’s box by brandishing 

the specter of a French nation that has become an Islamic state. Reason 

and "submission" are two entities that his novel puts in tension. It mainly 

questions the interference of the political and religious worlds seen 

through the prism of a character haunted by the decadent spirit. This 

work of dystopian anticipation plays with the fear of a conquering Islam 

in a Western world in loss of values. Yet it is through legal ways that 

political Islam wins the battle. However, the question posed by the novel 

is that of the man facing a fate that gets away with him. Is it by a spirit 

of tolerance that we submit? Is victory perfect? Is the acceptance of this 

political Islam complete or simple indulgence? Tolerance is told from 

the inside and shows that the paths to membership are much more 

winding than it seems at first glance. 

Mots-clés 

Houellebecq (Michel), Soumission, politique, décadence, croyances 

Houellebecq (Michel), Soumission, politics, decadence, beliefs 

L’œuvre de Michel Houellebecq ne laisse pas indifférent. Dans un article intitulé 

« Michel Houellebecq cynique et mystique », Bruno Viard y trouve une dualité 

foncière. « Il existe un mystère Houellebecq, c’est qu’il existe apparemment deux 
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Houellebecq, un gentil Houellebecq, vraiment très gentil, et un autre Houellebecq 

parfaitement détestable1. » Ses récits jouent des ambiguïtés et leur réception est très 

clivée. 

 

Soumission en est l’illustration parfaite. Le sixième roman de l’écrivain connaît 

un succès important en France et à l’étranger mais sur fond de polémique. On accuse 

le romancier d’avoir surtout écrit sur un sujet tapageur par goût de la provocation. 

Cette politique-fiction dessine la victoire d’un parti musulman lors des 

Présidentielles de 2022. Pour autant, le dispositif romanesque n’est pas univoque. 

Emmanuel Carrère plébiscite cette œuvre en arguant de « l’extraordinaire 

consistance romanesque de cette fiction2. » Et, en effet, le roman est renversant à 

plus d’un titre. Il crée une sensation de malaise que Houellebecq s’ingénie à 

amplifier et à moduler tout au long du récit. Plusieurs questions se posent à 

l’évidence. S’agit-il de la promotion d’une France islamique ? Si Houellebecq ne va 

pas jusque-là, alors écrit-il uniquement pour heurter ses contemporains ? En d’autres 

termes, nous essaierons dans cet article de nous demander si cette fiction politique 

est une ode à la tolérance religieuse. 

 

Dans un premier temps, nous suivrons le parcours singulier du personnage central 

du roman, François, figure houellebecquienne par excellence. Le narrateur vit avec 

un profond sentiment d’angoisse devant une ère qui s’achève. Ce pessimisme qui 

fait écho aux théories du philosophe Schopenhauer, une des figures tutélaires de 

Houellebecq, est pourtant nuancé par sa lucidité extrême. Dans ce roman 

homodiégétique3 qui rend compte de façon subjective d’un événement qui relance le 

destin du héros, l’Islam va offrir une nouvelle chance au personnage désœuvré. Si 

tolérance il y a, elle ne peut se produire que dans une certaine disposition d’esprit, 

chez un sujet accueillant et ouvert. En quoi François correspond-il à un individu 

enclin à accepter le changement ? 

 

Ensuite, à un niveau supérieur, le romancier joue avec les codes du roman 

d’anticipation. Il puise dans l’actualité de l’époque en extrapolant un possible 

narratif. Soumission est-il le récit d’une victoire inconditionnelle ou s’agit-il d’un 

succès à la Pyrrhus ? S’interroger sur les armes de l’Islam politique dans le roman 

permettra de saisir les clés de cette réussite. 

 

Enfin, on s’attardera sur le jeu de la modalisation chez Houellebecq. Le texte 

semble toujours en deçà de celui qui l’énonce. La fiction est-elle un éveil des 

consciences ou alors nous enseigne-t-elle plutôt les bienfaits de la soumission 

passive ? Finalement, que tolère-t-on ? Et jusqu’à quel point ? 

                                                 
1 Bruno Viard, « Michel Houellebecq cynique et mystique », L’Unité de l’œuvre de Michel 

Houellebecq, Paris, Classiques Garnier, « collection Rencontres », n° 68, 2013, p. 81. 
2 D’après le titre donné par l’écrivain Emmanuel Carrère dans un article pour Le Monde le 6 

janvier 2015. 
3 D’après les critères établis par Gérard Genette dans Figures III, Paris, Le Seuil, « Poétique », 

1972. 
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Un antihéros en quête de sens 

Houellebecq se réapproprie le motif sénéquéen du tædium vitae4. François, 

l’antihéros, apparaît comme un être désemparé, mal à l’aise avec les autres et avec 

soi. Ce dégoût de la vie se traduit par un accroissement progressif vers le 

découragement complet. En effet, le parcours du narrateur-personnage présente une 

acmé qui a déjà eu lieu. Le lecteur lit une lente apodose, une chute indolente et 

continue vers le vide. 

 
Les sommets intellectuels de ma vie avaient été la rédaction de ma 

thèse, la publication de mon livre ; tout cela remontait déjà à plus de dix 

ans. Sommets intellectuels ? Sommets tout court5. 

 

Cette désaffection de l’existence se caractérise par une crise existentielle. Âgé de 

44 ans, il ne parvient ni à se construire ni à façonner une famille. L’angoisse et 

l’emprisonnement du narrateur se lisent dès l’incipit du roman. Son travail de thèse 

porte un titre proleptique : « Huysmans ou la sortie du tunnel ». François est l’auteur 

de la thèse la plus remarquée sur l’écrivain décadent. L’étude portait sur l’analyse 

critique des romans de Joris-Karl Huysmans à partir de sa conversion au 

catholicisme. Toutefois, cette thèse universitaire présentait un certain nombre de 

difficultés en raison des apories présentes dans l’œuvre du romancier : « Huysmans 

ne pouvait en aucun cas continuer À rebours […] était une impasse6. » De façon 

analogue, il ne semble pas y avoir d’issue dans la vie de François qui est semée 

d’échecs que sa condition sociale ne reflète pas. Certes, sa profession d’intellectuel, 

de maître de conférences en littérature, le prédispose à vivre dans un milieu aisé, 

mais il est replié sur lui-même et n’aspire à rien. « Jamais me semblait-il je n’avais 

traversé de rue aussi longue, aussi morne, ennuyeuse et interminable. Je n’attendais 

rien de précis de mon retour, juste des ennuis variés7. » Tel le personnage d’À 

rebours, Des Esseintes, l’antihéros souffre dans sa retraite solitaire. Les deux 

romans offrent à lire un tableau de la déchéance de leur époque : 

 
Des Esseintes […] décrit ici une société veule et cynique uniquement 

préoccupée par l’argent, le sexe et le pouvoir. Plus de cent ans avant 

Houellebecq […], il fulmine contre un monde qui s’américanise. […] 

Leur pessimisme constitue une critique directe du régime. Ils désirent 

vivre en marge d’une société qu’ils détestent au plus haut point8. 

 

Cet unique modèle, Huysmans, est un compagnon de route bien décevant. En 

suivant ses traces et en réalisant une retraite similaire à l’abbaye de Ligugé, où 

l’écrivain décadent avait reçu l’oblature, François essaie de rattacher son destin à 

celui de son mentor. Il est aussi en quelque sorte un homme de fin de siècle mais 

                                                 
4 Sénèque, De la tranquillité de l’âme, vol. II, traduction par Colette Lazam, Paris, Rivages, 1988, 

p. 78-83. 
5 Michel Houellebecq, Soumission [Flammarion, 2015], Paris, J’ai lu, 2017, p. 51. 
6 Michel Houellebecq, Soumission, p. 40. 
7 Michel Houellebecq, Soumission, p. 241. 
8 Sabine van Wesemael, Michel Houellebecq Le plaisir du texte, Paris, L’Harmattan, collection 

« Approches Littéraires », 2005, p. 35. 
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d’une autre époque. De ce fait, les réponses de son maître à penser ne correspondent 

pas à son temps. « Le sens de ma présence ici avait cessé de m’apparaître 

clairement : il m’apparaissait parfois, faiblement, puis disparaissait presque aussitôt ; 

mais il n’avait à l’évidence, plus grand-chose à voir avec Huysmans9. »  

 

De ce fait, le narrateur-personnage est un être sans repères, rejeté du monde, sans 

désir baudelairien d’un ailleurs mais doté d’une lucidité amère. Il est conscient de la 

société hypnotique et lénifiante à laquelle il n’échappe pas. 

 
La plupart n’en prennent pas, ou pas immédiatement conscience, 

hypnotisés qu’ils sont par le désir d’argent, ou peut-être de 

consommation chez les plus primitifs, ceux qui ont développé l’addiction 

la plus violente à certains produits […], hypnotisés plus encore par le 

désir de faire leurs preuves, de se tailler une place sociale enviable […]10. 

 

Le récit met en exergue ses observations, ses jugements froids et détachés, mais 

aussi son exil parmi ses semblables. François est déjà un étranger lorsque le roman 

s’ouvre. Il n’existe pas aux yeux d’autrui car il est un homme sans qualités11. Il 

échoue à former des amitiés fermes et solides en particulier lorsque son chemin le 

mènera au « Bar de l’amitié ». « Je n’éprouvais aucune satisfaction à me retrouver 

au milieu de mes semblables12. » Cet être sans attaches, coupé de sa famille et sans 

conviction est un chercheur qui ignore sa quête. Il ne vise pas l’absolu mais aspire à 

un quotidien paisible. Il ne rêve pas de la femme parfaite, d’une muse, mais plutôt 

d’une femme « pot-au-feu13 », qui saura emplir son estomac à défaut de son esprit. 

 

Toute tentative de conversion échoue inexorablement : l’amour est transformé en 

une vulgaire pulsion charnelle, la gloire littéraire en un prestige éloigné des 

préoccupations de ses congénères et pire encore, nul salut n’est envisageable. Son 

pèlerinage à Rocamadour se soldera à son tour par un échec : « La Vierge attendait 

dans l’ombre, calme et immarcescible. Elle possédait la suzeraineté, elle possédait la 

puissance, mais peu à peu je sentais que je perdais le contact, qu’elle s’éloignait 

dans l’espace et dans les siècles tandis que je me tassais sur mon banc, ratatiné, 

restreint14. » Le personnage houellebecquien est plutôt accaparé par le monde 

sensible. En définitive, les jouissances corporelles semblent l’emporter sur la 

satisfaction de l’âme : « L’amour chez l’homme n’est rien d’autre que la 

reconnaissance pour le plaisir donné, et jamais personne ne m’avait donné autant de 

plaisir que Myriam15 ». Dans cette morne solitude, François ne sait donc pas vers qui 

ni vers où se tourner. 

                                                 
9 Michel Houellebecq, Soumission, p. 226-227. 
10 Michel Houellebecq, Soumission, p. 11-12. 
11 Comme dans le roman inachevé, paru entre 1930 et 1932, de Robert Musil, Der Mann ohne 

Eigenschaffen, traduit en français en Un Homme sans qualités, François est un intellectuel brillant 

dans son domaine, mais sa faculté d’analyse le mène à une sorte de passivité, de relativisme moral. 
12 Michel Houellebecq, Soumission, p. 231. 
13 Michel Houellebecq, Soumission, p. 104. 
14 Michel Houellebecq, Soumission, p. 178. 
15 Michel Houellebecq, Soumission, p. 40. 



5 

 

L’islam politique, système du redressement moral 

L’Islam politique est présenté comme une solution face au chaos. La Fraternité 

musulmane dirigée par Ben Abbès apparaît comme un choix mesuré face au Front 

National incarné par Marine Le Pen. C’est un parti modéré qui veut procéder à une 

restructuration profonde du monde. Le second quinquennat de François Hollande a 

laissé le pays en plein désarroi. Face à la détérioration voire l’absence des valeurs 

humanistes dans la société française, les croyances doivent l’emporter. De même, les 

symboles supplanteront les faits. Sur l’échiquier politique, les partis traditionnels ont 

échoué à redorer le blason national et Ben Abbes, en libéral assumé, remportera un 

combat par des alliances constructives et stratégiques. La victoire du « moins pire » 

est alors considérée comme la seule alternative pour sortir le pays de l’angoisse. 

 
La France retrouvait un optimisme qu’elle n’avait pas connu depuis 

la fin des Trente Glorieuses, un demi-siècle auparavant. Les débuts du 

gouvernement d’union nationale mis en place par Mohammed Ben 

Abbes étaient unanimement salués comme un succès, jamais un président 

de la république nouvellement élu n’avait bénéficié d’un tel “état de 

grâce”16. 

 

Ben Abbes est présenté comme un musulman modéré, avec un projet bien clair 

sur l’avenir du pays. Ce chantre de la tolérance est un homme de compromis et 

même mieux d’amalgame : 

 
Ben Abbes […] souhaite avant tout incarner un nouvel humanisme, 

présenter l’islam comme la forme achevée d’un humanisme nouveau, 

réunificateur, et qui est d’ailleurs parfaitement sincère lorsqu’il proclame 

son respect pour les trois religions du Livre17. 

 

Il veut réunir les croyants autour d’une idée commune : la France va redevenir un 

grand pays. Il est donc perçu comme une figure de l’espoir. Ses multiples portraits 

sont élogieux sans tomber dans le dithyrambe. Mais ils ne sont pas univoques. Ben 

Abbes est un prédicateur à la fois clairvoyant et pragmatique, ce qui est à l’opposé 

du narrateur. 

 
Ben Abbes est en réalité un homme politique extrêmement habile, 

sans doute le plus habile et le plus retors que nous ayons connu en France 

depuis François Mitterrand ; et, contrairement à Mitterrand, il a une vraie 

vision historique18. 

 

Ce fils d’un épicier tunisien émigré à Neuilly-sur-Seine a bénéficié de la 

méritocratie française et a fréquenté l’école Polytechnique ainsi que l’ENA. Fort de 

ce cursus, il dispose d’un pouvoir hypnotisant qui agit efficacement sur les 

journalistes qui ne lui posent pas de questions gênantes. Il est en quelque sorte une 

figure rassurante, presque touchante : 

                                                 
16 Michel Houellebecq, Soumission, p. 208. 
17 Michel Houellebecq, Soumission, p. 159. 
18 Michel Houellebecq, Soumission, p. 161-162. 
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Le pathétique fonctionne chez Michel Houellebecq comme un outil 

stratégique extrêmement efficace, selon une double visée. De manière 

habile et assez inédite, en faisant glisser le point de vue, en refusant de 

s’inscrire dans un dispositif binaire manichéen, l’écrivain fait du 

pathétique un usage subversif. Par surprise, comme en flagrant délit, le 

lecteur se prend soudain à compatir à contre-courant de l’opinion 

commune, à habiter un point de vue inattendu qui inquiète et dérange les 

sereines certitudes19. 

 

Il souhaite un retour à l’ordre, aux valeurs patriarcales, au sentiment de gloire 

nationale. Pour cela, il a compris que la partie se jouerait sur l’exploitation des 

symboles. La Sorbonne devient le lieu à reconquérir idéologiquement pour montrer 

le redressement moral du pays. 

 
La Sorbonne, en particulier, les fait fantasmer à un point incroyable – 

l’Arabie saoudite est prête à offrir une dotation presque illimitée ; nous 

allons devenir une des universités les plus riches du monde20. 

 

Nul ne peut alors échapper à cet Islam (ré)novateur intégré dans le système 

politique car la religion traite ici du problème social en commençant par la question 

morale. En effet, c’est le modèle de la famille qui ressurgit avec cette redistribution 

des cartes. Les progrès à venir ne peuvent trouver leur source que dans les valeurs 

directement issues du passé, loin de l’individualisme de nos sociétés 

contemporaines : « Cette Europe qui était le sommet de la civilisation humaine s’est 

bel et bien suicidée en l’espace de quelques décennies21. » L’Islam politique apparaît 

comme le vecteur de cet élan vers un monde meilleur. Il est porteur d’un nouvel 

ordre auquel il est impossible d’échapper : « C’était inévitable22. » Le christianisme 

est déjà à l’agonie à l’inverse de l’Islam qui est décrit comme une religion plus 

récente, plus simple et plus vraie. François va finalement adhérer à l’idéologie 

dominante, en suivant une courte initiation avec le nouveau doyen de la Sorbonne, 

Robert Rediger. 

 

L’explicit du roman rend compte de la conversion finale. Mais, pour autant, cela 

fait-il de lui un fervent croyant ou reste-t-il un tiède ? La fiction joue de cette 

ambiguïté jusqu’à la fin à travers l’emploi de la modalisation. 

Un roman d’anticipation ambigu au passé recomposé 

Contrairement à 1984 d’Orwell qui exploitait la veine des craintes liées aux 

progrès scientifiques, Soumission est un roman du retour. François est, en effet, un 

être détruit en reconstruction. Dans ce Bildungsroman inversé, il suit un parcours 

d’apprentissage à rebours. Alors qu’il est dans la force de l’âge, avec un esprit 

formé, il lui manque sans doute l’essentiel : la bonté. Le narrateur-personnage ne 

                                                 
19 Agathe Novak-Lechevalier, « Michel Houellebecq : le pathétique en lisière », L’Unité de 

l’œuvre de Michel Houellebecq, Paris, Classiques Garnier, « collection Rencontres », n° 68, 2013, 

p. 79. 
20 Michel Houellebecq, Soumission, p. 90. 
21 Michel Houellebecq, Soumission, p. 270. 
22 Michel Houellebecq, Soumission, p. 315. 
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peut exister isolément. Il est en quête d’attache comme l’écrit Isabelle Dumas : 

« Les narrateurs et personnages des romans de Houellebecq sont habités de 

l’irrépressible désir d’un contact, d’une union, d’une fusion23. » La valeur que le 

héros doit acquérir est l’amour, qui ne naît qu’au sein de structures protectrices et 

contraignantes comme la religion. En fervent admirateur d’Auguste Comte, 

Houellebecq fixe comme but à celle-ci de relier les hommes et de régler leurs actes : 

« Héritier de Saint-Simon, Comte fixe à la religion dans l’état positif le but de relier 

les hommes ici et maintenant au lieu de les égarer dans la stratosphère24. » 

 

Faut-il ainsi croire aux dogmes musulmans pour être heureux ? A priori, la 

religion, même instrumentalisée dans un système politique, est un moyen de recréer 

des attaches. Le narrateur en est conscient en comparant Robert Rediger, qui s’est 

converti à l’Islam, à Péguy ou Claudel. Ces derniers ont cru au Dieu des Chrétiens 

en étant emportés par l’esprit mystique de la foi. A contrario, le nouveau doyen de la 

Sorbonne est un vulgarisateur, auteur de Dix questions sur l’Islam, qui présente au 

narrateur les avantages concrets de cette religion. Selon lui, les mâles dominent la 

société ce qui leur octroie certains privilèges comme la polygamie : 

 
Je ne pouvais pas m’empêcher de songer à son mode de vie : une 

épouse de quarante ans pour la cuisine, une de quinze ans pour d’autres 

choses…sans doute avait-il une ou deux épouses d’âge intermédiaire25. 

 

Mais Houellebecq crée des effets de brouillage qui empêchent de saisir le 

message profond à tirer de la lecture de sa fiction. Le feuilleton de la course aux 

élections présidentielles entre le 15 mai et le 31 mai 2022 est coupé net alors même 

que la logique diariste laissait à penser que chaque étape vers le succès présidentiel 

serait retranscrite. La prise du pouvoir de Ben Abbes est annoncée dans une 

analepse, comme si les jeux étaient faits et que le narrateur se désintéressait 

finalement de ce choc politique. Plus étonnant encore, François déploie des efforts 

inconnus jusqu’alors pour échapper au tourbillon médiatique. C’est le moment qu’il 

choisit pour sa retraite spirituelle. François reste toujours en retrait de l’agitation 

ambiante mais les conséquences de la victoire du parti musulman aux élections se 

présenteront de façon subreptice à lui. 

 
Que ma vie intellectuelle soit terminée, c’était de plus en plus une 

évidence, […] mais je commençais à prendre conscience – et ça, c’était 

une vraie nouveauté – qu’il y aurait, très probablement, autre chose26. 

 

La vision de François restera fragmentaire et ce dernier n’établit pas de liens 

entre les événements qui se déroulent sous ses yeux. Une guerre civile a éclaté dans 

                                                 
23 Isabelle Dumas, « Lit de fortune et plaisir en couple », L’Unité de l’œuvre de Michel 

Houellebecq, Paris, Classiques Garnier, « collection Rencontres », n° 68, 2013, p. 212. 
24 Bruno Viard, « L’œuvre instable, situation politique et historique de Houellebecq », 

Houellebecq, Paris, L’Herne, 2017, p 355. 
25 Michel Houellebecq, Soumission, p. 275. 
26 Michel Houellebecq, Soumission, p. 311. 
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des quartiers sensibles entre des identitaires d’extrême-droite et des musulmans 

intégristes, mais le narrateur n’en perçoit que des bribes : 

 
En redémarrant en direction de la sortie, il me sembla apercevoir 

deux corps étendus près du parking poids lourds. Je redescendis, 

m’approchai : en effet, deux jeunes Maghrébins, vêtus de l’uniforme 

typique des banlieues, avaient été abattus ; ils avaient perdu très peu de 

sang, mais ils étaient indiscutablement morts ; l’un d’entre eux tenait 

encore un pistolet-mitrailleur à la main. Qu’est-ce qui avait bien pu se 

passer ici27 ? 

 

Ces décalages et éléments de distorsion sont en fait des indices qui montrent que 

Houellebecq ne tient pas vraiment à valoriser ce modèle musulman28. Celui-ci lui 

sert avant tout d’outil de contestation. 

 
Bien que, dans un passé récent, l’auteur se soit montré critique sur le 

compte de l’Islam, il ne me semble pourtant pas correct de qualifier son 

œuvre de pamphlétaire. L’épithète réactionnaire paraît plus correcte. [...] 

L’attitude provocante de Michel Houellebecq est en première instance 

imagologique : afin d’assurer le succès des ventes, l’auteur profite de 

chaque opportunité d’affirmer sa réputation de casse-pieds. Qu’il soit 

clair que la pression éditoriale n’est pas à sous-estimer dans cette 

question29. 

 

Si Houellebecq manie ici l’ironie, c’est pour dénoncer nos sociétés aveugles, le 

déclin et les solutions artificielles qui pourraient donner du sens à l’individu. Les 

organisations politiques n’y parviennent plus car elles défont la cohésion sociale. 

L’ironie romanesque est le garde-fou employé par l’écrivain pour mettre en lumière 

les risques et les dangers d’une civilisation décadente. Elle empêche de déceler le 

dernier mot et permet d’entretenir l’ambiguïté. Pour Bruno Viard, une grande partie 

des romans de Houellebecq repose sur cette stratégie de prise de distance : « Les 

propos de ces personnages sont largement antiphrastiques, ou ironiques, c’est-à-dire 

à retourner du tout au tout30. » Bruno Blanckeman, dans un article31 antérieur à 

Soumission, voyait déjà dans ce procédé un moyen pour exprimer une crise de la 

conscience désabusée des valeurs culturelles. « L’état de grâce32 » évoqué pour 

relater la période prospère que vit la France après la victoire de Ben Abbes est utilisé 

avec humour par Houellebecq pour montrer à quel point le vocabulaire chrétien est 

devenu galvaudé. L’expression désignait à l’origine l’état de l’âme pardonnée et ne 

renvoie plus désormais à un sens spirituel. 

                                                 
27 Michel Houellebecq, Soumission, p. 136. 
28 Michel Houellebecq avait déclaré lors d’un entretien avec Didier Sénécal que « l’islam est 

définitivement la religion la plus con du monde » dans la revue Lire, septembre 2001, p. 31. 
29 Christian van Treeck, « L’image des Allemand(e)s dans l’œuvre narrative de Houellebecq », 

Michel Houellebecq sous la loupe, Amsterdam-New-York, Rodopi, p. 309. 
30 Bruno Viard, Les Tiroirs de Michel Houellebecq, Paris, PUF, 2013, p. 25. 
31 Bruno Blanckeman, « L’ironie dans l’œuvre romanesque de Michel Houellebecq », L’Ironie : 

formes et enjeux d’une écriture contemporaine, Paris, Classiques Garnier, 2013, pp. 49-64. 
32 Voir la citation 16. 
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Ce qui importe à Houellebecq n’est pas tant de mettre en avant ce modèle 

musulman mais plutôt d’insister sur l’agonie des civilisations modernes. En perdant 

leur côté traditionnel, elles ont rompu le lien entre les individus. L’ironie consiste 

précisément à remarquer que par une lecture rétroactive de l’œuvre, le narrateur 

partageait déjà en partie les valeurs de l’Islam : lors d’une discussion avec Myriam, 

il avouait sa préférence pour le patriarcat et la soumission des femmes : 

 
Le patriarcat avait le mérite minimum d’exister, enfin je veux dire en 

tant que système social il persévérait dans son être, il y avait des familles 

avec des enfants, qui reproduisaient en gros le schéma, bref ça tournait33. 

 

Le dernier chapitre du roman relate ainsi la conversion finale, mais sur un mode 

inattendu. Le récit au conditionnel présent suggère qu’un nouveau départ est 

envisagé mais pas encore acté. Il convoque un Islam factice, de carton-pâte, qui 

n’existe que par ses signes ostensibles. L’adhésion paraît ainsi minime comme le 

montre le comique de la cérémonie. 

 
Puis, d’une voix calme, je prononcerais la formule suivante, que 

j’aurais phonétiquement apprise : “Ach-Hadou ane lâ ilâha illa lahou wa 

ach-hadou anna Mouhamadane rassouloullahi.” Ce qui signifiait, 

exactement : “Je témoigne qu’il n’y a d’autre divinité que Dieu, et que 

Mahomet est l’envoyé de Dieu.” Et puis ce serait fini ; je serais, 

dorénavant, un musulman34. 

 

La rapidité extrême et le détachement du personnage soulignent la vacuité de ce 

changement. Néanmoins, celui-ci se plie, de plein gré, à ce nouveau mode de vie, 

conscient des avantages qu’il peut en retirer. C’est donc une conversion par intérêt, 

cynique, un accommodement pour trouver une nouvelle place. 

 
Une nouvelle chance s’offrirait à moi ; et ce serait la chance d’une 

deuxième vie, sans grand rapport avec la précédente. 

Je n’aurais rien à regretter35. 

 

Le récit de Houellebecq est miné de l’intérieur par un doute généralisé. L’absence 

de movere du personnage principal souligne à l’inverse les dangers de sa paresseuse 

désinvolture. Agathe Novak-Lechevalier nous encourage à accepter « Houellebecq 

sur le mode du fragment et de la ligne brisée36. » L’écrivain joue des contradictions, 

des incohérences pour nous empêcher de saisir un message, une vision univoque. 

 

À choisir, il vaut mieux percevoir le romancier comme un alerteur dans cette ode 

à la méfiance. Carrère parle d’un « livre prophétique non pas parce qu’il prédit le 

futur, qui (sûrement) infirmera le roman, mais au sens où il énonce une vérité sur le 

                                                 
33 Michel Houellebecq, Soumission, p. 43. 
34 Michel Houellebecq, Soumission, p. 314. 
35 Michel Houellebecq, Soumission, p. 315. 
36 Agathe Novak-Lechevalier, « Profil d’une constellation », Houellebecq, Paris, L’Herne, 2017, 

p 13. 
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présent37. ». La force de Houellebecq consiste à brandir une menace plausible dans 

le cadre fictionnel : « Cassandre offrait l’exemple de prédictions pessimistes 

constamment réalisées38. » Dans Soumission, l’invasion n’est pas physique mais 

mentale : elle n’est pas repoussée dans un futur angoissant mais déjà réalisée dans 

les têtes. Houellebecq apparaîtrait alors comme un porte-parole de la résistance au 

décadentisme. Même s’il affirme que la littérature ne change pas le monde à 

l’inverse des essais et des manifestes politiques, il n’en demeure pas moins que le 

roman a mis le feu aux poudres et qu’il a provoqué — et donc secoué — ses 

contemporains. C’est là sans doute le coup de maître de l’écrivain sulfureux. 

 

Thomas Diette est enseignant agrégé à l’université de Lille (France) et 

fait partie du laboratoire Alithila. Sous la direction de Stéphane 

Chaudier, Professeur des universités en langue et littérature des XXe et 

XXIe siècles, il rédige actuellement une thèse sur les enjeux risqués de la 

représentation des croyances religieuses dans la littérature 

contemporaine. En s’intéressant à des auteurs très variés, parmi lesquels 

Houellebecq, Khadra, Michon et Carrère, son projet est de mener une 

réflexion pluridisciplinaire sur la place des religions à une époque où 

elles reviennent en force dans le champ littéraire, mais aussi dans la 

société. En 2019, il a consacré un article à Jean-Noël Orengo dans le 

numéro 19 des cahiers ERTA : « “L’Opium du ciel” de Jean-Noël 

Orengo : la quête spirituelle d’un drone, entre ascèse des plaisirs 

charnels et exhibition des corps » 

(http://www.ejournals.eu/CahiersERTA/Numero-19/art/14842/) 

 

                                                 
37 Emmanuel Carrère, Le Monde, 6 janvier 2015. 
38 Michel Houellebecq, Soumission, p. 60. 

http://www.ejournals.eu/CahiersERTA/Numero-19/art/14842/

