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Arnaud Le Marchand et Gaélla Loiseau

Déperdition, coupure et déconnexion : les récits contemporains sur I’éolien au
prisme du croisement des mémoires industrielles et alternatives

Revue condition humaine conditions politiques n’° 6 2025 ( 2024)

Résumé :

Le développement de 1’éolien génére des conflits et des oppositions entre acteurs du monde
industriel d’un coté, et ceux des mouvements alternatifs, néo-nomades ou localement
ancres de "autre. Dans le cadre d’enquétes menées sur les modes de vie en habitat mobile,
nous nous sommes retrouvés sur un lieu de lutte contre I’implantation d’un méga-
transformateur éolien dans 1’Aveyron. Si les milieux alternatifs locaux dénongaient une
instrumentalisation du territoire, les néo-travellers héritiers des luttes anti-nucléaires,
revendiquaient un ralentissement des rythmes de production et de consommation
énergétiques et une acceptation de la « coupure » qu’eux-mémes pratiquent du fait de leur
mode de vie mobile, non raccordé aux réseaux. Tandis que les travailleurs de ["éolien sont
en grande partie eux aussi mobiles et saisonniers. Cette notion d’intermittence est en effet
au cceur des controverses sur I’€olien émises aussi bien par les pro-nucléaires que par les
anti-€olien industriel qui combattent la recherche d’une solution a cette discontinuité par
la grande échelle et les infrastructures gigantesques. Mais pro et anti-€olien ont en commun
un discours ventriloque valorisant 1I’énergie comme passion et inspiration. Le vent devient
ainsi un ¢lément « chargé » d’agentivités qui permet a des collectifs d’advenir aussi bien
pour défendre que pour dénoncer 1’implantation de parcs éoliens industriels. L’émergence
de I’éolien dans un récit local et national de transition énergétique ramene ainsi dans son
sillage tout un imaginaire a la fois vertueux et périlleux lié¢ a la force du vent telle qu’elle
fut employée notamment dans le secteur maritime. Face aux risques énoncés de
« déperdition », de coupure et d’effondrement, les notions de conquéte, de dépassement et
de passion accompagnent les slogans des promoteurs, recruteurs et techniciens de 1’€olien.

En identifiant des connexions possibles entre les modeles de la cité industrielle et de la cité



inspirée, les acteurs et activistes engagés pour ou contre I’éolien donnent du ressort a la
notion de transformation énergétique. La controverse établie dans un contexte d’urgence
climatique devient elle-méme une force susceptible d’enrdler une diversité de réseaux
d’acteurs dans un méme flux productif, a travers un jeu d’opposition et d’intrication.
Cependant ces thématiques communes ne leur permettent pas, ou pas encore, de s’entendre
et de négocier. Car ces discours sur les énergies recourent a des métaphores passionnées et

sont structurées par 1’opposition entre croissance et décroissance.
Mots-clés : énergie, négociation, mouvement social, habitat mobile, ¢olien

Abstract

The development of wind power generates conflicts and oppositions between actors in the
industrial world on one side, and those of alternative movements, neo-nomads or deeply
rooted in territory, on the other side. In the framework of surveys on living patterns in
mobile homes, we found ourselves at a place where we were fighting against the
installation of a mega-wind transformer in the Aveyron. While local alternative circles
denounced the instrumentalization of the territory, neo-travellers who inherited the anti-
nuclear struggles claimed a slowdown in the rhythms of energy production and
consumption and an acceptance of the «cut» They themselves practice because of their
mobile lifestyle, not connected to networks. While most wind energy workers are also
themselves mobile and seasonal. This notion of intermittence is indeed at the heart of the
controversies on wind power, both by the pro-nuclear and anti-industrial wind power
groups who are fighting to find a solution to this discontinuity through large scale and
gigantic infrastructures. But the pro-wind and anti-wind have in common a ventriloquist
discourse valuing energy as passion and inspiration. The wind becomes a «charged»
element of activities that allows collectives to come up both to defend and to denounce the
establishment of industrial wind farms. The emergence of wind in a local and national story
of energy transition thus brings in its wake all an imaginary both virtuous and perilous
related to the force of the wind as it was used especially in the maritime sector. Given the
stated risks of “loss”, cut-off and collapse, the concepts of conquest, overtaking and passion
accompany the slogans of the promoters, recruiters and wind turbine technicians. By
identifying possible connections between the models of the industrial city and the inspired

city, actors and activists committed to or against wind power give a boost to the notion of



energy transformation. The controversy established in a climate emergency context
becomes itself a force capable of involving a diversity of networks of actors in the same
productive flow, through a game of opposition and entanglement. However, these common
themes do not allow those different actors to agree and negotiate. Because these energy
discourses use passionate metaphors and are structured by the opposition between growth
and degrowth.

Keywords

Energy, negotiation, social movement, mobile housing, wind industry

« A 1a mémoire de Nelly Didyk qui fut une fervente militante de la ZAD de I’ Amassada et
de ’association Halem »

Introduction

Au cours de nos enquétes de terrain sur le travail et I'habitat mobile, nous avons constaté a
plusieurs endroits et sous différentes formes, des croisements avec les questions concernant
l'industrie €olienne. Certains itinérants travaillaient dans ce secteur, tandis que d'autres,
néo-nomades, participaient aux luttes contre son extension. Tous évoquaient un risque
d'effondrement. Pour analyser ce phénomene, nous allons recourir aux deux prismes des
processus mémoriels et des visions de 1'avenir. Cyprien Tasset (Tasset, 2022), analysant le
discours des partisans des théories de l'effondrement, a relevé un recours au style
prophétique, articulé a un réexamen du passé énergétique. Alain Touraine avait fait la
méme observation a propos du mouvement antinucléaire des années 1970 (Touraine, 1980).
Mais l'hypothése d'un effondrement du réseau énergétique est aussi formulée par les
partisans de l'industrie éolienne. Les récits d’acteurs impliqués dans la réflexion sur les
enjeux de la transition énergétique montrent la force des représentations préexistantes a ces
controverses. Elles reposent sur des mémoires différentes : celle des luttes antinucléaires
et des oppositions a la société de surconsommation d'un c6té ; celle de la voile pour les
acteurs de 1'éolien maritime, ou des moulins pour ceux de l'éolien terrestre de l'autre.
L'énergie du vent est « discontinue, turbulente» (Ingold, 2010) et contingente.
Elle implique, de ce fait, des stratégies et des techniques d’exploitation exigeantes visant a
compenser la déperdition (choix du lieu en fonction de I’orientation des vents, maintenance

des systémes...), mais demeure toujours plus probable que certaine. Ainsi, ces nouvelles



énergies dites « alternatives », que l'on tend a présenter uniquement sous I’angle
¢cologique, font naitre des débats qui ravivent des angoisses de black-out et donnent du
ressort aux défenseurs et aux activistes de la deep ecology (Naess, 1974), comme du
nucléaire. Les discours produits portent, d’une part, sur la continuité d’un systeme a
énergies renouvelables comportant un risque de coupure et, d’autre part, sur la
transformation radicale de nos modes de vie nécessaire pour ne pas €puiser les ressources.
Aussi, dans le cadre de cet article, nous souhaitons analyser les transformations qu’opérent
les figures (Cooren, 2013, p. 117) de « déperdition » ou de « coupure » dans la mobilisation

des acteurs.

Nous allons procéder par l'examen de situations et de discours localis€s : ceux tenus par
des acteurs pro-éoliens industriels, rencontrés lors d'enquétes sur 1'éolien, a Hull au
Royaume-Uni et en Normandie; et ceux d'acteurs qui y sont opposés, rencontrés
notamment lors d'une réunion sur la ZAD de 1'Amassada’, en aotit 2018, qui fut 'occasion
d'une observation participante. Quoique ces deux groupes soient tres €loignés, ils parlent
d'une méme technique et leurs récits se répondent. Nous les avons collectés au cours
d'entretiens semi-directifs, et en lisant des textes critiques ou promotionnels et des
inscriptions sur les lieux. Nous les commentons en recourant aux concepts de
l'anthropologie, mais aussi de la sociologie des conventions, et en reprenant les distinctions
entre le discours de la cité industrielle, domestique et celui de la cité inspirée que Boltanski
et Thévenot ont analysés (Boltanski et Thévenot, 1991). Ces deux discours cohérents, de
justification des appréciations et des actions, different : la cité industrielle met I'accent sur
l'efficacité, la productivité, le rendement, les complémentarités et les hiérarchies claires,
alors que la cité inspirée valorise la créativité, l'intuition, 1'originalité, 1'énergie intérieure
et les regroupements spontanés. Or Boltanski et Thévenot ont identifi¢ des hybridations
possibles entre les discours. Les tenants de l'industrie et les acteurs « inspirés » sont,

initialement, peu portés a la négociation,

, du fait qu'ils
parlent au nom de la science ou d'une vérité « évidente », car ressentie et partagée. Cette
caractéristique se retrouve dans l'affrontement des récits autour de I'éolien que nous avons
pu étudier. En revanche, notre hypothése est que, dans ce processus de transition
énergétique, la contingence est une modalité opératoire avec laquelle défenseurs et

opposants de I'éolien sont amenés a composer. Cette contingence implique notamment des



déplacements fréquents d'acteurs, notamment de salariés, d'un site a 1'autre. Les nomades,
dont les travellers et travailleurs en déplacement, se retrouvent alors en position de « faire
la différence » dans la mise en ceuvre des projets pour ou contre 1’éolien industriel. Aussi

peuvent-ils contribuer a 1'émergence d'un espace de négociation.

Nous avons eu recours, dans une premicre phase, a 1'observation participante, lors d'une
réunion sur le site de la ZAD de I'Amassada, en la mettant en relation avec des entretiens
menés dans le monde de I'éolien industriel terrestre et maritime. L'usage par les acteurs de
métaphores, qui évoquaient entre autres le vent, nous a incité a conduire des entretiens
supplémentaires dans ces deux mondes, en élargissant 'enquéte aux projets de transport a

voile industriel.

1. ZAD et STECAL : des moyens de remaniement de la mémoire des lieux

Maurice Halbwachs, dans ses analyses sur la mémoire collective, met en exergue des
logiques de concentration de récits en un méme lieu, tout autant que de morcellement, de
concurrence et de « remaniement». Les ZAD? sont des espaces éphéméres d'auto-
organisation et de lutte contre I'industrialisation des campagnes, y compris lorsqu’elle se
fait au nom de la transition énergétique (Dunlap, 2020). La circulation des acteurs d'une
ZAD a une autre permet la diffusion d'une pensée critique dans ces espaces, et certains, qui
luttent contre le développement des parcs €oliens, en sont venus a déployer une ZAD en
lieu et place dun projet de mégatransformateur électrique, comme ce fut le cas
a1’ Amassada®, devenue durant cinq ans une place forte de la lutte contre I’éolien industriel.
Les ZAD sont organisées de telle sorte que la possibilité d’une faillite du systéme général
ne constitue pas une entrave a leur fonctionnement. Dans ce sens, I'Amassada revendiquait
une autonomie énergétique se définissant comme une « propagande par le fait ». Il s’agit
la d’une forme de « parage » que I’on appelle plus ordinairement un systéme alternatif ou
la « coupure », la « déconnexion » et I’autonomie sont a la fois valorisées et toujours mises

en tension avec le systéme général.

Les pratiques des militants anti-€olien, ou partisans d'un éolien léger, constituent des

réservoirs de forces alternatives, capables d'aviver des consciences patrimoniales en



puisant dans les imaginaires anarchistes, poétiques ou survivalistes, jusqu’a la ligne de

fuite :

« En fait, a I’Amassade, on a du faire avec tout ¢a et en plus des milieux heu... des milieux
toto, quoi, des milieux anarcho-autonomes... Les pires, nos ennemis, ¢a a été le milieu
anarcho-autonome, quoi ! Merde ! Et 14, bah tu prends aussi des grandes claques, hein !
[...] Elle, elle dit qu’elle est écosocialiste, j’dis « oh, ¢a, c’est bien » [ironique], j’m’en
fous... [rires]. Moi, pour moi, I’anarchie, c’est pas ¢a, quoi. [...] On va voir, hein, quelle
vie on va devoir mener, mais... un jour peut-étre, ¢ca sera une vie sur des iles, parce que
fuck, quoi. Parce que le monde, il est trop merdique et... la seule fagon qu’on aura de le

fuir, ¢’est sur des iles, quoi. »

Le parallele avec les modes d’habitat légers et mobiles n’est pas fortuit, puisque certains
dispositifs juridiques aménagés pour permettre I’installation de ces types d’habitat,
notamment les secteurs de taille et de capacité d’accueil limité dits « STECAL »°, ont été
utilisés ces dernicres années pour déployer des sites de production d’énergies renouvelables
dans des zones forestiéres ou agricoles. On assiste ainsi a la captation d’une opportunité
juridique au profit d'une nouvelle filiere industrielle, alors que les STECAL pour I’habitat
léger et démontable peinent a émerger et restent confinés a la sphére du contentieux.
Cet outil juridique est utilisé par des acteurs en désaccord sur le sens qu'ils donnent a la
notion de transition écologique, les uns revendiquant la réversibilité¢ des sols que permet
un habitat démontable, les autres privilégiant une extension des parcs éoliens et
photovoltaiques en vue d'une « transition énergétique ». Il y a donc une intrication de deux
réseaux de forces inégales, qui aspirent a se déployer hors des espaces urbanisables, en
tirant profit du caractére dérogatoire de la législation, elle-méme inégalement appliquée
(Le Grand, 2015). Nous pouvons ainsi étendre au domaine juridique la métaphore du « sac
de nceuds » employée par Ana€l Marrec et Pierre Teissier (Marrec et Teissier, 2020), le
droit facilitant les processus de conversion. Ces deux réseaux noués entre eux par les
STECAL cultivent, chacun a leur maniére et a des échelles différentes, des formes de
développement qui privilégient — aussi bien au plan énergétique que spatial — la
discontinuité, le caractere alternatif, intégrant et gérant (notamment par le discours) le
risque de rupture ou d’isolement. Ils générent des récits localisés, ceux des parcs techniques

et ceux des décroissants mobiles, contribuant a la formation de paradigmes interdépendants



sur les énergies alternatives, qui sont a la fois contradictoires et imbriqués, comme le
souligne 1’une des fondatrices de 1’Amassada, également impliquée dans 1’association

HALEMS, qui défend les modes de vie 1égers et mobiles :

« Ah oui, alors on va faire des €oliennes... ok, on va péter des foréts, on va mettre des
socles en béton de taré, hein... pour produire un truc qui est misére ! [...] C’est des
chantiers dans des zones qui sont censées étre protégées [ ...]. Alors, nous, on peut pas faire
une cabane, mais par contre, vous pouvez faire des éoliennes de 200 métres de haut ! [...]
Et tout c’qui faut pour les construire, ¢’est-a-dire des chemins, les... Y’a pas que 1’éolienne
en soit, quoi [...]. Et puis, ¢’est a aucun moment prévu de détruire ce truc-la. Voila, ils vont

I’laisser dans I’sol. C’est du carnage en termes d’artificialisation, quoi’. »

Produire de I’énergie éolienne a partir de techniques des surfaces (Meulemans, 2019)
matérialisant une « coupure » des liens entre D’air, le sol et la terre (Ingold, 2010)
compromet I’idée de « 1égereté » (représentée ici sous la forme d’une cabane). A I'inverse,
le discours pro-éolien industriel va valoriser une vision globale de la décarbonation,
renforcée par une préoccupation géopolitique : 1'indépendance énergétique. Il va monter en
généralités, en insistant sur les kilowatts et les emplois espérés. Le vent apparait alors
comme une forme de ressource naturelle non seulement renouvelable, mais inépuisable,
disponible pour la construction d'un macroréseau technique de circulation. Il existe donc
deux manieres distinctes de faire parler le vent et, par extension, de convertir I’énergie qu’il
permet de produire. C’est ce que Francgois Cooren désigne par le terme de « ventriloquie »
qui permet de mettre en scene des agentivités pour donner du poids a sa position (Cooren,
2013) et, plus avant, donner forme a des collectifs, favorables ou non a I'éolien industriel,
notamment. Ainsi, les différents acteurs mobilisés pour ou contre I’implantation de parcs
¢oliens en viennent a convoquer cet ¢élément par nature difficile a saisir, fluctuant et
aléatoire, dans des instances décisionnelles ou des réunions publiques. En stabilisant le
vent (par 1’identification de sa puissance, sa direction et son rythme, mais aussi a travers
les caractéristiques des dispositifs techniques permettant de capter et transformer son
énergie), ils se constituent eux-mémes comme des intermédiaires ventriloques a travers
lesquels le vent « prend voix » dans un certain contexte, contribuant ainsi a faire évoluer

le systeme éolien (Cooren et Haug, 2020).



2. Mémoire des luttes, mémoire des fuites : du refus du nucléaire aux énergies

alternatives, en camion aménagé

Le mouvement social des travellers et des saisonniers défendant I’habitat léger et mobile
intéresse une sociologie des rapports a 1'énergie, car comme d’autres courants de la contre-
culture (McKay, 2004), le phénomene traveller est issu du rejet de I'armement atomique.
Dans sa préface a I’ouvrage de Marcello Frediani (Frediani, 2009), Judith Okely, évoque
en effet les manifestants qui luttaient contre le nucléaire militaire en Angleterre. Certains
d'entre eux qui, durant les marches, vivaient en camion, ont définitivement renoncé a la
vie sédentaire. D'autres ont suivi ces premiers acteurs en rupture, a l'occasion des
mobilisations contre le nucléaire civil en France, ou de luttes plus culturelles, par exemple
les mouvements hippie, puis punk. Dans les cas frangais et anglais, c'est la difficulté a
maintenir les lieux d'aetien et les squats en ville qui en a repoussé certains vers les
campagnes, les enrdlant dans une dialectique du « recours a la ruralité » (Hervieu et Léger,
1980). Ainsi, la friche industrielle de La Mine dans les Cévennes, investie a 1’occasion
d’une rave party au début des années 2000, inaugura une connexion entre le mouvement
cosmopolite appelé « mouvement techno » et celui des néoruraux. En suivant ces
mouvements, nous sommes arrivés a une réunion sur 'Amassada dont certains militants,
anciens travellers, avaient invité l'association HALEM a y tenir ses journées d'été, pour

contribuer a la convergence des luttes.

Mais des itinérants se trouvent aussi engagés dans 1'éolien. Le travail de maintenance des

¢oliennes nécessite souvent des déplacements, parfois sur de grandes distances. De fait, les

techniciens de maintenance connaissent une saisonnalité du travail. wne—forme
dintermittence-spatiale. Certains salariés ont alors recours au camion-logement.

Le nombre de turbines par parc est peut-étre un facteur explicatif de cette organisation du
travail, car au-dessous d'un certain seuil, une équipe de techniciens dédiée a un seul parc
ne serait pas rentable. En 2022, si on l'estime a partir des données officielles fournies par

Statinfo®, le nombre moyen de turbines par site en France est de 4, soit prés de 10000

! « Tableau de bord : éolien - Premier trimestre 2024 », Données et études statistiques
pour le changement climatique, 1’énergie, I’environnement, le logement et les transports,
Ministeére de la transition ecologique et de la cohésion des territoires, n° 645, mai 2024,



¢oliennes en 2022 pour 2418 parcs, mais on ne dispose pas de données complétes sur le

nombre de mats.

-En 2015, selon les

sites Wiki?, sur 358 sites répertoriés, la moyenne était de 7 aérogénérateurs par site, certains
ne comprenant une seule machine. En outre, les conditions de travail peuvent étre pénibles :
dans l'une des offres d'emploi pour ce secteur, parue sur le site Indeed, une agence d'intérim
prévient les salariés qu'ils seront « soumis au changement climatique », évoquant en un
raccourci les urgences environnementales. Les déplacements fréquents font que, selon les
mots de I'un des formateurs, lors d'un entretien mené en 2020, « [les techniciens] passent
plus de temps dans le camion que sur les machines ». L'itinérance des techniciens de
maintenance éolienne s’apparente a celle des cordistes, ou encore des saisonniers travellers.
Cette proximité des modes de vie matériels, jointe au recours a I'habitat de passage ou
mobile, peut aboutir a une convergence d'une partie des récits de ces différents acteurs,
alors que l'itinérance contribue a la maintenance par les uns des équipements contestés par
les autres. Ainsi, I’intermittence — du vent comme du travail de maintenance — est un
¢lément structurel de 1’industrie €olienne, qui tend a étre compensé par la mobilité et les

¢conomies d’échelles.
3. La contrainte de l’intermittence et la critique des rythmes productifs

« Energie » est un terme polysémique, qui peut s’inscrire dans des représentations
systémiques et des constructions politiques différentes. Il peut intervenir comme signifiant
de l'inspiration, pour la force morale ou spirituelle, ou désigner une ressource mesurable
pour la logique industrielle. Les incertitudes concernant les résultats du processus
d'innovation en cours (s'agit-il d'une transition possible ou est-elle vouée a 1'échec et a
l'effondrement ?) rendent son usage encore plus complexe. Les « conventions de qualité »
(Eymard-Duvernay, 1989) de I’énergie €olienne ; les accords, plus ou moins implicites, sur
des caractéristiques, des rendements probables et des criteéres de justice ne sont pas encore

stabilisés, méme parmi les tenants de 1'éolien industriel. Pour certains ingénieurs®, 1’éolien

en ligne : https://www.statistiques.developpement-durable.gouv.fr/tableau-de-bord-
eolien-premier-trimestre-2024-0

2 https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_parcs_%C3%A9oliens_en_France



est une énergie fatale, parce qu’elle n’est pas pilotable, ou I'est imparfaitement. Ce point
de vue n’est pas partagé par tous, notamment parmi les universitaires, qui considerent qu'il
s’agit d’un glissement de sens : la notion d’énergie fatale, pensent-ils, ne devrait désigner
que des pertes de rendement involontaire. Ils distinguent donc énergie fatale et énergie
intermittente, alors que les ingénieurs gui—appartiennent—a—des—institutions—comme
PADEME les associent®, comme en témoignent les auditions pour le rapport parlementaire

sur les énergies renouvelables de 2019 (dit Rapport Aubert) .

De fait, il s’agit de deux conventions de qualité différentes. La version universitaire
envisage principalement 1’énergie éolienne en termes de production d’électricité, dont la
caractéristique est d’étre peu stockable et fluctuante. Elle insiste sur la nécessité du réseau
pour partager les excédents d’électricité éolienne (ou nucléaire), et éviter les risques de
défaillances en cascade : un professeur de mécanique interrogé nommait fatale une énergie
dont le réseau de distribution pouvait étre vulnérable. Son caractére discontinu,
intermittent, la rendrait inapte a satisfaire les exigences de continuité et de fluidité de
I'économie dans les sociétés industrielles, a moins d'une tarification complexe ou d'une
intégration dans un mix énergétique (Ambec et Crampes, 2012). La conception
ingénieuriale, par contre, place 1'énergie éolienne dans un systeme de récupération, aux
cotés de la méthanisation ou du recyclage de la chaleur industrielle (appelée « chaleur
fatale » dans les classements de I’ADEME). On observe donc des opérations de
classification distinctes selon le réle que I’on souhaite faire jouer a ces énergies
renouvelables dans une méme transition. Soit I’intermittence est une opportunité qui
présente une part de risque et dont 1’exploitation repose sur la fiabilité du réseau ; soit elle
constitue une perte que 1’on valorise par un recyclage dans le réseau. Ce que dénoncent les
activistes de I’ Amassada, c’est précisément le fait que le mégatransformateur contre lequel
ils luttent a vocation a limiter ces risques de déperditions pour les transformer en gain et
alimenter un systéme de spéculation sur 1I’énergie, comme le souligne la militante que nous

avons rencontrée :

« Un transfo de cette ampleur-1a, c’est le doublement de la ligne THT. Elle n’était pas
doublée a cet endroit-1a. Donc, en gros, la THT, elle montait ou elle descendait. [...]
La ligne du sud du Maroc, elle monte jusqu’au sud du Massif central, et la ligne du nord,

elle va de Stockholm jusqu’au nord du Massif central. Et, en fait, dans le Massif Central-



la, y’avait un probléme de doublure : soit t’envoyais vers le nord, tu recevais vers le nord ;
soit t’envoyais vers le sud et tu recevais vers le sud. Le principe de doubler des lignes
électriques, c’est qu’en fait, tu peux envoyer tout le temps du courant en trop vers le bas et
du courant pas cher vers le haut. C’est tout le principe des bourses de 1’électricité. C’est-a-
dire qu’en fait, la question, elle n’est pas c’que tu produis. [...] Le principe, [c’est :] tu
regardes a combien est 1’¢électricité, et si elle est moins chére en Espagne, mettons, bah tu
I’importes en France. Et puis, si elle est plus chére en Allemagne, tu I’envoies en
Allemagne. C’est ¢a, leur délire, en fait [...]. Alors apres, t’as des pertes, du coup tu peux
pas I’envoyer trop loin, sinon t’as trop de pertes. Voila, y’a un truc qui se dessine la-dessous,
mais c’est pas du tout une logique de “ah bah, on va essayer de fournir au plus prés des

besoins”, quoill. »

L’intermittence, présentée comme un argument en faveur du don dans les discours
écologiques de légitimation de 1’éolien, est monétisée dans le modele économique qui
repose sur le renforcement du réseau (son doublement, sa prolongation, son entretien, etc.).
C’est pourquoi les activistes anti-éolien, qu’ils soient pro-nucléaire ou opposés a 1’éolien
industriel, considérent également 1’éolien comme une énergie « fatale » au premier sens du
terme, c'est-a-dire qu'elle serait peu fiable, et donc néfaste pour le systéme énergétique
frangais, selon les premiers, ou pour 1’environnement, selon les seconds, parce qu'elle

relancerait la course a la croissance.

Ainsi, les partisans du nucléaire, autoproclamés « climatoréalistes », agitent la menace de
coupures d'¢lectricité quotidiennes, lors des débats publics sur 1’€olien dans la Manche
auxquels nous avons assisté!2. IIs prennent le public a témoin, demandant « qui est prét a

accepter deux heures de coupures de courant tous les soirs ».

Les tenants de 1'éolien industriel, qui misent sur une compensation de la hausse prévisible
du cofit des énergies fossiles, proposent de multiplier les parcs pour profiter des différents
régimes de vent, et de développer 1'éolien maritime pour capter des vents plus réguliers au

moyen d'éoliennes plus grandes qu'a terre®.

A l'inverse, les opposants aux macro-infrastructures, zadistes et décroissantistes, au nom
de la préservation des paysages, des terres cultivables et des facons d'habiter, critiquent
précisément cette course a la production et au transport d’énergie non stockable, a une

échelle internationale, arguant que ce gigantisme s’inscrit dans une politique de



greenwashing tendant a faire oublier que I’éolien industriel ne serait pas « viable » sans la
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sécurité qu’apporte le nucléaire™”. Cela les améne a revendiquer I'acceptation des coupures

d'¢lectricité et une frugalité volontaire. Dans ce contexte, I’action, est des lors associée a la

notion de limitation, d’autorégulation et de contrdle face a ce qui est souvent désigné

comme un « capitalisme débridé » lui-méme a l'origine de limitations ou privations qui se

répercutent au niveau local, comme le souligne notre interlocutrice militante de

I’ Amassada :

« Tu vois, nous, I’Aveyron [...], ¢a fait longtemps qu’on est a énergie positive, ¢a fait
longtemps qu’on inonde Toulouse d’électricité, quoi [...]. Les barrages, chez nous, y’en a
partout. [...] Et ¢a fait plein de zones ou t’as pas 1’droit d’te baigner [...]. EDF a privatisé,
mais j’sais pas combien de kilométres de berges, quoi! Alors que c’est interdit
normalement par la loi Littoral. Mais EDF, il a I’droit. Il ne privatise pas, il dit juste que
t’as pas ’droit d’y aller [rires]. [...] Et puis le Parc [naturel régional des Grands Causses],
nous on a eu le Parc qui nous a dit... « Non mais heu... on vous assure, on fera pas plus de
131 éoliennes, ¢’est I’ensemble des permis de construire qui ont été octroyés. » On a eu des
copains dans les gens qui se battaient un peu, en disant « oh mais ¢’est bon, on a obtenu
¢’qu’on voulait, c’est bloqué ». J’dis « mais vous vous foutez d’ma gueule, pour avoir bossé
dans un parc... Ca, ¢a s’révise tous les ans, tous les ans, d’accord ? En fait, ¢a, ils peuvent
le réviser et en rajouter. » Et au bout de deux ans, ils en ont rajouté 25. Et au bout de deux
ans, y’a les copains qui me rappellent et qui font « heu... t’avais raison ! » [rires]. « Hey,
j’vous I’avais dit ! C’est une grande blague ! » [rires]. [...] Et si c’est pas les éoliennes,
c’est les panneaux solaires sur les surfaces de tarés. Tu fais : non mais, vas-y, a un moment
donné, vous vous arrétez quand ? Enfin... quand c’est qu’on réfléchit vraiment a notre

consommation d’énergie et & comment on a envie de la produire®® ? »

L’expansion des parcs éoliens aurait vocation a compenser la déperdition sans pour autant
garantir la continuité du systeme. Cette ambiguité de la technique éolienne peut se
comprendre a la lumiere de la problématique formulée par Hartmut Rosa, selon laquelle
l'accélération, physique et sociale, caractérise le rythme de nos sociétés (Rosa, 2014).
L'énergie intermittente compromet ce gain permanent de vitesse, par les ruptures qu'elle
induit. Or les projets de développement de 1'€olien offshore rappellent 1'ancien usage des
vents intermittents dans le monde maritime. En octobre 2019, la compagnie Zéphyr &

Borée a obtenu le marché ayant pour objet d'acheminer des éléments du lanceur de la fusée



Ariane entre I'Europe et la base de Kourou, avec un projet de navire roulier mixte, moteur
et éolien'®. Cette entreprise fait apparaitre le dilemme de 1'éolien dans une économie
concurrentielle, qui garde en mémoire la disparition du transport a voile. Celui-ci implique
un risque de ralentissement, peut entrainer des arréts intempestifs, comparé a la navigation
a moteur, plus réguli¢re. Ses promoteurs, lors d’une conférence au Havre, le 18 décembre
2019, se sont employés a démontrer que les projets s'appuyant sur 1'éolien pouvaient étre
rentables, car il entraine une baisse de vitesse moins grande que si I'on revenait aux
techniques du X1X° siecle, en raison de diverses innovations : les rotors Flettner, ou les ailes
articulées, couplées a des moteurs. Moins rapide, la progression grace au vent permet
d’économiser le colt du carburant et de ’entretien d'un moteur. Cependant, si le fait de
ralentir pendant un voyage peut-étre rentable et améliorer son bilan carbone (de 30 %),
cette décélération entraine aussi une diminution du nombre de voyages, et donc du volume
total de marchandises déplacées. Cela augmente le colit moyen du transport, car les frais
fixes doivent étre divisés par un nombre moins important de rotations. L'automatisation

semble apporter une solution a ce probléme économique, en réduisant les colits de main

d'ceuvre, . Le transport de

o
marchandise a voile peut alors occuper une niche au sein du commerce maritime, comme
c'est le cas en Inde (Vidal et Balasubramanian, 2020). Il soutient le systeme de circulation
des marchandises en prenant en charge celles qui peuvent voyager plus lentement,
notamment les colis lourds, et en réduisant I'impact carbone de cette partie du trafic. Mais
il ne représenterait une réelle alternative a 1'accélération sociale que s'il permet d'abaisser
a la fois la vitesse de transport et les volumes transportés. C'est la voie choisie par certaines
entreprises, comme TOWT, issue d’une association pour la sauvegarde des vieux
gréements. Son projet s’appuie d'abord sur 1’« évidence » du transport a la voile, transmise
par la mémoire, plutoét que sur un calcul technocratique et une stratégie industrielle. Les
discours de cette entreprise et d'un de ses salariés'’ convergent : ils insistent d'emblée sur
l'ildée que la voile et le vent représentent une solution évidente. Mais cette démarche est
ensuite justifiée par des calculs et soutenue par des outils numériques de navigation. Elle
est alors présentée par son fondateur, Guillaume Le Grand, comme pouvant donner
naissance a une nouvelle industrie'®. L'évidence revét ici un caractére hybride : elle est

ressentie, transmise, mais aussi calculable ; inspirée et industrielle a la fois (Argenti et



Knight, 2015), comme dans 1'éolien. En outre, l'action en faveur du transport a la voile
modernisé peut se combiner avec une opposition a d'autres projets industriels. Un autre
salari¢ de TWOT est ainsi membre d'un collectif opposé aux investissements en faveur de

l'accueil des paquebots de croisiére®®.

Sur la ZAD, lors des débats auxquels nous avons assisté, la critique portait sur le cotit social
de 1'éolien industriel, plutdét que sur sa fiabilité. En effet, les arrangements entre les
propriétaires de terrains, les pouvoirs publics et les industriels se sont faits « sous le nez de
leurs voisins », comme le dit I’'un des participants. Les membres de 1'Amassada en
accusaient certains d'accepter des installations aux confins de leur propriété sans
concertation avec le voisinage. La perturbation visuelle qu'ils dénoncent ne concerne pas
seulement I'esthétique paysagere, mais renvoie aussi a une micropolitique sociale, car le
paysage est le vecteur de la mémoire agricole. Comme le soulignent plusieurs militants
expropriés pour que le mégatransformateur soit installé, leurs terres, cultivées par leurs
aieux, conservaient a leurs yeux une valeur sentimentale trés forte. Comme un rappel de
cet ébranlement du travail mémoriel, les termes de « divisions intestines », de « guerre »
sont employés, certains militants évoquant dans un méme récit des dépressions et des morts
par suicide ou dus a des cancers. Le branchement de ces machines sur un réseau européen
est dénoncé comme une intégration forcée, une transformation de I'Aveyron en usine, avec
des travailleurs détachés. On oppose donc des valeurs domestiques a des échelles
industrielles. Le développement du grand €olien terrestre est vu comme la recherche d'une
solution technique a la limitation de la consommation, quand ces militants valorisent l'auto-

rationnement.

Cependant, le campement de 1' Amassada était alimenté en électricité — de fagon sobre mais
suffisante (pour 1'éclairage, un réfrigérateur et des ordinateurs ou téléphones portables) —
par une éolienne artisanale, ce qui démontrait la possibilité d'une alternative technique aux
grands réseaux. Ce systeme a usage domestique fonctionnait correctement, avec peu de
coupures. Or, il advint qu'un coup de vent un peu fort endommagea le dispositif. Celui-ci
fut réparé, des le lendemain, par un militant du site, aidé par 'un des participants venus
avec les membres de HALEM, qui travaillait pour une grande compagnie d'énergie
¢lectrique. Le bricolage réemployait des compétences — qui peuvent étre présentes chez les

travellers, souvent mécaniciens — acquises dans le monde industriel. En retour, celui-ci



s'intéresse aussi aux réseaux autonomes locaux. Ainsi, France Energie ¢olienne (FEE)
présente comme un microréseau, ou microgrid, celui de I'ile de Saint-Nicolas des Glénan?.
De fait, parce qu'il y a des intrications possibles de ces systémes techniques, défense et

contestation de 1'éolien partagent certaines conceptions sous-jacentes.

4. Opposition et intrication

Les débats sur 1'éolien utilisent des justifications venant de domaines divers : scientifique,
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¢conomique, politique. A c6té d’une approche « fatale », mettant l'accent sur la perte, les
discours industriels et ceux qui critiquent cette industrialisation se rejoignent autour des
thémes de l'inspiration, de 1'énergie congue comme une passion, une force vitale pourvue

d’une dimension spirituelle.

Ainsi a Hull, une ville du nord-est de 1'Angleterre qui est un lieu important de la supply
chain éolienne anglaise, I'un des responsables des associations d'entreprises concernées,
lors d'un entretien, évoque la foi religieuse dans I'éolien offshore, le présentant comme
«une croisade dans le bon sens du terme » et une source d’inspiration. Interrogée a ce
propos, I’aumoniere des gens de mer du seamen's club, fréquenté par les marins des navires
de travail, a suggéré l'interprétation suivante : les expressions religieux traduisent les
passions. Elles n'impliquent pas une foi dans la force divine du vent, ni une foi en Dieu.

Elles relévent simplement du storytelling de 'industrie éolienne offshore.

Néanmoins dans un autre seamen's club, au Havre, nous avons observé dés octobre 2018
que des récits utilisant des éléments fantastiques circulaient a propos d’incidents d’un type
nouveau. Un des marins présents, membre de 1’équipe du foyer, rapporta celui d'un autre,
ou il était question d'€éoliennes qui avaient pris feu en mer. Le mensuel Windpower Monthly
rapporte effectivement un incident de ce type, qui a concerné une éolienne terrestre, en
l'expliquant par la foudre tombée lors des orages venus de la mer du Nord. Un étrange
microclimat, venu des Pays-Bas aurait aussi joué un rdle : « 4 potentially strange weather
combination in East Anglia tonight... low cloud, mist and fog with thunderstorms over the
top ». Cette analyse provenait d’un tweet de Chris Bell, analyste d’une compagnie privée
d’études météorologiques, Weatherquest. En octobre 2020, le méme quotidien
professionnel publie un article ou il est écrit que le nombre d'incendies de turbines est sous-

estimé et que beaucoup ne sont pas déclarés, citant un rapport de Firetrace International.



Ce rapport pointe le manque de données fiables, les écarts entre les estimations des
probabilités d’incendie dans les parcs terrestres (allant d'une turbine sur 2 000 a une sur
15 000), tout en reprenant une affirmation selon laquelle de tels incendies ne seraient pas
arrivés en mer depuis 2018. Ces feux seraient causés, selon ce rapport, par la mécanique
de la turbine (un phénoméne de surchauffe interne) ou le réchauffement climatique. De
telles différences dans les estimations et les explications possibles, donnent a penser que
I’on ne sait tout simplement pas grand-chose au sujet des risques incendie, mais qu'ils
existent dans le réseau électrique éolien et qu'on peut se livrer a leur sujet a toutes sortes
d’interprétations. Il n’est donc pas étonnant d'y retrouver un imaginaire maritime, ou la
tempéte joue un rdle important. Le vent est mobilisé par une grande diversité d’acteurs
cherchant a se positionner les uns vis-a-vis des autres, alors qu'il s'agit d’une entité labile,
peu controlable. Dans ce contexte, les discours produits sont un procédé de ventriloque
(Cooren, 2013), visant a stabiliser cet ¢lément insaisissable. Qu’ils recourent a la notion de
perte, d’effondrement ou d’inspiration, ces récits forment la texture contemporaine du vent
et, plus largement, enrichissent les registres de la circulation énergétique dans les sociétés

industrielles.

Face a cette industrie, il existe un contre-storytelling, lui aussi inspiré, mais par ce qui
résiste au dogme de la transition énergétique. Lors de notre passage a 1'Amassada, on
pouvait remarquer, sur la porte d'un des batiments en bois construits sur le site, une citation
d'Ovide, extraite des Métamorphoses : « Une colline, a son sommet, se terminait en plaine.
Elle était couverte d’un gazon toujours vert ; mais ce lieu manquait d'ombre. Des que le
chantre immortel [Orphée], fils des dieux, s’y fut assis, et qu’il eut agité les cordes de sa
lyre, "ombre vint d’elle-méme. » Une maniére de dire que la vie amene la vie, qu’en
marchant dans un désert, il devient possible de faire reverdir. L'un des objectifs de la ZAD
¢tait en effet qu’en lieu et place du transformateur prévu pour atteindre 400 000 volts, des
arbres s'élevent sur cette colline. La référence témoigne sans doute d'une culture classique,
mais on peut aussi la resituer dans un contexte ou l'on fait appel a d'autres énergies qu'a
celles de 1'époque industrielle. L'énergie alternative se traduit de fait par une mobilité qui
anime de diverses manieres la lutte de I’Amassada : le nomadisme, comme les passions et
les métamorphoses. Tout d’abord, la force réellement mobilisatrice est venue de 1’extérieur

du site comme I’explique notre interlocutrice :



« Nous, on n’était pas la. C’est-a-dire que, quand je dis « on », c’est qu’en fait, les gens qui
ont construit I’ Amassada, qui 1’ont fait vivre pendant quatre ans avant 1’appel a occupation,
ne sont pas des gens qui occupaient, vu qu’on habite tous ici. [...] Donc y’a eu tout ce truc
de, oui, en effet, on n’occupait pas, quoi. [...] Moi, j’étais la une fois par semaine. [...] On
se relayait pour essayer d’étre au moins, chacun de ceux qui ont mont¢ 1’ Amassada, une
fois par semaine, mais en fait, tu vois, c’est 7... ouais, voila, c’est ¢ca : 7 personnes, 10

personnes a tout péter, quoi. Ca fait pas beaucoup?. »

Protestant contre le projet de transformateur de RTE, une affiche proclamait : « Seule la
lutte (se) transforme ». C'est bien a une forme de transformation que ces militants en habitat
mobile venaient contribuer. Mais cela ne s’est pas fait sans résistances des habitants.
En arrivant a 1'Amassada, ceux qui venaient d'ailleurs avaient ét¢ dégus par le peu de
combativité rencontré sur le site, qu'ils avaient attribué a un manque de savoir-faire des
militants locaux. En réalité ces derniers craignaient que 1’image des travellers militants de

HALEM, qu’ils percevaient comme des « punks a chiens », ternisse la lutte :

« Pour moi, c¢’était évident que HALEM, ca avait du sens dans la lutte de I’Amassada [...].
Mais pour plein de gens de I’ Amassada, c’était pas du tout évident. Et ¢a en est arrivé au
point ou [les militants de HALEM] ont proposé une bouffe tous ensemble, ou ils ont fait
leur table a part, quoi, les copains. Et ¢’est moi qui suis allée gueuler pour dire, en fait,
« qu’est-ce que vous faites, quoi ? Qu’est-ce que vous faites ? Ils nous font a manger, ils
nous proposent une bouffe, c’est pas pour faire une table a part ! » [...] Et ¢a, ¢’était lié a
tous les trucs de « ouais, si c’est les punks qui débarquent » [...], « oh, y’a les punks qui
vont squatter », « ah, c’est des gens qui veulent faire des “teufs parties” ». [...] J’étais
la : « Non mais, putain, si on n’est méme pas capable d’accueillir correctement une asso
comme HALEM, vas-y, quoi ! Notre degré de fermeture, il est ou, quoi ? C’est moche,
votre truc, c’est hyper moche. » J’en ai pleuré [...]. En fait, ils voulaient pas que les gens
occupent parce qu’ils ne voulaient pas que ¢a soit n’importe qui qui occupe. Et, du coup,
les gens un peu intelligents ont fait : « Non mais c'est quoi, c'te connerie ? » [...] Et, du

coup, il sont partis®?. »
Ce défaut de connexion entre les deux réseaux d’acteurs s’apparente, pour notre
interlocutrice, a un « manque d’intelligence collective ». La force mobilisatrice repose
donc, 1a aussi, sur la capacité de faire se rejoindre des réseaux pour « transformer »

les énergies militantes par la diffusion d’une pensée critique, par la controverse et par



I’échange. Pour notre interlocutrice, ces flux énergétiques, sont au centre de « la vie »,
appréhendée comme un tout, allant de la sphére intime et spirituelle a la sphere collective

et professionnelle :

« Les deux coprésidentes du [café associatif ou je travaille] basent aussi pas mal leurs trucs
la-dessus, enfin voila... elles sont hyper branchées énergies. Y’en a une qui est masseuse,
enfin tu vois, voila... on vit vachement dans ce truc-1a. [...] En fait, ce qu’on vit aujourd’hui
[au café associatif] ne pourrait s’expliquer par aucun acte raisonnable, si ce n’est 1’énergie,
quoi. [...] Si on veut vivre aujourd’hui une pseudo-évolution ou je ne sais pas quoi, il va
falloir qu’on reprenne conscience de I’humain, et que 1’humain est complétement perdu
sans son coOté spirituel. Enfin voila, moi entre ma présidente [qui] est chrétienne a fond,
c’est la présidente de I’asso. [...] [Et] moi, j’crois en une conscience supérieure, j’crois pas

en Jésus ni aucun prophéte, quoi. [...] Je pense qu’on appelle ¢a un tout?®. »

Invoquer des passions est donc une constante largement invisibilisée aussi bien du co6té de
ceux qui sont contre 1'éolien que de ceux qui y sont favorables. Elle permet de donner corps
aux flux énergétiques, qui deviennent ainsi plus faciles a canaliser. Comme on I’a vu,
I’inspiration et la passion sont aussi présentes dans le monde industriel. Dans le secteur des
énergies renouvelables, beaucoup de cadres avec lesquels nous nous sommes entretenus
ont suivi des formations portant sur ces sujets. Leur travail suppose la foi en un idéal, un
engagement en faveur du développement durable percu comme indispensable pour
supporter l'incertitude et les longs délais qui précedent la réalisation d'un projet. Cet
engagement est demandé aussi aux salariés. Cela apparait dans la communication du
groupe Siemens, dont les offres de recrutement contiennent cette question : « Would you
like to join our team and unlock the infinite power of the wind ? », comme dans celles d'une
agence d'interim, qui propose de « prendre de la hauteur ». Vestas, un fabricant d'éoliennes
danois, insiste aussi sur la passion, l'avant-gardisme associés a 1'éolien, la volonté de
dépassement. Ce qui esquisse un modele hybride conjuguant cité industrielle, cité du projet
et cité inspirée au nom de l'environnement, quand le risque de catastrophe est omniprésent.
La passion, comme moteur de la lutte contre le changement climatique, est partagée par les
deux camps — bien qu'elle soit dénoncée chez l'adversaire, accusé de pratiquer le double
langage —, parce qu'elle est aussi une métaphore de I'énergie et de la force de

transformation.



Les pales des €oliennes participent de cette intentionnalité que réalise I’action, pour rendre
disponible (Rosa, 2020) la force du vent, sans pour autant parvenir a la convertir en un
stock stable. Ainsi, I’énergie du vent reste incontrdlable, et conserve une part indomptable
et invisible dont semblent vouloir s’emparer les acteurs qui ceuvrent a extraire des valeurs
(marchandes ou non) de cette force particulierement animée, aussi difficile a capter qu'a
stocker. Les récits produits autour de 1’éolien sont imprégnés de cette difficulté a stabiliser
les modalités d’agencement des humains avec le vent, oscillant entre possibilité d’étre
portés et le risque d’€tre emportés. Le paradoxe tient au fait que I’introduction du vent dans
le mix énergétique ravive la crainte de coupure et d’effondrement, tout en esquissant une
transformation radicale dont I'éolien pourrait étre le pivot salutaire a un €chelon local, st

ele-advenait. Mais elle reste prise dans le conflit entre croissance et décroissance.

Pour le moment, I'impossibilit¢ d’élaborer des espaces de négociation favorise la
production de discours opposés, ct la politisation par "extréme droite d’un rejet au nom
d’un repli identitaire sur les paysages. Pourtant, comme nous I’avons montré, les collectifs
(d'industriels, d'ouvriers, d'habitants ou de militants) qu'a fait naitre la « transition
énergétique » créent des bribes de récits communs, dans la controverse suscitée par 1’éolien
industriel. Ce n’est pas la force du vent qui provoque ces débats. Au contraire, elle semble

pouvoir relier les deux groupes d’acteurs qu'oppose la course a la croissance.
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