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Des stocks silencieux. À propos des restes humains laissés en attente 

 

Dans les contextes contemporains marqués par des crises de mortalité, la situation 
singulière dans laquelle se retrouvent certains restes humains invite à la réflexion. En 
effet, bien qu’identifiés comme appartenant à des victimes de violences (de masse, de 
guerre ou terroristes) ou même de catastrophe (d’origine sanitaire, climatique ou 
industrielle), et bien qu’ayant fait l’objet d’expertises et ayant parfois même été 
individuellement identifiés, certaines dépouilles ou certains fragments de dépouilles 
peuvent demeurer durablement et silencieusement stockés — mis de côté et laissés 
intacts, quelquefois pendant plusieurs décennies —, en attente d’un potentiel 
traitement funéraire ou patrimonial qui n’est jamais assuré. 

Ces situations liminales qui placent discrètement des restes humains en réserve, ou à 
l’écart du monde, et suspendent ainsi leur destin, ne sont pas rares. Elles sont en effet 
attestées dans plusieurs contextes, par exemple en Argentine, où les restes des 
victimes de la dictature, exhumés, mais non identifiés, sont conservés dans les dépôts 
appartenant à l’Équipe argentine d’anthropologie médico-légale (EAAF), dont certains 
depuis 1986. Il en va de même en Namibie, où les ossements de combattants et de 
civils Herero et Nama exterminés par les troupes du général Von Trotta entre 1904 et 
1908, puis captés par les institutions scientifiques du Reich, et progressivement 
restitués par l’Allemagne à la Namibie à partir de 2011, sont encore stockés à 
l’Université de Namibie, à Windhoek. C’est également le cas en Bosnie, où les restes 
des victimes de crimes contre l’humanité et de génocide, exhumés depuis 1995, et pour 
certains, restés non identifiés, sont toujours entreposés au sein de plusieurs ossuaires 
nationaux. Cette situation se retrouve également documentée au Japon, où des dizaines 
d’urnes contenant les restes préalablement crématisés de victimes du tsunami de 2011 
— pour la plupart identifiées — sont entreposées depuis plus d’une dizaine d’années, en 
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attente d’un traitement funéraire. Le nombre et la variété de ces situations de stockages 
silencieux appellent un inventaire exhaustif et une typologie qui restent à faire, mais la 
mise en réserve — au sens littéral du terme — des restes de très nombreux individus 
pose d’ores et déjà question. 

En effet, les anthropologues sociaux, les archéologues et les philosophes membres du 
Bone Collective de l’Université d’Édimbourg  ont précisément analysé les ressorts et les 
modalités de l’agentivité prêtée aux restes humains dans divers contextes, incluant ou 
non leur inscription dans des collections muséales. En accordant leur intérêt aux 
ossements et aux émotions qui leur étaient attachées dans ces différents contextes 
culturels de la période contemporaine, ces universitaires ont ainsi montré à quel point 
les restes humains pouvaient faire agir et mettre en mouvement les sociétés, même à 
distance dans le temps (Krmpotich, Fontein et Harries 2010). Parallèlement à ces 
réflexions pionnières, de nombreuses recherches conduites notamment dans le champ 
de l’anthropologie sociale (Adyanga 2015), des sciences politiques (Stepputat 2014b ; 
Auchter 2016), de l’histoire (Nafte 2015), de la géographie (Young et Light 2013), de 
l’archéologie (Crossland et Joyce 2015) ou de la psychologie (Harper 2010) ont pointé et 
remis en question les différents aspects et enjeux de cette capacité des restes humains 
à faire agir à distance dans le temps et l’espace. La suspension ou la neutralisation, 
pour l’ensemble des parties prenantes (scientifiques, judiciaires, administratives, 
religieuses, sociales), d’une agentivité si largement documentée soulève donc déjà de 
nombreuses interrogations. 

Or, ces stockages silencieux, qui ont fait jusqu’à présent bien peu parler d’eux et qui 
n’ont pour l’instant suscité aucune étude comparative d’envergure, posent des 
questions essentielles à l’anthropologue. Ils invitent en effet à s’interroger sur l’état 
liminal dans lequel peuvent être durablement maintenus des restes humains, sur les 
enjeux (moraux, religieux, politiques) de ces stockages et sur les motifs qui sous-
tendent leur caractère durable. 

Ainsi, quelles sont les raisons qui président à la création de ces stocks ? Dans quel état 
et dans quelles conditions matérielles les restes sont-ils conservés, et ces conditions 
influent-elles sur leurs traitements ultérieurs ? Quel statut est accordé à ces restes 
pendant cette phase liminale ? Et que peut-on comprendre des effets sociaux induits 
par ces stockages ? 

Pour répondre à ces questions, nous souhaitons proposer ici une réflexion qui prend 
appui sur plusieurs enquêtes conduites en Europe, en Amérique latine, en Afrique et en 
Asie, dans le cadre de trois programmes de recherche consacrés à la prise en charge de 
restes humains dans les contextes de violences de masse , et aux traitements 
funéraires dont ils peuvent faire l’objet . Cette réflexion, qui s’inscrit dans la veine des 
recherches sur la vie sociale des objets initiées par le texte fondateur d’Igor Kopytoff 
(1986), et qui entend éclairer ce que nous apprennent ces stocks silencieux de 



l’expérience que font certaines sociétés de la mort collective, demeure toutefois — à 
bien des égards — préliminaire et reste encore à poursuivre et à développer.  

1.  Temps suspendu et traitement mortuaire 

Le premier élément à souligner relève du rapport à une temporalité longue, révélé par 
les conditions de l’entrée de ces restes humains en liminalité. En effet, la durée (à 
chaque fois importante) de ces stockages ne paraît jamais être définie a priori. De fait, 
les épisodes de stockage ne représentent donc pas un simple moment de transit entre 
deux étapes (médicales ou expertales d’une part, et administratives ou religieuses de 
l’autre, par exemple), mais bien une période significative et singulière de la vie sociale 
de ces restes. 

Pour tenter de mieux comprendre la nature de cette étape, nous proposons de prendre 
appui sur les différenciations utilisées par les archéologues (Boulestin 2019 ; Schmitt et 
Dederix 2019), qui distinguent les temps et les pratiques funéraires (tels que les 
célébrations de funérailles, ou les rituels de mise en terre ou de crémation) des temps et 
des pratiques non funéraires (liés à des traitements par exemple sanitaires, 
scientifiques, patrimoniaux ou judiciaires des dépouilles), que nous désignerons ici du 
qualificatif englobant de « mortuaires ». Ainsi, la mise en stockage relève-t-elle donc 
d’un temps funéraire qui pourrait renvoyer au principe des doubles funérailles théorisé 
par Robert Hertz (1905), ou bien d’un registre mortuaire et non funéraire ? Pour tenter de 
procéder à cette première distinction, il paraît important de revenir plus en détail sur les 
cas que nous avons mentionnés en introduction, afin d’examiner plus attentivement les 
conditions de l’entrée en liminalité. 

Dans le cas des restes humains stockés en Argentine, tout d’abord, il s’agit des restes de 
victimes de disparitions forcées durant la dictature en place entre 1973 et 1983, 
exhumés par l’EAAF depuis le retour de la démocratie. La situation de ces restes 
humains est emblématique d’autres situations repérables ailleurs sur le continent 
latino-américain, notamment au Pérou, au Guatemala, en Uruguay ou au Chili (López 
Mazz 2017 ; Duterme 2019 ; Delacroix 2022 ; Panizo 2023). Ici, les restes qui demeurent 
anonymes malgré la création, en 1987, d’une banque ADN, portent à plusieurs titres 
l’empreinte des modalités de perpétration de la violence : à la loi du silence en vigueur 
chez les perpétrateurs s’ajoutent en effet des pratiques mises en œuvre pour détruire 
toute trace des crimes commis, parmi lesquelles la destruction des dépouilles ou le 
recours à l’inhumation anonyme au sein des cimetières. Malgré l’évolution 
technologique et l’implication des équipes de l’EAAF dans le suivi longitudinal des 
dossiers (Salado et al. 2020), près d’un tiers des démarches d’identification se sont 
jusqu’à présent soldées par un échec. Ainsi, en près de 40 ans de travail et plus de 1600 
cas de restes humains traités en Argentine, l’EAAF est effectivement parvenue à en 
identifier plus de 900. Mais le nombre des individus encore en attente d’identification — 
pour certains, depuis plusieurs dizaines d’années — s’élève encore à plus de 600 . Or, 



dans le contexte singulier de l’Argentine post-dictatoriale, une crémation de ces restes 
tout autant qu’une inhumation, qui serait nécessairement anonyme, représentent deux 
options inacceptables pour les proches comme pour une partie de la société. En effet, 
un tel traitement reviendrait à répéter les pratiques des criminels dont les modi operandi 
privilégiaient soit la destruction, soit un enterrement NN des dépouilles de leurs 
victimes, marquant là une sorte de paradoxale et ultime victoire symbolique des 
bourreaux. En cas d’échec des procédures d’identification, et tenant compte de ces 
sensibilités collectives, le ministère public désigne donc habituellement l’EAAF, au 
regard de son expertise, mais aussi de son engagement durable auprès des familles 
(Federman et al. 2022), comme gardienne de ces pièces osseuses, sans définir a priori 
de limitation temporelle à cette mission. Dans le cas argentin, la raison principale de 
l’entrée en liminalité relève donc avant tout de l’impossibilité d’emprunter une voie 
funéraire acceptée de tous. 

Dans le cas namibien, les ossements stockés viennent matérialiser l’une des 
conséquences de la création, tout au long du XIXe siècle, de collections ostéologiques, 
dans un double contexte de conquêtes coloniales et de développement de 
l’anthropologie physique racialiste dans le monde occidental (Pollock 2023). Ces restes, 
qui furent à l’époque de leur collecte de véritables et « sombres trophées » (Harrison 
2012), correspondent en effet aux squelettes de combattants et de civils Herero et 
Nama captés par le Reich pour ses universités à l’issue de la campagne génocidaire de 
conquête du Sud-ouest africain entre 1904 et 1908. Inventoriées à partir du début des 
années 2000 lors d’un vaste programme de recherche engagé par diverses institutions 
publiques allemandes (Stoecker et Winkelmann 2018), les quelques dizaines de pièces 
osseuses désormais stockées à l’Université de Namibie, à Windhoek, témoignent d’un 
processus de restitution engagé par l’État allemand en 2011, poursuivi en 2016 et 2018, 
mais demeuré à ce jour inachevé (Shigwedha 2016). Le sort de ces ossements 
namibiens est à cet égard emblématique de situations repérables ailleurs en Europe ou 
sur le continent américain, et qui ont conduit de nombreuses institutions à entreprendre 
des recherches de provenance et des procédures de restitution notamment en France, 
en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas, et aux États-Unis (Van Praët 2021 ; Van Beurden 
2021 ; Oţoiu 2022). En Namibie, l’aboutissement du processus de restitution demeure 
toutefois tributaire à la fois de l’évolution des relations géopolitiques germano-
namibienne, lesquelles achoppent sur la question d’une compensation financière du 
préjudice subi, et des procédures judiciaires engagées par les communautés victimes 
auprès de différents tribunaux (Shigwedha 2018). Au souhait du gouvernement 
namibien de privilégier des funérailles nationales qui érigeraient ces restes en éléments 
fondateurs d’un récit national postcolonial s’oppose le souhait des représentants 
communautaires Herero et Nama de privilégier un traitement funéraire certes collectif, 
mais qui traduirait la singularité du destin (par ailleurs transnational) de ces 
communautés.  Les communautés souhaitent rétablir  — ce faisant — une distinction 



entre les groupes qui furent victimes de génocide et les autres, et sont accompagnées 
dans leur opposition à l’État par plusieurs familles et groupes de descendants  qui 
souhaitent privilégier des funérailles privées, dans la mesure où certains ossements 
correspondent à ceux de combattants nommément identifiés. Ces restes humains ont à 
cet égard été l’objet (et même le produit) de diverses relations de domination et de 
pouvoir auxquelles ils demeurent durablement soumis (Zuern et Jasper 2020). La durée 
de leur séjour en liminalité n’est ainsi pour le moment pas déterminable, car elle 
demeure tributaire de multiples calendriers (sociaux, politiques, géopolitiques, 
judiciaires). 

Pour ce qui concerne la Bosnie-Herzégovine, les restes humains stockés sont ceux de 
victimes civiles de crimes contre l’humanité et de génocide commis dans le contexte 
des guerres qui suivirent l’éclatement de l’ex-Yougoslavie , qui ont été exhumées depuis 
1995, parmi lesquelles figurent en premier lieu les quelque 8 000 morts du génocide de 
Srebrenica. Leur sort est à cet égard emblématique de situations repérables dans 
d’autres pays impliqués dans les guerres de l’ex-Yougoslavie, tels la Croatie, la Serbie, 
ou le Kosovo (Petrovic-Steger 2009), mais aussi de la situation dans laquelle se trouvent 
actuellement certains restes humains liés à la guerre conduite par la Russie en Ukraine . 
En Bosnie, là encore, ces ossements portent l’empreinte des modalités singulières de 
perpétration des violences, marquées par un recours au concealment  afin de retarder, 
voire rendre la découverte des dépouilles et l’accès aux fosses secondaires et tertiaires  
impossible pour complexifier et même empêcher l’identification des victimes. Le sort 
de ces restes est ainsi durablement marqué par les modi operandi criminels, mais aussi 
par les temporalités et les modalités des expertises médico-légales engagées à des fins 
administratives et humanitaires dès la fin de la guerre. Le processus d’identification des 
victimes, qui a bénéficié en Bosnie-Herzégovine de moyens financiers et matériels 
considérables permettant, à partir de l’année 2000, un recours systématique à des tests 
ADN sur tous les ossements découverts et l’établissement d’une banque de référence 
incluant près de 100 000 échantillons, relève en effet d’un complexe réassemblage 
(Jugo et Wastell 2015). Pour autant, certains ossements découverts ne donnent lieu à 
aucune correspondance avec la base de référence, et dans plusieurs centaines de cas, 
les restes retrouvés demeurent partiels, voire extrêmement fragmentaires. Pour ces 
derniers, lorsqu’ils sont identifiés, les familles préfèrent parfois différer leur inhumation 
et attendre un assemblage plus important plutôt que d’avoir à subir de pénibles 
épreuves d’exhumation et de réinhumation à répétition dans l’éventualité où d’autres 
parties de la dépouille seraient retrouvées après les funérailles (Anstett 2023). À ces 
restes en attente de complétion sinon de complétude qui demeurent sous la 
responsabilité de l’État bosniaque et qui sont entreposés dans plusieurs morgues-
ossuaires  du pays s’ajoutent les restes non identifiés. Ainsi, pour le cas de Srebrenica si 
7 017 victimes ont été identifiées, seules 6 640 d’entre elles ont été inhumées, 377 
restant à l’être. Et les 17 000 éléments humains retrouvés éparpillés sur les 444 sites 



(dont 95 fosses communes) et pris en charge par l’International Commission on Missing 
Persons (ICMP) n’ont pas tous offert de correspondance avec la banque ADN, plusieurs 
centaines d’entre eux restant non identifiés . Là encore, la durée de cette phase de 
stockage n’est pas connue. L’entrée des restes en liminalité est en effet à la fois liée à 
l’impasse dans laquelle se trouve l’expertise médico-légale, mais aussi à l’impossibilité 
d’intégrer une temporalité funéraire dans la mesure où aucun traitement funéraire 
spécifique n’est prévu pour des restes humains fragmentés et anonymes, dans le 
contexte administratif et religieux local. 

Dans le cas du Japon, enfin, les restes stockés sont ceux de victimes du tsunami du 11 
mars 2011. Ce jour-là, un séisme suivi d’un tsunami balayant près de 600 km de la côte 
Pacifique dans la région du Tohoku et provoquant notamment l’inondation de la centrale 
nucléaire de Fukushima causa le décès de près de 20 000 personnes, dont plusieurs 
milliers demeurent toujours disparues, toutes les dépouilles retrouvées n’ayant, par 
ailleurs, pas pu être identifiées. Les situations liminales repérées ici sont 
emblématiques de diverses situations de catastrophes impliquant un nombre important 
de décès simultanés tels que les tremblements de terre, les tsunamis, mais aussi les 
épidémies  ou les catastrophes d’origine industrielle. En mars 2011, dans la région du 
Tohoku, dans un environnement totalement ravagé par le raz-de-marée, la collecte des 
dépouilles, tout autant que leur identification et l’enregistrement administratif de leur 
décès (préalable indispensable à une autorisation d’inhumer) furent rendus 
particulièrement complexes. En effet, aux conséquences du tsunami produisant des 
corps méconnaissables ou fragmentés s’ajoutait la destruction des registres d’état civil 
et des dossiers médicaux de la région (Duly, Kumagai et Perich à paraître). Les 
procédures mises en place, incluant la collecte et le stockage de dépouilles et de restes 
humains dans des morgues improvisées, mais aussi des ensevelissements temporaires 
ou la crémation anticipée après prélèvement d’ADN avant identification et restitution 
aux familles pour un traitement funéraire complet, s’étalèrent sur plusieurs mois. 
Certaines familles ne furent officiellement informées du décès de leur proche que 
plusieurs semaines ou mois après la catastrophe. 

Dans un tel contexte, auquel venait s’ajouter la destruction des cimetières et des 
crématoriums de la zone inondée, mais aussi la saturation des autres crématoriums de 
la région, le traitement funéraire des dépouilles tel qu’ordinairement mis en œuvre 
(incluant une crémation suivie de l’inhumation des cendres dans un caveau familial, 
Kaneko 2022) fut différé, perturbé ou altéré (Saito et al. 2016) pour un nombre important 
de défunts. Les traitements funéraires retardés, partiels ou interrompus auxquels furent 
soumises certaines dépouilles engendrèrent des défunts non socialisés, désignés 
comme des muenbotoke. Entendues comme des âmes errantes et des esprits sans 
attaches, ces figures, culturellement identifiées de la malemort, sont particulièrement 
attestées en temps de crise au Japon (Kim 2016 ; Takahashi 2016 ; Thompson 2019) et 
font encore l’objet d’un important rejet social. Aux urnes contenant les restes de 



victimes demeurées non identifiées vinrent ainsi s’ajouter les urnes de défunts 
identifiés, mais rejetés et laissés en déshérence : certaines familles renonçant à 
récupérer les urnes et à procéder aux funérailles pour ne pas introduire d’entités 
potentiellement malfaisantes dans les espaces domestiques. La durée de ces mises en 
marge n’est pas prescrite a priori, et il n’existe pas encore d’étude sur la durée de vie ou 
la neutralisation de l’efficacité de ces fantômes. Là encore, l’entrée en liminalité est 
associée à une suspension du temps funéraire.  

Dans la mesure où, dans chacun de ces cas, la mise en réserve des restes humains 
renvoie à la difficulté de procéder à un traitement funéraire considéré comme complet 
ou approprié, il nous faut donc envisager la possibilité que ces stockages puissent 
relever de façon privilégiée d’un registre mortuaire s’instaurant par défaut. Le fait que 
des restes humains ne puissent pas amorcer leur inscription dans un cycle de pratiques 
funéraires rend ainsi possible le maintien dans une période de liminalité longue et un 
stockage sur plusieurs décennies, impliquant potentiellement plusieurs générations de 
conservateurs, ce qui nous invite à accorder maintenant notre attention aux conditions 
matérielles de la conservation, et à ce qu’elles nous révèlent. 

2.  Mise en réserve et flottement statutaire 

Le deuxième élément sur lequel il nous paraît important de nous arrêter, lorsque l’on 
s’intéresse à ces stockages silencieux, réside dans le caractère non spécifique de leurs 
modalités matérielles. En effet, dans aucun des cas connus, la mise en réserve n’a 
nécessité de construction d’espace ad hoc ou de création de contenants spéciaux. Les 
conditions du stockage de ces restes humains (conservés à l’état squelettisé, voire 
crématisé pour le cas du Japon) relèvent à chaque fois de la réutilisation ou du 
recyclage de récipients et de lieux préexistants. Or, nous savons depuis près de quatre 
décennies et l’avènement de la biographie culturelle des objets (Kopytoff 1986), que la 
vie sociale des artéfacts se construit en étroite relation avec leur matérialité. De fait, 
l’agentivité des restes humains a aussi partie liée avec la possibilité d’une mise en 
relation et en contact (visuelle ou tactile) avec une matérialité osseuse (Fontein et 
Harries 2013) qui travaille (en les menaçant ou, au contraire, en les consolidant) le 
statut et la puissance symbolique qui lui sont conférés. Que nous révèlent alors les 
conditions matérielles dans lesquelles les restes humains sont stockés des modalités 
de leur présence au monde, et plus particulièrement du statut qui leur est accordé ? 

Dans le cas namibien, depuis leur retour dans leur pays d’origine, les ossements ont été 
maintenus dans les contenants dans lesquels ils avaient été restitués par l’Allemagne, 
et placés sous la responsabilité des autorités académiques et de représentants de l’État 
namibien. Ils sont ainsi conservés dans une pièce de l’Université de Windhoek, fermée 
d’accès et inaccessible au personnel non autorisé tout autant qu’au simple regard des 
visiteurs. Les conditions matérielles du stockage de ces restes humains sont celles des 
réserves de l’immense majorité des institutions académiques dans le monde, où des 



bâtiments dont l’ancienneté confine parfois à la vétusté, et dont le mobilier désuet le 
dispute  aux équipements obsolètes. À cet égard, le retour des ossements Herero et 
Nama sur leur terre natale ne s’est pour l’instant pas traduit par un changement radical 
de traitement, mais plutôt par le prolongement des conditions d’entreposage 
précédentes, où d’antiques caisses en bois coexistaient avec des contenants plus 
contemporains faits de cartons renforcés, de caisses en polypropylène ou de vitrines 
d’exposition en Plexiglas. Ces restes humains pâtissent là d’une objectivation dont ils 
ont du mal à se défaire (Kößler 2018), et leur stockage en lieu clos peut aussi être 
entendu comme une sorte de sas, ou d’un espace-temps de décontamination 
symbolique, pendant lequel — et au sein duquel — s’élabore une lente transition 
ontologique, visant à effacer leur statut d’objet et à réactiver leur statut de personne 
(Harris et Robb 2012 ; Anstett 2022). 

En Argentine comme en Bosnie, les conditions de stockage des restes humains sont 
celles des univers de l’expertise scientifique, invisibles du grand public, et d’un accès 
contrôlé, qui reflètent en premier lieu les moyens financiers dont disposent les agences 
(publiques ou privées) mandatées par les institutions nationales ou internationales pour 
procéder à l’identification des victimes. Dans les deux cas, de classiques et usuelles 
étagères en métal galvanisé supportent soit (pour la Bosnie, où ces modalités de 
stockage sont reproduites dans la majorité des morgues du pays) des contenants 
imputrescibles tels des sacs mortuaires en polyéthylène blanc et des boîtes en 
polypropylène transparent, soit (pour l’Argentine, où ce stockage très singulier n’a pas 
d’équivalent à notre connaissance) une variété de caisses et de boîtes en carton parfois 
récupérées et recyclées après d’autres usages, notamment pour le transport d’aliments, 
et dans lesquelles sont regroupés des restes osseux qui sont, dans tous les cas, 
identifiés par des séries de codes alphanumériques indiqués au marqueur indélébile à 
même les contenants. Les moyens (notamment en locaux et en matériel) et les 
dotations dont bénéficient les gardiens de ces restes humains prévalent sans conteste 
sur toutes les autres considérations symboliques, éthiques, religieuses ou politiques, 
dans la résolution des questions logistiques et pratiques posées par ces stockages. 

Dans les deux cas, les ossements conservés s’avèrent toutefois bien complexes à 
manipuler. Ainsi, en Bosnie, ces restes humains constituent des preuves destinées à 
demeurer à la disposition de la justice sans limitation de durée, dans la mesure où les 
crimes qu’ils permettent de documenter sont imprescriptibles. À cet égard, ils sont ici 
considérés comme des artéfacts et inventoriés comme tels. Mais ces mêmes 
ossements, quand bien même fragmentés et parcellaires, ont aussi été sanctifiés par 
une Fatwah  (Anstett 2023). Ici, comme en Argentine, les restes humains sont en effet 
aussi des restes d’humains, et c’est bien sur cette humanité que bute leur relégation 
éventuelle. Les conditions de stockage mettent ainsi en lumière un hiatus statutaire 
persistant, pour des ossements qui sont à la fois considérés comme des choses et des 
restes d’une personne (López Mazz et Anstett 2022 ; Anstett 2022b), un hiatus déjà 



pointé et discuté par de récentes études conduites sur les collections muséales ou 
scientifiques et les problématiques spécifiques à la conservation des vestiges 
anthropo-biologiques (Ardagna et Chaillou 2024). Le stockage représente à la fois le 
moment et l’espace d’une tension maintenue entre un processus d’objectivation qui 
pourrait aboutir à une mise au rebut des restes, et un potentiel processus de 
qualification funéraire qui tarde à venir. 

Au Japon, les espaces de la liminalité se construisent pour leur part à l’interface des 
univers administratif et religieux, et sont avant tout créés par l’impossibilité d’offrir à ces 
restes un destin funéraire ordinaire. Les contenants sont ainsi des urnes cinéraires 
communes (faits de matériaux composites, de formes tubulaires éventuellement 
ovoïdes, et de couleurs sobres privilégiant des nuances de noir, de gris, de brun ou de 
blanc). Non réclamées et laissées en attente d’un traitement funéraire que certaines 
familles sont réticentes à entreprendre, ces urnes sont, dans certains cas, entreposées 
dans des espaces religieux tels que des monastères, et placées sous la responsabilité 
d’officiants (aux côtés d’urnes de moines bénéficiant pour leur part d’un traitement 
rituel), ou bien entreposées au sein d’espaces administratifs ouverts au public tels que 
des postes de police, et placées sous la responsabilité de fonctionnaires locaux. Ici, le 
stockage fait suite à une sortie de l’espace du crématorium et s’apparente à une forme 
de relégation qui signale le fait que le processus de qualification de nature funéraire 
(transformant ces défunts crématisés en ancêtres) demeure problématique, sans qu’un 
processus contraire de disqualification du statut de ces cendres soit — à ce stade — 
engagé, ni totalement envisageable.  

Ainsi, où qu’ils soient entreposés, ces restes ne paraissent pas assigner aux lieux dans 
lesquels ils sont stockés de statut particulier ou différent de celui qui leur était 
initialement attribué : ni les remises universitaires ni les réserves des experts ou des 
institutions policières ne deviennent des ossuaires, des mausolées, pas plus qu’ils ne 
sont considérés comme des dépotoirs. En y regardant de plus près, ces espaces de 
stockage tout autant que leur caractère durable signalent plus volontiers une transition 
ontologique amorcée et encore non aboutie, tendue entre un processus de qualification 
funéraire qui peine à aboutir, et un processus de disqualification partout envisagé 
comme transgressif. Ces stockages doivent à ce titre nous alerter sur une tension 
maintenue entre des logiques de relégation, si ce n’est de mise au rebut dont la mise en 
œuvre n’est pas totalement possible, et des logiques de sacralisation (Popu 2009), 
mises en tension par le caractère fragmenté des pièces osseuses. Mis en retrait d’une 
vie à laquelle ont pourtant eu droit de nombreux autres restes humains produits dans 
des contextes semblables (Cavicchioli et Provero 2019), les restes humains stockés ne 
sont ainsi ni étudiés en tant qu’objet scientifique, ni montrés en tant qu’objet 
patrimoniaux, ni célébrés en tant qu’objets de culte ou d’adoration. Pourtant, le simple 
fait qu’ils résistent à une mise au rebut, qui pourrait signaler la disparition définitive de 



leur agentivité, atteste d’un potentiel maintenu et d’une agentivité conservée. Comment 
comprendre alors une agentivité maintenue malgré un si long stockage ? 

3. Agentivité et nécropolitique 

La prévalence d’enjeux de nature politique, renvoyant à l’expression de rapports de 
pouvoir et à la mise en œuvre de logique d’appropriation ou de domination exercées sur 
(ou par) les ossements, signale que la vie sociale des restes humains auxquels nous 
nous intéressons ici relève durablement du champ de la nécropolitique (Mbembé 2003). 
Ce champ, né d’une attention portée à la vie politique des cadavres (Verdery 1999), fait 
depuis deux décennies l’objet de l’investissement soutenu d’anthropologues sociaux et 
de politistes dont les travaux ont contribué à documenter et à éclairer les pratiques de 
gouvernance des restes humains, leurs modalités et leurs enjeux (Stepputat 2014a ; 
Ferrándiz et Robben 2015). Ces travaux ont montré que l’administration des restes 
humains peut répondre aussi bien à des enjeux d’acquisition ou de conservation de 
différents registres de pouvoir qu’à des enjeux identitaires permettant de forger ou de 
consolider des référents sur lesquels prennent appui des assignations ou des 
revendications collectives. 

Or, nous l’avons vu, certains des objectifs auxquels répondent les stockages silencieux 
auxquels nous nous intéressons et qui expliquent aussi en partie leur durée sont révélés 
par les crises ou les contentieux qui président à l’entrée des restes humains en 
liminalité. Pourtant, ces enjeux immédiats de pouvoir ne nous semblent pas être les 
seuls à pouvoir expliquer le maintien d’une agentivité durant ces périodes de mise en 
réserve. À ce stade de notre compréhension de ces situations, différents héritages nous 
paraissent ainsi pouvoir être pointés, chacun d’entre eux mettant en lumière des 
rapports de pouvoirs plus anciens dont ces restes continuent de porter l’empreinte.  

Déjà absents 

Un premier élément important nous paraît devoir être signalé, lié au fait que ces 
expériences de stockage, ou de mise à l’écart, ne sont pas les premières expérimentées 
par ces restes humains. Qu’ils soient issus de catastrophes ou de violences de masse, 
ces ossements ou fragments osseux ont en effet tous déjà subi des enfouissements, 
des ensevelissements ou des engloutissements, fortuits ou intentionnels, qui les ont 
amenés à être retirés du monde pour une plus ou moins longue durée, et leur mise au 
jour a par ailleurs fréquemment nécessité une exhumation. Ces restes humains ont 
donc tous connu, et surmonté, l’épreuve de la destruction. 

À cet égard, les stockages silencieux qui nous intéressent font le plus souvent suite à 
une période pendant laquelle les ossements ont été mis en retrait ou à distance d’un 
traitement funéraire afin d’être expertisés. Or, que ces expertises aient été à visées 
judiciaires ou scientifiques, ces périodes initiales de mise à l’écart (allant de quelques 
mois dans le cas du Japon, à quelques années ou dizaines d’années dans les cas de la 



Bosnie et de l’Argentine, et jusqu’à près d’un siècle dans le cas namibien) 
correspondent à des temporalités longues qui juxtaposent des phases actives durant 
lesquelles les restes sont effectivement manipulés ou déplacés et font l’objet de 
prélèvements ou d’observations, et des phases passives durant lesquelles les 
ossements sont simplement entreposés. Ces étapes d’étude ou d’expertise ont donc 
déjà inscrit ces restes humains dans divers registres de l’absence, voire de la 
disparition-destruction lorsque les expertises sont invasives et contribuent à détruire 
tout ou une partie de ce qui est étudié. La question de savoir si, et dans quelle mesure, 
ces périodes initiales d’absences ont contribué à nourrir — ou au contraire à neutraliser 
— une agentivité signalée par les tensions qui ont conduit à l’entrée des ossements en 
liminalité demeure tout entière ouverte.  

L’empreinte de rapports de domination plus anciens 

Pour finir, le caractère postcolonial des tensions qui président à la création de ces 
stockages représente à nos yeux un élément particulièrement important à pointer. En 
effet, les résistances ou les impasses qui débouchent sur la mise en réserve des restes 
humains sur lesquels nous focalisons notre attention signalent aussi des conflits 
d’usage ou d’appropriation, rendus possibles par le progressif empowerment de 
groupes socioculturels victimes de violences systémiques, ou de violences de masse, 
et longtemps dominés. Ici, les oppositions ou les antagonismes débouchant sur des 
situations de mise à l’écart des restes humains nous paraissent ainsi caractéristiques 
de situations marquées par la disparition des empires européens (dont l’État soviétique 
et la Yougoslavie, son satellite, représentent un avatar), la (re)construction de nations 
issues de ces fragmentations impériales, et l’affirmation ou l’autonomisation de groupes 
sociopolitiques ou culturels autrefois maintenus sous domination ou gardés invisibles 
(Harrison et Hughes 2009 ; Jean-Nabache 2022). Le caractère emblématiquement 
postcolonial de ces situations de stockage encourage à envisager des analyses 
diachroniques, tout autant qu’il invite à la comparaison. 

Ainsi, les restes humains stockés en Argentine correspondent à ceux d’opposants 
politiques à une junte qui a renforcé une hiérarchie statutaire et de droits entre diverses 
populations, durablement présente au sein de l’État argentin. Ces opposants ont par 
ailleurs été assassinés dans le contexte singulier de la guerre froide marquant 
l’opposition entre deux blocs impérialistes dominés par l’URSS et les É.-U., et qui a vu le 
scénario de ces oppositions se répéter dans plusieurs États du continent sud-
américain. Le cas argentin ouvre donc sur une comparaison avec le sort des victimes 
des différentes dictatures latino-américaines de la même période, et notamment celui 
des populations autochtones qui y sont surreprésentées (Guglielmucci 2021 ; Rapozo 
2021). Il invite aussi à examiner la nature des relations de pouvoir qui s’articulent autour 
de la gestion des restes humains, et au sein desquelles les affiliations politiques ou 
syndicales et les identités autochtones sont souvent étroitement liées.  



Les restes humains stockés en Bosnie correspondent pour leur part à ceux de victimes 
de la violente fragmentation d’un état multinational dans le prolongement de la 
disparition de l’URSS. Ce cas ouvre sur une comparaison avec d’autres contextes de 
guerres civiles ou impliquant la partition de territoires, où les restes humains font l’objet 
de pratiques de rétention et d’échanges tels que ceux de Chypre ou des Territoires 
palestiniens (Sant Cassia 2005 ; Latte-Abdallah 2022). Ce cas amène à interroger la 
nature spécifique de la nécropolitique de guerre, et à enquêter plus avant sur les 
relations de pouvoir qui s’exercent sur les dépouilles des combattants et des victimes 
civiles de conflits armés, ou à travers eux, comme le montrent les récentes recherches 
conduites sur le Vietnam, par exemple (Ngo 2021). 

Le cas des restes humains stockés en Namibie permet quant à lui d’interroger très 
directement la singularité des situations de déshérence dans lesquelles sont laissés 
certains ossements cependant que d’autres font l’objet d’une patrimonialisation venant 
consolider un récit national post-génocidaire construit à destination de la nation ou de 
la communauté internationale, comme c’est le cas au Rwanda ou au Cambodge (Major 
2015 ; Bennett 2019. Ce cas incite à explorer plus en détail la dimension nationaliste de 
certaines politiques de gestion des restes humains, tout autant que 
l’instrumentalisation de ces derniers au sein de relations géopolitiques entre États 
(Hölscher, Kanamugire et Udah 2021). 

Le cas des restes humains stockés au Japon permet, pour finir, de s’interroger sur les 
limites des interventions institutionnelles face à des attentes sociales qui font prévaloir 
d’autres priorités que le seul traitement sanitaire d’une situation de crise de mortalité. 
Ce cas permet d’ouvrir la comparaison vers des situations semblables repérées en 
Indonésie ou en Haïti (Corbet 2011 ; Good 2015), mais aussi au Mexique ou en 
Colombie, où des États faibles ou défaillants obligent des collectifs de victimes à 
s’investir directement dans la recherche, l’identification et l’administration de restes 
humains (Schwartz-Marin et Cruz-Santiago 2016). Ces cas invitent à enquêter de façon 
plus approfondie sur les nouvelles modalités de citoyenneté que la nécropolitique 
permet de bâtir. 

Enfin, la prévalence de contextes postcoloniaux au sein desquels se rejouent — ou au 
contraire se réarticulent — des rapports de pouvoir anciens est aussi attestée par 
l’attention croissante désormais accordée aux enjeux éthiques entourant le traitement 
des restes humains au sein des musées et des institutions de recherche où certains 
d’entre eux sont stockés : une approche strictement objectivante des restes humains 
n’y allant plus de soi. Les tensions qui président à l’entrée des restes humains en 
liminalité signalent, à cet égard, la diversité des statuts qui leur sont assignés, parfois 
simultanément : artéfacts, ancêtres, preuves judiciaires, vestiges archéologiques, 
objets de sciences, choses ou personnes, tous soumis à de multiples rapports de 
pouvoirs (Dziuban 2023). De fait, le champ de la nécropolitique est donc appelé à 



intégrer désormais la question des héritages de la période coloniale et celle des 
demandes de restitution. 

4. Conclusion : destins funéraires versus destins patrimoniaux 

Pour conclure, l’examen des cas sur lesquels nous nous sommes penchée oblige à 
souligner que les enjeux directement religieux ou philosophiques (liés aux ontologies, 
aux cosmogonies, ou aux représentations de la personne) apparaissent finalement 
moins saillants que les enjeux directement politiques à travers lesquels s’expriment 
notamment les rapports de pouvoir entre les institutions locales, nationales ou 
internationales impliquées dans la prise en charge des restes humains et les différents 
groupes nationaux, sociaux, religieux, culturels ou professionnels concernés au premier 
chef par le sort qui leur est réservé.  

Ainsi, la prévalence des enjeux de pouvoir et le fait que plusieurs générations de 
conservateurs, d’experts, d’élus ou de représentants communautaires soient 
impliquées dans — ou concernés par — le stockage des restes humains, au sein de 
contextes historiques (géopolitiques, économiques) en évolution, amène à signaler 
qu’aux enjeux funéraires (visant à réinscrire les restes dans un destin funéraire par la 
crémation ou l’inhumation) viennent finalement et progressivement s’imposer des 
enjeux plus volontiers patrimoniaux ou purement politiques. Ces stocks sont en effet 
constitués et maintenus alors que d’énormes efforts sont par ailleurs investis pour 
permettre un retour à la normale des sociétés brutalisées et endeuillées. Dans la 
majorité des situations documentées, la résilience de la société représente un objectif 
prioritaire affiché aussi bien par la justice transitionnelle que par l’action humanitaire. 
Dans ces contextes éminemment politiques, la question de savoir si, et dans quelle 
mesure la mise à l’écart des restes humains contribue à l’apaisement des sociétés 
brutalisées, et dans quelle mesure elle participe au contraire à entretenir et à 
compliquer les processus de deuil reste pour sa part tout entière posée. 
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