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Des stocks silencieux. A propos des restes humains laissés en attente

Dans les contextes contemporains marqués par des crises de mortalité, la situation
singuliere dans laquelle se retrouvent certains restes humains invite a la réflexion. En
effet, bien qu’identifiés comme appartenant a des victimes de violences (de masse, de
guerre ou terroristes) ou méme de catastrophe (d’origine sanitaire, climatique ou
industrielle), et bien qu’ayant fait Uobjet d’expertises et ayant parfois méme été
individuellement identifiés, certaines dépouilles ou certains fragments de dépouilles
peuvent demeurer durablement et silencieusement stockés — mis de c6té et laissés
intacts, quelquefois pendant plusieurs décennies —, en attente d’un potentiel
traitement funéraire ou patrimonial qui n’est jamais assuré.

Ces situations liminales qui placent discretement des restes humains en réserve, ou a
’écart du monde, et suspendent ainsi leur destin, ne sont pas rares. Elles sont en effet
attestées dans plusieurs contextes, par exemple en Argentine, ou les restes des
victimes de la dictature, exhumés, mais non identifiés, sont conservés dans les dépobts
appartenant a UEquipe argentine d’anthropologie médico-légale (EAAF), dont certains
depuis 1986. ILen va de méme en Namibie, ou les ossements de combattants et de
civils Herero et Nama exterminés par les troupes du général Von Trotta entre 1904 et
1908, puis captés par les institutions scientifiques du Reich, et progressivement
restitués par Allemagne a la Namibie a partir de 2011, sont encore stockés a
UUniversité de Namibie, a Windhoek. C’est également le cas en Bosnie, ou les restes
des victimes de crimes contre ’humanité et de génocide, exhumés depuis 1995, et pour
certains, restés non identifiés, sont toujours entreposés au sein de plusieurs ossuaires
nationaux. Cette situation se retrouve également documentée au Japon, ou des dizaines
d’urnes contenant les restes préalablement crématisés de victimes du tsunami de 2011
— pour la plupart identifiées — sont entreposées depuis plus d’une dizaine d’années, en
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attente d’un traitement funéraire. Le nombre et la variété de ces situations de stockages
silencieux appellent un inventaire exhaustif et une typologie qui restent a faire, mais la
mise en réserve — au sens littéral du terme — des restes de trés nombreux individus
pose d’ores et déja question.

En effet, les anthropologues sociaux, les archéologues et les philosophes membres du
Bone Collective de 'Université d’Edimbourg ont précisément analysé les ressorts et les
modalités de l'agentivité prétée aux restes humains dans divers contextes, incluant ou
non leur inscription dans des collections muséales. En accordant leur intérét aux
ossements et aux émotions qui leur étaient attachées dans ces différents contextes
culturels de la période contemporaine, ces universitaires ont ainsi montré a quel point
les restes humains pouvaient faire agir et mettre en mouvement les sociétés, méme a
distance dans le temps (Krmpotich, Fontein et Harries 2010). Parallelement a ces
réflexions pionniéres, de nombreuses recherches conduites notamment dans le champ
de Uanthropologie sociale (Adyanga 2015), des sciences politiques (Stepputat 2014b ;
Auchter 2016), de Uhistoire (Nafte 2015), de la géographie (Young et Light 2013), de
'archéologie (Crossland et Joyce 2015) ou de la psychologie (Harper 2010) ont pointé et
remis en question les différents aspects et enjeux de cette capacité des restes humains
a faire agir a distance dans le temps et ’espace. La suspension ou la neutralisation,
pour 'ensemble des parties prenantes (scientifiques, judiciaires, administratives,
religieuses, sociales), d’une agentivité si largement documentée souleve donc déja de
nombreuses interrogations.

Or, ces stockages silencieux, qui ont fait jusqu’a présent bien peu parler d’eux et qui
n’ont pour l'instant suscité aucune étude comparative d’envergure, posent des
guestions essentielles a 'anthropologue. Ils invitent en effet a s’interroger sur ’état
liminal dans lequel peuvent étre durablement maintenus des restes humains, sur les
enjeux (moraux, religieux, politiques) de ces stockages et sur les motifs qui sous-
tendent leur caractére durable.

Ainsi, quelles sont les raisons qui président a la création de ces stocks ? Dans quel état
et dans quelles conditions matérielles les restes sont-ils conservés, et ces conditions
influent-elles sur leurs traitements ultérieurs ? Quel statut est accordé a ces restes
pendant cette phase liminale ? Et que peut-on comprendre des effets sociaux induits
par ces stockages ?

Pour répondre a ces questions, nous souhaitons proposer ici une réflexion qui prend
appui sur plusieurs enquétes conduites en Europe, en Amérique latine, en Afrique et en
Asie, dans le cadre de trois programmes de recherche consacrés a la prise en charge de
restes humains dans les contextes de violences de masse, et aux traitements
funéraires dontils peuvent faire U'objet . Cette réflexion, qui s’inscrit dans la veine des
recherches sur la vie sociale des objets initiées par le texte fondateur d’Igor Kopytoff
(1986), et qui entend éclairer ce que nous apprennent ces stocks silencieux de



Uexpérience que font certaines sociétés de la mort collective, demeure toutefois — a
bien des égards — préliminaire et reste encore a poursuivre et a développer.

1. Temps suspendu et traitement mortuaire

Le premier élément a souligner releve du rapport a une temporalité longue, révélé par
les conditions de l’entrée de ces restes humains en liminalité. En effet, la durée (a
chaque fois importante) de ces stockages ne parait jamais étre définie a priori. De fait,
les épisodes de stockage ne représentent donc pas un simple moment de transit entre
deux étapes (médicales ou expertales d’une part, et administratives ou religieuses de
Uautre, par exemple), mais bien une période significative et singuliere de la vie sociale
de ces restes.

Pour tenter de mieux comprendre la nature de cette étape, nous proposons de prendre
appui sur les différenciations utilisées par les archéologues (Boulestin 2019 ; Schmitt et
Dederix 2019), qui distinguent les temps et les pratiques funéraires (tels que les
célébrations de funérailles, ou les rituels de mise en terre ou de crémation) des temps et
des pratiques non funéraires (liés a des traitements par exemple sanitaires,
scientifiques, patrimoniaux ou judiciaires des dépouilles), que nous désignerons ici du
qualificatif englobant de « mortuaires ». Ainsi, la mise en stockage releve-t-elle donc
d’un temps funéraire qui pourrait renvoyer au principe des doubles funérailles théorisé
par Robert Hertz (1905), ou bien d’un registre mortuaire et non funéraire ? Pour tenter de
procéder a cette premiere distinction, il parait important de revenir plus en détail sur les
cas que nous avons mentionnés en introduction, afin d’examiner plus attentivement les
conditions de U’entrée en liminalité.

Dans le cas des restes humains stockés en Argentine, tout d’abord, il s’agit des restes de
victimes de disparitions forcées durant la dictature en place entre 1973 et 1983,
exhumés par UEAAF depuis le retour de la démocratie. La situation de ces restes
humains est emblématique d’autres situations repérables ailleurs sur le continent
latino-américain, notamment au Pérou, au Guatemala, en Uruguay ou au Chili (Lopez
Mazz 2017 ; Duterme 2019 ; Delacroix 2022 ; Panizo 2023). Ici, les restes qui demeurent
anonymes malgré la création, en 1987, d’une banque ADN, portent a plusieurs titres
Uempreinte des modalités de perpétration de la violence : a la loi du silence en vigueur
chez les perpétrateurs s’ajoutent en effet des pratiques mises en ceuvre pour détruire
toute trace des crimes commis, parmi lesquelles la destruction des dépouilles ou le
recours a linhumation anonyme au sein des cimetiéres. Malgré l’évolution
technologique et Uimplication des équipes de 'EAAF dans le suivi longitudinal des
dossiers (Salado et al. 2020), prés d’un tiers des démarches d’identification se sont
jusqu’a présent soldées par un échec. Ainsi, en prés de 40 ans de travail et plus de 1600
cas de restes humains traités en Argentine, UEAAF est effectivement parvenue a en
identifier plus de 900. Mais le nombre des individus encore en attente d’identification —
pour certains, depuis plusieurs dizaines d’années — s’éléve encore a plus de 600 . Or,



dans le contexte singulier de UArgentine post-dictatoriale, une crémation de ces restes
tout autant qu’une inhumation, qui serait nécessairement anonyme, représentent deux
options inacceptables pour les proches comme pour une partie de la société. En effet,
un tel traitement reviendrait a répéter les pratiques des criminels dont les modi operandi
privilégiaient soit la destruction, soit un enterrement NN des dépouilles de leurs
victimes, marquant la une sorte de paradoxale et ultime victoire symbolique des
bourreaux. En cas d’échec des procédures d’identification, et tenant compte de ces
sensibilités collectives, le ministere public désigne donc habituellement UEAAF, au
regard de son expertise, mais aussi de son engagement durable aupres des familles
(Federman et al. 2022), comme gardienne de ces pieces osseuses, sans définir a priori
de limitation temporelle a cette mission. Dans le cas argentin, la raison principale de
U'entrée en liminalité reléve donc avant tout de 'impossibilité d’emprunter une voie
funéraire acceptée de tous.

Dans le cas namibien, les ossements stockés viennent matérialiser U'une des
conséquences de la création, tout au long du XIXe siecle, de collections ostéologiques,
dans un double contexte de conquétes coloniales et de développement de
Uanthropologie physique racialiste dans le monde occidental (Pollock 2023). Ces restes,
qui furent a U'époque de leur collecte de véritables et « sombres trophées » (Harrison
2012), correspondent en effet aux squelettes de combattants et de civils Herero et
Nama captés par le Reich pour ses universités a Uissue de la campagne génocidaire de
conquéte du Sud-ouest africain entre 1904 et 1908. Inventoriées a partir du début des
années 2000 lors d’un vaste programme de recherche engagé par diverses institutions
publiques allemandes (Stoecker et Winkelmann 2018), les quelques dizaines de pieces
osseuses désormais stockées a U'Université de Namibie, a Windhoek, témoignent d’un
processus de restitution engagé par UEtat allemand en 2011, poursuivi en 2016 et 2018,
mais demeuré a ce jour inacheveé (Shigwedha 2016). Le sort de ces ossements
namibiens est a cet égard emblématique de situations repérables ailleurs en Europe ou
sur le continent américain, et qui ont conduit de nombreuses institutions a entreprendre
des recherches de provenance et des procédures de restitution notamment en France,
en Grande-Bretagne, aux Pays-Bas, et aux Etats-Unis (Van Praét 2021 ; Van Beurden
2021 ; Otoiu 2022). En Namibie, 'aboutissement du processus de restitution demeure
toutefois tributaire a la fois de U'évolution des relations géopolitiques germano-
namibienne, lesquelles achoppent sur la question d’'une compensation financiere du
préjudice subi, et des procédures judiciaires engagées par les communautés victimes
aupres de différents tribunaux (Shigwedha 2018). Au souhait du gouvernement
namibien de privilégier des funérailles nationales qui érigeraient ces restes en éléments
fondateurs d’un récit national postcolonial s’oppose le souhait des représentants
communautaires Herero et Nama de privilégier un traitement funéraire certes collectif,
mais qui traduirait la singularité du destin (par ailleurs transnational) de ces
communautés. Les communautés souhaitent rétablir — ce faisant — une distinction



entre les groupes qui furent victimes de génocide et les autres, et sont accompagnées
dans leur opposition a UEtat par plusieurs familles et groupes de descendants qui
souhaitent privilégier des funérailles privées, dans la mesure ou certains ossements
correspondent a ceux de combattants nommeément identifiés. Ces restes humains ont a
cet égard été U'objet (et méme le produit) de diverses relations de domination et de
pouvoir auxquelles ils demeurent durablement soumis (Zuern et Jasper 2020). La durée
de leur séjour en liminalité n’est ainsi pour le moment pas déterminable, car elle
demeure tributaire de multiples calendriers (sociaux, politiques, géopolitiques,
judiciaires).

Pour ce qui concerne la Bosnie-Herzégovine, les restes humains stockés sont ceux de
victimes civiles de crimes contre "humanité et de génocide commis dans le contexte
des guerres qui suivirent 'éclatement de 'ex-Yougoslavie , qui ont été exhumées depuis
1995, parmi lesquelles figurent en premier lieu les quelgue 8 000 morts du génocide de
Srebrenica. Leur sort est a cet égard emblématique de situations repérables dans
d’autres pays impliqués dans les guerres de U'ex-Yougoslavie, tels la Croatie, la Serbie,
ou le Kosovo (Petrovic-Steger 2009), mais aussi de la situation dans laquelle se trouvent
actuellement certains restes humains liés a la guerre conduite par la Russie en Ukraine .
En Bosnie, la encore, ces ossements portent 'empreinte des modalités singulieres de
perpétration des violences, marquées par un recours au concealment afin de retarder,
voire rendre la découverte des dépouilles et ’'acces aux fosses secondaires et tertiaires
impossible pour complexifier et méme empécher Uidentification des victimes. Le sort
de ces restes est ainsi durablement marqué par les modi operandi criminels, mais aussi
par les temporalités et les modalités des expertises médico-légales engagées a des fins
administratives et humanitaires dés la fin de la guerre. Le processus d’identification des
victimes, qui a bénéficié en Bosnie-Herzégovine de moyens financiers et matériels
considérables permettant, a partir de 'année 2000, un recours systématique a des tests
ADN sur tous les ossements découverts et U'établissement d’une banque de référence
incluant pres de 100 000 échantillons, releve en effet d’un complexe réassemblage
(Jugo et Wastell 2015). Pour autant, certains ossements découverts ne donnent lieu a
aucune correspondance avec la base de référence, et dans plusieurs centaines de cas,
les restes retrouvés demeurent partiels, voire extrémement fragmentaires. Pour ces
derniers, lorsqu’ils sont identifiés, les familles préferent parfois différer leur inhumation
et attendre un assemblage plus important plutdt que d’avoir a subir de pénibles
épreuves d’exhumation et de réinhumation a répétition dans ’éventualité ou d’autres
parties de la dépouille seraient retrouvées aprés les funérailles (Anstett 2023). A ces
restes en attente de complétion sinon de complétude qui demeurent sous la
responsabilité de UEtat bosniaque et qui sont entreposés dans plusieurs morgues-
ossuaires du pays s’ajoutent les restes non identifiés. Ainsi, pour le cas de Srebrenica si
7 017 victimes ont été identifiées, seules 6 640 d’entre elles ont été inhumées, 377
restant a 'étre. Et les 17 000 éléments humains retrouvés éparpillés sur les 444 sites



(dont 95 fosses communes) et pris en charge par Ulnternational Commission on Missing
Persons (ICMP) n’ont pas tous offert de correspondance avec la banque ADN, plusieurs
centaines d’entre eux restant non identifiés . La encore, la durée de cette phase de
stockage n’est pas connue. Lentrée des restes en liminalité est en effet a la fois liée a
Uimpasse dans laquelle se trouve Uexpertise médico-légale, mais aussi a 'impossibilité
d’intégrer une temporalité funéraire dans la mesure ou aucun traitement funéraire
spécifique n’est prévu pour des restes humains fragmentés et anonymes, dans le
contexte administratif et religieux local.

Dans le cas du Japon, enfin, les restes stockés sont ceux de victimes du tsunami du 11
mars 2011. Ce jour-la, un séisme suivi d’'un tsunami balayant prés de 600 km de la cote
Pacifique dans la région du Tohoku et provoquant notamment 'inondation de la centrale
nucléaire de Fukushima causa le décés de prés de 20 000 personnes, dont plusieurs
milliers demeurent toujours disparues, toutes les dépouilles retrouvées n’ayant, par
ailleurs, pas pu étre identifiées. Les situations liminales repérées ici sont
emblématiques de diverses situations de catastrophes impliquant un nombre important
de déces simultanés tels que les tremblements de terre, les tsunamis, mais aussi les
épidémies ou les catastrophes d’origine industrielle. En mars 2011, dans la région du
Tohoku, dans un environnement totalement ravagé par le raz-de-marée, la collecte des
dépouilles, tout autant que leur identification et U'enregistrement administratif de leur
déces (préalable indispensable a une autorisation d’inhumer) furent rendus
particulierement complexes. En effet, aux conséquences du tsunami produisant des
corps méconnaissables ou fragmentés s’ajoutait la destruction des registres d’état civil
et des dossiers médicaux de la région (Duly, Kumagai et Perich a paraitre). Les
procédures mises en place, incluant la collecte et le stockage de dépouilles et de restes
humains dans des morgues improvisées, mais aussi des ensevelissements temporaires
ou la crémation anticipée apres prélevement d’ADN avant identification et restitution
aux familles pour un traitement funéraire complet, s’étalérent sur plusieurs mois.
Certaines familles ne furent officiellement informées du décés de leur proche que
plusieurs semaines ou mois apres la catastrophe.

Dans un tel contexte, auquel venait s’ajouter la destruction des cimetieres et des
crématoriums de la zone inondée, mais aussi la saturation des autres crématoriums de
la région, le traitement funéraire des dépouilles tel qu’ordinairement mis en ceuvre
(incluant une crémation suivie de 'inhumation des cendres dans un caveau familial,
Kaneko 2022) fut différé, perturbé ou altéré (Saito et al. 2016) pour un nombre important
de défunts. Les traitements funéraires retardés, partiels ou interrompus auxquels furent
soumises certaines dépouilles engendrerent des défunts non socialisés, désignés
comme des muenbotoke. Entendues comme des dmes errantes et des esprits sans
attaches, ces figures, culturellement identifiées de la malemort, sont particulierement
attestées en temps de crise au Japon (Kim 2016 ; Takahashi 2016 ; Thompson 2019) et
font encore l'objet d’un important rejet social. Aux urnes contenant les restes de



victimes demeurées non identifiées vinrent ainsi s’ajouter les urnes de défunts
identifiés, mais rejetés et laissés en déshérence : certaines familles renongant a
récupérer les urnes et a procéder aux funérailles pour ne pas introduire d’entités
potentiellement malfaisantes dans les espaces domestiques. La durée de ces mises en
marge n’est pas prescrite a priori, et il n’existe pas encore d’étude sur la durée de vie ou
la neutralisation de Uefficacité de ces fantdbmes. La encore, U'entrée en liminalité est
associée a une suspension du temps funéraire.

Dans la mesure ou, dans chacun de ces cas, la mise en réserve des restes humains
renvoie a la difficulté de procéder a un traitement funéraire considéré comme complet
ou approprié, il nous faut donc envisager la possibilité que ces stockages puissent
relever de fagon privilégiée d’un registre mortuaire s’instaurant par défaut. Le fait que
des restes humains ne puissent pas amorcer leur inscription dans un cycle de pratiques
funéraires rend ainsi possible le maintien dans une période de liminalité longue et un
stockage sur plusieurs décennies, impliquant potentiellement plusieurs générations de
conservateurs, ce qui nous invite a accorder maintenant notre attention aux conditions
matérielles de la conservation, et a ce qu’elles nous révélent.

2. Mise en réserve et flottement statutaire

Le deuxiéme élément sur lequel il nous parait important de nous arréter, lorsque 'on
s’intéresse a ces stockages silencieux, réside dans le caractere non spécifique de leurs
modalités matérielles. En effet, dans aucun des cas connus, la mise en réserve n’a
nécessité de construction d’espace ad hoc ou de création de contenants spéciaux. Les
conditions du stockage de ces restes humains (conservés a U'état squelettisé, voire
crématisé pour le cas du Japon) relevent a chaque fois de la réutilisation ou du
recyclage de récipients et de lieux préexistants. Or, nous savons depuis pres de quatre
décennies et ’'avenement de la biographie culturelle des objets (Kopytoff 1986), que la
vie sociale des artéfacts se construit en étroite relation avec leur matérialité. De fait,
Uagentivité des restes humains a aussi partie liée avec la possibilité d’'une mise en
relation et en contact (visuelle ou tactile) avec une matérialité osseuse (Fontein et
Harries 2013) qui travaille (en les menacant ou, au contraire, en les consolidant) le
statut et la puissance symbolique qui lui sont conférés. Que nous révelent alors les
conditions matérielles dans lesquelles les restes humains sont stockés des modalités
de leur présence au monde, et plus particulierement du statut qui leur est accordé ?

Dans le cas namibien, depuis leur retour dans leur pays d’origine, les ossements ont été
maintenus dans les contenants dans lesquels ils avaient été restitués par UAllemagne,
et placés sous la responsabilité des autorités académiques et de représentants de ’Etat
namibien. Ils sont ainsi conservés dans une piece de U'Université de Windhoek, fermée
d’acces et inaccessible au personnel non autorisé tout autant qu’au simple regard des
visiteurs. Les conditions matérielles du stockage de ces restes humains sont celles des
réserves de 'immense majorité des institutions académiques dans le monde, ou des



batiments dont 'ancienneté confine parfois a la vétusté, et dont le mobilier désuet le
dispute aux équipements obsolétes. A cet égard, le retour des ossements Herero et
Nama sur leur terre natale ne s’est pour Uinstant pas traduit par un changement radical
de traitement, mais plutot par le prolongement des conditions d’entreposage
précédentes, ou d’antiques caisses en bois coexistaient avec des contenants plus
contemporains faits de cartons renforcés, de caisses en polypropylene ou de vitrines
d’exposition en Plexiglas. Ces restes humains patissent la d’une objectivation dont ils
ont du mal a se défaire (KoBler 2018), et leur stockage en lieu clos peut aussi étre
entendu comme une sorte de sas, ou d’'un espace-temps de décontamination
symbolique, pendant lequel — et au sein duquel — s’élabore une lente transition
ontologique, visant a effacer leur statut d’objet et a réactiver leur statut de personne
(Harris et Robb 2012 ; Anstett 2022).

En Argentine comme en Bosnie, les conditions de stockage des restes humains sont
celles des univers de Uexpertise scientifique, invisibles du grand public, et d’'un acces
contrblé, qui refletent en premier lieu les moyens financiers dont disposent les agences
(publiques ou privées) mandatées par les institutions nationales ou internationales pour
procéder a Uidentification des victimes. Dans les deux cas, de classiques et usuelles
étageres en métal galvanisé supportent soit (pour la Bosnie, ou ces modalités de
stockage sont reproduites dans la majorité des morgues du pays) des contenants
imputrescibles tels des sacs mortuaires en polyéthylene blanc et des boites en
polypropyléne transparent, soit (pour UArgentine, ou ce stockage tres singulier n’a pas
d’équivalent a notre connaissance) une variété de caisses et de boites en carton parfois
récupéreées et recyclées apres d’autres usages, notamment pour le transport d’aliments,
et dans lesquelles sont regroupés des restes osseux qui sont, dans tous les cas,
identifiés par des séries de codes alphanumériques indiqués au marqueur indélébile a
méme les contenants. Les moyens (notamment en locaux et en matériel) et les
dotations dont bénéficient les gardiens de ces restes humains prévalent sans conteste
sur toutes les autres considérations symboliques, éthiques, religieuses ou politiques,
dans la résolution des questions logistiques et pratiques posées par ces stockages.

Dans les deux cas, les ossements conservés s’averent toutefois bien complexes a
manipuler. Ainsi, en Bosnieg, ces restes humains constituent des preuves destinées a
demeurer a la disposition de la justice sans limitation de durée, dans la mesure ou les
crimes qu’ils permettent de documenter sont imprescriptibles. A cet égard, ils sontici
considérés comme des artéfacts et inventoriés comme tels. Mais ces mémes
ossements, quand bien méme fragmentés et parcellaires, ont aussi été sanctifiés par
une Fatwah (Anstett 2023). Ici, comme en Argentine, les restes humains sont en effet
aussi des restes d’humains, et c’est bien sur cette humanité que bute leur relégation
éventuelle. Les conditions de stockage mettent ainsi en lumiéere un hiatus statutaire
persistant, pour des ossements qui sont a la fois considérés comme des choses et des
restes d’une personne (Lopez Mazz et Anstett 2022 ; Anstett 2022b), un hiatus déja



pointé et discuté par de récentes études conduites sur les collections muséales ou
scientifiques et les problématiques spécifiques a la conservation des vestiges
anthropo-biologiques (Ardagna et Chaillou 2024). Le stockage représente a la fois le
moment et 'espace d’une tension maintenue entre un processus d’objectivation qui
pourrait aboutir 8 une mise au rebut des restes, et un potentiel processus de
qualification funéraire qui tarde a venir.

Au Japon, les espaces de la liminalité se construisent pour leur part a Uinterface des
univers administratif et religieux, et sont avant tout créés par 'impossibilité d’offrir a ces
restes un destin funéraire ordinaire. Les contenants sont ainsi des urnes cinéraires
communes (faits de matériaux composites, de formes tubulaires éventuellement
ovoides, et de couleurs sobres privilégiant des nuances de noir, de gris, de brun ou de
blanc). Non réclamées et laissées en attente d’un traitement funéraire que certaines
familles sont réticentes a entreprendre, ces urnes sont, dans certains cas, entreposées
dans des espaces religieux tels que des monasteres, et placées sous la responsabilité
d’officiants (aux c6tés d’urnes de moines bénéficiant pour leur part d’un traitement
rituel), ou bien entreposées au sein d’espaces administratifs ouverts au public tels que
des postes de police, et placées sous la responsabilité de fonctionnaires locaux. Ici, le
stockage fait suite a une sortie de 'espace du crématorium et s’apparente a une forme
de relégation qui signale le fait que le processus de qualification de nature funéraire
(transformant ces défunts crématisés en ancétres) demeure problématique, sans qu’un
processus contraire de disqualification du statut de ces cendres soit — a ce stade —
engageé, ni totalement envisageable.

Ainsi, ou qu’ils soient entreposés, ces restes ne paraissent pas assigner aux lieux dans
lesquels ils sont stockés de statut particulier ou différent de celui qui leur était
initialement attribué : ni les remises universitaires ni les réserves des experts ou des
institutions policieres ne deviennent des ossuaires, des mausolées, pas plus qu’ils ne
sont considérés comme des dépotoirs. Eny regardant de plus pres, ces espaces de
stockage tout autant que leur caractere durable signalent plus volontiers une transition
ontologique amorcée et encore non aboutie, tendue entre un processus de qualification
funéraire qui peine a aboutir, et un processus de disqualification partout envisage
comme transgressif. Ces stockages doivent a ce titre nous alerter sur une tension
maintenue entre des logiques de relégation, si ce n’est de mise au rebut dont la mise en
ceuvre n’est pas totalement possible, et des logiques de sacralisation (Popu 2009),
mises en tension par le caractere fragmenté des pieces osseuses. Mis en retrait d’une
vie a laquelle ont pourtant eu droit de nombreux autres restes humains produits dans
des contextes semblables (Cavicchioli et Provero 2019), les restes humains stockés ne
sont ainsi ni étudiés en tant qu’objet scientifique, ni montrés en tant qu’objet
patrimoniaux, ni célébrés en tant qu’objets de culte ou d’adoration. Pourtant, le simple
fait qu’ils résistent a une mise au rebut, qui pourrait signaler la disparition définitive de



leur agentivité, atteste d’un potentiel maintenu et d’'une agentivité conservée. Comment
comprendre alors une agentivité maintenue malgré un si long stockage ?

3. Agentivité et nécropolitique

La prévalence d’enjeux de nature politique, renvoyant a Uexpression de rapports de
pouvoir et a la mise en ceuvre de logique d’appropriation ou de domination exercées sur
(ou par) les ossements, signale que la vie sociale des restes humains auxquels nous
nous intéressons ici reléve durablement du champ de la nécropolitigue (Mbembé 2003).
Ce champ, né d’une attention portée a la vie politique des cadavres (Verdery 1999), fait
depuis deux décennies l'objet de U'investissement soutenu d’anthropologues sociaux et
de politistes dont les travaux ont contribué a documenter et a éclairer les pratiques de
gouvernance des restes humains, leurs modalités et leurs enjeux (Stepputat 2014a ;
Ferrandiz et Robben 2015). Ces travaux ont montré que 'administration des restes
humains peut répondre aussi bien a des enjeux d’acquisition ou de conservation de
différents registres de pouvoir qu’a des enjeux identitaires permettant de forger ou de
consolider des référents sur lesquels prennent appui des assignations ou des
revendications collectives.

Or, nous ’'avons vu, certains des objectifs auxquels répondent les stockages silencieux
auxguels nous nous intéressons et qui expliquent aussi en partie leur durée sont révélés
par les crises ou les contentieux qui président a ’entrée des restes humains en
liminalité. Pourtant, ces enjeux immédiats de pouvoir ne nous semblent pas étre les
seuls a pouvoir expliquer le maintien d’'une agentivité durant ces périodes de mise en
réserve. A ce stade de notre compréhension de ces situations, différents héritages nous
paraissent ainsi pouvoir étre pointés, chacun d’entre eux mettant en lumiere des
rapports de pouvoirs plus anciens dont ces restes continuent de porter 'empreinte.

Déja absents

Un premier élément important nous parait devoir étre signalé, lié au fait que ces
expériences de stockage, ou de mise a l’écart, ne sont pas les premieres expérimentées
par ces restes humains. Qu’ils soient issus de catastrophes ou de violences de masse,
ces ossements ou fragments osseux ont en effet tous déja subi des enfouissements,
des ensevelissements ou des engloutissements, fortuits ou intentionnels, qui les ont
ameneés a étre retirés du monde pour une plus ou moins longue durée, et leur mise au
jour a par ailleurs fréequemment nécessité une exhumation. Ces restes humains ont
donc tous connu, et surmonté, 'épreuve de la destruction.

A cet égard, les stockages silencieux qui nous intéressent font le plus souvent suite &
une période pendant laquelle les ossements ont été mis en retrait ou a distance d’un
traitement funéraire afin d’étre expertisés. Or, que ces expertises aient été a visées
judiciaires ou scientifiques, ces périodes initiales de mise a l'écart (allant de quelques
mois dans le cas du Japon, a quelques années ou dizaines d’années dans les cas de la



Bosnie et de U’'Argentine, et jusqu’a prés d’un siécle dans le cas namibien)
correspondent a des temporalités longues qui juxtaposent des phases actives durant
lesquelles les restes sont effectivement manipulés ou déplacés et font l'objet de
préléevements ou d’observations, et des phases passives durant lesquelles les
ossements sont simplement entreposés. Ces étapes d’étude ou d’expertise ont donc
déja inscrit ces restes humains dans divers registres de 'absence, voire de la
disparition-destruction lorsque les expertises sont invasives et contribuent a détruire
tout ou une partie de ce qui est étudié. La question de savoir si, et dans quelle mesure,
ces périodes initiales d’absences ont contribué a nourrir — ou au contraire a neutraliser
— une agentivité signalée par les tensions qui ont conduit a 'entrée des ossements en
liminalité demeure tout entiere ouverte.

Lempreinte de rapports de domination plus anciens

Pour finir, le caractére postcolonial des tensions qui président a la création de ces
stockages représente a nos yeux un élément particulierement important a pointer. En
effet, les résistances ou les impasses qui débouchent sur la mise en réserve des restes
humains sur lesquels nous focalisons notre attention signalent aussi des conflits
d’usage ou d’appropriation, rendus possibles par le progressif empowerment de
groupes socioculturels victimes de violences systémiques, ou de violences de masse,
et longtemps dominés. Ici, les oppositions ou les antagonismes débouchant sur des
situations de mise a l’écart des restes humains nous paraissent ainsi caractéristiques
de situations marquées par la disparition des empires européens (dont ’Etat soviétique
et la Yougoslavie, son satellite, représentent un avatar), la (re)construction de nations
issues de ces fragmentations impériales, et Uaffirmation ou 'lautonomisation de groupes
sociopolitiques ou culturels autrefois maintenus sous domination ou gardés invisibles
(Harrison et Hughes 2009 ; Jean-Nabache 2022). Le caractere emblématiquement
postcolonial de ces situations de stockage encourage a envisager des analyses
diachroniques, tout autant qu’il invite a la comparaison.

Ainsi, les restes humains stockés en Argentine correspondent a ceux d’opposants
politiques a une junte qui a renforcé une hiérarchie statutaire et de droits entre diverses
populations, durablement présente au sein de UEtat argentin. Ces opposants ont par
ailleurs été assassinés dans le contexte singulier de la guerre froide marquant
opposition entre deux blocs impérialistes dominés par 'URSS et les E.-U., et quia vu le
scénario de ces oppositions se répéter dans plusieurs Etats du continent sud-
américain. Le cas argentin ouvre donc sur une comparaison avec le sort des victimes
des différentes dictatures latino-américaines de la méme période, et notamment celui
des populations autochtones quiy sont surreprésentées (Guglielmucci 2021 ; Rapozo
2021). Ilinvite aussi a examiner la nature des relations de pouvoir qui s’articulent autour
de la gestion des restes humains, et au sein desquelles les affiliations politiques ou
syndicales et les identités autochtones sont souvent étroitement liées.



Les restes humains stockés en Bosnie correspondent pour leur part a ceux de victimes
de la violente fragmentation d’un état multinational dans le prolongement de la
disparition de UURSS. Ce cas ouvre sur une comparaison avec d’autres contextes de
guerres civiles ou impliquant la partition de territoires, ou les restes humains font Uobjet
de pratiques de rétention et d’échanges tels que ceux de Chypre ou des Territoires
palestiniens (Sant Cassia 2005 ; Latte-Abdallah 2022). Ce cas amene a interroger la
nature spécifique de la nécropolitique de guerre, et a enquéter plus avant sur les
relations de pouvoir qui s’exercent sur les dépouilles des combattants et des victimes
civiles de conflits armés, ou a travers eux, comme le montrent les récentes recherches
conduites sur le Vietnam, par exemple (Ngo 2021).

Le cas des restes humains stockés en Namibie permet quant a lui d’interroger tres
directement la singularité des situations de déshérence dans lesquelles sont laissés
certains ossements cependant que d’autres font U'objet d’une patrimonialisation venant
consolider un récit national post-génocidaire construit a destination de la nation ou de
la communauté internationale, comme c’est le cas au Rwanda ou au Cambodge (Major
2015 ; Bennett 2019. Ce cas incite a explorer plus en détail la dimension nationaliste de
certaines politiques de gestion des restes humains, tout autant que
’instrumentalisation de ces derniers au sein de relations géopolitiques entre Etats
(Holscher, Kanamugire et Udah 2021).

Le cas des restes humains stockés au Japon permet, pour finir, de s’interroger sur les
limites des interventions institutionnelles face a des attentes sociales qui font prévaloir
d’autres priorités que le seul traitement sanitaire d’une situation de crise de mortalité.
Ce cas permet d’ouvrir la comparaison vers des situations semblables repérées en
Indonésie ou en Haiti (Corbet 2011 ; Good 2015), mais aussi au Mexique ou en
Colombie, ol des Etats faibles ou défaillants obligent des collectifs de victimes a
s’investir directement dans la recherche, Uidentification et "ladministration de restes
humains (Schwartz-Marin et Cruz-Santiago 2016). Ces cas invitent a enquéter de fagon
plus approfondie sur les nouvelles modalités de citoyenneté que la nécropolitique
permet de batir.

Enfin, la prévalence de contextes postcoloniaux au sein desquels se rejouent — ou au
contraire se réarticulent — des rapports de pouvoir anciens est aussi attestée par
Uattention croissante désormais accordée aux enjeux éthiques entourant le traitement
des restes humains au sein des musées et des institutions de recherche ou certains
d’entre eux sont stockés : une approche strictement objectivante des restes humains
n’y allant plus de soi. Les tensions qui président a Uentrée des restes humains en
liminalité signalent, a cet égard, la diversité des statuts qui leur sont assignés, parfois
simultanément : artéfacts, ancétres, preuves judiciaires, vestiges archéologiques,
objets de sciences, choses ou personnes, tous soumis a de multiples rapports de
pouvoirs (Dziuban 2023). De fait, le champ de la nécropolitique est donc appelé a



intégrer désormais la question des héritages de la période coloniale et celle des
demandes de restitution.

4. Conclusion : destins funéraires versus destins patrimoniaux

Pour conclure, 'examen des cas sur lesquels nous nous sommes penchée oblige a
souligner que les enjeux directement religieux ou philosophiques (liés aux ontologies,
aux cosmogonies, ou aux représentations de la personne) apparaissent finalement
moins saillants que les enjeux directement politiques a travers lesquels s’expriment
notamment les rapports de pouvoir entre les institutions locales, nationales ou
internationales impliquées dans la prise en charge des restes humains et les différents
groupes nationaux, sociaux, religieux, culturels ou professionnels concernés au premier
chef par le sort qui leur est réservé.

Ainsi, la prévalence des enjeux de pouvoir et le fait que plusieurs générations de
conservateurs, d’experts, d’élus ou de représentants communautaires soient
impliquées dans — ou concernés par — le stockage des restes humains, au sein de
contextes historiques (géopolitiques, économiques) en évolution, amene a signaler
qu’aux enjeux funéraires (visant a réinscrire les restes dans un destin funéraire par la
crémation ou Uinhumation) viennent finalement et progressivement s’imposer des
enjeux plus volontiers patrimoniaux ou purement politiques. Ces stocks sont en effet
constitués et maintenus alors que d’énormes efforts sont par ailleurs investis pour
permettre un retour a la normale des sociétés brutalisées et endeuillées. Dans la
majorité des situations documentées, la résilience de la société représente un objectif
prioritaire affiché aussi bien par la justice transitionnelle que par action humanitaire.
Dans ces contextes éminemment politiques, la question de savoir si, et dans quelle
mesure la mise a 'écart des restes humains contribue a U'apaisement des sociétés
brutalisées, et dans quelle mesure elle participe au contraire a entreteniret a
compliquer les processus de deuil reste pour sa part tout entiere posée.
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