N
N

N

HAL

open science

Enfants et adolescents témoins de guerre dans la littérature
jeunesse russe contemporaine

Bella Ostromooukhova

» To cite this version:

Bella Ostromooukhova. Enfants et adolescents témoins de guerre dans la littérature jeunesse russe contem-
poraine. Slovo, 2025, La haine, la guerre, 54, pp.207-225. {10.46298/slov0.2025.15833). <hal-05046713)

HAL Id: hal-05046713
https://hal.science/hal-05046713v1

Submitted on 25 Apr 2025

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documents may come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est des-
tinée au dépot et a la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
francais ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

Distributed under a Creative Commons CC BY-NC 4.0 - Attribution - Non-commercial use - International
License


https://hal.science/hal-05046713v1
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

Enfants et adolescents témoins de guerre

dans la littérature jeunesse russe contemporaine

Bella DELACROIX OSTROMOOUKHOVA

UMR Eur’Orbem (Europe orientale, balkanique et médiane),
Lettres Sorbonne Université

La littérature de témoignage, comprise comme écrits de témoins oculaires de la
violence extréme ou de leurs descendants’, a pour fonction de rendre public le
récit d’expériences vécues afin d’empécher qu’elles ne sombrent dans I'oubli, mais
également afin d’opérer un jugement, en empruntant des formes d’acte judiciaire.
Elle suppose, par ailleurs, qu’un laps de temps, plus ou moins important, se soit
écoulé entre I’épisode de violence et la mise en forme du témoignage, afin de pouvoir
mettre des mots ou des images sur I'expérience vécue.

En Russie, une série de livres parus depuis une quinzaine d’années dans des
maisons d’édition jeunesse indépendantes et écrits en grande partie par des femmes
mettent en scéne des enfants témoins de moments traumatiques du passé soviétique®.

1. LouwAGIE, 2020.
2.DETUE, LACOSTE, 2016.

3.Le premier exemple de ce type d’ceuvre date de la Pérestroika, il s’agit du récit autobio-
graphique d’Anatolij Pristavkin, Houesara myuxa son0mas [Lanuée d’or], publié en 1987
par larevue Znamia, dans lequel ’auteur raconte la recolonisation de la Tchétchénie apres
la déportation des Tchétchénes et des Ingouches, en 1944, vue par deux jeunes orphelins.
Les années 2010 voient se multiplier ce type de sujet. Voir, par exemple, Olga Gromova,
2014, Caxapnwuii peénox [L'enfant en sucre], Kompas Guid (une petite fille déportée
dans un camp en Kirghizstan dans les années 1930) ; Olga Kolpakova, 2018, Iossinnas
éaxa [Sapin d’armoise], Kompas Guid (petite fille d’origine allemande déportée en Sibérie
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Qu'il s’agisse de véritables témoignages, plus ou moins romancés par I’écrivain qui les
met en récit, ou d’ceuvres de fiction, le fait de décrire des épisodes violents a travers
le regard d’en enfant permet de les rendre plus tangibles au jeune lectorat, en lui
proposant un « intermédiaire » auquel il va pouvoir s’identifier, dans la tradition
occidentale de la littérature jeunesse sur I’ Holocauste, qui commence également & étre
accessible en Russie depuis quelques années*. Ces ceuvres peuvent étre considérées
comme autant de trouble-fétes dans un contexte ot1 un faisceau de lois et de textes
programmatifs sur ’éducation et la culture vise & normer le récit historique afin de
présenter ["histoire russe et soviétique comme un passé glorieux et victorieux, en
passant sous silence des épisodes peu reluisants, inconfortables ou traumatiques’.

Le conflit militaire entre la Russie et I’ Ukraine, commencé suite aux manifesta-
tions d’Euromaidan, par I'annexion de la Crimée et la guerre du Donbas en 2014, a
pris une ampleur inédite depuis le début de I’ invasion & grande échelle du territoire
ukrainien par la Russic depuis le 24 février 2022. Ce nouveau cataclysme historique,
bien que contemporain, a déja laissé sa trace dans la littérature ukrainienne®. Il se
reflete peu dans la littérature russophone jusquen 2022, moment ot le genre du
témoignage au sens large (témoin oculaire de la guerre ou témoin indirect via les
médias) arrive massivement dans un champ littéraire russe polarisé entre ceux qui
soutiennent la guerre” et ceux qui s’y opposent®.

On en trouve également de rares traces dans la littérature jeunesse. Malgré une

censure ¢ditoriale et une autocensure accrues depuis la mise en place d’une légis-

pendant la Seconde Guerre mondiale) ; Maria Martirosova, 2012, Qomozpagun na namsms
[Des photos pour le souvenir], Kompas Guid (le conflit entre Azéris et Arméniens a la fin
des années 1980 vu par un enfant).

4, RAPPOPORT, 2019.
5. THIBONNIER & MASLINSKAIA, 2023 ; OSTROMOOUKHOVA, 2020.

6. Voir, par exemple, I'article de Kateryna Tarasiuk, « La guerre a un visage ordinaire :
documentation du quotidien de la guerre dans Manvaises routes (Iloeani dopoeu) de Natalka
Vorojbyt » dans ce numéro.

7. Voir, par exemple, les recueils https://chernayal00.com/book-z et https://www.veche.
ru/books/show/10501/, dans lesquels la parole est donnée au premier lieu aux témoins
et aux combattants.

8. Voir, par exemple, https://roar-review.com/ROAR-c92634¢7b7ba48dbb90a17f01
b431b35, les recueils de poésie (comme, par exemple, [lonsmuote u csndemenn, xponuxu
soennozo spemenu [Les témoins, chroniques en temps de guerre], Tel-Aviv, Babel, 2022)
ou de théatre (comme les quatre recucils La dramaturgie contre la guerre du festival Ekho
Lioubimovki, https://lubimovka.art/news/23; https://lubimovka.art/news/40; https://
www.lubimovka.art/news/93; hetps://lubimovka.art/news/157 ) anti-guerre
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lation plus stricte et de sanctions pénales plus fortes qu’auparavant’, un groupe de
maisons d’¢dition indépendantes a multipli¢, en 2022 et en 2023, des rééditions
d’ouvrages mettant en exergue les horreurs de la guerre en général et les effets néfastes
delautoritarisme'®. Des ouvrages sur la guerre en cours restent toutefois trés rares.

C’est sur ces quelques exceptions que nous centrons notre article. Nous analy-
serons les modalités de représentation de la guerre dans trois ceuvres pour enfants
et adolescents portant sur la guerre entre I’ Ukraine et la Russie, et qui s’ inscrivent
dans cette tradition, récente en Russie, du récit ou I'enfant joue le réle de témoin,
fictif ou réel. Dans les trois ceuvres, un protagoniste enfant ou adolescent assiste
a des violences de guerre, avant ou apres le 24 février 2022 — et en devient parfois
la victime.

Bosxa, komopuwuii ocednan bomby (Vovka qui a chevauché une bombe), paru chez
Kompas Guid en 2018, est un livre de I'auteur ukrainien Urij Nikitinskij, qui a
publié des textes en russe et en ukrainien, aussi bien en Ukraine qu’en Russie. Ce
texte, écrit au milieu des années 2010, a obtenu plusieurs prix littéraires, mais ne
trouvait pas son éditeur jusqu’a ce que Kompas Guid le publie. Il s’agit d’un récit
qui met en scéne deux protagonistes qui ont approximativement entre sept et dix
ans (leur 4ge exact n’est pas précisé) et qui est destiné aux lecteurs d’age similaire.
Le narrateur, Vladian, réfugié¢ dans les Carpates, raconte ses aventures, ponctuées
dejeux et de bétises, avec son ami Vovka dans leur ville natale de 'est de I’ Ukraine
progressivement envahie par la guerre. La narration se termine brutalement par la
mort de Vovka, tué par un missile.

Le Coup de Scorpion (Yoap ckopnuona) de I'autrice biélorusse Anna Zen’kova,
paru chez le méme éditeur en 2021, met en scéne un narrateur adolescent, Renat,
4gé de 13 ans. Le cours de la narration est ici inverse : le récit commence par la
description d’une attaque aérienne, dans laquelle le pere du narrateur trouve la mort
sous les yeux de Renat dont la jambe est arrachée. Contraint a U'exil avec sa mere
enceinte et ses deux jeunes freres, Renat trouve refuge dans la famille paternelle au
sein d’un village bi¢lorusse. Le livre retrace le travail de deuil, le cheminement de
cet adolescent vers I’acceptation de soi et son retour progressif a la vie.

Reste assise et regarde (Cudu u cmompu), publié par Samokat au printemps 2023
sous le double pseudonyme Andrej Bul’benko et Marta Kajdanovska, se présente
comme le témoignage véridique d’une adolescente de 13 ans dont la famille tente de

fuir dans I’ Ukraine en guerre des premicres semaines de I’ invasion & grande échelle

9. THIBONNIER & MASLINSKAIA, 2023; THIBONNIER, MASLINSKAIA &
OSTROMOOUKHOVA, 2023.

10. BESHLEBNAA, 2023.
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par la Russie. Le prologue, signé A. Bul’benko, explicite la situation d’énonciation :
il aurait rencontré la jeune Marta dans le motel ot elle s’¢tait réfugiée avec sa famille
en attendant une accalmie qui leur aurait permis de traverser la frontiere. En partant,
elle lui aurait remis des feuillets ainsi que son carnet de route, en lui promettant
de lui écrire quand elle serait en sécurité. Les feuillets, non numérotés, se seraient
éparpillés, et I’écrivain aurait reconstitué le récit des errances de la famille dans
le désordre. La fin reste ouverte : dans I’épilogue, Bul’benko esquisse plusieurs
chutes possibles 4 son récit, en imaginant les différents messages que Marta lui
envoie. On peut également supposer qu’elle n’envoie pas de message, ce qui ouvre
sur plusieurs hypothéses, y compris celle de la mort de la protagoniste. Ce livre
renvoie doublement a 'enfant comme témoin d’une catastrophe : littéralement, le
titre assigne au personnage (et a travers lui au lecteur) le role d’un témoin forcé et
privé d’agentivité; par un effet d’intertextualité, le titre renvoie & un film célebre
d’Elem Klimov, Requiem pour un massacre (1985), dont le titre en russe est Hou
u cmompu (Va et regarde), trés proche de Cudu u cmompu (Reste assise et regarde)
et qui met en scéne un adolescent témoin d’atrocités perpéerées par les nazis en
Biélorussie durant la Seconde Guerre mondiale.

Dans un premier temps, nous analyserons les modalités de représentation de
I'espace et du temps sous 'action de la guerre et de la violence, avant de nous pencher,
dans un deuxi¢me temps, sur ce que le regard de Uenfant et de I'adolescent change
3 un témoignage sur la guerre, fictif ou non.

Modalités de représentation d’un univers en guerre
Un ancrage en pointillé dans une réalité géographique concréte

Les trois ceuvres étudiées ici sont d’abord parues en russe'’, leurs protagonistes sont
russophones et seuls quelques rares indices montrent que I'action se déroule en Ukraine.
Ainsi, le récit de Vovka qui a chevauché une bombe s’ouvre sur le présent du narrateur qui
admire des montagnes depuis sa fenétre et se remémore la vue de sa chambre « dansune
petite ville de 'Est » o il vivait auparavant. Ce n’est qu’a la derni¢re phrase de cette
séquence de trois pages que le nom de ces montagnes — les Carpates — est mentionné.
Cela ancre donc discrétement le récit dans le contexte ukrainien : nous comprenons

qu’il s’agit de réfugiés certainement venus de la région du Donbas.

11.11 existe une version de Jovka en ukrainien, parue apres la version en russe. Boswux,
sxutl 0cidras bomby. FOpisi Hiximincoxuii / nepexaad 3 pociticoxoi leana Andpycsxa — Xapxis,

Yac maiictpis, 2020, p. 136.
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Dans Le Coup du scorpion, c’est la mention de Dnipro, ville dans laquelle Renat
est emmené pour étre soigné apres I'explosion du missile, qui permet d’ancrer le
récit dans un espace jamais mentionné jusque-la. Lorsqu’il sort de I’hépital, la
famille se réfugie en Biélorussie, a la campagne, ot le protagoniste note certaines
divergences de la langue parlée par rapport au russe standard qu’il pratique : sans
la mention du Dnipro, on pourrait croire qu’il vient de Russie.

Tout toponyme est absent de Reste assise et regarde. La ville natale de Marta n’est
pas nommée, les errances de la famille se déroulent dans une géographie brouillée :
le grand-pere qui conduit la voiture étant dur d’oreille, il a du mal a entendre les
instructions que lui donne sa fille, qui, par ailleurs, lit mal les cartes. La majeure partic
des séquences mentionne donc que « le papy s’est encore trompé de route ». Cette
situation, qui pourrait relever du comique, se double de I'impression, propre aux contes
ou aux récits d’horreur, que l'espace dans lequel se déroule lerrance est ensorcelé, qu’il
retient la famille prisonnicre et la raméne toujours au méme point'%. Cette impression
est renforcée par une référence cachée & Gogol : le pseudonyme de I'un des auteurs,
Andrej Bul’benko, renvoie & Andryi Bul’ba, le fils cadet de Taras Bul’ba, le protago-
niste éponyme d’un récit de cet auteur russe d’origine ukrainienne?, célebre, entre
autres, pour ses nouvelles fantastiques inspirées du folklore ukrainien'. Par ailleurs,
le pseudonyme de la co-autrice, Marta Kajdanovskaa, surnommée « Martyska'® »
par sa famille, contient une autre référence, cette fois-ci cinématographique : c’est le
nom de la fille du protagoniste éponyme du film Stalker d’Andrej Tarkovskij (1979).
Le personnage de Stalker parcourt sans cesse la « zone », un espace désertique et
dangereux, marqué par des phénomenes paranormaux apres la chute d’une météorite.
Ces références cachées ancrent le roman dans |’ imaginaire culturel russophone davan-
tage que dans une réalité géographique. Le point vers lequel convergent les errances
de Marta et des siens est le motel « Peredohni'®», ot la famille passe une semaine
et ott 'adolescente rencontre I'écrivain qui mettra en forme ses notes. Ce motel est
également présenté comme une sorte de lieu hanté, ott le temps devient cyclique, et
d’ott la famille n’arrive pas & s’échapper. Ainsi, le dernier « feuillet » du récit déerit

12. On pourrait y voir une référence a une figure du folklore populaire Ukrainien, la Mavka,
qui fait tourner les gens en rond dans la forée.

13.1835, « Taras Bul’ba » dans Mirgogod, tome 1, Saint-Pétersbourg.
14. 1835, Vij, dans Mirgogod, tome 2, Saint-Pétersbourg.
15. Diminutif non conventionnel de Marta, signifiant « singe ».

16.Nom qui peut vouloir dire, suivant 'emplacement de 'accent tonique, « repose-toi »
OU « Creve ».

211



212

SLOVO - N° 54

La haine et la guerre

un rituel inventé par Marta, une sorte de sacrifice fait au lieu. Marta et sa petite sceur

mettent tous leurs jouets dans un sac plastique qu’elles enterrent dans le bac 4 sable :

De toute fagon, le [temps] tourne en rond. Ou méme avance a reculons.
Ce serait bien que le motel nous laisse partir. Maintenant que tout
est en régle : nous lui avons laissé ce qu’il fallait lui laisser, nous avons
compris ce que nous devions comprendre.
Ou, peut-€tre, au contraire, ce serait mal'” ?

Ce lieu incertain, dont on ne sait pass’il s’agit d’un picge ou d’un refuge, pourrait
étre d¢jal’au-dela. Ainsi, alors que sa sceur ne comprend pas le sens du sacrifice des

jouets, Marta la sermonne en pensée :

Tu n’as pas compris [...] que enfance est finie, et que tout est fini en
fait ? Toi et moi, on sera peut-étre bientdt finies. Nous sommes peut-
&tre déja finies mais ne le savons pas encore ',

C’est dans ce motel que les fugitifs actendent une accalmie pour pouvoir traverser

>, qui ne correspond a aucun

une mystérieuse fronti¢re nommée « Rubi-Kon’
licu réel mais renvoie phonétiquement au Rubicon.

Toutefois, quelques indices montrent qu’il s’agit bien de I’ Ukraine des premiers
mois de la guerre A grande échelle. Les personnages sont coincés dans un « éternel
février » (I’écrivain date sa préface du 69 février 20222, il demande & Marta, lors

de leur premitre rencontre, si elle sait quand mars?' va enfin arriver), image que

17. « Bcé pasno 6cé noutro no xpyzy. Flau daxce scnsmv. Xopouso, ecan moment omnycmum wac.
Tenepv-mo 8¢é no npasusaM: 0CMABUAL EMY, 4TNO HADO OCTRABUINY, NOHIAL, 4IN0 HADO NOHIMNY.
Hau, Haoﬁopom, na0x0? », Reste assise et regam'e. Les pages du livre ne sont pas numérotées.
Nous indiquerons 'emplacement des citations suivant les « feuillets » qui composent le récit.
Ici, il s’agit du feuillet 13. Toutes les traductions dans cet article sont faites par nos soins.

18. « Tot ne nonsaa, umo smo nascezda? 9mo 6 amom secv u cmvica? Imo 6cé, demcmaso
3aKOHYUAOCD, 04 1 8000u4e 8¢ 3aK0H4UA0CH? Mol ¢ moboti moyce, moycem, 3axonuumcs? Hau,
MONCETN, MbL YHce 3AKOHUUNNUCD U CUye 1e 3Haem npo 3mo >, Reste assise et regarde, feuillet 13.

19. Littéralement « coupe-cheval ».
20.On peut y voir une autre référence & Gogol, cette fois-ci & 3anucxu cymacuedmezo (Le
journal d’un fou) (1835), ou'auteur fictif du journal intime, sombrant progressivement dans

la folie, perd la notion du temps et finit par dater 'une des entrées de son journal de 43 avril
2000. Ici, la « folie » dont est atteint le narrateur consiste a I’afférer au mois de février 2022.

21.Jeu de mots car en russe, mars se dit Mart, ce qui est consonnant avec le prénom de la
q
protagoniste.
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I'on retrouve dans d’autres ceuvres littéraires? qui font référence & 'invasion russe.
C’est également le recours 4 une ceuvre littéraire, cette fois-ci pour enfants, qui
permet d’ancrer le conflit dans la réalité. Tonia, la sceur de Marta, lit pendant le
trajet un livre de Jan-Olof Ekholm, Ludvig le quatorziéme et Tutta Karlsson™ qui
raconte une histoire d’amitié entre des renards et des poules : une poule emmene
des renards dans son poulailler et ceux-ci non seulement ne mangent pas les volatiles
mais se lient d’amitié avec elles. Marta s’insurge contre I’hypocrisie de ce conte et
livre sa version des faits, selon laquelle les renards dévorent les poules, en justifiant

ainsi leur action 4 posteriori :

Le pére Larsson, bien repu, essaie de sauver la face et expose & Ludvig
mille et une des raisons pour lesquelles ce carnage de poules était
profondément fondé et absolument nécessaire :

— Premicrement, il s’agissait d’un acte de légitime défense. Oui, les
poules n’ont pas de dents. Pas pour le moment. Mais le jour ou elles
en auront, qui attaquera en premier ? Tu vois®*!

Le monologue du renard, dont nous venons de citer le début, se réfere de facon
transparente a la fagon dont les autorités russes justifient la guerre en Ukraine. Cette
référence permet d’ancrer le récit dans une réalité empirique, mais indirectement,
a travers le conte. La référence au discours officiel russe parait assez évidente pour
un lecteur averti, un certain degré d’expertise du lecteur est nécessaire pour la saisir.

Elle pourrait donc passer inapergue pour un jeunc lecteur.

22.Voir par exemple https://novaya.media/articles/2023/01/07 /vechnyi-fevral, ou encore
Alina Hajtlina, « 231 » : « Apprends la géographie : les villages, les champs / Joue avec les
noms de ville sans cesse. / Nous sommes déja plus prés du février suivant que du précédent.
/ Et pourtant février dure toujours. / Le calendrier est figé sur la table, immobile. / Son
relais ¢lectronique est cassé/ Imagine-toi, les cerisiers étaient en fleurs en févier / et les
céréales ont miri en février ». «Hsyuaii eeoepapurn: céra, nors. /B zopoﬁa HenpepuLeHO
uepaii. /K pespario yice bauce, wem om pespars, /Toarvko 6¢€ 3mo epems Pespars. /Kd/wﬂaﬂpb
Henodsuncro sacmula ua cmoae, / Ilosomaroce 6 npubope pese. /Ilpedcmasasiemsn - u eummnu
yeeau 6 pespane, /H cospean xaeba 6 gespase», URL : hetp://grigor007.litbook.ru/
article/17680/, consulté le 16.07.2023.

23.Titre original Hurra for Ludvig Lurifax, Stockholm, B. Wahlstrom, 1965.

24. « Pasomacsumnii nanama Aapccon noimaemes coxpanums aunyo u usiazaem Awdsuzy
LU th 00HY MPUHUHY 1020, NOYEMY CONCPAMUE KYD GbLA0 24Y60K0 000CHOBAHNBLM 1t AOCOLIOMHO
Heobxodumvim axmom: “Bo-nepsvix amo bviaa camosamuma, noseps. Aa, y kyp nem 3y606.
Cetivac nem. A xozda onu ux ompacmaam — Kmo Hanadém nepsvim, a? 1o-mo wcel” », Reste
assise et regarde, feuillet 8.
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Un ennemi non nommé

Dans cet espace en guerre dont la localisation est & peine esquissée, la présence de
I’ennemi est assez diffuse. Dans Vovka et le Coup de scorpion, elle se concrétise par
la présence de missiles et autres armes mortiféres, avec lesquelles les enfants se fami-
liarisent et qu’ils apprennent  distinguer les unes des autres. Ainsi, lorsque Vovka
se met & califourchon sur un missile non explosé et que le narrateur le supplic de
«descendre de labombe avant qu’elle n’explose », Vovka le corrige en précisant qu’il
s’agit 12 d’un « missile, et non pas d’une bombe® » («amo cnapsd, a ne Gomba» ).
Cette précision terminologique contraste avec la légereté enfantine de Vovka qui
transforme I’engin de guerre en jouet. Dans Le Coup du scorpion, Renat, revenu a
lui apres I'attaque de missiles, met des mots a ce qui a été auparavant décrit dans

des termes métaphoriques :

Cejour-l, notre quartier a subi une attaque de roquettes. Apparemment,
elles auraient été lancées par des « Grad* ». Avant, je ne me posais pas
de questions sur ce nom. Va pour « Grad ». Maintenant, je comprends.
Ces missiles, ils tombent vraiment du ciel, comme de la gréle. Mais ils
abiment non plus les céréales, mais les gens?.

Ce savoir, qui apporte avec lui une prise de conscience de I’injustice de la guerre,
introduit Renat dans sa nouvelle réalité qu’il peut désormais nommer.

Dans Reste assise et regarde, | ennemi est présent physiquement, sans étre pour autant
réellement nommé. Il est représenté par des personnages mystérieux et ambigus, des
« militaires aux casques munis d’oreilles ». Ainsi, lorsque la famille se fait arréter par
des militaires & un poste de contréle, c’est leur étrangeté qui est soulignée :

[...] papa a dit que c’était un poste de contréle, mais ils sont en général
munis de ces gros machins en béton qui barrent la route [...]. Et aussi,
d’habitude, il y a un drapeau d’installé sur ces points de contréle, notre
drapeau normal et habituel. Et 13, il n’y avait rien de ¢a [...]. Juste deux
voitures de chaque c6té de la route, avec, & cdté, ces types, sapés en militaire
et avec des bazookas, genre des mitraillettes, mais je ne suis pas stire®.

25. Vovka, p. 56.
26.Nom d’un lance-roquette, ce mot signifie « la gréle » en russe.

27. « B mom dens nam pation nonas nod obcmpen. Bombuau spode xax “Ipados” A panvuse ne
sadymuteacs, omxyda amo. [pad u 2pad. A meneps nonumarn. Imu cHapsdv: — onu u npasoa
¢ neba cornaromes, kax zpadunst. Toavko Gorom ue sepno, a awdeii », Coup de scorpion, p. 34.

28. « Iana 2080pum, 6.10xn0cm, 1o 6A0KNROCMbL 004BLHO € IMUMI 300D0BEHHBIMU OEMOHHBLMY
WImyKaML, KOmopbie 3a20pacusarm 00pozy [... ], u eusé 06voruro daae Goeaem na broxnocmax,
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Les soldats dépouillent les adultes et humilient le pere sous les yeux des deux
filles restées a I’intérieur de la voiture. Leur identité et leur appartenance & 'armée

russe ne sont a aucun moment précisées.

1.3 Un quotidien progressivement envahi par la guerre
Plus que la présence de ennemi, ce sont les changements dans le quotidien qui
montrent I'impact de la guerre aux yeux du narrateur, et & travers lui au lecteur.
Dans Vovka, la guerre fait d’abord partie de la vie des personnages sous forme
de jeu, de plus en plus dangereux. L’une des premicres descriptions de Vovka le
présente, alors qu’il s’amuse & mettre une pierre dans un vieux bas et a le lancer
en I'air. « Lorsqu’il tombait, Vovka s’enfuyait a toutes jambes en hurlant dans
la cour : “tous aux abris !”?’ ». Plus loin, le jeu 2 la « guéguerre » (6 sosinymxy)
devient interactif, le narrateur et son ami se langant des mottes de terre. Blessé a
’ceil par un caillou, le narrateur devient « un beau blessé » (xpacuseim panensin)
aux yeux de son ami, jaloux de son ceil bandé?*. La guerre devient réelle lorsque
« les premiceres bombes » détruisent ’animalerie ot les deux protagonistes ache-

taient des canaris :

Vovka s’y est tout de suite précipité pour sauver les poissons d’aquarium.

Bon, en fait, tout le monde s’est rassemblé autour du magasin et
on sauvait tous ceux qui pouvaient I'étre. [...] Nous tichions de ne pas
regarder les animaux qui n’avaient pas survécu™.

La guerre s’introduit donc dans leur vie avec ses premicres victimes, qui sont
au début les animaux. Elle devient ensuite de plus en plus présente : des missiles
tombent sur leur école, les descentes aux abris ponctuent leur quotidien. Toutefois,
les enfants habitent cette nouvelle réalité, y trouvent de nouvelles potentialités

pour leurs jeux :

Ham HOPpMAbHbLL, 00brunbllL Paae. A mym makozo ne 6140 [...], moavko dée mamunv: no
060uUHAM, 1 PLOOM IMLL CTROSIN — 8 BOCHKE 1 C DAZYKAMIU, TRUNA ABTROMAINDL Y HUX, 4 MOHCCT
u wem, ne 3naw », Reste assise et regarde, feuillet 10

29. « Kozda on nadas, Boska bexcanr npous om mozo smecma, xpusa na ecy 060p ‘8 yxpoimue!” >,
Vovka, p. 13.

30. Vovka, p. 25-27.

31. « Bosxa cpasy nomuascs cnacams axsapuymuoix pobox. Hy, soobue sce coencarucy x
MA2AUHY, BEPHEE, K TROMY, 40 01 HE20 OCTMANOC, U (NACANY, K020 MO2AY [... | Ha ycusomuvix,
KOMOopoLe He Yyeneit, Mol CMAPALUCH HE cmompems », Vovka, p. 38.
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Notre ville n’était plus nettoyée. Les ordures s’y sont installées en
maitre. Et les chantiers étaient tous abandonnés. Plus un seul ouvrier.

Alors, nous avons commencé & aller jouer dans le chantier le plus
proche®.

La voix du narrateur enfant permet de constater sans les juger les changements
de lavie quotidienne, et de s’y accommoder, jusqu’a la chute du récit, ot Vovka est
victime d’un tir de missile alors qu’il attend dans la cour que son ami descende jouer :

Je me suis rallongé par terre. Et 13, quel bang ! Plusieurs coups d’affilée.
[...] Pendant un moment aprés les explosions, tout a été silencieux.
Ensuite j’ai entendu des pleurs d’une femme et des jurons. [...] j’ai
regardé par la fenétre soufflée par explosion.

A T’endroit ot était assis Vovka, il y avait un trou d’obus [....] Vovka,
lui, je ne voyais nulle part®.

Le narrateur, témoin presque direct de la mort de son ami, n’arrive pas a saisir
la réalité des faits.

C’est également le cas dans Le Coup de scorpion. L incipit du roman introduit
une guerre sous forme de jeu :

Tout a commencé par le vase que j’ai cassé. En cristal. Un instant, et il
était par terre. Et avec quel boucan ! Bref, j’ai tout de suite compris :
ca va barder.

Chez nous, la guerre a commencé ce jour-13, le jour ot j’ai cassé le
vase de maman®.

Cette bétise, canonique de la littérature jeunesse, débouche d’abord sur une
«guerre » interne a la famille : face 4 la fureur de la mére, le pere propose de « s’enfuir

32. « Lopod naus nepecmarn youpams. Mycop wyscmeosanr ce6s 6 HéMm NOAHBIM XO3TUHOM.
A cmpoiixu ece sabpocuin. Hu 00nozo cmpoumens. Tax wmo mot cmain xo0umso 2y13mo ua
baucasiugyr cmpoiiy >, Vovka, p. 70.

33. « A cuosa yaézcs na noa. H mym xax 6axnem! Hecxonvko pas nodpso. [...] Hexomopoe
8pems nocie 63puisos 6via0 o4ers muxo. Llomos nocavimarco HeHcKui nAAY U PY2amersmea
[...] A ocmoposxncro nodnsacs, ompaxmyics u svreasnya 6 8sibumoe oxro. Ha mom mecme, 20e
cuden Bosxa, susaa soponxa [...] Bosku s nuzde ne ysuden », Vovka, p. 86.

34. « Beé nananocw ¢ 6asv, komopyw s pasbui. Xpycmanvuas; Kaxas-mo cexynoa, uonayve wa nosy.
Aa ewyé ¢ xaxun 38yxom epoxuyaacs! B obuyen, 5 cpasy nonsa — ceiuac naunémes. B namem dome
BOTIHA HAYANAC UMEHHO 110204 — 8 11077 O€Hb, K0204.5 pasbusmamury 643y >, Coup du scorpion, p. 7.

35.0On peut mentionner, par exemple, le récit « La Carafe » dans le recueil de Zoschtenko

Sur Lénine (1939), ou le po¢me de Serguei Mihalkov « Le Vase en cristal » (1952).
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al’étranger » (6excame us cmpaner), & savoir sortir faire une partie de football sur le
stade adjacent 4 la maison. D’abord annoncée sur le registre de la blague, la guerre se
fait ensuite réelle, car c’est pendant cette partie entre le pére et le fils que leur quartier
subit une attaque de missiles qui cotite la vie au pere de Renat et laisse le narrateur
amputé d’une jambe. Cette attaque est décrite telle qu’elle est vécue par le narrateur

qui ne comprend pas ce qui est en train de se dérouler :

Puis je me suis retourné et j’ai vu papa courir vers moi. Il agitait les bras
et criait quelque chose, mais & cause du vent je n’arrivais pas & distinguer
quoi que ce soit. C’est juste que je sentais une pression étrange quelque
part a intérieur [...].

Je me suis avancé A sa rencontre. Sans courir, en marchant péni-
blement. Tre¢s lentement. Comme si je comprenais déja que quelque
chose clochait [...].

Puis, soudain, le coup retentit. Le son était assourdissant. Comme
si une volée d’oiseaux était entrée en collision avec I’air, le chassant avec
leurs ailes [...] J ailevé la téte et j’ai vu que ce n’était pas le vent. Ily avait
vraiment des oiseaux, une énorme volée qui s’¢était étirée, formant une
ombre noire. Ils ont volé au-dessus de ma téte, me cachant un instant
le soleil [...] Ensuite, il y a eu soudain un coup et un flash — trés fore,
plus fort que le soleil de tout a1’heure, et ensuite la douleur, comme si
on m’avait renversé un seau d’eau bouillante dessus®’.

Témoin direct du drame, le narrateur n’arrive pas a en saisir la teneur. Des
éléments évocateurs d’un réve (I'incapacité a distinguer des mots, le mouvement
au ralenti), le recours aux images connues (oiseaux, ombre, seau d’cau bouillante)
montrent cette incapacité du narrateur & appréhender ’horreur qui Pexpulse

violemment et définitivement de son quotidien.

36. Coup du scorpion, p. 12.

37. « A nomom obepnyacs u ysudea, umo nana bexcum 3a muoti. On pasmaxusar pykamu. u
YINO-TMO KPUHLAL, HO U3-34 BEMPA I HULHe20 He M02 Pa30bpams. A npocmo wyscmesosar cmpatnoe
dasaenne snympu [...J. A dsunya nane nascmpewy. He nobexcan, a nowsén, 1o u mo c mpydom.
Vocacno medaenno. Kax 6ydmo ywce nonuman - wmo-mo ue max [...J. H 6dpye yoapua, 3eyx
bvin oznymumenvtoin. Kax 6ydmo cmas nmuy yeiuxom 8pe3aracs 8 6030yx, pa3ozHas e2o
kporavamt [... . A nodusi 20108y u 6 my sce cexyndy nonsa, wmo smo ue semep. lav u npasda
Goran nmuysl — 6046145 CMAL, BoLMIHYMAL 8 4EPHYI0 mens. On NPoHECAUCD Y MeHS HAD
20408011, Ha ceKYHIY 3acA0HUE COAnye [... . A nomor 60pyz mosuok u scnvimka — Spras-Spras,
HAMHO020 Sp4e HEDABHE20 COAHYA, A C1e00M 604D — 00XHCH2a WAL, KAK 0Y01M0 HA MEHS BbLAUAY
sedpo xunsmxa », Coup du scorpion, p. 16-17.

217



218

SLOVO - N° 54

La haine et la guerre

Dans Reste assise et regarde, la narration ne suivant pas l'ordre chronologique, I'in-
trusion de la guerre dans le quotidien ne survient pas au début du récit. Elle est toutefois
décrite dans le « quatrieme feuillet », nommé « fuite du poulailler ». La guerre éclate
au moment ol un nouveau lit, commandé pour Marta et sa sceur sur le site marchand
Aliexpress et attendu avec impatience depuis un mois, vient enfin d’arriver. Pris de court
par lesbombardements et la nécessité de fuir, Marta, sa sceur et leur grand-pere essaient

malgré tout de monter le lit pendant que les parents font les bagages :

Deux heures plus tard, le lit se dressait telle une épave rongée d’un tiers.
Il se dressait I3, et nous, on était amassés dans I’entrée [...]. Au dernier
moment, Palytch s’est mis & hurler parce qu’il avait oubli¢ son Ludwig
dans la chambre, et papy, lesté de tous ses sacs, s’est jeté & sa recherche.
Plus tard, il s’est avéré qu’il a aussi attrapé le manuel de montage du lit
que nous n’avons pas réussi & assembler correctement?.

Ce manuel de montage, vestige de la vie d’ « avant », s’intégre ensuite littéralement
au récit : c’est sur ces feuillets que Marta rédige supposément son témoignage, qui
s’inscrit, tel un palimpseste, par-dessus de ce qui semble étre une traduction automatique

du chinois. Le quotidien d’avant la guerre sert ainsi de base matérielle au témoignage.

Regard de I’enfant, regard de ’adulte :
témoignages a destination multiple

Ces univers — a la fois familiers et universels — déchirés par la destruction et la mort
— qui n’est toutefois pas physiquement décrite — sont structurés par le regard du
narrateur enfant ou adolescent. Ce dispositif confere des potentialités supplémen-

taires au récit sur la guerre.

Un narrateur et ses alter e€go face aux « autres »

Dans les trois ceuvres, le narrateur enfant ou adolescent s’affirme comme une entité
a part. Sa différence est avant tout inscrite dans la langue : Renat tout comme Marta

38. « Yepes déa waca kposams mopuara ocmosom, 0bzpuizanvim na mpems. lopuara, a mos
MOANUNUCD 8 08€PIX. [...]. B nocrednuii mosmenm Iarvrs nodnsa 6ot us-3a Awdsuza, 3a6uimozo
6 KomHame, 1 0e0a co scemm Cymxam nycmuics wa noucku. Ilomom oxasaroce, umo émecme ¢
Awdsuzom on npuxeamui u uHCMPYKYuIo x KPOBAMU, MAK 1 He COCPAHHOTL NO-4EA0BELECKHL >,
Reste assise et regarde, feuillet 4.
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s’expriment dans une langue d’adolescent, émaillée de tournures tres parlées, d’ex-
pressions tirées d’internet et de culture de réseaux sociaux et de jeux vidéo. Ils sont
tres ironiques et moqueurs par rapport aux plus jeunes (les petits fréres de Renat
et la sceur cadette de Marta) dont la langue & peine articulée et la vision du monde
égocentrée sont sans cesse mises en exergue. Ils marquent également une distance
envers les adultes — parents et grands-parents — dont ils percoivent et soulignent les
faiblesses et les contradictions.

La langue de Vladian, le narrateur dans Vovka, est simple et concise, ce qui lui
permet de décrire sans emphase les changements terribles de son quotidien. Vovka
ct Vladian forment un duo uni face aux adultes qui apparaissent tantdt comme des
opposants, tantdt comme des adjuvants, mais toujours comme des étres différents,
dont les normes et les valeurs paraissent étrangeres, bien que connues aux deux
amis. Le rapport ironique au monde adulte est exprimé, par exemple, au début du
récit,  travers le rapport 4 un monument :

Derriere le poste électrique, il y avait un square. Dans le square, il y avait
le monument & un héros, sans bras et presque sans corps. Maman dit
qu’un monument tranché comme ¢a s’appelle un buste.

Un jour, Vovka a grimpé sur les épaules du héros et s’est mis 4 lui
récurer le nez. Je riais fort et j’avais aussi doucement peur. Je riais parce
que c’était inattendu et drdle. Vovka assis sur les épaules d’un buste
adulte, avec un doigt dans son nez en plus. Etj’avais peur que quelqu’un
nous voie et nous punisse pour manque de respect envers le monument.
Car il commémore stirement quelqu’un de respecté et de connu. Pas
comme moi, & qui personne n’érigera jamais de monument. Pour cela,
moi je peux me curer le nez tant que je veux®.

Ce geste joyeusement profanateur résume leur rapport au monde adulte : sans
prendre au sérieux les valeurs de celui-ci, les enfants se créent un espace de liberté
a intérieur de leur petite communauté. Le narrateur n’est donc pas seul : il a un
alter ego qui partage ses aventures.

39. « 3a bydxoii bvin 6uden cxsep. B cxsepe cmoss namsmuuk Kaxomy-mo 2eporw mpyda bes
pyx u noumu bes meaa. Mama 2080pum, 4mo maxoii 00pyOACHHBLI NAMIIMHUK HASDLBACINCS
br0cm. Odnancdv: Boska 3a6pancs na naevu 2epos u cmai Ko8uipsmucs y uezo 6 nocy. A 2pomxo
cmesacs u muxo 605.4c5 00no8pesmenno. CMeSAcs, NOTMOMY 4N IO HEONWUOAHHO 1 CMEULHO —
Boska na naevax y 63pociozo 61cma, 0a u enyé u co c6oum nasvem y nezo 6 nocy. A cmpauso,
4IMo KIMO-mo YSUdUm u HAKANCEMm HAC 34 HeYBaNceHUe K namsmuuxy. Bedv nasepusxa on
YCTNAHOBAEH YBANCACMOMY 14 UIBECTNHOMY 4eA08eKY. Mue Hanpumep namsmuux HuKmo e
nocmasum. Llosmomy y cebs 8 HOCY KOBLLPAMCL MONCHO CKOADKO }/zoﬁﬂo », Vovka, p- 1L
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Les narrateurs adolescents ont davantage de mal  se constituer une communauté
de pairs, qu’ils recherchent néanmoins. L’infirmité de Renat le marginalisant par
rapport a ses camarades, ce narrateur cherche d’abord a se constituer une commu-
nauté aupres d’autres enfants estropiés rencontrés & ’hdpital, mais leur contact est
interrompu lorsque chacun quitte ’hopital pour se confronter  la vie réelle. Renat
trouve finalement son véritable alter ego en la personne d’un loup adopté par son
grand-pere et qu’il per¢oit comme un outsider tout autant que lui. Marta, elle, dialogue
intérieurement avec une amie dont le statut réel ou imaginaire n’est pas certain. Mais
dans le présent, elle se recrée une communauté de pensée avec son « co-auteur »

qu’elle choisit pour lui confier ses notes au moment de partir vers le « Rubi-kon’ ».

Les non-dits intergénérationnels et les diverses échelles de lecture

Si 4 I'intéricur de ces communautés, la confiance et I'échange sont de mise (méme
Renat et le loup communiquent par des moyens non-verbaux), la communication est
difficile entre les différents groupes d’4ge : les adultes, les adolescents et les enfants.
Dans Le Coup de Scorpion, Renat se heurte aux mystéres familiaux entourés de silence,
qu’il découvre petit & petit et contre lesquels il se révolte. Des cachotteries, qu’il percoit
comme une trahison, étaient initiées par sa mére qui avait imposé le silence sur des
¢épisodes douloureux du passé familial dans le but de protéger son fils.

Cette logique de protéger les « petits » (enfants et adolescents) d’informations
qui pourraient les traumatiser a également un impact sur les dialogues dans Resze
assise et regarde. Ils sont en effet ponctués de non-dits ou de silences. Les informations
sont données partiellement, de telle sorte qu'un lecteur averti peut imaginer la suite :

Papy a de nouveau tourné au mauvais endroit, et... Alors que papa lui
disait bien qu’il vaudrait mieux pas, « cette zone est difficile, j’ai lu a
propos du village d’a coté... Non, pas devant les enfants® ».

L’information tue mais suggérée par ce début de phrase peut inclure tout un
spectre de situations dans un territoire occupé. Il s’agit donc d’un silence qui sug-
gere des atrocités sans les nommer, en augmentant ainsi l’angoisse de ceuxa qui on
suggere sans montrer. D autres silences font appel & des connaissances spécifiques
pour décoder I’information, dont la narratrice ne dispose pas toujours. Ainsi,
dans le cinqui¢me feuillet, Marta et sa sceur sorties de la voiture arrétée dans un
bouchon, découvrent des camions transportant les animaux d’un zoo. La sceur a

40. « Jed onsmo caepry ne myoa, u... 8pode Ot nana mowi 2080pui emy “mym 30Ha CAOWHAS.
IIpo cocednee ceno nucann... He xouy npu demsx” >, Reste assise et regarde, feuillet 10.
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envie de les regarder mais se heurte au conducteur d’un camion réfrigéré qui, a son

avis, transporte des pingouins.

du vent! Sinon je descends, — nous promit-il.

Nous avons fait un bond en arriére.

— Mais les pingouins... - sanglotait Tonia.

—Iln’y a pas de pingouins ici. Ce ne sont pas des pingouins.

— C’est qui alors?

La fenétre s’est refermée.

Des pingouins... Tout un frigo de pingouins... Deux cents pingouins...
- Pourquoi deux cents ?

— J’ai vu, ¢’était écrit.

Je ne sais pas pourquoi papa et maman se sont regardés de cette
maniére®!,

Ici, aussi bien le chauffeur que les parents refusent de dire aux filles que le
camion réfrigéré transporte les corps de soldats tués. Cette information ne peut
étre comprise que par un lecteur initié au langage codé militaire soviétique et russe,
dans lequel la « charge 200 » désigne les morts. Marta ne connait visiblement pas
cette signification. Chaque lecteur comprendra donc ce passage en fonction du
degré de ses connaissances.

Les adultes comme miroirs émotionnels

Ce manque de communication et parfois de compréhension entre les différentes
catégories d’age se reflete dans les modalités de représentation des émotions. En effet,
les adultes, vus de I'extérieur par les enfants et les adolescents, apparaissent comme
des jauges de la gravité de la situation, leurs ¢émotions exprimées sur leur visage et
dans leur corps permettant de mettre en lumicre les moments forts du récit. Lorsque
Vovka se met a califourchon sur le missile tombé dans la cour de son école, la réaction
inattendue des militaires permet de donner la mesure de la gravité de la situation :

41. « Yea0-0¢ — s3pesen dadvia ne xyonce av6a. — Kaxux nuneeunos? A ny 6pvice omcrwda!l 4 wyac
w1110y, — noobeugan on. Mot omcxouuau ewyé darvuse. — Ho nunesunsL... Bexaunvisanra Tonvka. —
Hem mam nuxaxux nunzsunos! dmo we nunzeunvt! — Axmo? Oxno saxpouiocs. [... | — HunzsumoL...
Lenvisi xo100unvrux nunesunos... Asecmu wmyx... — Iouemy dsecmu? — A sudena. Tam nanucaro
bvtro. He 31ar, novemy mama c nanoti max nepezasinyancy », Reste assise et regarde, feuillet 5.

221



222

SLOVO - N° 54

La haine et la guerre

Les militaires qui venaient d’arriver se sont ﬁgés en voyant Vovka sur
le missile.

— Eh, petit! appela doucement 'un d’eux d’une voix rauque. Ne
bouge pas! [...].

Une femme s’est sentie mal [...]. L’un des militaires a fait un énorme
pas vers la bombe, a attrapé Vovka dans ses bras, a couru quelques pas
de coté et sest jeté par terre, en cachant Vovka avec son corps [...].
Quand le militaire s’est relevé, j’ai pensé qu’il allait arracher la téte &
Vovka qui pleurait [...]. Mais le militaire I’a juste étreint tres fort et lui
caressait la téte sans rien dire*%.

Cet écart entre le comportement attendu — qui serait de gronder le gar¢on pour
sabétise — et I’élan d’affection manifesté par le militaire soulagé permet de mesurer,
grice aux signes extérieurs, le danger auquel le protagoniste a échappé.

Dans Le Coup du scorpion, la mere de Renat, vue de Uextérieur, sert & mesurer

I'impact que la mort d’un proche et I’exil forcé peuvent causer 4 une personne.

Elle a blanchi comme une craic! Ce n’est pas la premiére fois que je
le remarque. Quoi qu’on lui dise — la voila, sa réaction ! Comme si on
ouvrait un robinet et qu’on la vidait d’un coup de tout son sang®.

Ces écarts par rapport a la normale dans le comportement des adultes, qui se
taisent au lieu de parler, dont le visage — ou parfois le corps en entier, ou encore
la voix — dénotent des différences notables de couleur, de forme, de consistance
ou de tonalité, ponctuent les trois récits. Découlant du point de vue du narrateur
qui n’est pas omniscient et qui est contraint & un rdle d’observateur plus ou moins
passif, ces descriptions permettent d’esquisser les émotions de personnages qui sont
davantage impliqués dans I'action et disposent de plus amples informations. Ils
fournissent ainsi des supports d’identification a un lecteur adulte, lui permettant
de se projeter, 4 son tour, dans le récit.

42. « Hossusmuecs soennvie sacmoiin npu sude Bosxu na bombe. — i, marey!— Xpunavin
2040001 103644 00U 13 8oennvix. — He weseaucs! [... ]. Odnoii scenmgure cmano naoxo [...J. Ho
nomom 00un u3 nux ceran GorvuLyusuii waz k bombe, cxeamun na pyxu Bosxy, ombewcar na
HECKOAKO ULA208 8 CIROPOHY 1 YNAA HA 3EMAN), 3AKPLLE €20 CO60EL. [...]. Ko2a soennviti nodusics,
A2 R00YMAL, 4IN0 OH NPOCTO 0MOPEEM naawyugemy Boske 20108y 3a 3mom 21ynoii nocmynox.
Ho soennviii moavko kpenxo 06134 €20 1 8¢¢ 24a0us moa4a no 20408¢ », Vovka, p. 56-58.

43. « Ona cpasy beaoii cmana. Kax mea! A 3a neii yuce ne nepsviii pas sameuarn. Imo nu
cKaNc maxozo — cpasy som, peaxyus. Kax 6y0mo 6 neii kaxoti-mo Kpan 0mxpsieaemes, u3
K0mopozo 8c10 Kposw maxom cnyckarm >, Coup du scorpion, p. 80.
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Conclusion

Ces textes, qui montrent la guerre 2 hauteur d’enfant, permettent de mettre la focale sur
les changements de la vie quotidienne, sur le glissement d’objets familiers et d’actions
coutumieres vers I’horreur et 'impensable, que les narrateurs ecux-mémes peinent a
saisir, & admettre et & mettre en mots. C’est le travail que doit faire le lecteur, auquel on
donne les moyens de s’identifier avec le narrateur ou avec les adultes vus par celui-ci.

L’inscription géographique de 'action est assez discrete, I'ennemi, bien que
présent, n’est pas nommé. Cela peut partiellement s’expliquer par I"autocensure
de lauteur et par la censure éditoriale qui, afin d’avoir la possibilité de publier ces
textes en Russie, doit supprimer les mentions trop évidentes du contexte. Toutefois,
cela confére un caractere plus universel A ces textes, qui deviennent des témoignages
dédiés a tous les « enfants de la guerre® ».

Le narrateur témoin de violences ne juge pas, il regarde, il percoit, il subit et il
essaie de comprendre et de s’en sortir. Cela permet des lectures a plusieurs niveaux :
un lecteur jeune peut s’ immerger dans le récit, sans saisir la globalité du tableau car
certaines références au contexte politique et aux codes culturels, certains renvois
aux ceuvres cinématographiques et littéraires lui resteront inaccessibles. Un lecteur
adulte — supposément le parent — peut s’identifier aux personnages adultes qui
completent le tableau par leurs émotions dépeintes de extérieur.

Reste assise et regarde est un cas limite de littérature jeunesse : en mettant en scene
un duo d’auteurs, adolescente et adulte, et en construisant une narration complexe,
pleine de faux semblants et de références culturelles difficilement accessibles & un
adolescent, 'ceuvre semble s’adresser davantage & un public adulte. Ce livre peut
&tre considéré comme une invitation 4 nouer un dialogue intergénérationnel autour
de cette guerre qui génere, en Russie, des silences et des non-dits, voire qui creuse
le fossé entre les générations. L’adolescent témoin de violences invite les adultes
non seulement a 'aider, mais également & cesser de considérer 'enfant comme un

&tre inférieur en le maintenant dans une bulle d’ignorance.

44. Dédicace du Coup du scorpion : « Aemsam eoiinos nocesmaemes » (« dédié aux enfants
de la guerre »).
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Résumé : L’article analyse trois ceuvres pour enfants et adolescents parues en
Russie entre 2018 et 2023, et qui relatent la guerre en Ukraine, avant ou apres le
24 février 2022, percue par un narrateur enfant. Ces ceuvres s’inscrivent dans la
tradition, récente en Russie, du récit ou I'enfant joue le réle de témoin de trauma-
tisme historique. Portant sur I'actualité et soumises a la censure, elles brouillent
les pistes géographiques : les personnages témoins évoluent dans des univers — 4
la fois anonymes et reconnaissables — déchirés par la destruction et la mort, cette
derniere n’étant toutefois pas physiquement décrite. Ces textes, montrant la guerre
a hauteur d’enfant, permettent de mettre la focale sur les changements de la vie
quotidienne, sur le glissement d’objets familiers et d’actions coutumicres vers
I’horreur et 'impensable, que les narrateurs eux-mémes peinent 4 saisir, 4 admettre
et a mettre en mMots, et encore Moins a juger.

Mots-clefs : littérature jeunesse, littérature russe contemporaine, guerre en
Ukraine, témoin de violences.

Children and adolescents as wartime witnesses
in contemporary Russian children’s literature

Abstract: The article analyses three books for children and teenagers published in
Russia between 2018 and 2023, which tell the story of the war in Ukraine, before or after
24 February 2022, as seen through the eyes of a child or adolescent narrator. These works

form part of the tradition, recent in Russia, of narrative in which the child plays the role

of witness to a bistorical trauma. Dealing with current events, these books are subject to
censorship and hence blur the geographical context: the witnesses live in worlds - at once
anonymous and recognizable - torn up by destruction and death, which is not, however,
physically described. The child’s point of view focus on the changes in everyday life, on the
slide of familiar objects and everyday actions towards horror and the unthinkable, which
the narrators themselves struggle to grasp, admit and put into words, let alone judge.

Keywords: children’s literature, contemporary Russian literature, war in Ukraine,
witnessing violence.
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