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Charles Aznavour : « Les mots n’ont aucune importance »
Le son, le sens, le scat, I’absurde

Perle Abbrugiati
Université d’ Aix-Marseille, CAER,
Aix-en-Provence, France

On sait que mon action en faveur d’une recherche sur la chanson s’est concrétisée, a partir
du réseau de recherches Les ondes du monde, par une activité éditoriale concernant la collection
« Chants Sons » des Presses universitaires de Provence. Aujourd’hui, par un retournement
sémantique amusé, je proposerai de réfléchir a des « sons chants », a savoir des chansons ou les
paroles sont remplacées par la présence de scat ou de fredon, par lesquels la voix épouse la
musique, mais sur une autre modalité que celle de la parole ou des paroles. Cela peut sembler
paradoxal de le faire a propos d’Aznavour, grand parolier s’il en fut. Mais je précise d’emblée
que cette approche détournée est bien un moyen d’entrer dans le systéme prosodique
d’ Aznavour, et donc, finalement, de rejoindre ses mots et sa fagon de les caler dans la mélodie.
Il s’agira donc évidemment de montrer que chez Aznavour les mots ont toute leur importance,
qu’ils soient intelligibles ou non, et de montrer aussi que la musique n’est pas le moindre des
arts d’Aznavour.

A travers quelques chansons ot Aznavour introduit du chant sans paroles ou avec des
paroles incompréhensibles (Pour faire une jam, Le feutre taupé, Poker, Les deux guitares), nous
envisagerons le réle de ce pur chant — pas toujours le méme réle — dans 1’univers chansonnier
d’Aznavour ou le verbe est pourtant si travaillé. Mieux : cela nous aidera peut-étre a
comprendre comment le verbe est travaillé par Aznavour.

Le scat! est présent surtout dans des chansons assez précoces d’Aznavour, et révéle le
savoir-faire conquis au sein du duo qu’il formait avec le pianiste Pierre Roche. La particularité
de deux de ces chansons est que non seulement elles font place au scat, mais qu’elles en font
un objet de la chanson, dont parlent les paroles. En d’autres termes, le scat n’est pas seulement
un moment d’improvisation qui échappe aux paroles, mais il s’y inscrit (Pour faire une jam, Le
feutre taupé), devenant un objet contemplé et commenté. On verra ensuite que le principe du
scat contamine les paroles, dans une chanson telle que Poker. Aznavour utilise alors les
sonorités pour faire sens, et pour donner une architecture a son texte. Le cas est un peu différent
dans Les deux guitares, ou le fredon initial semble montrer comment le canteur peut étre hanté
par la musique, qui dicte et fagonne les paroles mais surtout exprime 1’indicible. De ces derniers
cas il s’agira de tirer quelque observation pour dire comment chez Aznavour paroles et musique
s’emboitent, révélant un processus en fait propre a la chanson comme genre, particuliérement
bien maitrisé par Aznavour.

Pour faire une jam

Pour faire une jam est de 1957%. On peut dire qu’elle constitue une mise en scéne de la
musique, de la pulsion a faire de la musique jazz. Sur le mode itératif, le canteur raconte

! «Scat : style vocal dans lequel le chanteur ou la chanteuse s’exprime par 1’intermédiaire de syllabes ou

d’onomatopées. La voix s’émancipe et devient soliste, elle n’expose plus seulement la mélodie, mais elle improvise
au méme titre que I’instrument. » Définition donnée par 1’excellent site Docteur Jazz de Stan Laferricre, ou on
trouvera un article complet sur le scat a 1’adresse suivante : https://docteurjazz.com/le-scat-vocal-jazz-
scatting/?v=11aedd0e4327

2 On pourra en trouver une vidéo particuliérement énergique de 1962 en suivant le lien suivant:
https://www.youtube.com/watch?v=ZEw2pScsltA — et plus que pour tout autre article sur la chanson on conseille




comment les jours d’ennui il rejoint des amis musiciens et participe vocalement a la jam qui
s’improvise entre eux. Aznavour propose ainsi un pétillant hommage au jazz, et s’autodéfinit
comme un amateur éclairé de cette musique. Les paroles, tres structurées, sont réparties en trois
unités, trois grands couplets comme Aznavour en a le secret, constitués chacun de quatre
quatrains® dont un pont (structure musicale AABA), ou le titre Pour faire une jam constitue un
vers-refrain* qui conclut chaque quatrain (2 rime aaab) sauf le troisiéme, le pont, dont le dernier
vers est occupé par une envolée de scat. Les vers sont des octosyllabes qui accueillent un vers-
refrain court de quatre syllabes (pour faire un’ jam), et le vers-scat toujours placé au bout du
troisiéme quatrain est au contraire un allongement : a partir d’un vers de trois syllabes se déploie
dans le scat une quantit¢ de syllabes aléatoire, pour aboutir & un « vers» qui semble
démesurément long, montrant de fagon performative comment scatter pour faire une jam.

Dans le premier couplet, le premier quatrain montre comment la musique nait d’une
tension entre individu (« Moi®») et groupe («entre amis»), naissant d’un état
d’indétermination (« quand je m’ennuie ») en un lieu tout aussi indéterminé (« un coin dans
Paris »).

Moi certains soirs quand je m'ennuie
Je connais un coin dans Paris

Ou l'on se rencontre entre amis
Pour faire une jam

Le couplet se poursuit sur ’inventaire d’instruments eux aussi indéterminés, 1’essentiel
semblant étre 1’adéquation entre l’instrument, quel qu’il soit, et le « tempérament » de
I’instrumentiste.

Chacun prenant son instrument
Qu'il soit a cord’s ou bien a vent
Laiss’ parler son tempérament
Pour faire une jam

Dans ce groupe, le canteur se définit comme un élément rapporté (« je ne suis pas
musicien ») mais passionné (« vraiment j'aime ¢a »). 1l participera donc par la voix et par le
rythme (« je rythme en frappant dans mes mains / et chante »). Notons que le chanteur n’est
pas défini par des mots mais par un rythme avant toute chose, puis par une voix, quand bien
méme elle ne signifierait rien — le canteur est une pure instance prosodique :

Comm’ je ne suis pas musicien

Mais que vraiment j'aim’ ¢a

Je rythme en frappant dans mes mains
et chante Ta ba da ba da ba da ba da

de lire celui-ci en effectuant parallelement une écoute des chansons citées, rien ne pouvant par écrit vraiment
rendre compte du scat, par définition improvis¢, donc différent dans chaque performance.

3 Dans le dernier couplet, par une variation a valeur de cloture, le dernier quatrain devient allongé par deux vers
supplémentaires, qui n’ont pour fonction que de retarder la fin et de mettre ainsi en valeur la dernicre occurrence
du vers-refrain, ici allongé par plusieurs mélismes supplémentaires.

4 Sur la notion de vers-refrain, voir Joél July, « Le refrain a/ a la faveur des chansons contemporaines », Musurgia,
analyse et pratique musicales, ed. Eska, 2016, XXIII/1-3, Linguistique, rhétorique, stylistique, musique.

511 est a noter que dans la plupart des interprétations, Aznavour omet le mot « Moi » figurant dans les paroles
déposées, créant ainsi une syncope inaugurale qui place le morceau sous le signe du jazz.



La primauté du rythme est réitérée dans le quatriéme quatrain : ce qui compte c’est « que
¢a balance® », ¢’est d’étre « dans ’ambiance », et si le rythme y est, « les mots n’ont aucune
importance ».

Car quand on est dans cette ambiance
Les mots n'ont aucune importance

Le principal c'est que ¢a balance
Pour faire une jam

Dans ce premier couplet, quatre quatrains nerveux et dynamiques ont donc fait passer de
« l’ennui » & « ’ambiance » grace a ’amiti¢ et au rythme, mais aussi au « tempérament » des
musiciens et a I’enthousiasme du canteur-chanteur. Inutile sans doute de rappeler que le
tempérament renvoie au caractére, mais que le mot a aussi un sens en musique’ — les musiciens
ont ici du tempérament a tous les sens du terme : ils sont aussi compétents. C’est finalement
I’alliance entre 1’enthousiasme et la compétence qui fait la musique.

Le premier grand couplet a posé ’ambiance. Le second va introduire une notion de
désordre. Le premier effet de la jam est en effet de faire perdre la notion de lieu et de temps et
de conduire a I’oubli :

On perd en l'éclair d'un instant
La notion du lieu et du temps
Et l'on oublie ses embét ' ments
Pour faire une jam

La passion prend le dessus, et fait place a une musique basée sur I’improvisation et les citations
musicales (2 nouveau un mélange de liberté et de culture musicale) :

C'est l'heur’ de l'improvisation
Des chorus et des citations
Car on se donne avec passion
Pour faire une jam

Le jazz est alors défini comme une musique jeune et joyeuse, qui géne les adultes et apparait
transgressive tout en étant finalement inoffensive :

Nos ainés ne trouv’nt pas normales

Ces explosions de joie

Mais au fond que fait-on de mal

en chantant Ta ba da ba da ba da ba da ?

L’idée de chaleur vient couronner ces « explosions », a la fois au sens physique — « on a
chaud » — et au sens artistique : la musique est Aot (« ¢a chauffe », ce qu’indiquent aussi les
syncopes des e muets qui se bousculent), et on retrouve pour la deuxiéme fois I’idée de « se
donner », qui a une valeur multiple : c’est le mot de I’implication sans limites, et c’est bien sir
aussi du lexique amoureux, qui correspond bien a I’étymologie du mot « jazz® ». Le plaisir étant
aussi évoqué par « les yeux mi-clos » :

® On ne peut s’empécher a penser & la chanson Quand ¢a balance, de Michel Legrand, enregistrée en 1964.

1 évoque un type d’accordage qui ne repose pas sur des intervalles réguliers mais sur une altération des intervalles
selon un écart correspondant & un nombre irrationnel.

8 Est-il nécessaire de rappeler que le mot évoque initialement au figuré un orgasme amoureux masculin ?



En bras d’ chemis’ parc’ qu'on a chaud
On s’ donne a fond les yeux mi-clos
Car plus ¢a chauffe et mieux ¢a vaut
Pour faire une jam

Apres le moment du désordre (oubli du temps et du lieu, chaleur, plaisir, improvisation,
transgression), vient dans le troisiéme grand couplet I’idée d’un échange convergent, d’une
communauté sonore fonctionnant par complémentarité :

Nos peines, nos joies, nos ivresses,
Dans ces rythmes se reconnaissent
1l faut la foi de la jeunesse

Pour faire une jam

La batt’rie roule, la basse craque

Le piano chant’, les cuivr’s attaquent
De toutes parts les notes claquent
Pour faire une jam

Apres la perte de reperes du couplet précédent, le troisiéme couplet est donc un moment
de partage, d’unisson : « nos » peines, « nos » joies, « nos » ivresses font émerger un « nous »,
des individus qui «se reconnaissent », avec la méme « foi ». Dans la convergence des
instruments, cités avec des verbes sonores, nait un phénoméne presque physiologique, « le jazz
dans le sang », on est « pris », climax de cette jouissance commune, voire communautaire ;
c’est donc pour rejoindre ce concert de plus en plus fusionnel que monte a nouveau « a cent
pour cent » le scat :

Quand on a le jazz dans le sang

Et jusqu'au bout des doigts

Et que l'on est pris cent pour cent,

on chante Ta ba da ba da ba da ba da

A cette implication totale fait suite une fatigue, le regret, et ’espoir de reconstituer la
communauté des musiciens — méme si tout est confié au hasard (« un de ces soirs ») ; dans des
adieux pudiques qui étirent le dernier quatrain en sizain, s’exprime 1’intensité qui a présidé a la
rencontre musicale :

Au petit jour, sur le trottoir
Les traits tirés, le teint blafard
Comme a regret on se sépare
En se disant remplis d'espoir
Salut les gars a un d’ ces soirs
Pour faire une jam

Dans cette description, cette phénoménologie du jazz, le scat, a I’évidence, se substitue a
la musique. On voit bien que les sons jouissifs et chaotiques que chantent Aznavour et le canteur
qu’il incarne (ici nécessairement simplifiés dans notre transposition) miment explicitement la
musique : la voix est un instrument de plus, le chanteur veut égaler les musiciens, s’insérer
parmi eux, refléter le plaisir que donne la musique.



Le feutre taupé

Il n’en va pas tout a fait de méme dans la chanson Le feutre taupé, écrite autour de 1954
sur une musique de Pierre Roche’. La chanson ne met pas en scéne le canteur, mais un
personnage excentrique que ce dernier a pu voir passer sur le boulevard Raspail. On retrouve
une macrostructure de trois couplets comportant chacun quatre quatrains ou trois octosyllabes
sont suivis d’un vers réduit de quatre syllabes. Le scat survient également a la fin du troisiéme
quatrain, dans le « pont » musical. Mais ici s’intercalent, entre les trois longs couplets de quatre
quatrains, des refrains, ou macro-ponts, qui font Iégerement avancer I’intrigue : celle-ci se
résume a la démarche étrange du personnage et a sa rencontre avec une femme non moins
excentrique.

Le premier grand couplet fait le portrait du personnage, qui se distingue par un chapeau,
un golit marqué pour les cafés frappés et les cigarettes Camel, une déambulation comique et
surtout un parler « par onomatopées » — des onomatopées que le texte anticipe par son
consonantisme :

1l portait un feutre taupé
1l parlait par onomatopées
11 buvait des cafés frappés
Avec des pailles

1l était tres dégingandé

1l fumait des camels parfumées
1l marchait a pas combinés
Boulevard Raspail

Un peu inquiétant, le personnage suit des inconnues, mais apparait bien inoffensif puisqu’il ne
sait leur dire, « [’air ingénu », que des mots emmélés traduits par le scat particulierement vif
d’Aznavour (ici reproduit par des XXX). Aussi le dernier quatrain ne fait-il que reprendre le
premier, suggérant une certaine impasse dans 1’existence du personnage :

1l suivait des inconnues
Chaque soir le long des rues
Pour leur dire l'air ingénu
XXXXXXX

1l portait un feutre taupé
1l parlait par onomatopées
1l buvait des cafés frappés
Avec des pailles

Le refrain, ou grand pont, montre le personnage — un doux-dingue, un zazou — plus
empoté que jamais, prenant de plus en plus les caractéristiques du réveur marginal :

1l était tres imprudent

Car il risquait d’ se faire écraser tout l' temps
1l fuyait en s'excusant

Tandis que les gens disaient en s'éloignant...

° On pourra I’entendre en suivant le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=TGiWlpY 814U




Le deuxieme grand couplet commence par les deux mémes quatrains que le premier, qui
apparaissent simplement, cette fois, comme du discours rapporté par les passants (nous ne les
reproduisons pas). Ensuite, une variation fait que le protagoniste ne suit plus « des inconnues »
mais une seule, en devenant attendrissant, ce qui laisse place a une idylle cocasse :

1l suivait une inconnue
Lui parlait d'un air ému
En voici c'que j'ai r'tenu
XXXXXXX

Elle était tres intéressée

Se laissa trés tres vite inviter
A prendre un bon café frappé
Avec des pailles

EIl’ lui plaisait fortement

Quand ell’ parlait, il n'osait plus faire un mouvement
Elle riait d’ son étonn'ment

Mais se laissa courtiser car justement

Le troisiéme grand couplet poursuit 1’idylle entre la femme d’apparence sophistiquée et
le personnage incongru qui, contre toute attente, la séduit :

Elle aimait son feutre taupé
Son parler par onomatopées
Et aussi les cafés frappés
Avec des pailles

Elle était blonde platinée
Elle était fortement parfumée
Et prenait un air détaché

Un air candaille

Quand il lui disait « Chérie
Vous étes la femme de ma vie »

Et méme il ajoutait ces mots gentils
XXXXX

Plus tard ils se sont mariés
Cela fit un ménage cinglé
Qui s' balade a pas combinés
Boulevard Raspail

Le dernier refrain est remplacé par un quatrain sur une musique différente, qui constitue un
happy end pour ce couple a I’esthétique de bande dessinée (dont les « pas combinés »
caricaturent peut-€tre aussi un peu les comédies musicales des années 40) :

1l faut les voir dans un café
Sur le comptoir buvant frappés
Des cafés, des cafés frappés
Avec des pailles



L’intrigue est donc extrémement simplifiée, ne se colore que par la vivacité des paroles
et I’incongruité des images, que vient servir le pivot du scat reproduisant le bafouillement du
personnage principal. Le scat, ici, se substitue non pas a la musique, mais aux paroles : ce sont
les mots que remplacent les syllabes bousculées par les syncopes du jazz.

Mais le caractere musical qui est ainsi supposé pour le discours inintelligible du
protagoniste n’est peut-&tre pas étranger a la séduction qu’il exerce sur la jeune femme. C’est
en fait une figure de pocte, ici caricaturé par I’effet du scat.

Il est a remarquer que les paroles intelligibles du récit portent aussi la marque de
I’onomatopée qui caractérise le personnage : elles sont enticrement construites sur des
allitérations, comme le marque le gras que nous avons introduit dans le texte. L’onomatopée
migre dans les paroles et les rend, de ce fait, rythmées et musicales, basant toute I’énergie de la
chanson sur un effet consonantique. D’abord en p puis en m et d, au premier couplet et dans
une partie du deuxiéme couplet ; puis I’introduction d’un fait nouveau (la présence féminine)
s’accompagne d’une nouvelle sonorité en t ; au troisiéme couplet I’union se solde par une série
de s puis de v et de f, des consonnes non plus plosives mais fricatives. Bref : I’architecture des
paroles est avant tout sonore. Le scat, toujours a place fixe, prend la place du langage, tandis
que les paroles racontent par I’onomatopée, par le son, par le signifiant plus encore que par le
signifié. Aznavour retient du scat sa valeur structurante, construit son verbe sur le son autant
que sur le seme. Il s’amuse presque a nous le signaler par le jeu de mots sur I’adjectif « frappé »,
qui ne concerne sans doute pas seulement le café : le personnage est frappadingue, autant que
les paroles heurtées sont frappées au coin du scat.

Au total, en montrant une situation mi-idyllique mi-loufoque, Aznavour montre a la fois
la vanité du signifié et ’importance du signifiant, aussi bien dans le discours absurde du
protagoniste que dans la chanson elle-méme. Le langage devient pur son, et la caricature de la
poésie n’empéche pas une confiance amusée dans la valeur poétique du langage.

Au moment méme ou il fait parler son personnage de fagon incompréhensible, Aznavour
nous montre a quel point les mots peuvent se charger de sonorités impactant 1’auditoire.

Poker

Il en va de méme dans une chanson encore plus ancienne composée en 1949 avec Pierre
Roche et enregistrée sur 33 tours en 1953, intitulée Poker!®. Comme son titre permet de le
présager, la chanson relate comment le canteur se laisse entrainer dans une partie de poker ou
il perd tout son pécule, et se fait de surcroit arréter puis emprisonner a la fin.

A nouveau, on rencontre une chanson structurée en trois macro-couplets eux-mémes
subdivisés en microstructures, ici une alternance dictée par la musique : deux tercets / un
quatrain / deux tercets / un quatrain / un tercet.

Dans ce récit presque en temps réel, le jeu d’occlusives fagonne la réception des faits,
tandis que le lexique technique du poker et la répétition constituent une musique. Ce qui frappe,
c’est le squelette consonantique du texte qui met en valeur le swing chaloupé de la musique.
Ainsi au début du premier grand couplet régnent le [t] et le [s] :

Par trois gars de mon quartier
Je me suis laisser entrainer
Dans un tripot la s 'maine derniére

Dans une salle enfumée
Nous nous sommes installés

19 0On pourra ’écouter en suivant ce lien : https://www.youtube.com/watch?v=6¢cIZE_sv0lo




Autour d’une table de poker

On a enlevé nos vestons
Commandé force boissons

Puis la partie a commencé

Telle que j’ vais vous ’expliquer

On voit bien qu’Azanavour ne se contente pas de la rime comme sonorité porteuse de la
chanson, mais choisit ses mots — au demeurant simples — selon une récurrence consonantique
qui donne du relief a son texte.

Au moment du refrain, ce sont les occlusives qui commandent le texte et accompagnent
la récurrence insistante du mot « cartes », qui résume a lui seul la chanson et sera répété en tout
trente-six fois, marquant bien 1’aspect obsessionnel du jeu :

On prend les cartes, on brass’ les cartes
On coup’ les cartes, on donn’ les cartes
C’est merveilleux on va jouer au poker

On prend ses cartes, on r’garde ses cartes
On s’écrie: — Cartes ! puis [’on écarte
J’en jette trois car j’ai déja une paire

Apres un pont ou les sonorités sont plus fluides, Aznavour réitere le procédé par un dernier
tercet répétitif :

Quand tout le monde a son jeu
On s’ regarde en chiens d faience
On essaie de lire dans les yeux
Du voisin plein de méfiance

J'ai pris trois cartes et lui deux cartes
Vous combien d’cartes? — Moi juste une carte
Ah! Ah !..faut se méfier y’a du bluff dans l'air...

Sans examiner toutes les paroles, disons simplement que 1’on retrouve ce phénomene de
consonantisme tout au long de la chanson. Ainsi dans cet extrait du deuxiéme grand couplet :

— Je suis blind a toi d’ parler —
Dit au second le premier
Et ce dernier s’écrie: — Parole! —

Le troisiéme mis’ cent francs
Je dis: — Tes cent, plus mille francs. —
Les deux autres s’arrétent au vol

Il se double aussi d’un phénomene vocalique non moins insistant par endroits :

Le troisiem’ me dit: — Voila —

Tes mille francs | qu’est-ce que tu as?
— Trois dames, j’ai gagné je crois

— Non, dit-il car j’ai trois rois! —



Méme savoir-faire au troisiéme grand couplet, ou I’insistance du [t] laisse place a une invasion
du son on [9] :

Au moment de m’en aller
J’entends des coups de sifflet
Une descente de police

Les inspecteurs du quartier
Veulent tous nous interroger
Me voici devant la justice

1ls me disent : — Mon gar¢on
Nous sommes bons et te donnons
Une minute pour t’expliquer. —
Je leur ai dit affole...

Et toujours le mot carte vient structurer la chanson dans le refrain lancinant, jusqu’a la fin
comique de la chanson ou le mot recouvre a la fois le sens du jeu et le sens de paperasse, un
explicit de la chanson toujours basé sur 1’allitération, cette fois en [f], puis, dans le tercet ajouté
pour conclure, sur le vocalisme en [ou] et le [j] de jeu :

On va vous emprisonner
Car du reste je m’en fiche
Mais on va vous affecter
Au département des fiches

On prend les cartes, on regarde les cartes
On trie les cartes, on range les cartes
En prison je suis devenu fonctionnaire

Tout ¢a parce qu 'un jour
Un bien triste jour
J’ai voulu jouer au poker

Dans cette chanson, donc, pas de scat. Mais on pourrait presque dire que la structure
consonantique du texte en est le reflet : le texte ne se construit pas seulement sur le sens mais
sur le son, qui assure a la chanson cohésion et impact. Le savoir-faire du musicien vient
contaminer les paroles, et permettre & une chanson qui serait sans cela banale de rester en
mémoire comme un réseau sonore. Il est & remarquer que ces phénomenes s’inscrivent dans
une musique qui n’est pas trés variée : le refrain (1a ou apparait le mot cartes) est quasi
monocorde, presque un unisson ; le récit est presque un récitatif, quasiment du parlé-chanté. En
d’autres termes, c’est le travail sur le texte qui assure la musicalité de la chanson. Bien sir,
alors, les mots ont foute leur importance : le choix de leur timbre autant et plus que celui de leur
sens. On pourrait presque parler de « mot-scat», qui se substitue au récit, comme si
I’événement-mot se substituait a la péripétie narrative, ou tout du moins en rendait compte.

On a donc une intéressante spécularité dans les chansons parcourues : dans certains cas
le pur son prend en charge le sens ; dans d’autres le texte, ses heurts et ses réseaux font musique.
A la base, un méme savoir-faire, trés poussé chez Aznavour : la capacité a mettre en adéquation
prosodie verbale et prosodie musicale : la perception de 1’accentuation (interne aux mots), le
savoir-accentuer par la récurrence (au niveau macrotextuel), la parfaite maitrise des temps forts
et des temps faibles de la musique comme des syllabes toniques et atones du langage.



Les deux guitares

Un autre cas m’intéresse, que j’emprunte a la chanson Les deux guitares''. On change ici
d’univers musical et on quitte le jazz pour entrer dans celui d’'une musique traditionnelle russe,
véhiculant ’ame slave dans laquelle Aznavour peut fort bien se reconnaitre. En quittant le
swing, on quitte aussi le périmetre du burlesque, pour entrer dans celui du tragique. Mais au
fond, dans 1’un et I’autre cas, il est question d’absence de sens.

Dans toutes ses interprétations des Deux guitares, Aznavour commence la chanson par
une lallation, bien sir fort ¢loignée du scat, mais visant a porter a 1’auditeur avant tout la
musique, qui sera bien 1’objet de la narration. Le canteur, a I’écoute d’un morceau tzigane joué
par deux guitares, se laisse aller a la nostalgie, a I’ivresse, et a une méditation tragique, voire
nihiliste. La structure de la chanson est bien différente de celles que nous avons vues jusqu’ici :
on a affaire a des couplets constitués d’octaves (deux quatrains en fait, posés sur une méme
mélodie) ou alternent des vers impairs de sept syllabes a rime masculine et de cinq syllabes a
rime féminine. Dans les couplets 2 et 4, qui contiennent un parallélisme, le deuxiéme quatrain
est prolongé d’un vers conclusif. Ils sont entrecoupés de brefs refrains en langue russe, donc
inintelligibles a 1’auditeur frangais. L’inintelligibilité des paroles les fait a nouveau fonctionner
comme une musique, rend poreuse la différence entre paroles et musique, et renvoie au théme
majeur de la chanson, 1’absurde.

La chanson parle de regret et sans doute d’exil, d’'une mémoire et d’une détresse assez
peu définies :

Deux tziganes sans répit
Grattent leur guitare
Ranimant du fond des nuits
Toute ma mémoire

Sans savoir que roule en moi
Un flot de détresse

Font renaitre sous leurs doigts
Ma folle jeunesse

Le deuxieéme couplet introduit le theme de I’ivresse, qui comme la musique doit couvrir
la douleur ; le canteur demande une musique plus intense :

Jouez tziganes jouez pour moi

Avec plus de flamme

Afin de couvrir la voix

Qui dit a mon dme

Ou as-tu mal, pourquoi as-tu mal ?
Ah, t'as mal a la téte ?

Mais bois un peu moins aujourd’hui,
Tu boiras plus demain

Et encore plus aprés-demain

Le mal de téte n’est bien stir qu'une figure de la douleur profonde du canteur, dont la volonté
de féte ne dupe personne :

Je veux rire et chanter
Et soiller ma peine

1 On pourra en voir une vidéo de 1967 en suivant ce lien : https:/www.youtube.com/watch?v=iSgkbJxF-Mo




Pour oublier le passé
Qu'avec moi je traine
Apportez-moi du vin fort
Car le vin délivre

Versez, versez-m'en encore
Pour que je m'enivre

Mais bientot c’est I’interrogation existentielle qui prend la place de la volonté d’oubli. Le
canteur est pris d’un « trouble immense ». Les questions philosophiques se suivent, et, reprenant
le méme pattern que dans le deuxiéme couplet, remplagant I’ivresse grandissante par la mort en
approche :

Deux guitares en ma pensée

Jettent un trouble immense

M'expliquant la vanité

De notre existence

Que vivons-nous, pourquoi vivons-nous ?
Quelle est la raison d'étre ?

Tu es vivant aujourd'hui,

Tu seras mort demain

Et encore plus aprés-demain.

C’est donc la pensée de la mort que doit couvrir la musique, quand le canteur annonce qu’il
roulera sous la table, ivre-mort, ou vraiment mort peut-étre ; ¢’est ce qui le rend si injonctif :

Quand je serai ivre-mort
Faible et lamentable

Et que vous verrez mon corps
Rouler sous la table

Alors vous pourrez cesser
Vos chants qui résonnent
Mais en attendant jouez
Jouez, je l'ordonne !

Entre tous les couplets, Aznavour chante en langue étrangere :

Ox pas, ewé pasz, ewé MHO20 MHO20 pa3
Ox pas, ewé paz, ewé MHO20 MHO20 pa3

Une sonorité lancinante, en [az], est porteuse de négativité et de mélancolie — est-ce un hasard
si ¢’est la premicre syllabe du nom d’ Aznavour ? Il la chante de fagon de plus en plus endiablée,
d’abord parce que le principe musical de la chanson, a la fagon tzigane, est celui d’une spirale
qui s’accélere ; d’autre part parce que la voix de plus en plus forte est censée couvrir le sens
méme de ce qui est chanté. Qui signifie, a peu prés : « Encore, encore, et encore plus » et tout
autant « souffrir encore et encore ».

Bien sir, ici, le plurilinguisme de la chanson n’est pas du scat. Mais on y trouve en
commun I’idée d’incompréhension, d’inintelligibilité. Comme si le son dépourvu de sens devait
dire a la place. Ici, sans le moindre doute, le son-chant se substitue a la souffrance. La douleur
semble finalement étre celle de la condition humaine, dont nous souffrons absurdement, encore
et encore. Qu’est-ce qui transmettrait mieux cet absurde sinon des sons sans signification, qu’ils
soient étrangers ou insensés ?



Que conclure de ce parcours, sinon qu’Aznavour, maitre du mot et de la versification,
agit aussi en musicien, et fait a plein titre résonner ses paroles. Il semble en cela exemplaire de
ce que la chanson peut étre : une porosité entre le son et la langue, ou le son peut se substituer
au sens et le mot faire son. De cette alchimie, Aznavour était un grand connaisseur, comme peu
d’autres. Citons avec lui Nougaro et Brassens, Trenet peut-étre — ces paroliers qui étaient
aussi musiciens dans 1’ame. Ne croyons pas Aznavour quand il dit « Comme je ne suis pas
musicien ». Ne pas étre instrumentiste n’est pas ne pas étre musicien. Ne le croyons pas non
plus quand il affirme « Les mots n’ont aucune importance » : il sait se passer d’eux, mais il sait
aussi les faire devenir musique par leur choix méticuleux, en artisan inspiré¢ de la langue, et tour
a tour les invoquer par leur absence, dans la pure vibration du son, ou les convoquer et les faire
jouer tels des instruments.

Paradoxalement, ces matiéres sonores, aléatoires ou surdéterminées, nous permettent
d’approcher une définition de la nature du texte de chanson. Les sons bruts ou les sons sculptés,
qui sont en-deca ou au-dela du langage, agissant sur le pur signifiant sonore, prennent en effet
de surcroit une autre signification: ils manifestent la présence du corps, proposent
implicitement une connaissance ¢énactive de la chanson, disent donc a la fois I’'impensé et
I’évidence. Le musicien au cceur d’une jam, I’excentrique aux pas combinés qui déborde d’ame,
le joueur pariant sur le hasard, le douloureux buveur-danseur, disent par un son incorporé ce
qui est et ce qui échappe, et offrent une bréche de non-sens commun a 1’auditeur. Son infra-
langagier ou supra-langagier, ce son dionysiaque suppose, contient ou dépasse les effets de
parole — et, de fait, dit en creux ce que sont les paroles d’une chanson.



