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Charles Aznavour : « Les mots n’ont aucune importance » 
Le son, le sens, le scat, l’absurde 

 
Perle Abbrugiati 

Université d’Aix-Marseille, CAER, 
Aix-en-Provence, France 

 
 

On sait que mon action en faveur d’une recherche sur la chanson s’est concrétisée, à partir 
du réseau de recherches Les ondes du monde, par une activité éditoriale concernant la collection 
« Chants Sons » des Presses universitaires de Provence. Aujourd’hui, par un retournement 
sémantique amusé, je proposerai de réfléchir à des « sons chants », à savoir des chansons où les 
paroles sont remplacées par la présence de scat ou de fredon, par lesquels la voix épouse la 
musique, mais sur une autre modalité que celle de la parole ou des paroles. Cela peut sembler 
paradoxal de le faire à propos d’Aznavour, grand parolier s’il en fut. Mais je précise d’emblée 
que cette approche détournée est bien un moyen d’entrer dans le système prosodique 
d’Aznavour, et donc, finalement, de rejoindre ses mots et sa façon de les caler dans la mélodie. 
Il s’agira donc évidemment de montrer que chez Aznavour les mots ont toute leur importance, 
qu’ils soient intelligibles ou non, et de montrer aussi que la musique n’est pas le moindre des 
arts d’Aznavour. 

À travers quelques chansons où Aznavour introduit du chant sans paroles ou avec des 
paroles incompréhensibles (Pour faire une jam, Le feutre taupé, Poker, Les deux guitares), nous 
envisagerons le rôle de ce pur chant – pas toujours le même rôle – dans l’univers chansonnier 
d’Aznavour où le verbe est pourtant si travaillé. Mieux : cela nous aidera peut-être à 
comprendre comment le verbe est travaillé par Aznavour. 

Le scat1 est présent surtout dans des chansons assez précoces d’Aznavour, et révèle le 
savoir-faire conquis au sein du duo qu’il formait avec le pianiste Pierre Roche. La particularité 
de deux de ces chansons est que non seulement elles font place au scat, mais qu’elles en font 
un objet de la chanson, dont parlent les paroles. En d’autres termes, le scat n’est pas seulement 
un moment d’improvisation qui échappe aux paroles, mais il s’y inscrit (Pour faire une jam, Le 
feutre taupé), devenant un objet contemplé et commenté. On verra ensuite que le principe du 
scat contamine les paroles, dans une chanson telle que Poker. Aznavour utilise alors les 
sonorités pour faire sens, et pour donner une architecture à son texte. Le cas est un peu différent 
dans Les deux guitares, où le fredon initial semble montrer comment le canteur peut être hanté 
par la musique, qui dicte et façonne les paroles mais surtout exprime l’indicible. De ces derniers 
cas il s’agira de tirer quelque observation pour dire comment chez Aznavour paroles et musique 
s’emboîtent, révélant un processus en fait propre à la chanson comme genre, particulièrement 
bien maîtrisé par Aznavour. 
 
Pour faire une jam 
 

Pour faire une jam est de 19572. On peut dire qu’elle constitue une mise en scène de la 
musique, de la pulsion à faire de la musique jazz. Sur le mode itératif, le canteur raconte 

 
1 « Scat : style vocal dans lequel le chanteur ou la chanteuse s’exprime par l’intermédiaire de syllabes ou 
d’onomatopées. La voix s’émancipe et devient soliste, elle n’expose plus seulement la mélodie, mais elle improvise 
au même titre que l’instrument. » Définition donnée par l’excellent site Docteur Jazz de Stan Laferrière, où on 
trouvera un article complet sur le scat à l’adresse suivante : https://docteurjazz.com/le-scat-vocal-jazz-
scatting/?v=11aedd0e4327 
2 On pourra en trouver une vidéo particulièrement énergique de 1962 en suivant le lien suivant : 
https://www.youtube.com/watch?v=ZEw2pScsltA – et plus que pour tout autre article sur la chanson on conseille 



comment les jours d’ennui il rejoint des amis musiciens et participe vocalement à la jam qui 
s’improvise entre eux. Aznavour propose ainsi un pétillant hommage au jazz, et s’autodéfinit 
comme un amateur éclairé de cette musique. Les paroles, très structurées, sont réparties en trois 
unités, trois grands couplets comme Aznavour en a le secret, constitués chacun de quatre 
quatrains3 dont un pont (structure musicale AABA), où le titre Pour faire une jam constitue un 
vers-refrain4 qui conclut chaque quatrain (à rime aaab) sauf le troisième, le pont, dont le dernier 
vers est occupé par une envolée de scat. Les vers sont des octosyllabes qui accueillent un vers-
refrain court de quatre syllabes (pour faire un’ jam), et le vers-scat toujours placé au bout du 
troisième quatrain est au contraire un allongement : à partir d’un vers de trois syllabes se déploie 
dans le scat une quantité de syllabes aléatoire, pour aboutir à un « vers » qui semble 
démesurément long, montrant de façon performative comment scatter pour faire une jam. 

Dans le premier couplet, le premier quatrain montre comment la musique naît d’une 
tension entre individu (« Moi5 ») et groupe (« entre amis »), naissant d’un état 
d’indétermination (« quand je m’ennuie ») en un lieu tout aussi indéterminé (« un coin dans 
Paris »).  
 
Moi certains soirs quand je m'ennuie 
Je connais un coin dans Paris 
Où l'on se rencontre entre amis 
Pour faire une jam 
 
Le couplet se poursuit sur l’inventaire d’instruments eux aussi indéterminés, l’essentiel 
semblant être l’adéquation entre l’instrument, quel qu’il soit, et le « tempérament » de 
l’instrumentiste. 
 
Chacun prenant son instrument 
Qu'il soit à cord’s ou bien à vent 
Laiss’ parler son tempérament 
Pour faire une jam 
  

Dans ce groupe, le canteur se définit comme un élément rapporté (« je ne suis pas 
musicien ») mais passionné (« vraiment j’aime ça »). Il participera donc par la voix et par le 
rythme (« je rythme en frappant dans mes mains / et chante »). Notons que le chanteur n’est 
pas défini par des mots mais par un rythme avant toute chose, puis par une voix, quand bien 
même elle ne signifierait rien – le canteur est une pure instance prosodique : 
 
Comm’ je ne suis pas musicien 
Mais que vraiment j'aim’ ça 
Je rythme en frappant dans mes mains 
et chante Ta ba da ba da ba da ba da 
 

 
de lire celui-ci en effectuant parallèlement une écoute des chansons citées, rien ne pouvant par écrit vraiment 
rendre compte du scat, par définition improvisé, donc différent dans chaque performance. 
3 Dans le dernier couplet, par une variation à valeur de clôture, le dernier quatrain devient allongé par deux vers 
supplémentaires, qui n’ont pour fonction que de retarder la fin et de mettre ainsi en valeur la dernière occurrence 
du vers-refrain, ici allongé par plusieurs mélismes supplémentaires. 
4 Sur la notion de vers-refrain, voir Joël July, « Le refrain a / à la faveur des chansons contemporaines », Musurgia, 
analyse et pratique musicales, ed. Eska, 2016, XXIII/1-3, Linguistique, rhétorique, stylistique, musique.  
5 Il est à noter que dans la plupart des interprétations, Aznavour omet le mot « Moi » figurant dans les paroles 
déposées, créant ainsi une syncope inaugurale qui place le morceau sous le signe du jazz. 



La primauté du rythme est réitérée dans le quatrième quatrain : ce qui compte c’est « que 
ça balance6 », c’est d’être « dans l’ambiance », et si le rythme y est, « les mots n’ont aucune 
importance ». 

  
Car quand on est dans cette ambiance 
Les mots n'ont aucune importance 
Le principal c'est que ça balance 
Pour faire une jam 
 

Dans ce premier couplet, quatre quatrains nerveux et dynamiques ont donc fait passer de 
« l’ennui » à « l’ambiance » grâce à l’amitié et au rythme, mais aussi au « tempérament » des 
musiciens et à l’enthousiasme du canteur-chanteur. Inutile sans doute de rappeler que le 
tempérament renvoie au caractère, mais que le mot a aussi un sens en musique7 – les musiciens 
ont ici du tempérament à tous les sens du terme : ils sont aussi compétents. C’est finalement 
l’alliance entre l’enthousiasme et la compétence qui fait la musique. 

Le premier grand couplet a posé l’ambiance. Le second va introduire une notion de 
désordre. Le premier effet de la jam est en effet de faire perdre la notion de lieu et de temps et 
de conduire à l’oubli : 
 
On perd en l'éclair d'un instant 
La notion du lieu et du temps 
Et l'on oublie ses embêt’ments 
Pour faire une jam 
 
La passion prend le dessus, et fait place à une musique basée sur l’improvisation et les citations 
musicales (à nouveau un mélange de liberté et de culture musicale) : 
 
C'est l'heur’ de l'improvisation 
Des chorus et des citations 
Car on se donne avec passion 
Pour faire une jam 
 
Le jazz est alors défini comme une musique jeune et joyeuse, qui gêne les adultes et apparaît 
transgressive tout en étant finalement inoffensive : 
 
Nos aînés ne trouv’nt pas normales 
Ces explosions de joie 
Mais au fond que fait-on de mal 
en chantant Ta ba da ba da ba da ba da ? 
  
L’idée de chaleur vient couronner ces « explosions », à la fois au sens physique – « on a 
chaud » – et au sens artistique : la musique est hot (« ça chauffe », ce qu’indiquent aussi les 
syncopes des e muets qui se bousculent), et on retrouve pour la deuxième fois l’idée de « se 
donner », qui a une valeur multiple : c’est le mot de l’implication sans limites, et c’est bien sûr 
aussi du lexique amoureux, qui correspond bien à l’étymologie du mot « jazz8 ». Le plaisir étant 
aussi évoqué par « les yeux mi-clos » : 
 

 
6 On ne peut s’empêcher à penser à la chanson Quand ça balance, de Michel Legrand, enregistrée en 1964. 
7 Il évoque un type d’accordage qui ne repose pas sur des intervalles réguliers mais sur une altération des intervalles 
selon un écart correspondant à un nombre irrationnel. 
8 Est-il nécessaire de rappeler que le mot évoque initialement au figuré un orgasme amoureux masculin ? 



En bras d’ chemis’ parc’ qu'on a chaud 
On s’ donne à fond les yeux mi-clos 
Car plus ça chauffe et mieux ça vaut 
Pour faire une jam 
 

Après le moment du désordre (oubli du temps et du lieu, chaleur, plaisir, improvisation, 
transgression), vient dans le troisième grand couplet l’idée d’un échange convergent, d’une 
communauté sonore fonctionnant par complémentarité : 

 
Nos peines, nos joies, nos ivresses, 
Dans ces rythmes se reconnaissent 
Il faut la foi de la jeunesse 
Pour faire une jam 
  
La batt’rie roule, la basse craque 
Le piano chant’, les cuivr’s attaquent 
De toutes parts les notes claquent 
Pour faire une jam 
  

Après la perte de repères du couplet précédent, le troisième couplet est donc un moment 
de partage, d’unisson : « nos » peines, « nos » joies, « nos » ivresses font émerger un « nous », 
des individus qui « se reconnaissent », avec la même « foi ». Dans la convergence des 
instruments, cités avec des verbes sonores, naît un phénomène presque physiologique, « le jazz 
dans le sang », on est « pris », climax de cette jouissance commune, voire communautaire ; 
c’est donc pour rejoindre ce concert de plus en plus fusionnel que monte à nouveau « à cent 
pour cent » le scat : 
 
Quand on a le jazz dans le sang 
Et jusqu'au bout des doigts 
Et que l'on est pris cent pour cent, 
on chante Ta ba da ba da ba da ba da 
 

À cette implication totale fait suite une fatigue, le regret, et l’espoir de reconstituer la 
communauté des musiciens – même si tout est confié au hasard (« un de ces soirs ») ; dans des 
adieux pudiques qui étirent le dernier quatrain en sizain, s’exprime l’intensité qui a présidé à la 
rencontre musicale : 
 
Au petit jour, sur le trottoir 
Les traits tirés, le teint blafard 
Comme à regret on se sépare 
En se disant remplis d'espoir 
Salut les gars à un d’ ces soirs 
Pour faire une jam 
 

Dans cette description, cette phénoménologie du jazz, le scat, à l’évidence, se substitue à 
la musique. On voit bien que les sons jouissifs et chaotiques que chantent Aznavour et le canteur 
qu’il incarne (ici nécessairement simplifiés dans notre transposition) miment explicitement la 
musique : la voix est un instrument de plus, le chanteur veut égaler les musiciens, s’insérer 
parmi eux, refléter le plaisir que donne la musique. 
 
 
 



Le feutre taupé 
 

Il n’en va pas tout à fait de même dans la chanson Le feutre taupé, écrite autour de 1954 
sur une musique de Pierre Roche9. La chanson ne met pas en scène le canteur, mais un 
personnage excentrique que ce dernier a pu voir passer sur le boulevard Raspail. On retrouve 
une macrostructure de trois couplets comportant chacun quatre quatrains où trois octosyllabes 
sont suivis d’un vers réduit de quatre syllabes. Le scat survient également à la fin du troisième 
quatrain, dans le « pont » musical. Mais ici s’intercalent, entre les trois longs couplets de quatre 
quatrains, des refrains, ou macro-ponts, qui font légèrement avancer l’intrigue : celle-ci se 
résume à la démarche étrange du personnage et à sa rencontre avec une femme non moins 
excentrique. 

Le premier grand couplet fait le portrait du personnage, qui se distingue par un chapeau, 
un goût marqué pour les cafés frappés et les cigarettes Camel, une déambulation comique et 
surtout un parler « par onomatopées » – des onomatopées que le texte anticipe par son 
consonantisme : 
 
Il portait un feutre taupé 
Il parlait par onomatopées 
Il buvait des cafés frappés 
Avec des pailles 
  
Il était très dégingandé 
Il fumait des camels parfumées 
Il marchait à pas combinés 
Boulevard Raspail 
  
Un peu inquiétant, le personnage suit des inconnues, mais apparaît bien inoffensif puisqu’il ne 
sait leur dire, « l’air ingénu », que des mots emmêlés traduits par le scat particulièrement vif 
d’Aznavour (ici reproduit par des XXX). Aussi le dernier quatrain ne fait-il que reprendre le 
premier, suggérant une certaine impasse dans l’existence du personnage : 
 
Il suivait des inconnues 
Chaque soir le long des rues 
Pour leur dire l'air ingénu 
XXXXXXX 
  
Il portait un feutre taupé 
Il parlait par onomatopées 
Il buvait des cafés frappés 
Avec des pailles 
 

Le refrain, ou grand pont, montre le personnage – un doux-dingue, un zazou – plus 
empoté que jamais, prenant de plus en plus les caractéristiques du rêveur marginal : 
 
Il était très imprudent 
Car il risquait d’ se faire écraser tout l' temps 
Il fuyait en s'excusant 
Tandis que les gens disaient en s'éloignant… 
  

 
9 On pourra l’entendre en suivant le lien suivant : https://www.youtube.com/watch?v=TGiWlpY814U  



Le deuxième grand couplet commence par les deux mêmes quatrains que le premier, qui 
apparaissent simplement, cette fois, comme du discours rapporté par les passants (nous ne les 
reproduisons pas). Ensuite, une variation fait que le protagoniste ne suit plus « des inconnues » 
mais une seule, en devenant attendrissant, ce qui laisse place à une idylle cocasse : 
  
Il suivait une inconnue 
Lui parlait d'un air ému 
En voici c'que j'ai r'tenu 
XXXXXXX 
  
Elle était très intéressée 
Se laissa très très vite inviter 
À prendre un bon café frappé 
Avec des pailles 
  
Ell’ lui plaisait fortement 
Quand ell’ parlait, il n'osait plus faire un mouvement 
Elle riait d’ son étonn'ment 
Mais se laissa courtiser car justement 
 

Le troisième grand couplet poursuit l’idylle entre la femme d’apparence sophistiquée et 
le personnage incongru qui, contre toute attente, la séduit : 
 
Elle aimait son feutre taupé 
Son parler par onomatopées 
Et aussi les cafés frappés 
Avec des pailles 
  
Elle était blonde platinée 
Elle était fortement parfumée 
Et prenait un air détaché 
Un air canaille 
  
Quand il lui disait « Chérie 
Vous êtes la femme de ma vie » 
Et même il ajoutait ces mots gentils 
XXXXX 
 
Plus tard ils se sont mariés 
Cela fit un ménage cinglé 
Qui s' balade à pas combinés 
Boulevard Raspail 
  

Le dernier refrain est remplacé par un quatrain sur une musique différente, qui constitue un 
happy end pour ce couple à l’esthétique de bande dessinée (dont les « pas combinés » 
caricaturent peut-être aussi un peu les comédies musicales des années 40) : 
 
Il faut les voir dans un café 
Sur le comptoir buvant frappés 
Des cafés, des cafés frappés 
Avec des pailles 
 



L’intrigue est donc extrêmement simplifiée, ne se colore que par la vivacité des paroles 
et l’incongruité des images, que vient servir le pivot du scat reproduisant le bafouillement du 
personnage principal. Le scat, ici, se substitue non pas à la musique, mais aux paroles : ce sont 
les mots que remplacent les syllabes bousculées par les syncopes du jazz. 

Mais le caractère musical qui est ainsi supposé pour le discours inintelligible du 
protagoniste n’est peut-être pas étranger à la séduction qu’il exerce sur la jeune femme. C’est 
en fait une figure de poète, ici caricaturé par l’effet du scat. 

Il est à remarquer que les paroles intelligibles du récit portent aussi la marque de 
l’onomatopée qui caractérise le personnage : elles sont entièrement construites sur des 
allitérations, comme le marque le gras que nous avons introduit dans le texte. L’onomatopée 
migre dans les paroles et les rend, de ce fait, rythmées et musicales, basant toute l’énergie de la 
chanson sur un effet consonantique. D’abord en p puis en m et d, au premier couplet et dans 
une partie du deuxième couplet ; puis l’introduction d’un fait nouveau (la présence féminine) 
s’accompagne d’une nouvelle sonorité en t ; au troisième couplet l’union se solde par une série 
de s puis de v et de f, des consonnes non plus plosives mais fricatives. Bref : l’architecture des 
paroles est avant tout sonore. Le scat, toujours à place fixe, prend la place du langage, tandis 
que les paroles racontent par l’onomatopée, par le son, par le signifiant plus encore que par le 
signifié. Aznavour retient du scat sa valeur structurante, construit son verbe sur le son autant 
que sur le sème. Il s’amuse presque à nous le signaler par le jeu de mots sur l’adjectif « frappé », 
qui ne concerne sans doute pas seulement le café : le personnage est frappadingue, autant que 
les paroles heurtées sont frappées au coin du scat. 

Au total, en montrant une situation mi-idyllique mi-loufoque, Aznavour montre à la fois 
la vanité du signifié et l’importance du signifiant, aussi bien dans le discours absurde du 
protagoniste que dans la chanson elle-même. Le langage devient pur son, et la caricature de la 
poésie n’empêche pas une confiance amusée dans la valeur poétique du langage. 

Au moment même où il fait parler son personnage de façon incompréhensible, Aznavour 
nous montre à quel point les mots peuvent se charger de sonorités impactant l’auditoire. 
 
 
Poker 
 

Il en va de même dans une chanson encore plus ancienne composée en 1949 avec Pierre 
Roche et enregistrée sur 33 tours en 1953, intitulée Poker10. Comme son titre permet de le 
présager, la chanson relate comment le canteur se laisse entraîner dans une partie de poker où 
il perd tout son pécule, et se fait de surcroît arrêter puis emprisonner à la fin.  

À nouveau, on rencontre une chanson structurée en trois macro-couplets eux-mêmes 
subdivisés en microstructures, ici une alternance dictée par la musique : deux tercets / un 
quatrain / deux tercets / un quatrain / un tercet. 

Dans ce récit presque en temps réel, le jeu d’occlusives façonne la réception des faits, 
tandis que le lexique technique du poker et la répétition constituent une musique. Ce qui frappe, 
c’est le squelette consonantique du texte qui met en valeur le swing chaloupé de la musique. 
Ainsi au début du premier grand couplet règnent le [t] et le [s] : 
 
Par trois gars de mon quartier 
Je me suis laisser entraîner 
Dans un tripot la s’maine dernière 
 
Dans une salle enfumée 
Nous nous sommes installés   

 
10 On pourra l’écouter en suivant ce lien : https://www.youtube.com/watch?v=6cIZE_sv0Io  



Autour d’une table de poker 
 
On a enlevé nos vestons 
Commandé force boissons 
Puis la partie a commencé 
Telle que j’ vais vous l’expliquer 
 
On voit bien qu’Azanavour ne se contente pas de la rime comme sonorité porteuse de la 
chanson, mais choisit ses mots – au demeurant simples – selon une récurrence consonantique 
qui donne du relief à son texte. 

Au moment du refrain, ce sont les occlusives qui commandent le texte et accompagnent 
la récurrence insistante du mot « cartes », qui résume à lui seul la chanson et sera répété en tout 
trente-six fois, marquant bien l’aspect obsessionnel du jeu : 
 
On prend les cartes, on brass’ les cartes 
On coup’ les cartes, on donn’ les cartes 
C’est merveilleux on va jouer au poker 
 
On prend ses cartes, on r’garde ses cartes 
On s’écrie: – Cartes ! puis l’on écarte 
J’en jette trois car j’ai déjà une paire 
 

Après un pont où les sonorités sont plus fluides, Aznavour réitère le procédé par un dernier 
tercet répétitif : 
 
Quand tout le monde a son jeu 
On s’ regarde en chiens d’faïence 
On essaie de lire dans les yeux 
Du voisin plein de méfiance 
 
J’ai pris trois cartes et lui deux cartes 
Vous combien d’cartes? – Moi juste une carte 
Ah! Ah !..faut se méfier y’a du bluff dans l’air... 
 

Sans examiner toutes les paroles, disons simplement que l’on retrouve ce phénomène de 
consonantisme tout au long de la chanson. Ainsi dans cet extrait du deuxième grand couplet : 
 
– Je suis blind à toi d’ parler – 
Dit au second le premier 
Et ce dernier s’écrie: – Parole! – 
 
Le troisième mis’ cent francs 
Je dis: – Tes cent, plus mille francs. – 
Les deux autres s’arrêtent au vol 
 
Il se double aussi d’un phénomène vocalique non moins insistant par endroits : 
 
Le troisièm’ me dit: – Voilà – 
Tes mille francs ! qu’est-ce que tu as? 
– Trois dames, j’ai gagné je crois 
– Non, dit-il car j’ai trois rois! – 
 



Même savoir-faire au troisième grand couplet, où l’insistance du [t] laisse place à une invasion 
du son on [õ] : 
 
Au moment de m’en aller 
J’entends des coups de sifflet 
Une descente de police 
 
Les inspecteurs du quartier 
Veulent tous nous interroger 
Me voici devant la justice 
 
Ils me disent : – Mon garçon 
Nous sommes bons et te donnons 
Une minute pour t’expliquer. – 
Je leur ai dit affolé… 
 
Et toujours le mot carte vient structurer la chanson dans le refrain lancinant, jusqu’à la fin 
comique de la chanson où le mot recouvre à la fois le sens du jeu et le sens de paperasse, un 
explicit de la chanson toujours basé sur l’allitération, cette fois en [f], puis, dans le tercet ajouté 
pour conclure, sur le vocalisme en [ou] et le [j] de jeu : 
 
On va vous emprisonner 
Car du reste je m’en fiche 
Mais on va vous affecter 
Au département des fiches 
 
On prend les cartes, on regarde les cartes 
On trie les cartes, on range les cartes 
En prison je suis devenu fonctionnaire 
 
Tout ça parce qu’un jour 
Un bien triste jour 
J’ai voulu jouer au poker 
 

Dans cette chanson, donc, pas de scat. Mais on pourrait presque dire que la structure 
consonantique du texte en est le reflet : le texte ne se construit pas seulement sur le sens mais 
sur le son, qui assure à la chanson cohésion et impact. Le savoir-faire du musicien vient 
contaminer les paroles, et permettre à une chanson qui serait sans cela banale de rester en 
mémoire comme un réseau sonore. Il est à remarquer que ces phénomènes s’inscrivent dans 
une musique qui n’est pas très variée : le refrain (là où apparaît le mot cartes) est quasi 
monocorde, presque un unisson ; le récit est presque un récitatif, quasiment du parlé-chanté. En 
d’autres termes, c’est le travail sur le texte qui assure la musicalité de la chanson. Bien sûr, 
alors, les mots ont toute leur importance : le choix de leur timbre autant et plus que celui de leur 
sens. On pourrait presque parler de « mot-scat », qui se substitue au récit, comme si 
l’événement-mot se substituait à la péripétie narrative, ou tout du moins en rendait compte. 

On a donc une intéressante spécularité dans les chansons parcourues : dans certains cas 
le pur son prend en charge le sens ; dans d’autres le texte, ses heurts et ses réseaux font musique. 
À la base, un même savoir-faire, très poussé chez Aznavour : la capacité à mettre en adéquation 
prosodie verbale et prosodie musicale : la perception de l’accentuation (interne aux mots), le 
savoir-accentuer par la récurrence (au niveau macrotextuel), la parfaite maîtrise des temps forts 
et des temps faibles de la musique comme des syllabes toniques et atones du langage. 
 



 
Les deux guitares 
 

Un autre cas m’intéresse, que j’emprunte à la chanson Les deux guitares11. On change ici 
d’univers musical et on quitte le jazz pour entrer dans celui d’une musique traditionnelle russe, 
véhiculant l’âme slave dans laquelle Aznavour peut fort bien se reconnaître. En quittant le 
swing, on quitte aussi le périmètre du burlesque, pour entrer dans celui du tragique. Mais au 
fond, dans l’un et l’autre cas, il est question d’absence de sens. 

Dans toutes ses interprétations des Deux guitares, Aznavour commence la chanson par 
une lallation, bien sûr fort éloignée du scat, mais visant à porter à l’auditeur avant tout la 
musique, qui sera bien l’objet de la narration. Le canteur, à l’écoute d’un morceau tzigane joué 
par deux guitares, se laisse aller à la nostalgie, à l’ivresse, et à une méditation tragique, voire 
nihiliste. La structure de la chanson est bien différente de celles que nous avons vues jusqu’ici : 
on a affaire à des couplets constitués d’octaves (deux quatrains en fait, posés sur une même 
mélodie) où alternent des vers impairs de sept syllabes à rime masculine et de cinq syllabes à 
rime féminine. Dans les couplets 2 et 4, qui contiennent un parallélisme, le deuxième quatrain 
est prolongé d’un vers conclusif. Ils sont entrecoupés de brefs refrains en langue russe, donc 
inintelligibles à l’auditeur français. L’inintelligibilité des paroles les fait à nouveau fonctionner 
comme une musique, rend poreuse la différence entre paroles et musique, et renvoie au thème 
majeur de la chanson, l’absurde. 

La chanson parle de regret et sans doute d’exil, d’une mémoire et d’une détresse assez 
peu définies : 
 
Deux tziganes sans répit 
Grattent leur guitare 
Ranimant du fond des nuits 
Toute ma mémoire 
Sans savoir que roule en moi 
Un flot de détresse 
Font renaître sous leurs doigts 
Ma folle jeunesse 
 

Le deuxième couplet introduit le thème de l’ivresse, qui comme la musique doit couvrir 
la douleur ; le canteur demande une musique plus intense : 
 
Jouez tziganes jouez pour moi 
Avec plus de flamme 
Afin de couvrir la voix 
Qui dit à mon âme 
Où as-tu mal, pourquoi as-tu mal ? 
Ah, t'as mal à la tête ? 
Mais bois un peu moins aujourd'hui, 
Tu boiras plus demain 
Et encore plus après-demain 
 
Le mal de tête n’est bien sûr qu’une figure de la douleur profonde du canteur, dont la volonté 
de fête ne dupe personne : 
 
Je veux rire et chanter 
Et soûler ma peine 

 
11 On pourra en voir une vidéo de 1967 en suivant ce lien : https://www.youtube.com/watch?v=jSqkbJxF-Mo  



Pour oublier le passé 
Qu'avec moi je traîne 
Apportez-moi du vin fort 
Car le vin délivre 
Versez, versez-m'en encore 
Pour que je m'enivre 
 

Mais bientôt c’est l’interrogation existentielle qui prend la place de la volonté d’oubli. Le 
canteur est pris d’un « trouble immense ». Les questions philosophiques se suivent, et, reprenant 
le même pattern que dans le deuxième couplet, remplaçant l’ivresse grandissante par la mort en 
approche : 

 
Deux guitares en ma pensée 
Jettent un trouble immense 
M'expliquant la vanité 
De notre existence 
Que vivons-nous, pourquoi vivons-nous ? 
Quelle est la raison d'être ? 
Tu es vivant aujourd'hui, 
Tu seras mort demain 
Et encore plus après-demain. 
 
C’est donc la pensée de la mort que doit couvrir la musique, quand le canteur annonce qu’il 
roulera sous la table, ivre-mort, ou vraiment mort peut-être ; c’est ce qui le rend si injonctif : 
 
Quand je serai ivre-mort 
Faible et lamentable 
Et que vous verrez mon corps 
Rouler sous la table 
Alors vous pourrez cesser 
Vos chants qui résonnent 
Mais en attendant jouez 
Jouez, je l'ordonne ! 
 
Entre tous les couplets, Aznavour chante en langue étrangère : 
 
Эх раз, ещё раз, ещё много много раз 
Эх раз, ещё раз, ещё много много раз 
 
Une sonorité lancinante, en [az], est porteuse de négativité et de mélancolie – est-ce un hasard 
si c’est la première syllabe du nom d’Aznavour ? Il la chante de façon de plus en plus endiablée, 
d’abord parce que le principe musical de la chanson, à la façon tzigane, est celui d’une spirale 
qui s’accélère ; d’autre part parce que la voix de plus en plus forte est censée couvrir le sens 
même de ce qui est chanté. Qui signifie, à peu près : « Encore, encore, et encore plus » et tout 
autant « souffrir encore et encore ».  

Bien sûr, ici, le plurilinguisme de la chanson n’est pas du scat. Mais on y trouve en 
commun l’idée d’incompréhension, d’inintelligibilité. Comme si le son dépourvu de sens devait 
dire à la place. Ici, sans le moindre doute, le son-chant se substitue à la souffrance. La douleur 
semble finalement être celle de la condition humaine, dont nous souffrons absurdement, encore 
et encore. Qu’est-ce qui transmettrait mieux cet absurde sinon des sons sans signification, qu’ils 
soient étrangers ou insensés ? 
 



 
Que conclure de ce parcours, sinon qu’Aznavour, maître du mot et de la versification, 

agit aussi en musicien, et fait à plein titre résonner ses paroles. Il semble en cela exemplaire de 
ce que la chanson peut être : une porosité entre le son et la langue, où le son peut se substituer 
au sens et le mot faire son. De cette alchimie, Aznavour était un grand connaisseur, comme peu 
d’autres. Citons avec lui Nougaro et Brassens, Trenet peut-être – ces paroliers qui étaient 
aussi musiciens dans l’âme. Ne croyons pas Aznavour quand il dit « Comme je ne suis pas 
musicien ». Ne pas être instrumentiste n’est pas ne pas être musicien. Ne le croyons pas non 
plus quand il affirme « Les mots n’ont aucune importance » : il sait se passer d’eux, mais il sait 
aussi les faire devenir musique par leur choix méticuleux, en artisan inspiré de la langue, et tour 
à tour les invoquer par leur absence, dans la pure vibration du son, ou les convoquer et les faire 
jouer tels des instruments. 

Paradoxalement, ces matières sonores, aléatoires ou surdéterminées, nous permettent 
d’approcher une définition de la nature du texte de chanson.  Les sons bruts ou les sons sculptés, 
qui sont en-deçà ou au-delà du langage, agissant sur le pur signifiant sonore, prennent en effet 
de surcroît une autre signification : ils manifestent la présence du corps, proposent 
implicitement une connaissance énactive de la chanson, disent donc à la fois l’impensé et 
l’évidence. Le musicien au cœur d’une jam, l’excentrique aux pas combinés qui déborde d’âme, 
le joueur pariant sur le hasard, le douloureux buveur-danseur, disent par un son incorporé ce 
qui est et ce qui échappe, et offrent une brèche de non-sens commun à l’auditeur. Son infra-
langagier ou supra-langagier, ce son dionysiaque suppose, contient ou dépasse les effets de 
parole – et, de fait, dit en creux ce que sont les paroles d’une chanson. 

 
 

 


