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Petites culottes et nazis : érotisme bidimensionnel et fétichisme militaire au Japon 

L’annonce de l’édition française du jeu de cartes Barbarossa a engendré des débats animés sur Internet 
et au sein de la rédaction de Plato, sur les thèmes « ils sont fous ces Japonais ! », et autres « peut-on rire 
de tout ?», mettant à rude épreuve le concept de relativisme culturel : tantôt pour défendre, tantôt pour 
condamner l’initiative des éditeurs ou, plus généralement, les tendances des Japonais à utiliser des 
signifiants jugés problématiques comme supports visuels de leurs jeux. 

D’où proviennent ces tendances, et sont-elles vraiment problématiques ? 

Revenons d’abord sur la représentation érotique des personnages féminins, telle qu’on peut la retrouver 
dans Barbarossa. Cette apparence d’infantilité accentuée qui domine aujourd’hui la pop-culture 
japonaise a des origines précises : elle serait apparue au début des années 1980, quand des dessinateurs 
professionnels tels Hideo Azuma, suivis par des amateurs et amatrices, se sont mis à parodier le style et 
les personnages d’auteurs de manga illustres pour en faire (ré)apparaître la charge sexuelle jusqu’alors 
dissimulée. C’est ainsi que le style enfantin d’un Osamu Tezuka, ou les héroïnes à peine pubères des 
auteures de manga pour jeunes filles tels Candy ou Lady Oscar se sont vus réinventés dans des 
détournements érotiques. Ces détournements ont ensuite engendré le genre du lolicon (de Lolita 
complex), récits pornographiques mettant en scène des (très) jeunes filles, dont les codes visuels 
mettant l’accent sur l’apparence enfantine et la mignardise (kawaii) ont accompagné l’évolution 
générale du manga pour devenir aujourd’hui le mode de représentation principal de la pornographie 
dessinée au Japon. 

Pour autant, ses consommateurs peuvent-ils être qualifiés de pervers, voire de pédophiles comme on le 
lit parfois ? Pas vraiment, car le référent réel de ces signes – à savoir les jeunes filles – s’est depuis 
longtemps perdu dans les jeux de miroirs de la représentation. Ces images sont totalement 
autoréférentielles : elles ne représentent plus guère la réalité, mais plutôt des compilations d’éléments 
d’attraction consommés comme tels par les lecteurs. De la mèche rebelle aux lunettes en passant par le 
pansement ou les yeux vairons, il en existe des centaines, généralement liés à un trait de caractère. Ces 
personnages sont des créations totalement virtuelles, consommés pour leur virtualité même. Ce n’est 
donc pas leur ressemblance possible avec des individus réels qui intéresse les consommateurs, qui 
« lisent » dans ces personnages un code constitué au fil du temps de tous leurs antécédents, et dont les 
signes ont chacun leur sens : pureté, soumission, ingénuité, ou au contraire espièglerie, perversité, etc.  

Si l’éloignement, toujours plus important, d’une représentation réaliste des actes sexuels, que l’on peut 
observer dans la pop-culture japonaise contemporaine devait nous renseigner sur ses consommateurs 
locaux, ce serait sans doute davantage sur leur misère sexuelle que leurs prétendues tendances sadiques 
ou pédophiles. Il n’en reste pas moins que ces représentations – érotiques ou porno – de ce qui apparaît 
comme de très jeunes filles dans des poses lascives, réduites au rang d’objet sexuel « pur », peuvent, à 
raison, choquer un public occidental. Surtout si elles s’accompagnent, comme dans Barbarossa, d’une 
mise en scène historique passablement chargée, en l’occurrence l’offensive sur le front Est de 1941, avec 
lesdites jeunes filles, « manipulées » par les joueurs, dans le rôle des commandants allemands. 

Ici encore, il convient de relativiser la dimension idéologique d’un tel choix, que l’accompagnement de 
jeunes filles en fleur semble rendre d’autant plus incongru. La conscience historique des Japonais est un 
sujet particulièrement épineux, trop complexe pour être résumé en quelques mots définitifs. Tout juste 
peut-on rappeler que le déroulement et la conclusion de la Seconde Guerre mondiale y jouent un rôle 



essentiel : le fait qu’aucun combat n’ait eu lieu sur les grandes îles de l’archipel, que le théâtre 
d’opération et des exactions japonaises en ait été fort éloigné, que les responsabilités – notamment 
celles de l’empereur – aient été en partie escamotées, pour des raisons stratégiques, par l’occupant 
américain, tout cela a conduit à un oubli relatif, voire, chez certains, une forme de déni, renforcé par 
l’usage de la bombe atomique qui a conduit les Japonais à se considérer également comme victimes du 
conflit. Le déni a été renforcé par les gouvernements successifs, qui ont cherché à minimiser les 
responsabilités japonaises et à réinsuffler un esprit patriotique voire militariste à la jeunesse, alors que la 
Constitution de 1946, écrite sous la dictée de l’occupant américain, est censée interdire au Japon le droit 
de faire la guerre et de disposer de forces armées (ce dernier point ayant rapidement été contourné). 

Cette tendance à l’oubli ainsi que l’éloignement des théâtres d’opération, en particulier européen, 
couplé à la fétichisation toujours croissante de signes visuels avec l’essor extraordinaire des technologies 
de l’information ont généré ces dernières décennies une certaine « réhabilitation esthétique » des 
régimes militaristes du siècle passé, notamment nazi. Les uniformes de la Wehrmacht ou de la Gestapo 
ont ainsi fait leur apparition, certes marginale, dans les domaines du manga, de l’animation ou encore de 
la musique voire de la mode. Comme les « éléments d’attraction » cités plus haut, ils renvoient à des 
traits esthétiques, mais aussi conceptuels, davantage qu’à des faits historiques souvent mal connus : 
synonymes plus souvent d’élégance, de force ou de volonté inébranlable que de cruauté ou de sadisme, 
bien que ces connotations soient également mises en valeur dans les productions érotiques ou 
pornographiques, expliquant en partie l’esthétique d’un Barbarossa. On a pu défendre ce parti-pris en 
arguant d’une volonté sarcastique de l’éditeur Arclight Games par rapport à cette tendance, mais il est 
plus vraisemblable que le projet avait pour but de rassembler deux publics distincts : les amateurs de 
jeux de cartes friands de cette esthétique, et ceux de wargames historiques, très nombreux au Japon. La 
parution d’une édition spéciale illustrée de photographies d’archives plutôt que de dessins semble 
confirmer cette hypothèse. 

Il faut rappeler que les jeunes générations qui jouent naïvement de ces signes à forte charge historique 
n’ont pas connu la guerre. Elles ont baigné dans la prospérité, puis la crise du modèle économique 
japonais, et dans le discours dominant des gouvernements conservateurs les enjoignant à être fiers 
d’être Japonais, et à « réexaminer leur histoire de manière positive ». Ainsi, ces appropriations ingénues 
d’éléments problématiques s’accompagnent-elles malheureusement d’entreprises plus conscientes, 
dans la lignée des travaux d’auteurs de manga plus âgés, au nationalisme plus ou moins décomplexé, 
tels Yoshinori Kobayashi et ses pamphlets révisionnistes, ou Kaiji Kawaguchi et ses uchronies qui voient 
par exemple le vaillant équipage d’un croiseur Aegis des forces d’autodéfense japonaises 
« chrono-transporté » en 1942, en pleine bataille de Midway… La tendance actuelle voit fleurir les sujets 
militaires en littérature et au cinéma, avec des succès populaires à la gloire de l’armée et/ou de la 
technologie japonaise tels Eien no Zero ou Le Vent se lève de Hayao Miyazaki, traitant tous deux – de 
manière certes très différente – du chasseur-bombardier Mitsubishi A6M « zéro ». 

Cette réhabilitation rampante du Japon d’avant-guerre accompagne le retour des tensions régionales, 
avec un Japon qui se vit « en déclin » face à l’inexorable montée en puissance du voisin chinois. Certains 
parmi la jeune génération, qui n’a vécu que les deux « décennies perdues » de crise économique depuis 
l’éclatement de la bulle spéculative au début des années 1990, laissent éclater leur frustration à travers 
des flambées xénophobes, un phénomène qualifié d’« extrême-droite du Net ». Il s’agit souvent de 
jeunes gens isolés, sans perspectives, qui se vivent à travers leur passion pour les manga, l’animation ou 
les jeux. C’est aussi à eux que s’adresse le gouvernement lorsqu’il fait la promotion de ses projets de 



remilitarisation : ainsi, la série animée Girls und Panzer, à laquelle participe l’un des illustrateurs de 
Barbarossa, fait-elle l’objet d’un partenariat promotionnel avec le Ministère de la Défense. 

Enfin, il convient de rappeler que la fascination pour la technologie militaire n’est pas récente au Japon : 
encouragée pendant la guerre pour rattraper le retard « scientifique » sur l’ennemi américain, elle se 
retrouve ensuite dans les œuvres des enfants de la génération du conflit, avec des motivations diverses, 
accompagnant le redressement d’un pays qui entend gagner la guerre économique à travers sa maîtrise 
technologique. D’Osamu Tezuka avec Astroboy à Katsuhirô Ôtomo dans Akira, tous font rejouer aux 
enfants la guerre que leurs parents ont perdue, à grands coups d’innovations techniques, du robot 
atomique à la mutation génétique en passant par le laser orbital. C’est peut-être dans cette fascination 
originelle qu’il faut chercher le sens du rapprochement, à priori incongru, entre le réalisme de 
l’équipement militaire et l’apparence infantile des jeunes filles court-vêtues dans Barbarossa.  
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