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Petites culottes et nazis : érotisme bidimensionnel et fétichisme militaire au Japon

L'annonce de I'édition francaise du jeu de cartes Barbarossa a engendré des débats animés sur Internet
et au sein de la rédaction de Plato, sur les théemes « ils sont fous ces Japonais ! », et autres « peut-on rire
de tout ?», mettant a rude épreuve le concept de relativisme culturel : tantot pour défendre, tant6t pour
condamner l'initiative des éditeurs ou, plus généralement, les tendances des Japonais a utiliser des
signifiants jugés problématiques comme supports visuels de leurs jeux.

D’ol proviennent ces tendances, et sont-elles vraiment problématiques ?

Revenons d’abord sur la représentation érotique des personnages féminins, telle qu’on peut la retrouver
dans Barbarossa. Cette apparence d’infantilité accentuée qui domine aujourd’hui la pop-culture
japonaise a des origines précises : elle serait apparue au début des années 1980, quand des dessinateurs
professionnels tels Hideo Azuma, suivis par des amateurs et amatrices, se sont mis a parodier le style et
les personnages d’auteurs de manga illustres pour en faire (ré)apparaitre la charge sexuelle jusqu’alors
dissimulée. C’'est ainsi que le style enfantin d’un Osamu Tezuka, ou les héroines a peine pubéres des
auteures de manga pour jeunes filles tels Candy ou Lady Oscar se sont vus réinventés dans des
détournements érotiques. Ces détournements ont ensuite engendré le genre du lolicon (de Lolita
complex), récits pornographiques mettant en scéne des (trés) jeunes filles, dont les codes visuels
mettant l'accent sur I'apparence enfantine et la mignardise (kawaii) ont accompagné I'évolution
générale du manga pour devenir aujourd’hui le mode de représentation principal de la pornographie
dessinée au Japon.

Pour autant, ses consommateurs peuvent-ils étre qualifiés de pervers, voire de pédophiles comme on le
lit parfois ? Pas vraiment, car le référent réel de ces signes — a savoir les jeunes filles — s’est depuis
longtemps perdu dans les jeux de miroirs de la représentation. Ces images sont totalement
autoréférentielles : elles ne représentent plus guere la réalité, mais plutdét des compilations d’éléments
d’attraction consommés comme tels par les lecteurs. De la meche rebelle aux lunettes en passant par le
pansement ou les yeux vairons, il en existe des centaines, généralement liés a un trait de caractere. Ces
personnages sont des créations totalement virtuelles, consommés pour leur virtualité méme. Ce n’est
donc pas leur ressemblance possible avec des individus réels qui intéresse les consommateurs, qui
« lisent » dans ces personnages un code constitué au fil du temps de tous leurs antécédents, et dont les
signes ont chacun leur sens : pureté, soumission, ingénuité, ou au contraire espiéglerie, perversité, etc.

Si I'éloignement, toujours plus important, d’'une représentation réaliste des actes sexuels, que I'on peut
observer dans la pop-culture japonaise contemporaine devait nous renseigner sur ses consommateurs
locaux, ce serait sans doute davantage sur leur misere sexuelle que leurs prétendues tendances sadiques
ou pédophiles. Il nen reste pas moins que ces représentations — érotiques ou porno — de ce qui apparait
comme de tres jeunes filles dans des poses lascives, réduites au rang d’objet sexuel « pur », peuvent, a
raison, choquer un public occidental. Surtout si elles s"accompagnent, comme dans Barbarossa, d’une
mise en scene historique passablement chargée, en I'occurrence I'offensive sur le front Est de 1941, avec
lesdites jeunes filles, « manipulées » par les joueurs, dans le r6le des commandants allemands.

Ici encore, il convient de relativiser la dimension idéologique d’un tel choix, que I'accompagnement de
jeunes filles en fleur semble rendre d’autant plus incongru. La conscience historique des Japonais est un
sujet particulierement épineux, trop complexe pour étre résumé en quelques mots définitifs. Tout juste
peut-on rappeler que le déroulement et la conclusion de la Seconde Guerre mondiale y jouent un réle



essentiel : le fait qu’aucun combat n’ait eu lieu sur les grandes fles de I'archipel, que le théatre
d’opération et des exactions japonaises en ait été fort éloigné, que les responsabilités — notamment
celles de I'empereur — aient été en partie escamotées, pour des raisons stratégiques, par I'occupant
américain, tout cela a conduit a un oubli relatif, voire, chez certains, une forme de déni, renforcé par
I'usage de la bombe atomique qui a conduit les Japonais a se considérer également comme victimes du
conflit. Le déni a été renforcé par les gouvernements successifs, qui ont cherché a minimiser les
responsabilités japonaises et a réinsuffler un esprit patriotique voire militariste a la jeunesse, alors que la
Constitution de 1946, écrite sous la dictée de I'occupant américain, est censée interdire au Japon le droit
de faire la guerre et de disposer de forces armées (ce dernier point ayant rapidement été contourné).

Cette tendance a l'oubli ainsi que I'éloignement des théatres d’opération, en particulier européen,
couplé a la fétichisation toujours croissante de signes visuels avec I'essor extraordinaire des technologies
de l'information ont généré ces dernieres décennies une certaine « réhabilitation esthétique » des
régimes militaristes du siecle passé, notamment nazi. Les uniformes de la Wehrmacht ou de la Gestapo
ont ainsi fait leur apparition, certes marginale, dans les domaines du manga, de I’animation ou encore de
la musique voire de la mode. Comme les « éléments d’attraction » cités plus haut, ils renvoient a des
traits esthétiques, mais aussi conceptuels, davantage qu’a des faits historiques souvent mal connus:
synonymes plus souvent d’élégance, de force ou de volonté inébranlable que de cruauté ou de sadisme,
bien que ces connotations soient également mises en valeur dans les productions érotiques ou
pornographiques, expliquant en partie I'esthétique d’un Barbarossa. On a pu défendre ce parti-pris en
arguant d’une volonté sarcastique de I'éditeur Arclight Games par rapport a cette tendance, mais il est
plus vraisemblable que le projet avait pour but de rassembler deux publics distincts : les amateurs de
jeux de cartes friands de cette esthétique, et ceux de wargames historiques, trés nombreux au Japon. La
parution d’une édition spéciale illustrée de photographies d’archives plutot que de dessins semble
confirmer cette hypothese.

Il faut rappeler que les jeunes générations qui jouent naivement de ces signes a forte charge historique
n‘ont pas connu la guerre. Elles ont baigné dans la prospérité, puis la crise du modele économique
japonais, et dans le discours dominant des gouvernements conservateurs les enjoignant a étre fiers
d’étre Japonais, et a « réexaminer leur histoire de maniere positive ». Ainsi, ces appropriations ingénues
d’éléments problématiques s’accompagnent-elles malheureusement d’entreprises plus conscientes,
dans la lignée des travaux d’auteurs de manga plus agés, au nationalisme plus ou moins décomplexé,
tels Yoshinori Kobayashi et ses pampbhlets révisionnistes, ou Kaiji Kawaguchi et ses uchronies qui voient
par exemple le vaillant équipage d’un croiseur Aegis des forces d’autodéfense japonaises
« chrono-transporté » en 1942, en pleine bataille de Midway... La tendance actuelle voit fleurir les sujets
militaires en littérature et au cinéma, avec des succés populaires a la gloire de 'armée et/ou de la
technologie japonaise tels Eien no Zero ou Le Vent se léve de Hayao Miyazaki, traitant tous deux — de
maniére certes tres différente — du chasseur-bombardier Mitsubishi A6M « zéro ».

Cette réhabilitation rampante du Japon d’avant-guerre accompagne le retour des tensions régionales,
avec un Japon qui se vit « en déclin » face a I'inexorable montée en puissance du voisin chinois. Certains
parmi la jeune génération, qui n’a vécu que les deux « décennies perdues » de crise économique depuis
I’éclatement de la bulle spéculative au début des années 1990, laissent éclater leur frustration a travers
des flambées xénophobes, un phénomeéne qualifié d’« extréme-droite du Net ». Il s’agit souvent de
jeunes gens isolés, sans perspectives, qui se vivent a travers leur passion pour les manga, I'animation ou
les jeux. C'est aussi a eux que s’adresse le gouvernement lorsqu’il fait la promotion de ses projets de



remilitarisation : ainsi, la série animée Girls und Panzer, a laquelle participe I'un des illustrateurs de
Barbarossa, fait-elle I'objet d’un partenariat promotionnel avec le Ministere de la Défense.

Enfin, il convient de rappeler que la fascination pour la technologie militaire n’est pas récente au Japon :
encouragée pendant la guerre pour rattraper le retard « scientifique » sur I’'ennemi américain, elle se
retrouve ensuite dans les ceuvres des enfants de la génération du conflit, avec des motivations diverses,
accompagnant le redressement d’un pays qui entend gagner la guerre économique a travers sa maitrise
technologique. D’Osamu Tezuka avec Astroboy a Katsuhird Otomo dans Akira, tous font rejouer aux
enfants la guerre que leurs parents ont perdue, a grands coups d’innovations techniques, du robot
atomique a la mutation génétique en passant par le laser orbital. C'est peut-étre dans cette fascination
originelle qu’il faut chercher le sens du rapprochement, a priori incongru, entre le réalisme de
I’équipement militaire et I'apparence infantile des jeunes filles court-vétues dans Barbarossa.
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