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1. Introduction

Dans I’architecture occidentale,

les temps classiques étaient tournés vers un passé gréco-latin inégalable et sacré. L’écriture architecturale était

gelée dans un espace-temps cyclique fait de périodes identiques et se répétant a 1’infini.

Les temps modernes, a I’inverse, se sont tournés vers un futur utopique inatteignable. L’écriture architecturale

était cristallisée de pureté dans un espace-temps linéaire orienté vers le progrés également sans fin.

Les temps contemporains vivent 1’émergence d’un présent permanent. L’écriture architecturale est ouverte et
immanente dans un espace-temps hétérogene et pluriel au sein duquel « les grands récits », ainsi que les nomme

Jean Frangois Lyotard, ne fédérent plus I’éclatement ni I’enchevétrement.

Paradoxalement, le présent permanent, pour mieux vivre son immédiateté, est le temps qui télescope le plus
passé et futur dans ce que le philosophe Georges Didi-Huberman décrit comme un « extraordinaire montage de
temps hétérogénes » (Didi-Huberman, [2000] 2014, p.16). Peut-étre la prise de conscience de la finitude du
monde nous a-t-elle conduit a considérer que la ville et I’architecture étaient déja 1a et que nous ne pouvions que
la transformer et qu’ainsi passé, présent et futur seraient désormais en coprésence interactive permanente ? En
fait, comme le disait déja St Augustin de fagon extrémement prémonitoire ou alors dans une contemporanéité
précédente, tous les temps cohabitent dans le présent : « Peut-étre on pourrait dire avec vérité qu’il y a trois
temps : le présent des choses passées, le présent des choses futures et le présent des choses présentes. Ces trois
modalités existent d’une certaine maniére dans 1’ame, et je ne les vois pas ailleurs : le présent du passé est la
mémoire, le présent du présent c’est I’intuition, le présent du futur est I’attente » (Saint-Augustin, 1993, Livre XI
chapitre 2019). Ce qui semble certain, comme 1’exprime Jérémy Till, de fagon beaucoup plus récente, c’est que

« Tournée vers le passé ou tourné vers I’avenir, c’est la méme chose, c’est éviter la question du temps et du
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présent, il convient de se tourner vers une temporalité épaisse, ¢’est-a-dire vivre au présent, ce qui a été, ce qui
est, ce qui sera» (Till, 2008, p.79). Accessoirement, on peut se demander si la succession des temps entre le
passé sacré, le futur idéal et le présent « épais » (ibid.) du monde contemporain ne forme pas une trilogie
cycligue dans I’histoire de I’architecture ou de I’art en général ? On pourrait également supposer que, dans le
monde, plusieurs cycles différents, appartenant a des cultures différentes et non forcément synchrones, puissent
cohabiter et interférer. Cela dessinerait une réalité trés complexe et inatteignable. C’est pourquoi nous nous en
tiendront plus modestement, si on peut dire, a 1’architecture occidentale comme précisé en tout début de propos

méme si la définition de ce champ demeure toujours un peu simpliste.

La contemporanéité, celle que 1’on vit actuellement, nous soumet a des conditions d’existence spécifiques que
I’on peut identifier et qui vectorisent fortement 1’architecture et les temporalités qui se créent. Dans la suite, ces
conditions existentielles, devenues aussi des valeurs génétiques, émergeront sans ordre analytique, tout comme
«ce qui arrive» (Virilio, 2002) et guideront notre propos. Elles ouvriront sur des ceuvres architecturales
remarquables qui ont marqué le chemin de 1’épanouissement contemporain de 1’architecture en mutation. Devant
la relative indéfinition lexicale concernant la dimension temporelle de 1’architecture, finalement assez nouvelle,
on considérera que la temporalit¢ désigne la dimension vécue du temps qui accompagne l’action. « La
temporalité », comme 1’énonce 1’Encyclopaedia Universalis, « est le temps vécu par la conscience, celui dont
elle fait ’expérience et qui déploie, a partir du présent (seul moment que saisisse une attention opérante), un
passé qui est fait de retentions utilisées comme acquis et comme appoint pour I’action (mais ¢’est le présent qui
somme et interpréte ce qui fut actuel et ne ’est plus) et un futur qui est fait de protentions, ¢’est-a-dire de projets,
de possibilités nouvelles (mais c’est encore le présent qui anticipe 1’avenir en fonction de ses souvenirs et de ses

prises)» (Duméry, 1973, p.1).

2. Conditions contemporaines

2.1. Le mouvement

La toute premiére des conditions qui vient & 1’esprit est la réapparition du mouvement qui est indissociable du
temps. L’architecture n’est pas une expression artistique directement associée au temps comme peuvent I’étre la
musique, la danse ou le cinéma. Quasiment dépourvue de mobilité, elle apparait figée dans ses matérialisations
lourdes et inertes, cherchant, a contrario, a défier le temps en visant 1’éternité. N’oublions pas qu’une de ses
matérialisations favorites s’appelle I’immeuble. Beaucoup d’architectes contemporains se sont emparés de cette

question et ont tenté de mettre 1’architecture en mouvement, du moins en apparence, ¢’est-a-dire dans le regard
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qu’on lui porte et non forcément en réalité, dépassant ainsi son immobilité endémique. L’ architecte Greg Lynn
invente, par exemple, la forme en mouvement (animate form) qui parait en mouvement lorsqu’on se déplace a
proximité, sans qu’elle ne bouge elle-méme. Mais n’a-t-on pas dit que les choses sont ce qu’elles paraissent ?
L’architecture est une culture d’origine sédentaire et il n’est pas simple de lui redonner mouvement pour
satisfaire les nomades ou semi-nomades que nous sommes redevenus avec la mobilité effrénée que nous vivons.
Ce sont les mouvements de notre corps, les actions et parcours quotidiens ou exceptionnels qui aident a se situer
dans le temps. En effet, la notion de temps est une affaire de mouvement, mais cela n’est pas nouveau.
Souvenons-nous que pour Aristote « le temps est le nombre du mouvement ». Souvenons-nous aussi que de
nombreuses cultures se dispensent du concept de temps et le remplace par les mouvements de la nature, ceux des
astres, des vents ou des saisons. Mieux que cela, Mich et Poincaré considére que le mouvement précéde 1’espace
et le temps dont ils sont dérivés. La réapparition du mouvement dans le monde contemporain - il serait plus juste
de parler de son accélération et de son omniprésence - est consécutive a la déconstruction des totalités et
stabilités obsolétes et c’est I’approche phénoménologique, celle du corps, qui permet le mieux d’en saisir

I’instabilité consécutive.

La réémergence du mouvement combinée a 1’individualisme actuel engendre une mutation majeure des modes
de vie et de leurs temporalités, entendues comme les dimensions existentielles vécues des temps de la vie
individuelle autant que collective. Le temps solaire et cyclique du monde rural autant que le temps mécanique et
lindaire du monde industriel sont révolus pour faire place a de nouvelles temporalités enchevétrées et
irrégulieres. Le lever du soleil autant que 1’heure de I’horloge ne sont plus des repéres de la vie sociale de tous
les jours, ils font place a d’autres mesures du temps : I’instant, le moment, la durée, la fréquence, I’imprévu, ...
Dans son manifeste « FARMAX, Excursion On Density », le groupe d’architectes hollandais MVRDV considére
que, dans la société contemporaine, se distinguer est essentiel et on se distingue moins par ce que 1’on a (voiture,
ordinateur, bijoux, ...) que par ce que I’on fait (loisirs, réseaux, lobbies, ...). L’agenda de rencontres est plus
important que le repas familial. La réponse architecturale pragmatique de MVRDV a ce nouveau mode d’étre
consiste a empiler toutes les typologies d’habitat disponibles, traditionnelles ou innovantes, populaires ou
savantes sur un ancien quai du port de commerce de la ville d’Amsterdam, telles les marchandises qui s’y
trouvaient jadis. Tout est possible dans leur grand immeuble condominium Silodam, tous les modes de vie et
toutes les temporalités correspondantes, mémes celles qui étaient imprévisibles au moment de projet.

L’amorphisme relatif de leur architecture permet autant un habitat éphémére de découverte pour quelques mois

que I’enracinement sédentaire d’une vie entiére. La non-composition en puzzle de Silodam forme une sorte



d’immense ruche composite dans laquelle peuvent s’installer les trajectoires et les temporalités de vie les plus
diverses, entremélées les unes dans les autres. Vu de I’extérieur, cette ruche hébergeant toute la diversité sociale
de la ville-port d’ Amsterdam revét paradoxalement la forme d’un parallélépipéde parfait flottant dans les eaux
du Canal de la Mer du Nord réussissant ainsi le miracle d’une totalité fragmentaire. Magnifique vaisseau en
partance sur les mers autant que monument social phalanstérien ancré au territoire, il incarne le mouvement
immobile de I’architecture autant que le présent épais de la vie quotidienne, le jour comme la nuit. L’ancien quai

réactive également la mémoire identitaire des temporalités portuaires du passé colonial.

Immeuble Silodam a Amsterdam / Architecte : MVVRDV / Photo iStock-931407054

Ensuite, on peut considérer que le temps et I’espace ne sont pas directement perceptibles, mais que c’est le
mouvement qui les révéle, que I’espace correspond a I’amplitude du mouvement et le temps au parcours de cette
amplitude. C’est 1a un aspect essentiel de 1’expérience sensible de 1’espace architectural, de son vécu et de ses
temporalités dans leurs dimensions existentielles. L architecte irakienne Zaha Hadid offrait dans ses réalisations
une alternative a I’espace architectural euclidien qu’elle percevait comme canalisé, segmenté et fermé. Elle
nommait cette alternative « espace liasse », sorte d’espace-mouvement qui, au contraire de ’espace euclidien,
ouvre, offre et suggere, échangeant la quadrature statiqgue des murs et des angles droits avec la fluidité
dynamique des courbes et des parcours. Des lors, plutét qu’une reconnaissance intelligible et géométrique une
fois pour toutes, ce sont les mouvements du corps et les parcours individuels qui fabriquent I’identification et
I’appropriation des espaces dans la durée, le moment ou la fréquence. On a désormais 1’espace dans la peau !
Pourrait-on dire. Ceci donc en pleine cohérence avec les temporalités de la vie contemporaine de caractére

complexes, multiples, aléatoires et transitoires. Pour rendre plus concréte cette approche architecturale, on peut
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explorer plus particuliérement I’exemple du terminus de la station multimodale de Hoenheim Nord a Strasbourg,
construit en 2001 par Zaha Hadid. Le projet consiste en la superposition « de champs et de lignes » qui
s’entrelacent pour former un tout en mouvement constant, donc trés instable. Ces « champs » sont matérialisés
par le dessin des mouvements et des trajectoires engendrés par les voitures, les trams, les bicyclettes, les piétons.
Ce sont les signes du langage spécifique de chacun de ces « mobiles » - lignes blanches de marquage au sol de
circulation et de stationnement, enrobés routiers de voirie, lampadaires urbains, etc ... - qui en construisent le
paysage dynamique. Paysage ouvert dans le temps aux mouvements et aux temporalités de chacun des
protagonistes quotidiens de la plateforme multimodale, devenue nouvel espace public majeur réellement pratiqué
du monde contemporain. Paysage-mouvement donc qui n’existe qu’en présence de ses protagonistes en

mouvement plutot qu’espace volume défini par ses limites et ses faces qui se contente de contenir ses utilisateurs

y compris lorsqu’ils ne sont plus 1a.

Station multimodale Honheim Nord a Strasbourg / Architecte : Zaha Hadid / Photo Alamy Stock ID T4YXW5

2.2. La répétition et le rythme

La répétition est une opération qui consiste a ajouter des éléments identiques les uns aux autres et que la
révolution industrielle a incarné dans sa production abondante d’objets en série. Le rythme vient du mouvement,
de son accélération et de sa généralisation dans le monde contemporain. La répétition peut étre considérée
comme une faute de redondance mais elle peut aussi mettre en valeur ce qui est répété, elle crée un rythme en 'y
apportant émotion et sensation. De plus, selon Seren Kierkegaard, « ...] la philosophie moderne, elle ne fait
aucun mouvement, elle ne fait en général que des objections et, si elle se risque a en faire un, c¢’est toujours dans

I’immanence ; en revanche, la répétition est et demeure une transcendance. » (Kierkegaard, 2003, p.113).



Transcendante ou (et) immanente, la répétition est devenue une sorte d’articulation entre les temps classiques et
les temps contemporains qui en I’associant au mouvement et au rythme en fait une clé essentielle. La peinture
précédant toujours un peu l’architecture a adopté le couple répétition / rythme notamment Paul Klee qui
remplacait, dans ses ceuvres, la composition par le rythme. Plus concrétement, dans la quéte d’un retour a un
degré zéro de I’architecture, les architectes suisses Jacques Herzog et Pierre De Meuron poursuivent dans cette
direction et voient dans la répétition un retour a la plus basique des fagcons de construire un territoire tant dans
ses manifestations sonores comme le tam-tam que ses dimensions sémiotiques comme les tatouages associés
dans le passé a un autre mouvement, celui de la danse. Ce retour néo-primitif accompagne également a merveille
leur recherche de I’essentiel. Leur entrepdt Ricola a Mulhouse construit en 1993 est, malgré sa modestie,
fracassant de présence avec la sérigraphie d’un dessin trés graphique de feuille de Mauve, utilisée en confiserie,
répété a I’infini sur ses deux fagades longues en polycarbonate translucide et qui vibrent dans le paysage a la
fagon d’un tam-tam. Associé a la répétition, le rythme favorise I’identité et en méme temps, en réveillant notre
fond primitif, la familiarité. En définitive, associé a la répétition, le rythme restitue le sensible et I’impermanence
temporelle dans I’abstraction de la rationalité et constitue, d’une certaine fagon, un excellent recyclage post-
moderne d’un élément moderne jugé trés négativement. Une autre illustration magistrale de cette valeur
contemporaine que forme le couple répétition / rythme existe dans le Mémorial Juif de Berlin, érigé en 2005, que
I’on doit a I’architecte déconstructiviste Peter Eisenman. Ici, la répétition repose sur une grille de deux mille sept
cent onze stéles, en béton presque noir, de 0,95 metre de large et 2,68 metres de long laissant entre elles un
passage d’également 0,95 métre dans les deux sens. Le rythme qui les anime repose sur une différence aléatoire
de hauteur dans leur élévation variant de 0,30 a 5,00 métres et aussi sur 1’absence de certaines stéles dans la
grille. Ce champ quadrillé de 1900 métres carrés n’a aucune signification particuliére mais ... un effet. Le
rythme le met en dynamique et incite au mouvement du parcours entre les stéles formant un labyrinthe ou
chacun, hors du temps linéaire de sa journée mais dans une temporalité inoubliable, peut effectuer sa propre

expérience de la Shoah et produire ses propres images mentales du mémorial.

Au-dela de la représentation iconique et symbolique, Eisenman propose ainsi au visiteur un monument avec une
ouverture perpétuelle de sa conscience sur I’horreur de la Shoah par ses expériences émotionnelles. Il s’agit de
pouvoir rendre perpétuellement présent cet événement passé dans une temporalité inerrante au monument lui-

méme.



Memorial Juif de Berlin / Architecte : Peter Eisenman / Photo Christian Drevet

Dans les années 60, au-dela de sa dimension primitive et phénoménologique que 1’on vient d’évoquer, le rythme,
dans sa présence quotidienne et sous forme de « rythmanalyse » apparait aux yeux du sociologue Henri Lefebvre
comme interface entre les temporalités cycliques rurales et les temporalités linéaires de I’industrie. Plus
précisément, « La rythmanalyse étudie les interférences entre le temps cyclique (naturel, irrationnel en un sens,
encore concret) et le temps linéaire (acquis, rationnel, abstrait en un sens et anti-naturel. Elle examine les
déficiences et maladies qui résultent de cette interaction encore peu et mal connue. Elle envisage enfin les
métamorphoses possibles du fait de cette interaction, dans la quotidienneté » (Lefebvre, 1961, p.61). La
rythmanalyse, pionniére des connaissances sociale, n’aura pas grand effet sur I’architecture de 1’époque, en fin

de modernité mais elle sera réactivée bien plus tard pour expertiser la complexité temporelle.

2.3. L’instabilité et I’interstice

Héritiere directe du mouvement, I’instabilité temporelle sonne pour I’architecture la rupture de la synthése, de la
finalité et de la totalité définitive. L’objet, quel qu’il soit, est, comme le congoit Eisenman, suspendu entre son
origine et sa fin. Ceci exclut tout positionnement manichéen comme la pureté et 1'univocité modernes. On
pourrait dans le méme sens citer 1’opposition radicale entre naturel et artificiel des mémes modernes sachant que
le naturel a cent pour cent n’existe plus dans le monde et a forcément été anthropisé ne serait-ce que par la
pollution de I’artificiel. Ceci conduit a envisager non plus 1’opposition naturel / artificiel mais sa dialectique ou
autrement dit I’investigation de I’interstice entre les deux notions. Cet « entre deux » ouvre alors I’architecture a
de nouvelles valeurs créatives que sont 1’ambiguité et 1’hybridation, toutes deux nées a I’interstice entre les
temps de la nature et les temporalités des artifices crées et vécus par I’lhomme. Une excellente matérialisation
illustrant ce propos réside dans une maison a Alenquer au Portugal construite par les deux fréres architectes

Aires Mateus en 2002. Il ne restait que les murs extérieurs d’une trés ancienne maison qui, dans le projet, ont été



seulement revétus de platre blanc en conservant scrupuleusement les vides des ouvertures d’origines. A
Iintérieur de cette enceinte blanche un nouveau volume parallélépipédique a été construit approchant de trés
pres les anciens murs sans jamais les toucher. La géométrie orthogonale parfaite du nouveau volume contraste
avec la géométrie pittoresque aléatoire de I’existant et entre en tension avec elle. L’espace interstitiel entre les
deux s’ouvre sur I’environnement de la maison, le paysage et le ciel. Le volume parallélépipédique contient tous
les espaces clos et couverts de I’habitation, dans I’espace interstitiel prennent place les espaces extérieurs de
cette méme habitation : le jardin, le stationnement et la piscine. L’espace interstitiel est revétu du méme sol en
bois que l’intérieur de I’habitation et meublé de la méme facon. Emerge alors de fagon trés puissante le
sentiment de ne pas étre entre deux batiments mais entre deux temporalités d’une méme habitation, autrefois et
maintenant. La ruine blanchie et dépourvue de menuiseries et de vitres revét une allure plus abstraite et moins
artificiel qui entre en rapport plus aisément avec le paysage naturel environnant. Dans une contingence
fragmentée, ’entre deux sert a relier et méme superposer des temporalités entre elles, c¢’est un dispositif que
I’architecture et 1’art japonais pratiquent depuis longtemps. C’est ce que produit, par exemple, 1’artiste japonais
Hiroshige Andd dans son estampe averse de pluie inattendue sur le grand pont d’Atake avec une expression de
la pluie a I’aide de traits entre lesquelles s’insérent différents univers et espace-temps. Une sorte d”harmonisation
de la fragmentation et de la diversité que reprendront les impressionnistes. Une facon de reconstruire le lien entre

le temps écoulé et le temps présent pour envisager le temps futur du projet.
24. Le retour « aux choses mémes » (Husserl, 1985).

L’approche phénoménologique de la perception du monde et le nouveau rapport qu’elle instaure entre le corps et
esprit, dés la fin du XIX®™ siécle, réconciliant ’intelligible et le sensible, constitue une condition contingente
majeure du monde contemporain et de I’immanence de son architecture. Précédemment, nous venons de voir
comment ’espace architectural défini par ses faces, unitaire, clos et statique est fortement mis a mal par le
mouvement et le temps pour devenir multiple, ouvert et dynamique. Dans cette mutation, la forme et la
composition, valeurs fondamentales de 1’architecture classique perdent bien évidement une grande partie de leur
force pour s’épanouir vers la notion de paysage avec une nouvelle appétence pour la qualification de 1’espace
lui-méme plutdt que son contenant, c’est-a-dire I’atmosphére et ’ambiance. Soit dit en passant, cette mutation
primordiale déplace complétement la question de 1’esthétique en annulant I’objectif morphologique final du
projet pour un objectif morphogénétique permanent privilégiant le processus en train de se faire et en devenir au
lieu de I’aboutissement définitif. Processus qui, on le devine facilement, intégre le temps actif plutot que de le

défier en visant une grande pérennité constructive et donc de le figer. Dans la premiére posture, celle qui
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privilégie la forme et la composition, 1’architecture est un objet volumétrique placé devant soi que 1’on observe
et dont on peaufine la forme. On parle alors de fagade et de perspective. Le Corbusier affirme, par exemple, que
« Iarchitecture est le jeu savant, correcte et magnifique des volumes assemblés sous la lumi¢re » (Le Corbusier,
1977, 25), ignorant autant le temps historique que la conscience vécue par ceux qui I’habitent. Dans la deuxiéme
posture, 1’architecture est alors autour de soi et on en fait partie. Elle n’est plus un objet volumétrique mais un
milieu dans lequel 1’atmosphére et ’ambiance sont prégnants, ils sont en relation sensible directe avec le sujet
qui en fait ’expérience, Ils sont instables et varient avec le temps. La premicre posture est classique ou méme
moderne, la deuxiéme contemporaine. Il est a noter que la réalité n’est pas toujours aussi manichéenne et que les
deux postures apparaissent parfois conjointes en double vision. C’est le cas en situation de réutilisation ou de
rénovation de construction plus anciennes mélant ainsi deux ou plusieurs temporalités architecturales. Walter
Benjamin évoque aussi dés les années 30 ces « deux maniéres d’accueillir un édifice, soit visuelle, soit tactile »
(Benjamin, 2013). Reprise dans les années 60 par Henri Lefevre (Lefevre, 1968) cette dualité de I’architecture
est maintenant devenue une question populaire sous la formule impérative d’un slogan : architecture a voir,
architecture a vivre ! Partie prenante dans cette dualité, ’atmosphére et I’ambiance perturbent avec bonheur le
jeu, objectif mais simpliste, entre forme et usage pour s’ouvrir & une réalité, subjective mais complexe et
temporelle, entre milieu sensible et temporalités. Ceci étant, avec beaucoup plus de pertinence vis-a-vis des
acteurs du milieu concerné. Comme I’explique Grégoire Chelkoff architecte chercheur au Cresson : « Outre le
fait qu’elles (les qualités somatiques) ne se trouvent pas fixées dans des objets stables et tendent a étre ressenties
comme des impressions fugitives, éphémeéres et innommables, elles s’inscrivent dans 1’action et la culture des
intéressés » (Chelkoff, 2022, p.154). Relayée par I’approche phénoménologique de la perception, I’architecture a

désormais a conduire une investigation multiple dans le temps et la sensibilité des usages.

Atmosphére et ambiance ne sont pas ici de simples synonymes pour renforcer le propos mais expriment que « le
subtil passage de 1’atmosphére a I’ambiance réside dans I’implication du sujet agissant » (Chelkoff, 2012, p.30).
L’atmosphére relevant donc plutot du milieu lui-méme et ’ambiance des sujets impliqués, le champ de réflexion
de I’architecture réside, pour une grande part, dans les relations de cause a effet qui s’établissent dans le temps
entre les deux notions. Ce subtil passage entre la tectonique de I’architecture et les temporalités de ses sujets
agissant peut étre utilement illustrée par la Chapelle des Fréres Klaus Field construite a Eifel en Allemagne en
2007 par une communauté d’habitants avec le projet de I’architecte suisse Peter Zumthor, prix Pritzker 2009.
Pour Zumthor, c’est dans la richesse de tous les souvenirs d’atmospheéres qu’il a vécu dans sa vie et qui lui

remontent en mémoire qu’il tire I’essence de ses projets. Il intitule ce processus de conception la remémoration :



« De tels souvenirs portent en eux les impressions architecturales les plus profondément enracinées que je
connaisse » (Zumthor, 2010, p.8). La Chapelle des Freres Klaus Field constitue en plus, pour cet architecte, une
expérience nouvelle, c’est la premiere fois qu’il se retrouve en situation d’auto-construction lui le grand maitre
reconnu internationalement. Son projet n’est d’ailleurs quasiment pas dessiné comme il en a I’habitude mais se
présente sous la forme d’un processus d’actions que la communauté met en ceuvre et dont chacun de ses
membres va partager le temps du chantier. Cette temporalité commune va sceller 1’existence et 1’appartenance
communautaire, elle s’aveére plus importante que la construction elle-méme qui n’est finalement que la
remémoration de ce processus en acte sans étre, a aucun moment, un monument. Le processus énoncé par
Zumthor est tres précis dans ses détails — c’est la d’ailleurs ’image de marque de cet architecte, la précision — il
engage en priorité le travail manuel de la communauté et fait appel a des matériaux naturels et contextuels en
excluant toute machine et tous produit industriel. Le processus s’établit comme suit : D’abord la construction
d’une dalle en béton de site avec des agrégats pris a proximité et mélangés a la pelle. Ensuite, sur cette dalle,
dressement d’une sorte de tepee avec des troncs d’arbres de la forét voisine. Arrive apres, le corps de batiments
coulé, coté intérieur, autour du tepee laissé en coffrage perdu et, coté extérieur, coffré a I’aide de planches
similaires aux banches a pisé. Le coulage s’effectue a raison d’une couche par jour pendant vingt-quatre jours en
réutilisant le méme coffrage. Vient ensuite le brulage des arbres du tepee au feu étouffé pendant trois semaines
qui achéve le gros ceuvre de I’ouvrage. Une chape d’étain et de plomb répandue a la louche a I’intérieur, un banc
en tilleul et une porte métallique artisanale complétent la construction. C’est bien, in fine, la temporalité de
I’auto-construction de la chapelle avec les matiéres du site qui a créé 1’atmosphére brute et primitive du béton
brulé illuminé de trois cents points de serrage des banches obturés de cristal. C’est, dés lors, cette atmosphére
assez tellurique qui remémore en permanence et de fagcon vivante ’expérience des vingt personnes qui ont

construit la chapelle et la communauté qu’ils forment sans recourir a la signification intellectuelle.

Chapelle des Fréres Klaus Field & Eiffel / Architecte Peter Zumthor / Photo Alamy Stock 1D 2BK72P4
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2.5. L’indéfinition et la pluralité

L’affaiblissement des certitudes et des prédéterminations d’une vision du monde claire et définitive a fait peu a
peu place a I’aspect ambigué, disséminé et fragmentaire d’une temporalité postmoderne. Dans cette
déconstruction et face a I’émergence ontologique du sujet, I’héritage trés manichéen de 1’architecture a distendu
ses limites pour admettre plus d’indéfinition et satisfaire plus de pluralité. Ces conditions post modernes non
figées, ouvertes et méme aléatoires integrent bien évidemment la question du temps existentiel et engendrent
nécessairement de nouvelles postures architecturales qui peuvent se traduire par une écriture floue et flottante de
I’espace tout en multipliant les temporalités plurielles d’un « présent épais ». L’atmosphére flottante, sorte de
quiétude blanche et sereine dans laquelle peuvent s’inscrire les temporalités de tout individu pour la conduite de
sa vie au sein d’une conception culturelle collective n’est pas sans faire songer a I’esthétique Zen. Il n’est donc
pas étonnant de trouver des architectes japonais a 1’initiative d’une architecture floue. Ainsi, Toyo Ito s’investit
des le début du XXI°™ siécle dans ce qu’il nomme « blurring architecture », espace fluide et translucide qui,
comme il I’affirme souvent « élargit ’espace en y inscrivant le temps ». Apres le temps cyclique des classiques,
le temps linéaire des modernes, ¢’est désormais 1’avénement d’un nouveau rapport au temps : I’instantanéité et
I’immédiateté, celui de I’expérience sensible. Dans ce domaine, c’est peut-étre la Galerie du temps dans le
Louvre de Lens imaginée en 2012 par 1’association d’architectes SANAA, également japonais et d’ailleurs
formés chez Toyo Ito, qui est la plus saisissante. La galerie du temps, espace de cent vingt métres de long,
entiérement ouvert et sans obstacle visuel, imperceptiblement courbe pour sembler infini, en pente légére pour
paraitre s’écouler, baigne dans une atmosphére immersive laiteuse et sans limite. Le flou lumineux favorise la
conscience de soi et donc de I’instant, I’instant de I’impression, celui-la méme que les impressionnistes
essayaient de capter. Dans ce fleuve de I'histoire flottent les ceuvres du monde, du troisiéme millénaire avant
Jésus Christ au troisieme millénaire aprés Jésus Christ, de 1’antiquité aux temps modernes en passant par le
moyen age. Chaque ceuvre est en relation esthétique et chronologique avec ses voisines, le temps devient visible,
il s’écoule doucement dans le sens de la pente avec les visiteurs, il devient ambiance, il devient I’espace
architectural. C’est une expérience physique de I’histoire dans laquelle ’immédiateté rencontre I’éternité,
I’individu se confronte a la culture qui fait le monde pendant que le présent du sensible, le passé des retentions et
le futur de I’imagination se dissolvent dans I’ambiance fluide et translucide du musée. La temporalité plurielle a
I’ceuvre dans ce musée est en fait double, elle fait d’une part écho a la pluralité ontologique des visiteurs qui ont
chacun leur conscience du temps vécu ici pendant leur perception et d’autre part celle qui fait écho a la pluralité

historique des ceuvres exposées correspondant & une multitude de périodes et donc de temporalités historiques
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(antiquité, moyen-age, ...). Ces derniéres formant culture dans la mesure ou elles constituent des temporalités
rapportées mais non vécues par la conscience des visiteurs. C’est 1’échange entre ces deux dimensions
temporelles celles des sujets et celle des objets qui élabore 1’ambiance architecturale du musée qui, donc, encore
une fois ne devient architecture qu’en présence de ses acteurs, les visiteurs. Ce, contrairement aux édifices jouant
trop du registre de la forme dont la qualité architecturale est moins perceptible en présence du public, comme
peuvent en attester certaines photos d’architecture vidées de tout étre vivant. En pleine temporalité plurielle

active, la Galerie du temps joue parfaitement son réle de scene de « partage du sensible » (Ranciére, 2005) dans

ses dimensions esthétiques, sociales et politiques.

Le Louvre de Lens, La Galerie du Temps / Architecte : SANAA / Photo Alamy Stock ID MR6CYK

D’un autre point de vue, la Galerie du temps peut aussi permettre a I’individu visiteur de faire I’expérience dans
le présent de temporalités historiques du passé. Ce qui revient en quelque sorte a s’inscrire dans la trilogie de St
Augustin et la temporalité épaisse. Il arrive parfois en architecture que le présent des choses futures réside dans
la dimension utopique du projet et de ses expressions, tout comme les toiles impressionnistes, déja évoquées,
permettent de faire I’expérience de ce qu’on n’a pas vécu ou de ce qui n’existe pas encore. Le Musée
archéologique de Chur en Suisse achevé en 1986 par Peter Zumthor peut parfaitement éclairer ces propos. Au
bord de la ville, Il consiste en un volume parallélépipédique enveloppé dans un bardage bois a clin laissant
passer la lumiére mais pas le regard. Cette véture abrite les ruines de constructions romaines, objet principal du

musée. Le temps écoulé depuis la construction du musée a parachevé le travail de I’architecte. En effet, si a
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I’intérieur le temps a laissé au bois sa couleur chaude originelle, il 1’a vieilli en gris foncé a I’extérieur
apparentant sa perception a une ancienne photo noir et blanc qui place entre les ruines romaines et la ville
actuelle une temporalité intermédiaire qui correspond a [’autrefois local et le souvenir de famille. L’allure
générale de la construction s’apparente également a celle des anciennes granges de séchage du tabac d’autrefois
et s’inscrit aussi dans la méme temporalité. Pour cela, Zumthor s’appuie toutefois sur I’image plutdét que
I’atmosphére ; en effet « Une image, au contraire, est ce en quoi 1I’Autrefois rencontre le Maintenant en un
éclair pour former une constellation » (Benjamin, 2006, p.479). Tout comme 1’autrefois reléve de la mémoire car
« Ce temps qui n’est pas exactement le passé a un nom : c¢’est la mémoire » (Didi-Huberman, 2014, p.37). En
méme temps, le batiment uniformément gris restitue fidélement le volume des anciennes constructions romaines
dont seule la base reste authentique mais, donc, de fagon abstraite. Cette abstraction dans le paysage n’est
d’ailleurs pas sans lui conférer une présence fantomatique et virtuelle, en flottement dans le temps. En métal
quasiment noir, I’entrée et les ouvertures de communication entre le dedans et le dehors, véritables trous noirs,
apportent une forte discontinuité entre deux mondes temporels trés différents. L’escalier de quelques marches de
I’entrée ne touche méme pas complétement le sol de la ville actuelle connotant une passerelle d’embarquement
pour un voyage dans le temps. A I’intérieur du musée, les parois & clairevoie forment donc un interstice entre les
temporalités de I’antiquité et celles de maintenant. Elles permettent de ressentir la lumiére, le vent et les bruits de
la ville du XXI®™ siécle tout en observant et faisant corps avec les ruines romaines dans ce qu’on pourrait
appeler un anachronisme phénoménologique. L aspect 1éger et éphémeére que Zumthor a voulu donner au Musée
de Chur revient a le considérer comme un simple abri archéologique provisoire en train de mettre a jour le
patrimoine romain et ce faisant, a partager 1’excitation du temps de la découverte avec le public, temporalité plus

vivante, moins morbide que la muséification, a laquelle le visiteur n’a normalement pas acces.

La modestie de I’architecture de Zumthor qui s’efforce par 1’allure provisoire de son batiment de ne pas fonder
une architecture trop forte et achevée qui écraserait le patrimoine des ruines romaines, fait toute la grandeur de
cette ceuvre. L’incomplétude des ruines qui se conjugue avec le caractére provisoire du musée et avec le chaos
relatif de la ville a cet endroit fabrique une condition générale d’indéfinition propice au dialogue vivant entre les
différentes temporalités en présence. Dans ce lieu, la ville de Chur est en tout cas une scene de temporalités
plurielles sachant que, pour qui sait regarder, toutes les villes offrent des multitudes de scénes multi-temporelles
involontaires, mais toutes ne sont pas aussi réussies et explicites. La ville contemporaine fragmentée produit des
juxtapositions et des télescopages partout, ainsi, il reste a enchanter ces occasions de multi-temporalité dans un

exercice grammatical qui tient un peu de la concordance des temps.
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Musée Archéologique de Chur / Architecte : Peter Zumthor / Photo cc Hélene Binet

3. Jeux, enjeux et dynamiques

Si le questionnement épistémologique quant a 1’approche de la ville et du territoire en termes d’espace-temps
devient facilement accessible en urbanisme, il le reste beaucoup moins pour I’architecture elle-méme. Sans doute
I’'urgence de la nécessité et la dimension technocratique de la programmation urbaine n’y sont, sans doute pas
pour rien. Le projet architectural peut-il &tre confondu avec la programmation ? Peut-étre pas méme s’il peut y
avoir débat la-dessus. Ce qui reste certain, ¢’est qu’en urbanisme comme en architecture, restreindre la réflexion
et la conception architecturale au spatial et au visuel, s’avére simpliste et hors sujet dans les mutations en cours.
C’est la raison d’étre de la petite pérégrination qui précéde au sein d’ceuvres architecturales contemporaines qui
s’approprie la question du temps et plus particuliecrement celle de la temporalité. Dans 1’effacement du sens
intellectuel et la prégnance de I’expérience sensible, les temps vécus par la conscience, les temporalités, sont
appréciés sur place et dans I’instant par le corps dans un désir d’immédiateté sans retenue. Ceci n’exclut pas, on
I’a vu, un attrait patrimonial pour le passé autant que des échappées possibles vers la fiction du futur, mais tout
cela également apprécié sur place et dans I’instant. La Galerie du temps de Lens est ainsi vécue la plupart du
temps au présent par ses visiteurs, sans forcément avoir recours a des informations ou connaissances historiques
préalables (pour la majorité des visiteurs) et, cela, dans un non-espace atmosphérique. De la méme maniere,
Enric Miralles, architecte de Barcelone, donnait, dans ses projets de réhabilitation d’anciennes constructions, une
égale importance a tous les éléments patrimoniaux qu’il découvrait sans hiérarchie ou référence historique. Ils
sont a considérer comme des objets trouvés et réutilisés en dépit de leur époque et de leur usage d’origine.

« C’est comme quand vous fouillez dans les poches d’un vieil avocat et que vous mettez les choses que vous
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trouvez sur une surface propre », comme il I’exprimait lui-méme notamment sur le chantier du Marché Santa

Caterina de Barcelone.

Il n’est pas nécessaire de dérouler encore longtemps la dialectique conditions contemporaine / temporalités
d’architectures pour comprendre que la simplicit¢ des temporalités collectives génériques générées par
I’architecture de conception intellectuelle, classique ou moderne, avec des utilisateurs demeurant spectateurs, fait
place, aujourd’hui, a une trés grande complexité de temporalités entremélées générée par une architecture
ouverte a I’expérience sensible plurielle de ses utilisateurs devenus acteurs. Par ailleurs, de la breve exploration
qui précede ressortent non pas des typologies ou des modeles, mais, au contraire, des couples d’oppositions
comme, par exemple, ordinaire / extraordinaire. Ces couples d’opposition ne se bornent pas a présenter la dualité
de I’étre désormais prise en compte, ils montrent aussi le chemin qui va de 1’'une a l’autre des notions
antagonistes. C’est précisément ce chemin qui ouvre la perception et I’action a la pluralité du sujet et vectorise
les différentes temporalités. L’ambiguité qui résulte des oppositions et du chemin qui les relie est bel et bien le
support de la sensibilité de chacun et donc, en quelque sorte, la nouvelle poésie de ’architecture. Ainsi, en

suivant le fil des conditions contemporaines tel quelles sont déclinées, on trouve, entre autres :

- Des temporalités de I’ordinaire et des temporalités de 1’extraordinaire opposant la vie de tous les jours a
I’événement exceptionnel comme s’opposent la Maison d’Alenquer et la Galerie du temps sur ce point.
On trouve également des positionnements intermédiaires permettant les deux a la fois comme le Musée

archéologique de Chur.

- Des temporalités individuelles et des temporalités de groupe comme la station de Hoenheim Nord et la

Chapelle des freres Klaus Field, ou intermédiaires comme Silodam.

- Des temporalités de I’histoire et des temporalités de la mémoire, ou interstitielles associant les deux

comme le Musée archéologique de Chur.

- Des temporalités multiples et des temporalités singuliéres comme le Musée archéologique de Chur et

I’Entrepdt Ricola.

- Des temporalités proches du naturel et des temporalités proches de 1’artificiel humain, ou les deux
imbriquées comme, encore, le Musée archéologique de Chur avec, par exemple, le bruit du vent et de la

pluie d’aujourd’hui en concomitance avec les ruines romaines de I’antiquité.
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Ces nouvelles temporalités illustrent la complexité de I’approche architecturale actuelle et expliquent en partie sa
perte d’autonomie, obligée qu’elle se trouve de faire appel a d’autres disciplines que la sienne pour expertiser les
données connexes du présent épais, de I’expérience sensible et des milieux dans lesquels elle intervient. Les
réponses a une telle complexité ne peuvent certes pas étre la neutralité, la banalité, la polyvalence ou, méme, la
modularité dont on connait les échecs passés. Le véritable enjeu est que le projet architectural doit rester tres fort
et continuer a faire réver en délaissant autant le signifié, affaire désormais des sujets agissants, qu’en surmontant
I’hyper complexité due en grande partie a la multiplication et a ’enchevétrement des temporalités existentielles.
En un mot, la nouvelle dynamique de ’architecture doit permettre d’échapper aux dérives technocratiques
normatives qui la guettent, de demeurer un art et, bien plus, de devenir un art du temps et du mouvement, au
méme titre que la musique ou la danse. Tout cela en dépassant les origines sédentaires pour satisfaire les
aspirations néo-nomades d’une architecture construite autour du temps, comme le propose Alain Guez en
écrivant : « En d’autres termes, une chronotopie de la ville contemporaine peut passer par 1’observation et
I’analyse des temporalités a 1’ccuvre dans un lieu habité ainsi que par la projection d’une intervention :
Concevoir une architecture, c’est proposer une manicre d’étre dans le temps, un présent possible » (Guez, 2022,
p.5). C’est pour tout cela que notre substrat de réflexion reste élitiste et tourné vers des architectures d’auteurs
privilégiant I’invisible au visible, le sensible a I’intelligible, la spontanéité a la prédétermination et surtout la
structure du temps a la forme de I’espace. Le déplacement des conditions contingentes dont nous avons suivi la
piste mouvante déplace lui-méme les valeurs de I’architecture en agissant autant sur les régimes de la perception
que sur les outils de la conception. Si, dans ce propos, la question de la perception a bien été évoquée a partir de
la prédominance de I’expérience et du regard, il reste a se demander comment est-on passé d’un processus de
projet conceptuel & un processus experimental ? Ou, plus concrétement, il reste a se demander ce qu’est devenu
le crayon de I’architecte demiurge qui tragait la forme parfaite et la figure, une fois pour toutes... Sans conteste,
c’est vraisemblablement le diagramme, outils d’origine scientifique et dopé par I’informatique, qui a pris le pas
sur le crayon. Crayon qui, a défaut de concevoir, se contente désormais de représenter et d’exprimer. Introduit en
architecture par Eisenman, le diagramme est une sorte d’interface entre expérience et expérimentation, espace et
temps, image et réalité, détail et global, objet et processus, permettant de saisir, sans a priori ni blocage la
complexité et de pouvoir agir dessus. Le diagramme produit des solutions « machiniques » (Eisenman, 1999),
c’est-a-dire a partir d’un processus « automatique » sans nécessité de pensée conceptuelle. Par exemple, le projet

Silodam, évoqué plus haut, est bel et bien né directement et complétement d’un diagramme. Sa silhouette du
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batiment est celle du diagramme qui maintient les oppositions en tension sans prendre de décision, en suspend.
D’autres outils corolaires au diagramme, comme le montage ou le readymade, ouvrent également a des
productions « machiniques » en enjambant la complexité temporelle ainsi que, et c’est important, 1’état d’ame
des concepteurs. Ces outils « permettent d’inventer 1’impossible » (Eisenman, 1999) ou ce qui dans le passé de
I’architecture était forclos par la transcendance ou raison. Plus explicitement, ces outils permettent de créer
I’inimaginable c’est-a-dire ce que le cerveau humain ne peut pas imaginer et, d’ainsi, dépasser toutes les
forclusions pour pouvoir satisfaire a I’action conjuguée du temporel et du pluriel. D’autres outils enfantés ou
dynamisés par le numérique prennent le relais et poursuivent dans le méme sens I’évolution créative ouverte de
I’architecture. Le morphing, I’hybridation, la réalité augmentée, le design paramétrique ou algorithmique, en font

partie.

La période clé que nous vivons avec la prédominance du temps sur I’espace n’est sans doute pas néo-moderne,
encore moins néo-classique, elle n’est pas non plus une nouvelle Renaissance poétique et sensible. Elle se nourrit
de deconstructivisme, de surréalisme, de dadaisme et des approches non rationnelles sans pour autant renier
complétement la raison. Elle pourrait étre pragmatique ou technocratique - elle I’est toutefois un peu - mais
s’apparente plus nettement a un « néo-situationnisme » (Gwiazdzinski, 2013, p.7) qui poursuit la critique de la
« société du spectacle » (Debord, [1967]) encore active et de la doxa timide et conformiste, en créant les
« situations » spontanées et éphémeéres de I’immédiateté pour expérimenter de nouveaux dispositifs existentiels.
Toujours en quéte de I’émotion, ce néo-situationnisme s’investit simultanément dans les temporalités de

I’existence autant que dans I’ambiance des lieux qui la provoquent, cela sans origine ni finalité.
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