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Résumé: 

Paru au printemps 2007, l’ouvrage collectif Pour une littérature-monde fait suite au manifeste "Pour 

une littérature-monde en français", publié dans Le Monde du 16 mars 2007. Les deux textes 

condamnent le nationalisme culturel français et critiquent l’idée de littérature nationale, fondée sur la 

croyance en un rapport privilégié entre une langue et une nation. Ils défendent la conception d’un 

universel dépendant non de la conformité à un ensemble de règles fixées de manière arbitraire, mais 

d’une expérience du local, du particulier, qui serait la condition de l’accès au monde dans sa globalité 

et sa complexité. Malgré des différences notables, cette vision des choses n’est toutefois pas 

complètement étrangère à l’histoire intellectuelle et littéraire qu’elle dénonce: la dialectique de 

l’universel et du particulier occupait déjà une place importante dans le champ littéraire français du 

début du XXe siècle. Ce sont cependant les usages politiques de ce discours qui ont changé, dans la 

mesure où il ne s’agit plus de vanter la France dans une perspective mêlant nationalisme et 

cosmopolitisme, mais de lutter contre les ravages de l’impérialisme culturel français. 

 

Abstract: 

On March 16th, 2007 a manifesto entitled “Pour une littérature-monde en français” (“For a World-

Literature in French”) was published in the newspaper Le Monde. It was followed two months later by 

a collective book called Pour une littérature-monde. Both texts condemned French cultural nationalism 

(as well as the idea of French universalism) and criticized the notion of national literature, because this 

concept suggests the existence of a privileged relationship between one language (French) and one 

nation (France). According to most contributors to the book, only the experience of the local can lead 

to the universal. This idea, however, is not a new one. It was already a common representation in the 

first half of the 20th century. But in spite of this apparent continuity, huge differences remain, since the 

words "local", "universal", and "identity" have acquired new meanings. In terms of politics, Pour une 

littérature-monde uses the local/universal dialectic in various strategies aimed at denouncing French 

cultural imperialism. 

 

Mots-clés: diversité, France, francophone, identité, littérature-monde, local, nationalisme, universel. 
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Publié au printemps 2007, l’ouvrage collectif Pour une littérature-monde, dirigé par 

les écrivains Jean Rouaud et Michel Le Bris, fait suite au manifeste "Pour une littérature-

monde en français" (également connu sous le nom de "Manifeste des 44"), paru dans le 

quotidien Le Monde du 16 mars 2007. Dans un contexte de campagne électorale caractérisé 

par des débats virulents autour des idées de nation et d’identité française, les deux textes ne 

vont pas passer inaperçus1. Leurs enjeux se situent dans la remise en cause du lien 

privilégié entre la nation et la langue françaises, dans la condamnation des prétentions 

universalistes de la littérature française et dans la critique du champ littéraire français, jugé 

nombriliste et sclérosé. Deux reproches principaux sont adressés aux intellectuels et aux 

écrivains français: d’une part, celui de vivre dans un milieu étroit, essentiellement parisien, et 

de ne pas accorder suffisamment de crédit aux auteurs venus d’ailleurs; d’autre part, celui de 

ne se préoccuper que de jeux formels et de tourner le dos au monde "réel", avec ses 

problèmes, ses mutations et ses défis. Les dimensions esthétique et politique sont 

imbriquées et la création littéraire digne de ce nom est présentée par les divers contributeurs 

comme un moyen de comprendre les sociétés contemporaines, faites d’hybridations et de 

mélanges, tout en subvertissant les rapports de domination les plus injustes et les plus 

persistants.  

 Pour une littérature-monde contient donc une critique du nationalisme littéraire, mais 

aussi une critique de l’idée même de littérature nationale. Celle-ci est accusée d’être au 

service de l’impérialisme culturel français et de favoriser un classement arbitraire des 

écrivains francophones en fonction de leur pays d’origine, dans une logique où les auteurs 

seraient cantonnés à une mission de représentation et auraient pour fonction d’exprimer 

l’identité de leur communauté, d’exposer ses problèmes, voire de perpétuer ses traditions, 

mais n’auraient pas vocation à s’intéresser à des questions plus globales, plus universelles, 

réservées aux seuls représentants du centre incontesté que constituerait la France 

métropolitaine. Ce qui est dénoncé, ici, c’est donc un cloisonnement du champ littéraire, 

mais aussi une restriction de la liberté créatrice des écrivains dits francophones. Pour 

remédier à cela, les différents signataires souhaitent la constitution d’un champ littéraire de 

langue française qui soit vraiment multiculturel. Selon Alain Mabanckou, les écrivains 

français sont en effet des écrivains francophones au même titre que les autres et doivent 

trouver leur place au sein d’un ensemble multinational à l’intérieur duquel ils n’ont ni plus ni 

moins de légitimité que leurs confrères (56). Nancy Huston, pour sa part, considère l’écriture 

comme la traduction d’un univers intérieur et refuse toute forme d’assignation identitaire, 

                                                        
1 Le manifeste et l’ouvrage collectif ont suscité de très nombreux commentaires et comptes rendus, y 
compris de la part des candidats à l’élection présidentielle de 2007. Du côté des chercheurs, ces textes ont 
également suscité de nombreux travaux, à l’image du colloque Littérature-monde: New Wave or New 
Hype?, qui s’est tenu à l’Université de Floride (Florida State University), à Tallahassee, au mois de février 
2009, et dont les actes, à l’heure où sont écrites ces lignes, n’ont pas encore paru.  
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qu’elle soit régionale ou nationale: "[…] je fais mienne cette déclaration de Ying Chen, 

romancière québécoise d’origine chinoise installée en Californie: 'Si vous devez me mettre 

des étiquettes, de grâce, mettez-m’en le plus possible' '' (152). Les signataires revendiquent 

une liberté de création qui ne fasse pas de l’écrivain le représentant d’une nation ou d’une 

culture garantissant son authenticité. Le poète et romancier Nimrod se méfie ainsi des 

interprétations réduisant la littérature à l’expression d’une identité mythifiée:  

 

Nous [les Africains] ne poursuivons jamais que la tradition littéraire occidentale. […] 

Pour être authentiquement africaine, notre littérature devrait être écrite en nos 

langues. Constatons seulement que nous en sommes encore bien loin, 

heureusement. Car "l’authenticité" […] accouche toujours des pires malheurs (220).  

 

Abdourahman A. Waberi, quant à lui, dénonce le rôle de gardiens des traditions que 

l’université française impose aux auteurs africains:  

 

Les contenus et les figures littéraires renvoyant à la "tradition" – une catégorie 

inventée pour les besoins de la cause – sont portés au pinacle de telle sorte que les 

gardiens du temple puissent geindre à la mort de tout vieillard affublé d’une longue 

barbe et d’un boubou immaculé en débusquant dans les cendres de sa logorrhée les 

derniers sursauts d’une bibliothèque en fumée (69).  

 

Ce passage est une attaque contre la célèbre formule d’Amadou Hampâté Bâ ("En Afrique, 

quand un vieillard meurt, c’est une bibliothèque qui brûle"), ou plutôt contre l’utilisation qui 

est faite de cette formule en Occident, où elle sert souvent à justifier la représentation 

stéréotypée d’une Afrique traditionnelle cultivant des traditions immémoriales, sans accorder 

la moindre place à l’innovation individuelle. Ainsi, les auteurs des différents articles 

composant Pour une littérature-monde s’accordent sur un point capital: la littérature vivante 

et créatrice, la seule digne d’intérêt, est faite d’emprunts et d’hybridations, d’échanges et de 

rencontres à l’échelle internationale, si bien qu’en aucun cas le cadre de la nation ou de la 

tradition ne peut contenir l’univers d’un grand créateur.  

 Est-ce à dire, pour autant, qu’il n’existerait aucun lien entre appartenance identitaire 

et création littéraire? Les choses sont beaucoup plus complexes. Dans sa contribution, Alain 

Mabanckou, après avoir déploré la scission trop souvent observée entre littérature française 

et littératures francophones, ajoute la remarque suivante: "Jamais il ne sera question 

d’abandonner son être ou de le vendre aux enchères publiques. Je suis conscient et plus 

que convaincu que c’est en partant du 'local' qu’on atteint le monde, l’universel" (63). Son but 

est d’appeler les écrivains dits francophones à ne pas renier leur identité dans le but d’être 

considérés comme des écrivains français, ou au contraire à ne pas exagérer les marques de 
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cette identité pour être lus comme des auteurs exotiques, autrement dit pour occuper une 

sorte de niche dans le marché littéraire. Cependant, la dialectique du local et de l’universel 

qu’il propose ici ne manque pas de soulever un certain nombre de questions, dans la mesure 

où elle oppose à l’universalisme que revendiquerait la tradition littéraire française une autre 

forme d’universalisme, moins rigide, moins abstraite, car trouvant sa source non dans des 

valeurs immuables, mais dans une expérience de la spécificité. Dans cette perspective, il 

s’agit moins de se conformer à des attentes ou à des canons prédéfinis que d’apporter sa 

contribution au trésor collectif de l’humanité en exprimant ce que l’on porte en soi d’unique et 

d’inimitable. Entre l’universalisme issu des Lumières, puis de l’européocentrisme ayant 

connu son apogée durant la période coloniale, et cet universel d’un genre nouveau, tiré du 

particulier, le changement de paradigme est complet: l’accent est mis sur la singularité et la 

spécificité, au détriment de la conformité à des modèles jugés valables pour tous. Ce qui est 

suggéré, ici, c’est donc une façon différente de penser l’articulation du local et du global, en 

accord avec une vision multiculturelle du monde. 

 Encore faut-il nuancer la nouveauté d’une telle approche. Opposer cette dialectique 

de l’universel et du particulier à un universalisme esthétique qui constituerait le dogme de la 

littérature française et n’accorderait aucune place aux différences demeure relativement 

simpliste. Certes, la défense d’une esthétique classique faite d’harmonie et de mesure a 

longtemps contribué à imposer l’idée selon laquelle il existerait des normes et des codes 

d’écriture auxquels tout auteur de qualité devrait se conformer. Mais le discours faisant du 

local ou du particulier la source de l’universel n’est pas nouveau pour autant. Dès la fin du 

XIXe siècle, il est au cœur des représentations esthétiques et identitaires de nombreux 

écrivains français. Dans Les Déracinés (1897), Maurice Barrès considère la fidélité aux 

traditions régionales comme la source d’un rapport harmonieux et apaisé à la patrie dans 

son ensemble, mais aussi, dans un second temps, comme le seul moyen d’accéder à la 

"raison internationale" sans devenir la victime d’une modernité uniforme et destructrice:  

 

Dans une patrie, il faut ce point fixe: une conscience, non pas immuable, mais qui 

s’analyse et qui évolue, en ne perdant ni sa tradition, ni le sens de sa tradition. C’est 

un lieu national, où quelques privilégiés, délégués de chaque génération, viennent 

s’élever jusqu’à la raison internationale, humaine, en comprenant toutes les conditions 

de l’existence sous tous les climats, en comprenant que la dissemblance des visages 

nécessite celle des mœurs, comme l’éloignement des pays celui des sentiments 

(Barrès, 1994: 557). 

 

L’universel, aux yeux de Barrès, ne se conçoit que dans l’expérience du divers. Sous des 

formes différentes, cette idée reste très répandue durant la première moitié du XXe siècle. 
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Déplorant, en 1915, la destruction de la cathédrale de Reims par l’armée allemande, Romain 

Rolland estime que le caractère universel de ce monument vient du fait qu’il est l’expression 

la plus parfaite de la "race" française:  

 

Une œuvre comme Reims est beaucoup plus qu’une vie: elle est un peuple […]; elle 

est l’arbre de la race, dont les racines plongent au plus profond de sa terre et qui, d’un 

élan sublime, tend ses bras vers le ciel. Elle est bien plus encore: sa beauté qui 

domine les luttes des nations est l’harmonieuse réponse faite par le genre humain à 

l’énigme du monde, – cette lumière de l’esprit, plus nécessaire aux âmes que celle du 

soleil (Rolland, 1915: 10).  

 

André Gide, lui aussi, ne manque pas de se faire l’écho de cette dialectique de l’universel et 

du particulier. En 1909, dans un article intitulé "Nationalisme et littérature", il défend l’idée 

selon laquelle les meilleurs artistes seraient les dépositaires du "génie" de leur peuple ou de 

leur nation:  

 

[…] [l]es œuvres les plus humaines, celles qui demeurent d’intérêt le plus général, 

sont aussi bien les plus particulières, celles où se manifeste le plus spécialement le 

génie d’une race à travers le génie d’un individu. Quoi de plus national qu’Eschyle, 

Dante, Shakespeare, Cervantès, Molière, Goethe, Ibsen, Dostoïevski? Quoi de plus 

généralement humain? Et aussi de plus individuel? (Gide, 1999: 177)  

 

En 1936, dans son éloge funèbre de Maxime Gorki, prononcé sur la place Rouge à Moscou, 

il continue de s’appuyer sur cette thèse pour établir une équivalence entre les dimensions 

individuelle, nationale et universelle: "Aucun écrivain russe n’a été plus russe que Maxime 

Gorki. Aucun écrivain russe n’a été plus universellement écouté" (Gide, 2001: 788). La 

fidélité aux origines apparaît dans cette logique comme la meilleure garantie d’une audience 

universelle; l’écrivain qui ne rompt pas avec le "génie" de sa nation et qui exprime la 

personnalité intime de son peuple est celui qui aura le plus de chance d’être écouté et 

respecté par les lecteurs du monde entier.   

Même le discours sur l’universalisme supposé de la France et de sa littérature, qui 

constitue un lieu commun sous la Troisième République, est régulièrement rapporté à des 

causes identitaires. Les thèmes de l’unité dans la diversité, de l’aptitude à l’harmonie et à la 

synthèse, qui sont au cœur de la construction de l’identité française entre 1850 et 1950 

(Thiesse, 1999: 192-193), sont régulièrement présentés comme les conséquences de la 

grande diversité des provinces françaises et de la nécessité d’unifier tant de régions 

dissemblables au sein d’une nation cohérente. Selon cette construction idéologique, dont les 

implications patriotiques sont évidentes, la France, en raison de sa diversité intérieure, 
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possèderait une vocation au cosmopolitisme qui la distinguerait des autres pays (Di Méo, 

2009: 117-124) et aurait plus qu’aucun autre le sens de l’universel: "Observez le paradoxe: 

avoir pour spécialité le sens de l’universel" (Valéry, 1960: 1058). Aux yeux d’un auteur 

comme Paul Valéry, c’est cette spécificité qui expliquerait les caractéristiques de la littérature 

française, au premier rang desquelles figureraient le classicisme, le sens de la forme et le 

goût de l’ironie. Ces propriétés supposées sont envisagées comme des réponses au 

problème constitutif de la nation, à ce besoin de créer de l’harmonie entre des influences 

multiples en prenant suffisamment de distance pour n’en privilégier aucune et en les 

assimilant au sein de productions esthétiques possédant une architecture parfaite: "[…] il 

n’est pas douteux […] que la littérature de ce pays, en ce qu’elle a de plus caractéristique, 

procède […] d’un mélange de qualités très différentes et d’origines très diverses, dans une 

forme d’autant plus nette et impérieuse que les substances qu’elle doit recevoir sont plus 

hétérogènes" (Valéry, 1960: 113). Le nationalisme de ces réflexions ne fait aucun doute; 

mais ce qui est intéressant, surtout, c’est le mode de pensée que révèle un tel raisonnement: 

la notion d’universalité est présentée comme le résultat d’une histoire, comme la 

conséquence d’une particularité de la nation française; elle dépend donc d’une construction 

identitaire censée la légitimer en la prémunissant contre toute accusation d’abstraction, dans 

un contexte valorisant fortement la fidélité au "génie" ou aux "caractères" nationaux, aussi 

stéréotypés soient-ils.       

L’idée selon laquelle l’accès à l’universel passerait par le local ou le particulier n’est 

donc pas récente. Cela dit, les ressemblances apparentes ne doivent pas masquer de 

profondes différences. La dialectique de l’universel et du particulier telle qu’on l’observe chez 

Barrès, Gide ou Valéry ne sert pas à contester, mais à fonder le concept de littérature 

nationale, qu’Alain Mabanckou récuse au contraire. Qu’est-ce qui, par conséquent, a changé 

depuis le début du XXe siècle? L’évolution ne concerne pas l’idée selon laquelle l’accès à 

l’universel passerait par la fidélité de l’écrivain à l’identité qui est la sienne, c’est-à-dire à 

l’expérience spécifique du monde qui l’a façonné; sur ce point, la continuité est totale. C’est 

en revanche dans la façon de concevoir et de construire les identités elles-mêmes que 

s’observe une mutation décisive. Il n’est plus question aujourd’hui du "génie d’une race" et 

l’identité n’est plus synonyme d’appartenance nationale. Ou tout au moins elle ne l’est plus 

exclusivement: les identités – au même titre que les cultures – sont de moins en moins 

perçues comme des substances et de plus en plus envisagées comme des constructions 

complexes, en perpétuelle évolution, intégrant des facteurs multiples (Appadurai, 2005: 43-

45). La remise en question de l’idée de littérature nationale est donc inséparable de la 

remise en cause d’une vision restrictive et déterministe de l’appartenance nationale. A 

l’origine de la notion de littérature nationale se trouvait la croyance en l’existence d’une 

identité propre à chaque pays, dont tout citoyen aurait été le dépositaire et tout écrivain le 
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porte-parole. Or aujourd’hui cette conception pose problème, comme on l’a vu récemment en 

France avec les réactions suscitées par le débat sur l’identité nationale2. De nombreux 

commentaires publiés dans la presse – qu’il s’agît d’articles d’opinion, d’analyses de 

chercheurs ou tout simplement de courriers de lecteurs – se sont en effet plus attachés à 

contester les termes du débat, à en mettre au jour les enjeux, qu’à définir ce que serait une 

hypothétique identité nationale française. 

 Il semble donc problématique de continuer à parler de littérature nationale, et surtout 

de donner un contenu précis à cette notion, puisque le substrat qui la fondait, c’est-à-dire le 

concept d’identité nationale, n’est plus considéré comme pertinent. Mais l’idée selon laquelle 

l’universel trouverait son origine dans le local ou le particulier ne disparaît pas pour autant. 

Alain Mabanckou n’est pas le seul, dans Pour une littérature-monde, à défendre cette thèse. 

Abdourahman A. Waberi fait ainsi l’éloge de ceux qu’il considère comme les "aînés" de la 

littérature-monde (Stevenson, Segalen, Glissant) et affirme que ces auteurs "conjuguent le 

mouvement et l’enracinement" (71). Gary Victor, pour sa part, condamne la notion de 

"littérature nationale": "Donner une nationalité au sens strict à la création, c’est la fossiliser, 

l’exclure de certains lieux et l’empêcher de déployer librement ses ailes" (315). Mais cela 

n’empêche pas son article de se conclure sur une articulation de l’identité et de l’universalité:  

 

Dans le village global qui se construit souvent contre nous [les habitants du Sud], 

chaque lieu est forcé pour défendre son authenticité de partir à la découverte des 

autres lieux. Le travail du créateur est donc double. Il reste dépositaire de la mémoire 

de son lieu, témoin de son regard, témoin dans sa chair, témoin dans son âme. 

D’autre part il est forcément obligé de dépasser son lieu dans sa quête obligée de 

l’humain, de l’universalité (320). 

 

Dans cette logique, si le concept de littérature nationale enferme les écrivains dans des 

identités étouffantes, car souvent stéréotypées, l’accès à l’universel passe tout de même par 

la recherche d’une forme d’authenticité qui n’est pas seulement individuelle, mais aussi 

collective, puisqu’il s’agit d’être "le dépositaire de la mémoire de son lieu". En fait, les deux 

aspects – l’universel et le particulier – sont interdépendants, dans la mesure où le créateur 

ne peut échapper à la mondialisation et ne peut l’affronter qu’en poursuivant simultanément 

une double quête du local et de l’universel. Les termes employés par Alain Mabanckou et 

Gary Victor – le "local", le "lieu" – montrent que ces auteurs ne veulent pas se prononcer sur 

                                                        
2 Annoncé dès l’élection de Nicolas Sarkozy en mai 2007, officiellement lancé en novembre 2009 par Eric 
Besson, ministre de l’immigration, de l’intégration, de l’identité nationale et du développement solidaire, 
le débat sur l’identité nationale n’a pas reçu un accueil favorable dans la presse et la société françaises. 
Non seulement il a été perçu comme un instrument électoraliste, à quelques mois des élections régionales 
de mars 2010, mais en plus il a été régulièrement interprété comme une tentative de figer l’identité de la 
nation en en niant la diversité, la complexité et, surtout, l’évolution permanente.   
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ce qui définit l’identité et sont bien conscients du fait qu’elle ne saurait se résumer à une 

détermination nationale, régionale ou culturelle. La notion de littérature nationale telle qu’elle 

était admise dans la première moitié du XXe siècle est donc remplacée par un rapport plus 

complexe – mais non moins nécessaire – entre création artistique, identité individuelle et 

identité collective.  

 Envisagée de la sorte, la dialectique de l’universel et du particulier se prête alors à un 

certain nombre de revendications de nature politique. La première est une contestation de 

l’idée selon laquelle la littérature française occuperait une place prééminente dans le champ 

littéraire de langue française. Dans sa contribution à Pour une littérature-monde, intitulée 

"Mort d’une certaine idée", Jean Rouaud conclut au déclin de la littérature française 

contemporaine et explique ce déclin par celui de la France elle-même, qui, à la suite de la 

défaite de 1940 et de la Seconde Guerre mondiale, aurait peu à peu cessé de croire en la 

fiction de sa vocation universelle, qui la soutenait jusque là. La décadence de la littérature 

française se serait manifestée par un renoncement à dire le monde tel qu’il est au profit 

d’une écriture de plus en plus intimiste et de plus en plus formaliste, dont les courants du 

Nouveau Roman et de l’Oulipo constitueraient les exemples les plus frappants. Il va de soi 

que cette thèse, qui réactive la vieille opposition du vitalisme et du symbolisme (Wilfert-

Portal, 2008), résiste mal à un examen critique, ne serait-ce que parce que l’idée de déclin 

est moins une réalité qu’un "mythe politique", pour reprendre une expression de l’historien 

Raoul Girardet3. Mais ce qui est significatif, surtout, c’est que Jean Rouaud, après avoir 

dressé un bilan accablant, envisage tout de même une issue heureuse à la crise, une 

délivrance venue non de la littérature écrite en France, mais de la littérature écrite en langue 

française aux quatre coins du monde:  

 

Il y eut une autre conséquence heureuse à cette disparition du pays, une clameur 

venue d’ailleurs, et qui nous fit tendre l’oreille au moment où nous étions au chevet du 

grand corps agonisant. […] [N]ous avions peu à peu oublié que la langue avait fait 

souche sur les cinq continents […]. Et que désormais déliée de son pacte avec la 

nation, libérée de l’étreinte de la source-mère, devenue autonome, […] elle avait de 

nouveau à proposer, vue d’Afrique, d’Asie ou des Caraïbes, de Chine ou d’Iran, 

d’Amérique du Nord ou du Vietnam, son interprétation du monde (21).  

                                                        
3 Raoul Girardet définit le mythe politique comme un "système de croyance cohérent et complet", un 
"ensemble structur[al] d’une réelle homogénéité et d’une constante spécificité" (Girardet, 1986: 12) 
dépassant les clivages partisans et suscitant l’adhésion d’une large partie de l’opinion. Il identifie quatre 
grands mythes politiques structurant la vie politique française des XIXe et XXe siècles: l’âge d’or, la 
conspiration, le sauveur et l’unité. Mais la question de la décadence se trouve au cœur de son analyse: 
"[Au-delà] de l’extrême diversité [des] expressions [du mythe], il reste en fait la possibilité de constater 
encore une fois la permanence d’une structure, la présence solidement affirmée de la cohérence d’une 
logique. Logique […] qui n’est en fin de compte rien d’autre que celle de la décadence" (Girardet, 1986: 
104-105). 
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Si l’on suit ce raisonnement, l’écriture aurait vocation à parler du monde tel qu’il est, et non à 

se replier sur elle-même, de sorte que, face à la démission des écrivains français, ce 

seraient les auteurs dits francophones qui auraient pris le relais et se montreraient les plus 

fidèles à la véritable mission de la littérature, qui consisterait à produire des œuvres de 

portée universelle en proposant une "interprétation du monde". Ce thème d’une fonction de 

la littérature ne laisse pas de surprendre. Non seulement son caractère prescriptif, qui 

correspond sans doute au genre littéraire du manifeste, s’accorde mal avec la revendication 

de liberté exprimée par la plupart des contributeurs, mais en plus il ne tient pas compte du 

fait que les textes possèdent une histoire culturelle et que la dimension universelle d’une 

œuvre – si tant est que l’expression ait un sens, ce qui ne va pas de soi – dépend avant tout 

de la manière dont cette œuvre est lue, reçue et commentée un peu partout dans le monde. 

Jean Rouaud n’envisage pas la "littérature-monde" comme le résultat de la circulation, de la 

traduction et de la réception des textes, ainsi qu’a pu le faire notamment David Damrosch 

dans What Is World Literature?4, mais comme un ensemble de propriétés intrinsèques, 

définies de manière surtout négative (le refus de l’intellectualisme jargonnant, du formalisme 

gratuit, de l’intimisme nombriliste), que possèderaient certaines œuvres.  

 Quoi qu’il en soit, l’idée selon laquelle la France contemporaine ne serait plus un lieu 

propice à la production d’une littérature donnant accès à l’universel imprègne bel et bien 

Pour une littérature-monde. Or parallèlement à la critique de la France se développent des 

discours de valorisation d’autres identités, qui lient création littéraire et appartenance 

culturelle. C’est ainsi que Gary Victor, par exemple, fait l’éloge d’une identité "caraïbe" qu’il 

estime ouverte à la diversité du monde:  

 

Chez nous, nous étions déjà ouverts au monde, en quête de tout ce qui se produisait 

comme littérature dans le monde entier. Certainement, comme l’a souligné maintes 

fois Edouard Glissant, parce que la Caraïbe est incontestablement le lieu qui instruit le 

mieux l’esprit à la diversité, à la rencontre, au partage (316-317). 

 

Les lecteurs originaires des Caraïbes seraient curieux de toute la littérature du monde et 

cette remarquable ouverture d’esprit expliquerait pourquoi les écrivains issus de la région, 

qui sont avant tout des lecteurs, possèderaient une aptitude particulière à la recherche de 

                                                        
4 David Damrosch insiste en effet sur les processus de circulation et de traduction des textes, qui font de la 
littérature monde un système en constante évolution, fondé sur des échanges culturels incessants: "[…] 
works of world literature take on a new life as they move into the world at large, and to understand this 
new life we need to look closely at the ways the work becomes reframed in its translations and in its new 
cultural contexts" (Damrosch, 2003: 24). 
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l’universel, défini comme le refus des carcans et l’exploration de pistes à la fois originales et 

personnelles:  

 

Nous avons appris à être à l’écoute de la mer et des alizés et comme la mer et son 

souffle sont l’âme de la planète, nous avons compris que le souffle de la création 

n’avait pas de frontières. […] Heureusement qu’en Haïti les écrivains se sont dégagés 

[…] de ces carcans [il s’agit des règles et des canons imposés par les tenants d’une 

littérature nationale], libres maintenant d’explorer chacun les pistes beaucoup plus 

adaptées à leurs sensibilités propres (317). 

 

L’accès à l’universel est alors inséparable d’un discours de valorisation identitaire, dans un 

contexte d’affrontement entre le Nord et le Sud:  

 

Le Nord est venu chercher l’or chez nous mais uniquement ce métal qui a fait couler 

tant de sang et qui a permis de renforcer un monumental empire qui impose souvent 

de manière arrogante son mode de pensée et de vie. Mais dans la Caraïbe, nous 

avons appris à être autre chose. Chercheur d’or mais chercheur d’essentiel. Toujours 

en quête de l’humain (317).  

 

La dialectique du local et de l’universel se double ainsi d’une forme de contestation des 

rapports géopolitiques entre le Nord et le Sud. Or il est curieux de noter que ce discours de 

valorisation de l’identité "caraïbe" utilise les mêmes arguments que le discours de promotion 

de l’identité française que l’on rencontre chez Gide ou Valéry. L’accès à l’universel, dans les 

deux cas, dépend en effet d’une expérience de la diversité jugée sans équivalent, car propre 

à un espace qui possèderait une véritable vocation au cosmopolitisme. L’idée selon laquelle 

"la Caraïbe est incontestablement le lieu qui instruit le mieux l’esprit à la diversité" est une 

construction idéologique, au même titre que la représentation d’une France riche de la 

diversité de ses provinces et capable de ce fait d’effectuer la synthèse d’influences 

culturelles variées; sa légitimité lui vient de son efficacité politique dans la lutte contre les 

ravages de l’impérialisme culturel français.  

 Une seconde revendication de nature politique, présente dans Pour une littérature-

monde et mettant en jeu la notion de littérature nationale, concerne la création de "lectorat[s] 

nationa[ux] à venir". Dans sa contribution au recueil, Nimrod, après avoir critiqué la notion 

d’authenticité, affirme que l’on écrit cependant toujours pour une nation:  

 

Quelle que soit la race d’écrivains dont on procède, on n’écrit jamais que pour un 

pays, une nation, quelle que soit la portée universelle de notre œuvre. La littérature 

française n’est grande que parce que, à tort ou à raison, elle incarne la France. On 
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écrit donc pour un pays, même si, comme chez Beckett, il n’est jamais fait mention 

d’appartenance nationale (227). 

 

Au premier abord, cette déclaration peut surprendre. Pourtant, la contradiction n’en est pas 

une si l’on admet que le refus de l’idée d’authenticité, chez Nimrod, n’est autre que le refus 

de la vision occidentale stéréotypée d’une Afrique villageoise, pétrifiée dans des traditions 

immuables. En revanche, il existerait bel et bien, selon lui, un lien étroit entre l’écrivain et sa 

nation, mais ce lien n’aurait rien à voir avec une quelconque préservation du patrimoine. La 

situation marginale des auteurs africains dans le champ littéraire de langue française 

s’expliquerait par la situation de domination néocoloniale que subissent encore la plupart des 

anciennes colonies de la France: "[…] la littérature africaine d’expression française serait 

déjà une grande émancipée si les pays africains existaient vraiment" (227-228)5. C’est 

pourquoi les auteurs africains ne s’adressent pas à des lectorats nationaux déjà existants, 

mais à des lectorats nationaux à venir, qui ne verront le jour que lorsque la sujétion 

néocoloniale et la domination économique auront pris fin: "[…] nous écrivons pour des pays 

qui n’existent pas encore, nous écrivons une littérature pour un lectorat national à venir" 

(228). En attendant, il ne s’agit pas de cultiver des traditions mythifiées, mais de produire des 

œuvres pour le public africain réel, c’est-à-dire pour un public moderne, majoritairement 

urbain, très éloigné des fantasmes primitivistes de l’Occident et ayant, depuis la colonisation, 

fait l’expérience d’une profonde hybridité culturelle:  

 

Nous sommes des hybrides. […] Une littérature qui traduit une semblable vérité 

gagne, à tous les coups, son ticket pour l’universel – terme dont on usait avant 

l’invention de "littérature-monde". La littérature ne parle jamais que de l’autre et de la 

langue de l’autre, cet autre qu’elle invente et qui s’invente dans le procès des 

vocables (233).  

 

Cette définition de la littérature comme parole de l’autre, qui n’est à aucun moment discutée 

alors qu’elle n’a pourtant rien d’une évidence, permet à Nimrod de formuler à sa manière la 

dialectique du local et de l’universel. Selon lui, pour un écrivain africain, accéder à l’universel 

implique de s’adresser aux lecteurs africains tels qu’ils existent vraiment, et non tels qu’on se 

les représente en Occident; il s’agit d’écrire pour des lecteurs qui, parce qu’ils vivent une 

situation de dualité culturelle, sont particulièrement disposés à accueillir une littérature 

hybride, donc tendant à l’universel, et sont les premiers destinataires de la révolution 

linguistique, esthétique et littéraire en train de s’accomplir en Afrique, sous le signe du 

                                                        
5 Depuis une dizaine d’années, les ravages de la politique néo-coloniale menée par la France en Afrique 
commencent à être régulièrement dénoncés (Verschave, 1998), mais la mythologie coloniale ne disparaît 
pas pour autant et continue d’être exploitée à des fins électoralistes (Coquio, 2008).  



 12 

mélange: "La littérature africaine d’expression française a inventé une […] nouvelle manière 

d’écrire le français. Elle a fomenté sa révolution, et l’a réussie" (229). Pour illustrer son 

propos, il cite l’exemple d’Ahmadou Kourouma, qui a su "plier" le français à la syntaxe de sa 

langue maternelle, le malinké (231), créant ainsi un style nouveau, inédit dans l’histoire 

littéraire. Afin de renouveler la littérature de langue française, les auteurs africains doivent 

donc cesser de refléter les représentations stéréotypées de l’Occident et écrire pour des 

"lectorats nationaux" encore à naître.  

 

 Dans Pour une littérature-monde, la dialectique de l’universel et du particulier, qui 

servait au début du XXe siècle à construire la notion de littérature nationale, est donc à la fois 

reprise et détournée, puisqu’elle est utilisée pour contester ce concept au nom de la 

complexité des identités. L’idée selon laquelle la fidélité à soi-même, au "local", au "lieu" dont 

on est issu ou que l’on porte en soi serait le meilleur moyen d’accéder à l’universel reste 

cependant bien ancrée, même s’il convient de rappeler que le recueil se caractérise avant 

tout par sa diversité et que certains contributeurs refusent catégoriquement toute forme 

d’assignation identitaire. La défense d’une "littérature-monde en français", qui se veut une 

rupture avec la tradition littéraire française, reprend ainsi, tout en les renouvelant et en les 

modifiant, certains modes de pensée présents depuis longtemps dans cette tradition. Les 

notions de local et d’universel, aussi floues soient-elles, sont employées dans le cadre d’une 

stratégie de lutte contre les ravages de l’impérialisme culturel français, même si, 

paradoxalement, le manifeste et le livre, publiés respectivement dans l’un des plus grands 

quotidiens français et chez l’un des principaux éditeurs parisiens, utilisent les canaux de 

diffusion les mieux établis et ne contribuent de ce point de vue que modestement à la remise 

en cause de la domination parisienne sur le champ littéraire de langue française. 
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