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La pastorale prostituée :
la séduction de C.C dans I’Histoire de ma vie

Cyril Frances, Université de Lyon — Lyon 3 (Marge — E.A 3772)

Lors de son retour a Venise aprés son séjour parisien, en mai 1753, Casanova lie
connaissance avec un certain P.C, présenté comme un aigrefin dispose a lui offrir sa maitresse
contre 1’acceptation de trois lettres de change. Rendu méfiant par ces propositions visiblement
frauduleuses mais devenu amoureux de sa jeune sceur, C.C, Casanova continue de fréquenter
I’escroc, qui favorise la liaison. L’intrigue se termine, on s’en souvient, par la mise au couvent
de C.C lors du retour du pére et ouvre sur la rencontre avec la religieuse M.M. L’¢épisode a
laissé les casanovistes dans I’embarras, non pas au sujet de ’identification des personnages
(les initiales désignent les enfants du diamantaire Christoforo Capretta : Piero Antonio, né en
1721, et Caterina, née en 1738) mais relativement a la disposition chronologique des
événements. Plusieurs documents, lies a une affaire de fausse lettre de change, montrent que
Casanova connaissait en réalit¢ P.C depuis 1748. D’autre éléments référentiels situent
¢galement 1’action la méme année, notamment la cérémonie d’épousailles entre le doge et la
mer, bel et bien reportée en 1748 mais pas en 1753 contrairement a ce que prétend 1’auteur.
En revanche, selon toute probabilité, la liaison avec C.C débuta a 1’époque indiquée par le
récit, a la suite d’une nouvelle rencontre entre son frere et Casanova.

Sans étre systématiques, de tels réagencements temporels ne sont pas rares dans
I’Histoire de ma viel. Leur intérét réside cependant moins dans la découverte de la vérité
référentielle qu’ils dérobent que dans ce qu’ils laissent deviner du minutieux travail de
composition narrative auquel se livre le mémorialiste. Frangois Roustang 1’avait déja
souligne, les «difficultés de calendrier » a I’intérieur de I’Histoire posent avant tout des
« problémes littéraires » que « la seule intelligence de la composition » peut éclairer®. Selon
lui, le récit posséde sa logique propre et obéit a des « besoins internes » qui ressortissent pour
partie & une tentative « d’esquive de 1a loi et de son tragique® » : la narration repose alors sur
une « stratégie de méconnaissance® » permettant & Casanova de mettre en scéne son passé
sans y engager sa responsabilit¢ morale. En I"occurrence, 1’épisode C.C serait tout entier
articulé autour de la promesse de mariage faite a la jeune fille, une promesse elle-méme
envisagée par le critique comme un moyen pour le séducteur de se dissocier de la figure du
libertin corrupteur, incarnée par P.C. Suggérée a demi-mots des la premiere rencontre,
I’horizon du mariage appelle et autorise la formulation, puis la réalisation, du désir des
personnages. Il médiatise la relation amoureuse en méme temps qu’il lui sert de paravent
moral. Dans un second temps, apres le refus, fort prévisible, du pére et I’enfermement au
couvent, I’engagement marital se transforme opportunément en obstacle insurmontable a
I’'union des amants, avant de devenir entiérement caduque au fil du « quadrille » avec M.M et
Bernis. Une fois C.C devenue la maitresse de I’ambassadeur de France, Casanova est délivré
de ses serments sans avoir rien a se reprocher, puisqu’il a progressivement perdu la maitrise
des événements au profit de plus roué que lui : « Dans toute cette histoire, le but le plus
évident poursuivi par Casanova aura été de se délier de la promesse de mariage avec C.C° ».

1 Voir sur ces questions Marie-Francoise Luna, Casanova mémorialiste, Paris, Champion, 1998, p. 134-144.
2 Frangois Roustang, Le Bal masqué de Giacomo Casanova, Paris, Minuit, 1984, p. 112-113.

® Ibid., p. 92.

* Ibid., p. 124.

® Ibid., p. 112.



D’une grande fécondité, I’approche de F. Roustang lui permet de dégager la valeur
symbolique des « confusions » chronologiques présentes dans le récit. Ainsi, a 1’orée de
I’épisode, 1’évocation répétée des épousailles manquées entre le doge et la mer permet-elle
d’introduire le motif du mariage et d’anticiper sur son développement : elle vaut comme
ouverture, au sens musical du terme. Pareillement, la narration dramatise la découverte
progressive de la fourberie et de la bassesse de P.C — ce qui e(t été impossible si le
personnage avait été déja connu. Par-la est rendu moralement impérieuse la démarche de
Casanova afin de sortir C.C des griffes de son frére : I’entreprise de séduction se transforme
en geste héroique de protection de 1’innocence. Une telle construction narrative s’apparente
alors a un pi¢ge tendu au lecteur afin qu’il croie a la probité du héros et s’émeuve du
pathétique de sa situation. Elle est le masque de I’autobiographe, un écran dressé entre lui et
sa conscience qui, en transformant les « faits en tableaux de tragi-comédie® », empéche le
jugement moral et efface la culpabilité.

Mais eécrit-on des milliers de pages autobiographiques seulement pour mieux se
méconnaitre et « jouer un tour & ses lecteurs’ » ? Autrement dit, la composition narrative de
I’Histoire est-elle essentiellement motivée par le souci d’interdire toute intelligence lucide du
passé ? Sous ses airs de paradoxes, 1’hypothése a été souvent formulée par la critique
casanovienne, ou 1’on retrouve réguliérement 1’idée que la mise en récit sert d’écrin a un
« je » avant tout soucieux de se donner le « beau role® ». Jugée & cette aune la promesse de
mariage a C.C ne peut se comprendre autrement que comme une double feinte, 1’une destinée
par le personnage a manipuler la jeune fille, I’autre déployée par le mémorialiste afin de
s’assurer la bénévolence, sinon la complaisance, du lecteur. Tout ce qui fonde alors la
littérarité de la séquence (la virtuosité de sa construction narrative, de son art de la mise en
scéne ou encore de son utilisation de topiques littéraires) est renvoyé au statut d’ornement
portant le sceau de la duplicité : au cceur de ce qui serait, au fond, une banale aventure
libertine, le mariage introduirait artificiellement du romanesque, soit pour le lecteur une
double source de plaisir et de détachement.

De fait, le theme sert de support a une intrigue soigneusement agencée et magnifiée par
un imaginaire poétique convoquant les souvenirs de la littérature pastorale. Et le lecteur peut
difficilement rester aveugle aux discordances entre la nature des faits racontés et I’optique
adoptée par le mémorialiste. Mais plutot que d’y voir les sutures du vétement de fiction dont
se pare les Mémoires, peut-étre est-il possible de les considérer comme des figures a part
entiére de 1’écriture autobiographique casanovienne, c’est-a-dire comme des faits de style
participant d’une entreprise réflexive de ressaisie du passé®. Un style qui, alors, ne travestit
pas tant le vécu qu’il ne s’offre comme un moyen d’en manifester I’opacité et de signifier
qu’au creux de cette derniére s’est joué ce que ce vécu contenait de plus précieux. En ce sens,
autour de la promesse de mariage faite a C.C et de ses conséquences se nouent certains enjeux
poétiques et éthiques parmi les plus essentiels de | 'Histoire de ma vie. Ethiques, puisque le
projet de mariage pose la question, éminemment problématique chez Casanova, de
I’articulation entre I’'union amoureuse et 1’échange marchand ou bien du rapport, au sein de la

® Ibid., p. 115.

" Ibid., p. 124.

& Voir par exemple, récemment encore, 1’ouvrage de Séverine Denieul, Casanova. Le moraliste et ses masques
(Paris, Classiques Garnier, 2020). Précisons que chez F. Roustang les scénarios casanoviens témoignent in fine
d’un travail du fantasme et pas seulement d’un souci d’autoglorification. Dans les deux cas cependant le récit
autobiographique est envisagé comme un leurre, voire comme le produit de « techniques de manipulation » du
lecteur (Denieul, op. cit., p. 325).

° Nous employons le concept de style au sens que lui donne Jean Starobinski dans «Le Style de
I’autobiographe » : « Le style est ici [dans 1’autobiographie] I’indice de la relation entre le scripteur et son propre
passé, en méme temps qu’il révele le projet, orienté vers le futur, d’une maniére spécifique de se révéler a
autrui » (La Relation critique, Paris, Gallimard, 1970, p. 85).



relation érotique, entre 1’inestimable et le monnayable. Poétiques puisque ce questionnement
trouve a se dire et, Si ce n’est a se résoudre, du moins a se penser, dans une écriture dont le
chatoiement et les ambiguités sont un moyen de multiplier les perspectives sur les étres et les
événements, d’en restituer le mystére plutot que d’en dissimuler le sens. L’épisode entreméle
ainsi 1’aventure sentimentale et I’entreprise libertine, dans un tissage qui ne produit pas
uniquement des effets d’oppositions ou de contrastes mais établit de 1’une a I’autre une
circulation d’énoncés qui résiste aux significations univoques. Il conduit de la sorte a mettre
en relief le trouble moral qui parcourt la narration et la fait osciller entre lucidité abrupte et
aveuglement consenti. Il participe enfin d’un art de « figurer » sans avouer qui est une
manicre d’élaborer avec le lecteur une relation dans laquelle les non-dits et les séductions du
discours n’excluent ni la sincérité ni la réflexivité.

La griserie bucolique : « Allons vite & notre jardin » (p. 965°)

Par son respect de la linearité chronologique, le récit de 1’Histoire de ma vie donne le
sentiment d’obéir a D’arbitraire du réel, imprévisible et accidenté. La « bigarrure de ses
enchevétrements narratifs*! », semble mimer le cours des choses et n’avoir d’autre motivation
que « I’épuisement d’un réel advenu'? ». L’ impression est renforcée par ’absence de point de
vue surplombant : le «je » de 1’énonciation, avare d’intervention, s’efface le plus souvent
devant celui de 1’énoncé, et les événements ne sont pas rapportés a travers le prisme d’un
regard capable d’en offrir une image synthétique et ordonnée, mais selon celui d’un individu
encore pris dans leur incertain mouvement. Cela étant, pour si naive — ou aveugle — qu’elle
puisse paraitre, cette perspective n’en est pas moins elle aussi une construction textuelle dont
la vocation et le fonctionnement méritent d’étre interrogés. Le négligé trompeur de la
composition abrite en effet de subtiles procédures de construction du sens et, si la relation que
le «je narrant » entretient avec son passé n’ouvre presque jamais sur un discours réflexif
assumé par une intériorité affectée, celle-ci trouve a se dire de biais, de maniére moins
dramatique et plus nébuleuse, dans les rapports dialogiques qui S’installent entre les diverses
composantes du récit. Le mémorialiste réapparait alors sous la forme du conteur, c¢’est-a-dire
en tant qu’énonciateur ayant une conscience aigiie des artifices de sa narration, habile a jouer
de ses effets et a y impliquer son destinataire.

La mise en récit de 1’épisode C.C illustre exemplairement ce phénomeéne, par sa maniére
d’engager avec le lecteur un jeu herméneutique offrant a la fois émerveillement poétique et
recul critique, connivence ludique et adhésion sensible. Sur son versant sentimental,
« romanesque » pourrait-on dire, I’intrigue se développe au rythme de scénes narratives
marquant chacune une étape supplémentaire vers I'union amoureuse. Par la logique de sa
progression, les valeurs qui la sous-tendent et les figures qu’elle décline, cette intrigue met en
ceuvre un imaginaire pastoral et, plus spécifiquement, emprunte le vétement de ’idylle. Le
jardin de la Zuecca, ou se retrouvent les amants, fait donc office de locus amoenus, lieu secret
en marge de la ville et de sa corruption. A I’intérieur de cet espace préservé, le couple restaure
progressivement, par la grace de ses jeux amoureux, un temps immobile et immaculé. Le
parcours initiatique de Casanova et C.C épouse la boucle d’un retour a ’origine, celle-la
méme dont, lors du premier rendez-vous au jardin, la quasi-nudité de la jeune fille sous ses
vétement trop légers rappelait douloureusement la perte :« Mon @me amoureuse la voyait

10 Les références sont, cela va sans dire, données dans 1’édition au programme, établie par Jean-Christophe
Igalens et Erik Leborgne : Casanova, Histoire de ma vie, vol. 1, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2013.
1 Chantal Thomas, Casanova. Un voyage libertin, Gallimard, « Folio », 1985, p. 77.

2 1hid., p. 76



toute nue, je soupirais, je maudissais les devoirs, et tous les sentiments qui s’opposaient a la
nature qui triomphait dans 1’age d’or » (p. 948).

L’age d’or en question, bientdt retrouvé, exprime une temporalité ou s’abolit I’opposition
entre la nature et la loi : une innocente sensualité s’y exalte dans une chorégraphie de gestes
ludiques et voluptueux, au moyen de laquelle les personnages explorent leur désir, en font
mutuellement 1’épreuve et en partagent 1’émulation. Ainsi en est-il par exemple des courses a
pieds auxquelles ils se défient, des « malices » qu’elles engagent et des « gageures » qui les
couronnent, autorisant I’amant a parcourir des mains le corps de sa bien-aimée puis a délacer
son corset pour y retrouver une bague ingénieusement cachée, ou bien encore a contempler
ses jambes pour nouer ses jarretiéres (p. 948-952). Les « tremblements », les « baisers » (p.
952) et les rires qui ponctuent ces rituels amoureux articulent sans rupture la retenue, la
sensualité et I’innocence d’un désir encore pur, pris dans le vertige de sa propre naissance®®.
Le symbolisme des objets, ou de certains motifs, emblématiques du lien entre les amants
autant que de sa vocation matrimoniale (la bague et la jarretiére bien sar, mais aussi la course
qui convoque discrétement la figure d’Atalante) renforce quant a lui les accents idylliques de
I’ensemble — il n’est pas jusqu’a la « frugalité » (p. 961) des repas partagés par le couple qui
n’inscrive leur relation dans le cadre de I’heurcuse simplicité pastorale. De fait, les jeux
sensuels et délicats s’achévent en « mariage », si ce n’est devant les hommes au moins
« devant Dieu » (p. 958), lors d’une nuit de noces ou le mouvement des sens est rendu a son
innocence originelle, comme en témoigne un court dialogue autour de la nudité (« C.C s’était
jeté sur le lit tout habillé ; mais je lui ai dit en riant que I’amour et I’hymen allaient tout nus. —
Tout nus ? Et toi aussi. — Naturellement. Laisse-moi faire », p. 959), mais ou également
s’instaure la temporalité circulaire et paroxystique de la jouissance amoureuse, cette
temporalité qui ne «laisse pas croire d’étre mortel » (p. 959) et qui donne aux amants la
sensation de 1’éternité a travers la plénitude d’un instant indéfiniment prolongé : « Ses
continuelles pAmoisons me rendaient immortels » (p. 960).

On mesure par ces exemples combien la percée poétique opérée par la réactivation des
motifs idylliques ouvre sur une Arcadie recomposée selon la sensibilité libertine. Ce n’est pas
une singularité : dés le xvii® siécle le libertinage s’est épanoui dans un univers bucolique qui
offrait un cadre propice a la valorisation de la sensualité et permettait de modéliser
I’anthropologie hédoniste selon des formes et un langage capables de ’ennoblir™®. Cet usage
libertin de la pastorale, s’il ne s’effectue pas sans distance, ne se résume pas a un
travestissement parodique. Dans le cas de 1’union avec C.C, les enjeux de I’idylle sont
reconfigurés selon une optique sensualiste sans que pour autant leur valeur soit radicalement
remise en cause : dans I’Histoire de ma vie aussi, il s’agit toujours, apres tout, « d’accorder la
vertu aux exigences de la nature’® ». En ce sens, si Casanova et C.C se jouent bien une
« comédie™ », celle-ci ne reléve pas exclusivement d’une tromperie faite 4 I’autre ni d’une
ruse avec soi-méme, elle s’inscrit plutét dans une érotique qui a pour principe « une

3 Ce n’est pas un hasard si tout chez C.C, de son « Ame » & sa « gorge », est encore a 1’état « naissant » (voir
p. 943 ou 951).

Y \oir a ce sujet L imaginaire pastoral du XVIle siécle (1600-1650) de Jean-Pierre van Elslande (Paris, PUF,
1999), en particulier le chapitre 111 (« L’Arcadie libertine », p. 77-116). Jean-Pierre Dubost a également montré
comment le chronotope de I’idylle demeurait présent dans la littérature libertine du Xv1I° siécle qui prend appui
sur lui pour dessiner sa propre image du temps (« Le hors temps libertin », Daniel Maher (dir.), Tempus in
fabula : topoi de la temporalité narrative dans la fiction d'Ancien Régime, Québec, Presses de 1’université Laval,
2006, p. 57-76).

15 J-P van Elslande, op. cit., p. 98. Sur cette question de la morale du plaisir a I’ccuvre dans la relation entre C.C
et Casanova je me permets de renvoyer, pour éviter de les reformuler ici, aux analyses proposées dans La
Mémoire du désir (Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 355-358).

18 F. Roustang, op.cit, p. 117.



indistinction des plans naturel et théatral*’» : une forme de libertinage enchanté ou, par les
masques qu’il adopte, le désir s’épure et se régénére. Le texte met en effet en scéne chez le
séducteur une «scission de soi » comparable a celle que Thomas Pavel analyse dans la
littérature pastorale ou les bergers « ne sachant pas trés bien se lire eux-mémes ni comprendre
ceux qu’ils aiment, sont déchirés entre la force de leurs pulsions et 1’idéal qu’ils aspirent a
incarner'® ». Un tel déchirement se fait jour dans les jeux de regard ol alternent pudeur, effroi
et concupiscence : « Son corps trop bas par-devant me laissait voir a travers les dentelles de sa
baolte les boutons de ses seins. Je ne les avais vus qu’un instant, et effrayé, je n’osais pas y
retourner » (p. 943). Etre digne de la « belle confiance » que lui accorde la jeune fille (p. 943),
suppose pour Casanova une assomption de la violence de son désir, de sa naturalité brute
toujours susceptible de surgir au détour d’une étreinte (« & la nature de ce baiser, la colombe
s’apergut qu’elle était entre les griffes du vautour », p. 945), mais que la scene symbolique de
la pastorale a précisément pour vocation de réguler — les «charmantes tromperies »
auxquelles se livrent les amants lors de leurs jeux — et de sublimer — ce que manifeste par
exemple la description du corps dénudé de C.C, ou s’articule «1’avidité » du regard
concupiscent et «1’admiration » devant une beauté insaisissable autrement que par une
écriture multipliant les images baroques (p. 959).

Les faux semblants libertins : « Il ne croyait pas que j aimasse sa sceur d’'un amour qui
excluait la jouissance » (p. 955)

On aurait beau jeu de ne voir la que le vernis rhétorique d’une entreprise de prédation ne
disant pas son nom et de reléguer I’innocence des protagonistes au statut d’accessoire
invraisemblable et un peu dérisoire du récit. Ce serait négliger que la fable idyllique est en
constante interaction avec les autres éléments de la narration, par lesquels son développement
est a la fois miné et soutenu, et que, d’une certaine maniére, elle pointe elle-méme, et par la
interroge, sa dimension artificieuse. Notons d’abord qu’elle n’a pas vocation a occulter
d’inavouables desseins ou d’indignes conduites : le mémorialiste n’a aucun scrupule a établir
au besoin avec le lecteur une connivence plus rouée et & décrire des unions ou 1’élan de la
chair et les mirages de la comédie s’articulent bien plus cyniquement. C’est le cas, au beau
milieu de ’intrigue avec C.C, lorsque Casanova rend visite a la jeune comtesse Bonafede qui
lui réserve I’accueil d’un « amant chéri » : « La fougue des baisers, qui n’étaient donnés, et
rendus que sous ’ombre de I’amitié, gagnérent si vite les sens, que le fait qui dans les bonnes
regles ne devait se vérifier qu’a la fin de la visite arriva dans le premier quart d’heure. Apres
cela notre role, naturel ou joué, fut celui de laisser paraitre notre surprise » (p. 941). Cette
bréve aventure constitue un premier contrepoint dissonant a la fable, entachant par avance le
role d’héroique amoureux que s’y donne Casanova.

De facon générale, cette fable ne se comprend qu’en regard du réel qu’elle conjure sans
jamais 1’occulter. En bonne logique pastorale, le jardin de la Zuecca se veut un refuge contre
ce reel menacant qui doit lui rester extérieur et qui est évidemment incarnée par P.C, dont le
texte dévoile rapidement les intentions :

Voyant que je ne me souciais pas de sa dame et s’étant aper¢u que sa sceur
m’avait plu, il enfanta le beau projet de me la vendre. Je plaignais sa mere qui lui
confiait sa fille, et la fille qui se mettait ainsi entre les mains d’un pareil frére ;
mais je n’avais pas assez de vertu pour refuser la partie. J’ai cru au contraire qu’en
I’aimant je devais y étre pour la garantir d’autres pieges. Si je m’étais refusé, il

7 a formule est empruntée a Paul Audi (De I’érotique, Paris, Galilée, 2018, p. 124).
'8 Thomas Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, Folio, 2014 [2003], p. 198.



aurait trouvé quelqu’un d’autre; et cette idée m’empoisonnait I’ame. Il me
semblait d’étre stir qu’avec moi elle ne courrait aucun risque. (p. 942)

Le passage institue en apparence un partage axiologique transparent et insuffle a 1’épisode sa
tension dramatique : a la transaction corruptrice souhaitée par le frére s’oppose le don
amoureux, a la logique de 1’échange celle de la grace. Tout le récit alterne ensuite entre le
« dégodt » (p. 936) provoqué par la conduite de P.C et les transports suscités par C.C, selon
une tension qui motive le mariage et lui donne sens (dans sa double dimension érotique et
juridique) : en lui s’accomplissent le désir et la vertu des personnages, se concilient le retour a
la nature et I’intégration au monde social. Le récit ne manque pourtant pas de souligner
ailleurs des similitudes entre le fripon et le séducteur, qui partagent le méme systeme de
valeurs. Un dialogue entre C.C et Casanova, justifiant la « ruse sanglante » de ce dernier a la
course, le met particuliéerement en évidence : « — Mais elle m’a procuré la victoire. Vincasi
per fortuna o per inganno / Il vincer sempre fu laudabile cosa [Que 1’on triomphe par la
chance ou par la ruse, vaincre est toujours louable] — Celle-ci est une sentence que j’ai
plusieurs fois entendu prononcée par mon frére, jamais par mon pere» (p. 950).
L’immoralisme potentiellement cruel de la maxime, bien que neutralisé par la scéne ludique,
offre un autre point de perspective sur 1’idylle, dans lequel le frére proxénéte et I’amant transi
sont structurellement complices.

Plus profondément encore, le tressage narratif laisse en plusieurs endroits paraitre la
solidarité entre le déroulement de 1’idylle et les manceuvres de P.C. A bien y regarder,
I’intrigue suit rigoureusement la progression voulue le freére. C’est lui d’abord qui laisse
envisager le mariage a Casanova : « Il me dit qu’elle serait un bon parti pour moi, car elle me
porterait en dot dix mille ducats » (p. 940). La séche cupidité du propos marque 1’écart avec
I’idéalisme du prétendant, mais elle unit les deux hommes dans un projet commun. C’est lui
encore qui précipite 1’union amoureuse en confiant sa clé — et donc sa sceur pour la nuit — a
Casanova, geste dont ce dernier mesure parfaitement les conséquences : « Il me la laissa, et
brilant d’amour j’ai prévu tout ce qui devait arriver » (p. 956). In fine, le héros se retrouve
exactement a la place qu’il déclare tout au long de I’épisode vouloir impérativement éviter :
celle de dupe consentante. Que 1’on compare ses réticences lorsqu’il comprend le projet de
P.C —«Je ne pouvais souffrir I’idée que C.C dit devenir la cause de ma ruine, ni I’autre
qu’elle dat servir d’instrument a son frére pour entretenir ses débauches » (p. 955) — a sa
résignation lorsqu’il finit par accepter de se porter garant pour lui : « Par Ia C.C, qui ne devait
étre faite que pour mon bonheur, devenait la cause de mon précipice » (p. 963). C’est au reste
pour 1’achat d’une bague qu’il se porte caution, ce qui indique combien la sublimation
pastorale est nouée au réel marchand : en derniére instance, I’anneau reliec moins les deux
amants qu’il n’associe la sphére enchantée de Iidylle et le vil commerce du monde®®. Et ¢’est
bien parce que P.C veut vendre sa sceur que Casanova peut jouir d’elle dans le jardin de la
Zuecca.

La prostitution n’est pas le revers de I’idylle, elle en est la condition et le moyen, ce que
le texte suggére sans jamais le formuler explicitement. Par conséquent, la pastorale n’est pas
purement et simplement ramenée au statut de mystification, sans étre pour autant 1’objet d’une
adhésion aveugle. A un regard rétrospectif et distancié sur le passé, le mémorialiste oppose
une marqueterie narrative ou se chevauchent des perspectives a priori incompatibles. Le sens
se construit alors au creux de leur mise en relation, une mise en relation particulierement
instable tant les lectures proposées des événements sont contraires et tant le texte donne
simultanément 1’impression d’un puissant aveuglement et d’une oblique lucidité¢. Chaque
composante du recit, de la gracieuse poésie qui irrigue le jardin de la Zuecca jusqu’a la

19 0On peut relever que méme le métier officiel de P.C, marchand de beeuf (p. 935), fait entendre un écho dégradé
de la bucolique.



sournoiserie toute picaresque du frére en passant par les dilemmes moraux du héros et les
quelques scénes brutalement licencieuses, introduit des schemes interprétatifs divergents, qui
se font échos ironiquement sans se fondre en une totalité cohérente : leur intrication produit
des effets de sens aussi insistants qu’énigmatiques. L’exemple le plus frappant de cette
opacité du récit se trouve sans doute dans la scéne pivot de 1’épisode, ou convergent sans se
concilier I’ensemble des fils narratifs et des univers symboliques qui leur sont afférents. Il
s’agit du passage ou P.C tente de faire basculer la relation des quatre personnages dans le
franc libertinage :

Il se jeta sur un sopha entrainant la C., qui avait trop bu, et étalant a nos yeux sa
gorge, elle ne faisait que semblant de se défendre ; mais quand il vit que sa sceur,
lui tournant le dos était allée devant un miroir, et que ce libertinage me déplaisait,
il la troussa pour me faire admirer ce que j’avais déja vu a sa chute sur la Brenta,
et manié depuis. Pour elle, elle lui donnait des soufflets en apparence de le punir,
mais elle riait. Elle voulait que je crusse que ce rire lui Otait la force de se
défendre : dans ses efforts au contraire, elle réussit a se montrer tout entiére. Une
fatale dissimulation me forgait a faire 1’éloge des charmes de la dévergondée.
Mais enfin voila le roué qu’en apparence de calme lui demande pardon, I’ajuste, et
la change de posture. Puis sans bouger il étale son état d’animal, et il s’adapte la
dame la prenant a califourchon, qui faisant toujours semblant de ne pas pouvoir
sortir de ses mains lui laisse faire, et fait. Je vais alors parler a C.C me mettant
entr’eux, et elle pour dérober a ses yeux cette horreur qu’elle devait déja avoir vue
dans le miroir. Rouge comme du feu elle me parlait de ses beaux gants qu’elle
pliait sur la console. (p. 953)

La lubricité de la « dévergondée » et du « roué » ramene au grand jour ce que la fiction
de la Zuecca refoule et invoque tout a la fois. Elle peut en effet se lire en regard de la scéne au
jardin qui précede, dont elle reprend les signes pour les inverser : aux enfantines gageures
autorisant C.C a dévoiler ingénument un sein ou une jambe s’oppose I’impudique exhibition
de la gorge et le troussage de jupe. Mais ce renversement, aussi spectaculaire soit-il rendu par
I’obscénité du tableau, ne fait que rendre plus insaisissable encore les motivations des
différents protagonistes. Il exhibe avec ostentation un conflit dramatique entre le vice et la
vertu qui masque le fait qu’aucun des personnages impliqués n’agit en toute transparence. Les
deux libertins jouent pour Casanova une comédie — leur débauche est une représentation, non
un abandon irréfléchi — a laquelle lui-méme est contraint de participer a titre de spectateur
complaisant sans que la raison en soit clairement donnée — quelle « fatalité » lui impose la
« dissimulation » de son indignation (p. 953), si ce n’est le fait que P.C est nécessaire a la
poursuite de ses rencontres avec C.C ? Quant a celle-ci, son geste de pudeur est éminemment
ambivalent, le miroir vers lequel elle se tourne lui renvoyant précisément 1’image de ce
qu’elle refuse de regarder. Ce miroir cristallise les tensions attachées chez Casanova a la
question de la réflexivité. Il permet d’éviter a C.C de se confronter directement au spectacle
d’une sexualité « animale » mais la contraint, ou 1’autorise, a y plonger son regard ; il lui
révéle ainsi la nature exacte de son désir® et trahit cette révélation aux yeux de son amant —
qui sait qu’elle a vu. Il la protége et ’expose, dévoile le secret de sa concupiscence en lui
permettant de ne pas I’assumer. A ce premier niveau de spécularité s’en ajoute un second,
lorsque Casanova se place « entr’eux et elle » et se projette alors lui-méme dans le miroir pour
recouvrir de son reflet « I’horreur » du « fait ». Partant, il se renvoie une image de lui-méme
conforme a son role d’amoureux exemplaire tout en contemplant 1’émoi de la jeune fille,

% Comme le note Frangois Roustang (op. cit., p. 120), cette scéne motive I'union physique entre C.C et
Casanova, qui va avoir lieu juste apres.



annonciateur de son abandon. Dans les deux cas, le miroir, a I’instar de la fable idyllique, se
comprend a la fois comme leurre qui détourne du vrai et support de projection qui transfigure
le désir pour n’en conserver que la meilleure part.

Fuyante perspective que celle ouverte par ce miroir, ou se lit la vérité de chacun mais ou
se perpétuent également les faux-semblants qui gouvernent la relation des personnages a eux-
mémes et aux autres. Elle oriente en fait la totalité du récit, dont elle trouble la netteté de
toutes les figures. Si I’on revient par exemple a la Zuecca, les dialogues avec la « maitresse du
jardin » introduisent a D’intéricur de la scéne idyllique une série de variations qui en
interrogent la nature et le contenu. L’annonce par le couple de son « mariage » est prétexte a
un échange rendu « comique » par la naiveté de I’hotesse et son éloge trés théatralisé de la
vertu : elle donne sa bénédiction, se penche sur les draps de I’hymen, embrasse C.C, appelle
sa propre fille pour 1’édifier, etc. (p. 962). La fin de 1’aventure révele pourtant, au détour
d’une phrase, qu’elle n’ignorait rien de la situation réelle du couple et savait qu'une fois
terminée la période du carnaval elle « ne pouvait plus espérer de [les] voir » (p. 966). Pis
encore, avec I’apparition de la fille de cette « bonne jardiniere » (p. 966) est réintroduit le
theme de la prostitution : I’adolescente serait préte a donner son pucelage pour une soirée a
I’opéra, selon une boutade de sa mére. C.C, qui a perdu le sien la nuit méme apres avoir
découvert I’opéra quelques jours auparavant en rit, prétend que ce serait « trop cher prix », et
le couple donne la clé de sa loge a la jeune fille. La portée de I’ironie dont la situation est la
chargée reste délicate a évaluer : jusqu’a quel point les personnages sont-ils conscients des
équivoques qui traversent leurs répliques ? De méme, la fausse ingénuité de la « blondine »,
dont les « coup d’ceil » vers Casanova et I’art de laisser voir sa gorge témoignent qu’elle n’est
pas « inexperte » en galanterie (p. 962 et 964), rend possible d’analyser la totalité¢ de 1’épisode
selon les termes d’une séduction purement charnelle: la proximité structurelle et la
ressemblance entre elle et C.C autorisent a relire le comportement de la seconde a la lumiére
de I’innocence simulée de la premiére.

Le prestige retrouvé du passé : « Que ['amour me console de tout ce que j’ai souffert » (p.
965)

Le récit parcourt toutes les nuances du faux, allant de la duplicité retorse a I’euphorique
communion dans le mensonge, et semble bati pour esquiver le regard d’une conscience lucide,
pourtant lui aussi bien présent a ’intérieur du texte. Que toute 1’intrigue soit fondée sur une
comédie que se jouent les personnages ne fait pas de doute, il est revanche impossible de
discerner nettement I’intelligence qu’ils en ont ou de définir 1a nature du rapport qu’ils
entretiennent avec elle — Casanova ne faisant pas exception. Pour lui, cette comédie trouve sa
nécessité dans la contradiction fondatrice voulant qu’il ne puisse agir vis-a-vis de C.C « ni en
honnéte homme, ni en libertin » : « Je ne pouvais pas me flatter de 1’obtenir pour femme, et il
me semblait que j’aurais tué quelqu’un qui aurait osé me persuader de la séduire » (p. 940).
D’emblée sont refusées les modalités du pacte ou de la tromperie au sein d’une relation qui va
alors se développer dans I’espace ouvert entre ces deux poles, l1a ou git la possibilité de la
manipulation et de la violence mais ou s’offre aussi 1’occasion d’un émerveillement érotique
partagé. La grande spécificité, et la profonde singularité, de I’autobiographie casanovienne
vient de ce qu’elle ne cherche pas a se hisser au-dela de cet espace d’indétermination mais
qu’elle en fait le lieu méme de son énonciation. Stylistiquement, le phénomene se traduit par
I’omniprésence de modalisateurs qui ancrent la narration dans le point de vue incertain du
personnage et éclipse la perspective du « je narrant ». En témoigne, entre autres multiples



exemples®, la réaction de Casanova aprés la premiére visite de P.C et la proposition
d’endosser des lettres de change : «J’ai cru voir un complot ; j’ai cru apercevoir qu’on me
prenait pour dupe, et décidé a ne pas vouloir I’étre, je ne suis pas allé sur le liston [ou P.C lui
a donné rendez-vous] ; mais le lendemain je suis allé chez lui. J’ai cru qu’une visite de
politesse ne tirerait a aucune conséquence » (p. 937). L’anaphore déjoue la contradiction
logique qui apparait a la fin de la premiere phrase et que le dernier «j’ai cru » efface en
I’inscrivant dans une continuité trompeuse. Elle brouille surtout la compréhension de
I’illusion que la phrase décrit : celle-ci réside-t-elle dans la crainte d’étre pris pour une dupe
ou bien dans le fait de s’étre rendu chez P.C ? Peut-étre y-a-t-il, dans cette maniere
d’escamoter les raisons d’une action décisive par une figure de style, une volonté de se
« déresponsabiliser » ; on peut également y voir une fagon de rejeter au rang de chimére la
quéte d’une derniere instance énonciatrice ayant le pouvoir de dissiper toutes les ombres qui
enveloppent la mémoire.

Casanova n’écrit donc pas sur le passé mais a partir de lui, il se refuse a en répondre pour
mieux s’y investir & nouveau. Il n’en reste pas pour autant captif, encore moins aveugle a sa
part de fausseté, mais il le pense trop labile pour étre ressaisi en toute transparence. En ce
sens, le dialogisme du texte témoigne des conflits a 1’ceuvre dans 1’écriture casanovienne
lorsqu’elle se confronte a la question de la vérité, une vérité qu’elle s’efforce, par la virtuosité
de sa narration, de «figurer » sans la fixer, c’est-a-dire & de rendre perceptible sans la
dévoiler, de laisser imaginer sans ’exposer. Cette logique obéit pour partie a une sorte
d’impératif éthique paradoxal, qui impose de taire ce qui peut nuire ’image que I’on veut
renvoyer. Du moins cet impératif est-il thématisé par le texte, dans un passage non dénué
d’enjeux méta-énonciatifs. Aprés la proposition de mariage officielle, C.C va devoir répondre
aux questions de son peére : « Elle devait lui cacher des circonstances qui auraient préjudiciée
a sa vertu, et dans 1’essentiel elle devait dire 1a vérité se montrant trés soumise a sa volonté »
(p. 969). Méme si la mise en abyme a ses limites, dans la mesure ou la posture énonciative de
C.C renvoie trés précisément a celle que le mémorialiste refuse — la soumission au jugement
moral d’un autorité —, il reste indéniable que 1’usage de I’imaginaire idyllique se présente
comme un habile moyen de dire 1’essentiel de la vérité sans « préjudicier a la vertu ».

Cela dit, les deux apparitions du terme « figurer » au cours de 1’épisode suggére d’autres
implications aux jeux de masques qui ordonne 1’énoncé autant que 1’énonciation. Le mot
surgit au détour d’un dialogue évoquant la scéne au miroir : « As-tu vu, me dit-elle ce que
mon frére a fait avec sa dame, lorsqu’elle monta sur lui comme on monte a cheval ? Je suis
vite allée devant le miroir ; mais je me suis bien figuré [sic] la chose » (p. 956). Puis, a son
amant qui lui demande si elle a eu peur qu’il la « traite de méme », elle répond : « Comment
aurais-je pu craindre cela sachant combien tu m’aimes ? Tu m’aurais tellement humiliée que
je n’aurais plus pu t’aimer. Nous nous garderons toujours pour lorsque nous serons mariés.
N’est-ce pas ? Tu ne saurais te figurer la joie de mon ame quand tu t’es expliqué a ma mére ».
La premiére occurrence désigne le rapport oblique au désir, fait de candeur et d’appétence,
que nous avons vu a I’ceuvre lors de la scene au miroir. Elle peut également caractériser la
ruse narrative qui fait du libertinage, dans son versant cynique et débauché, un repoussoir,
tout en mettant en relief sa prégnance sur I’intrigue. La seconde touche a quelque chose de
plus secret, elle désigne 1’émotion pure de 1’amour, la confiance et le bonheur que ses
promesses procurent. Elle rappelle que 1’un des enjeux du récit est aussi de dire le ravissement
caus€ par un geste ou une parole de 1’objet aimé, de faire circuler jusqu’au lecteur les affects
et le trouble libérés par la naissance d’une intimité amoureuse?. Bien s(r, la source de cette

2! Notamment le passage précédemment cité (p. 942) ou Casanova fagonne son réle d’amant vertueux face a P.C
qui veut lui vendre sa sceur.

%2 Citons, comme autre exemple, la réaction de Casanova lorsqu’un mot de C.C trahit son penchant pour lui :
« Entendant ces paroles prononcées avec une sincérité angélique et n’osant pas imprimer un baiser sur la belle



exaltation est, dans une certaine mesure, un mensonge (la fameuse promesse de mariage
vouée a I’échec), mais ce mensonge est indispensable a I’avénement du sentiment amoureux,
a I’expérience de son ivresse et de ses éblouissements. Vues sous cet angle, les illusions que
charrie la narration se chargent d’une autre signification et la fiction pastorale apparait
également comme le moyen de manifester dans toute leur force les moments miraculeux,
« émerveillés et suspendus » pour reprendre les mots de George Bataille®®, qui accompagnent
la découverte érotique.

L’épisode de la séduction de C.C cristallise certaines tensions majeures de 1’écriture
autobiographique casanovienne, qui proviennent de ce qu’elle ne cherche pas a déchiffrer
dans le présent lucide de son énonciation les feintes que décrivent ses énonceés, ni ne tente de
résorber le hiatus entre les perceptions contradictoires que le « je » peut avoir des événements
vécus. Elle se fonde au contraire sur lui pour perpétuer I’intensité des fables grace auxquelles
ont pu étre transfigurées les appétits et les hypocrisies qui dictaient, au moins partiellement,
les conduites. Elle refuse de faire de ceux-ci la verité derniére de ce qui a été vécu : en ce
sens, la partie de débauche entre P.C et Mme C. ne dit rien de plus « vrai » sur le désir que les
jeux de la Zuecca, tout comme la conscience confuse qui affleure parfois chez le séducteur de
la tromperie faite & C.C par la promesse de mariage n’annule pas I’éclatante poésie de 1’idylle.
L’aventure s’achéve au reste dans le désespoir, I’effroi et la fureur : apres la mise au couvent
de C.C, la culpabilité de Casanova le fait songer au suicide (p. 970-971), ses démélés avec
P.C manquent de le conduire a tuer un pauvre gargon d’hotel (p. 989) et une fausse couche
laisse « I’ange incarné » entre la vie et la mort (p. 997) ?*. Le réel tenu & distance par la
parenthése enchantée de la Zuecca fait violemment retour, mais refuser de le constituer en
point focal du récit autobiographique pour, au contraire, ordonner celui-ci autour de
I’enchantement pastoral ne revient pas simplement a monter un décor artificieux a sa propre
gloire : c’est aussi affirmer que la valeur du passé réside dans les fantasmagories qu’il a
données a vivre et confier pour tiche a 1’écriture de les ressusciter — sans pour autant
s’empécher d’appréhender les réalités qu’elles enveloppaient.

bouche d’ou elles étaient sorties, je plains le lecteur que ne sent pas de quelle espece devait étre la peine que
j’endurais en méme temps que je ressentais la plus douce joie de me savoir aimé de cet ange incarné » (p. 944).
2 \oir La Souveraineté, dans Euvres complétes, vol. 8, Paris, Gallimard, 1976, p. 249.

# Le comble de la noirceur étant atteint lorsque Casanova contemple la « petite masse informe » gisant dans les
draps ensanglantés de C.C apres sa fausse couche (p. 996).



