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XX.

LES MONDES À L’ENVERS :  
L’ANIMATION JAPONAISE DES ANNÉES 1980  

À NOS JOURS

Antonin BECHLER

Cet article a pour but de faire le point sur l’état actuel du marché de l’animation au 
Japon, afin de dépasser les deux discours contradictoires les plus communs le concernant. 
Chez les observateurs extérieurs au secteur et les acteurs institutionnels, on souligne sa 
bonne santé, sa renommée internationale due à un succès critique éclatant depuis la fin 
des années 1990, ainsi que sa popularité auprès du jeune public occidental. À tel point 
qu’au milieu des années 2000, le gouvernement japonais se lance dans le soutien offi-
ciel et la promotion de l’animation japonaise à l’étranger comme vecteur de soft power, 
par le biais de son Agence culturelle (bunkachō). Dans les magazines culturels, on voit 
alors fleurir des expressions triomphalistes telles que « cool Japan », tandis que des qua-
lificatifs naguère dépréciatifs sont revalorisés : on parle désormais de « culture d’Akiha-
bara 1 », de « culture otaku », de « marché du moé 2 », etc. À l’inverse, depuis la fin de la 
décennie 2000, les acteurs du secteur parlent de crise, de déclin, voire d’impasse créative 
pour l’animation, bridée par un modèle de financement à bout de souffle. La réalité du 
marché actuel de l’animation télévisée, vidéo et cinéma est conditionnée par l’évolution 
du public à partir du début des années 1980, et l’apparition d’un public d’amateurs (on 
parlait alors d’otaku, aujourd’hui de « marché du moé ») qui a rapidement constitué un 
marché de niche stable qui allait conditionner le modèle de financement de l’animation 
japonaise ainsi que ses contenus, aboutissant aux problèmes qu’elle rencontre aujourd’hui 
et que nous détaillerons plus loin.

1. Quartier de Tokyo concentrant les commerces liés à l’électronique et la pop-culture.
2. Terme utilisé à partir de la seconde moitié des années 1980 pour désigner l’attraction fétichiste 

envers des personnages de fiction féminins, puis plus généralement envers des éléments (principa-
lement des personnages) fictifs. Dérivé de « brûler pour » ou « bourgeonner ». 
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Pour comprendre cette évolution, nous donnerons quelques brefs repères historiques 
en évoquant les trois « âges d’or » de l’animation télévisée, avant de nous concentrer sur 
le tournant des années 1980, notamment à travers l’exemple d’un studio emblématique 
de l’évolution du marché et du public qu’est le studio Gainax, et avant d’esquisser, en 
nous aidant de quelques données chiffrées, un tableau du marché de l’animation actuel.

BRÈVE HISTOIRE DE L’ANIMATION JAPONAISE

Il est généralement admis que les débuts de l’animation japonaise datent de 1917 : comme 
ailleurs, des courts métrages de quelques minutes, d’une facture rudimentaire et aux 
thèmes comiques visant un public enfantin, sont alors diffusés au cinéma. Ces œuvres 
n’ont cependant pas un grand retentissement, et les Japonais consomment surtout des 
cartoons américains. Les premiers longs métrages d’animation (en noir et blanc) sont des 
œuvres de propagande à destination de la jeunesse et reprenant la légende traditionnelle 
de Momotarō, jeune enfant né dans une pêche et s’en allant sur une île lointaine vaincre 
des démons ici réincarnés en soldats américains ou anglais : Momotarō, l’aigle des mers 
en 1943, puis Momotarō, le divin soldat de la mer en 1945, tous deux de Mitsuyo Seo. À 
l’instar des productions Disney dont ils sont inspirés, la qualité exceptionnelle de l’ani-
mation de ces deux longs métrages influencera énormément le jeune Osamu Tezuka, qui 
deviendra le « dieu du manga » dans l’après-guerre, et ouvrira en 1960 son propre stu-
dio de production d’animation (Mushi Production), destiné à proposer des adaptations 
télévisées de ses manga à succès.

Le premier « boom » de l’animation japonaise date de 1963 avec la diffusion de la 
première série télévisée hebdomadaire de ce studio : il s’agit de l’adaptation de son manga, 
Tetsuwan Atomu (Astroboy ou Astro en Occident). La série est réalisée avec des budgets 
très serrés, alors qu’aux États-Unis, on pense encore qu’il est impossible de soutenir le 
rythme d’un épisode de trente minutes hebdomadaire, comme l’expliquait à l’époque 
l’un des fondateurs du studio Hannah Barbera 3. L’animation est rudimentaire (on parle 
d’« animation limitée »), on est très loin des vingt-quatre images par seconde du cinéma, 
ce qui fait dire à la critique qu’il s’agit là d’une version télévisée du kamishibai, avec ses 
conteurs et leur « théâtre de papier » qui prospérait dans les ruines de la défaite, jusque 
dans les années 1950 et l’avènement de la télévision, qui porte également un rude coup 
à l’animation diffusée au cinéma, au Japon comme aux États-Unis.

Les enfants se moquent de ces considérations, enchantés par la possibilité de voir 
chaque semaine le héros d’un manga très populaire prendre vie sous leurs yeux. Les taux 
d’audience sont très satisfaisants, le sponsoring qui permet la diffusion est assuré par les 

3. Joe Barbera, My Life as Cartoon, cité dans Masuda Hiromichi, Motto wakaru anime bijinesu 
[Mieux comprendre le business de l’animation], Tokyo, NTT shuppan, 2011, p. 45.
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chocolats Meiji, qui vendent des montagnes de tablettes contenant des autocollants 
Astroboy. Par ailleurs, la série est diffusée aux États-Unis dès l’automne de la même année 
par une filiale du groupe NBC.

D’autres chaînes et studios se lancent dans la production de séries animées pour la 
télévision : il y en a six dès 1963, quinze en 1965 dont les poids lourds Eight Man, Ken 
l’enfant loup ou Tetsujin 28 (Gigantor aux États-Unis), toutes des adaptations de manga à 
succès ciblant les enfants, voire un public familial qui regarde ces programmes ensemble 
à l’heure du dîner.

Le véritable tournant qui conditionne le marché de l’animation japonaise tel qu’il 
existe aujourd’hui a cependant lieu dans les années 1970 : alors que la génération élevée 
aux Astroboy et consorts atteint le lycée, l’animation reste centrée sur le public enfantin, 
notamment à travers les innombrables séries de « mecha », robots géants qui se transfor-
ment et s’emboîtent pour combattre les méchants, sponsorisées par des fabricants de jouets 
dont ils constituent la devanture. À ce titre, il faut noter que contrairement à la législa-
tion américaine ou européenne, il n’est pas interdit au Japon de faire de la publicité pour 
les produits dérivés d’une série dans les plages publicitaires qui ponctuent sa diffusion.

Pour le public adolescent, tout ce qui sort du modèle enfantin est bon à prendre, 
même si les œuvres plus matures sont généralement des échecs commerciaux, à l’image 
du long métrage Hols, prince du soleil réalisé en 1968 par Hisao Takahata, avec Hayao 
Miyazaki. Ainsi, un certain Yoshiyuki Tomino réalise en 1972 la série Le Clan Triton des 
mers 4 (d’après un manga d’Osamu Tezuka), dans laquelle un jeune enfant de la tribu Triton 
lutte contre le cruel clan des Poséidon (sic). Mais l’épisode final révèle que les vilains en 
question ne font que se venger d’avoir été exterminés presque jusqu’au dernier par la 
tribu du héros par l’entremise de sacrifices rituels. Ce type de révélations choquantes et 
de détournements des « codes obligés » de l’animation pour enfants est l’une des carac-
téristiques majeures des œuvres qui déclenchent le deuxième « boom » de l’animation 
dans les années 1970. Triton s’attache d’ailleurs un nombre important d’admirateurs 
fanatiques, avec la création spontanée de fan clubs, souvent animés par les filles qui s’at-
tachent au jeune héros, produisent des fanzines dans lesquels elles dessinent des histoires 
parallèles à celles de l’intrigue de la série, et enclenchent ainsi la vague du dōjinshi, ces 
fanzines qui s’échangent lors des conventions et qui deviendront immensément popu-
laires à partir des années 1980.

La série qui déclenche véritablement le deuxième boom de l’animation est diffusée 
en 1974 : il s’agit de Space Cruiser Yamato 5, d’après l’œuvre de Reiji Matsumoto, connu 
en France pour les séries ultérieures adaptées de ses manga à succès, Galaxy Express 999 
et Captain Harlock (Albator en France). Space opera qui reprend pour le design de ses vais-
seaux celui de navires de guerre de l’armée japonaise durant la Seconde Guerre mondiale, 

4. Umi no toriton, Animation Staff Room, 1972.
5. Uchū senkan yamato, Office Academy, 1974, réalisé par M Reiji.
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à commencer par le cuirassé éponyme, Yamato n’est pas un grand succès de diffusion, mais 
s’attache un fandom très engagé parmi les amateurs d’engins de guerre, de science-fiction 
et plus généralement les adolescents élevés au dessin animé, mais ne trouvant plus de 
quoi leur plaire en grandissant. C’est leur réclamation d’un dénouement formel à la saga 
qui décide les créateurs à tenter une sortie cinéma. Le premier long métrage, remontage 
de la série télévisée, sort en 1977 et déclenche un véritable « phénomène de société » : les 
journaux titrent sur les photos de files de fans qui font la queue dès la veille devant les 
cinémas pour assister à la première. Ce manga eiga, « film de manga » comme on appelle 
encore les films d’animation, est un succès commercial, et le second opus, qui conclut la 
saga en 1978, un véritable triomphe avec quatre millions d’entrées et la deuxième place 
au box office annuel : du jamais vu pour un film d’animation. Le mouvement est lancé, 
suivi par le milieu de l’édition qui édite les premiers mensuels consacrés à l’animation 
(notamment Animage à partir de 1978).

Il est entretenu l’année suivante avec la diffusion de Mobile Suit Gundam, réalisé par 
Yoshiyuki Tomino. Depuis Triton, Tomino n’avait cessé de détourner les codes des séries 
animées enfantines, notamment à travers plusieurs séries de robots sur lesquelles il avait 
travaillé depuis 1974 6. Son modus operandi est identique à celui qui permet aux réalisateurs 
de cinéma de se former grâce au pink eiga, cinéma érotique à petit budget qui émerge à 
la même période : du moment qu’il inclut les « passages obligés » réclamés par le sponsor 
(en l’occurrence les fabricants de jouets, il s’agit donc de séquences de combat, de trans-
formation et d’assemblage de robots), il est libre d’agencer le reste comme il le souhaite.

C’est le cas dans Gundam : exit le manichéisme moral, l’incohérence interne et l’en-
chaînement d’épisodes isolés, Gundam est une saga de science-fiction qui décrit un conflit 
complexe entre la terre et ses colonies spatiales, dans lequel les deux camps ont leurs raisons 
qu’ils se font fort d’expliquer dans de longues séquences d’exposition, les civils meurent 
dans des attentats-suicides et les armes des robots géants s’enrayent ou tombent à court 
de munition, ce qui semblait impensable jusqu’alors.

Comme Yamato, la série est d’abord un échec commercial, car elle n’est pas adaptée 
d’un manga, et ne convient pas au public traditionnel enfantin, à qui le sponsor ne parvient 
pas non plus à vendre des robots dont le design, conçu pour être fonctionnel et cohérent 
dans le cadre du parti pris « hard SF » de la série, n’est pas assez flamboyant. Le public 
d’amateurs plus âgés attiré par ce même parti pris sans concession, et qui découvre la série 
via le bouche à oreille et les rediffusions, n’a quant à lui que faire de jouets pour enfants.

Le succès commercial est lié à un changement de stratégie au niveau du merchandi-
sing : la firme Bandai rachète la licence et se met à fabriquer des maquettes plastiques 
très réalistes des robots, les Ganpura (abréviation de Gundam plastic model). Le public de 

6. En particulier le terrifiant Zanbotto 3 (1977, Nihon Sunrise), dont la violence nihiliste des derniers 
épisodes a fasciné et traumatisé les téléspectateurs de l’époque. Voir Ōtsuka Eiji et Sakakibara Gō, 
Kyōyō toshite no manga – anime [L’Éducation par le manga et l’anime], Tokyo, Kōdansha, 2001, p. 202.
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collégiens et lycéens se rue sur les produits et leur succès fait l’effet d’une véritable bombe 
dans l’univers de l’animation télévisée : il est désormais acquis qu’une animation télé-
visée mature peut être économiquement viable, constituer elle-même un produit dont 
un public même limité d’amateurs plus âgés assurera la survie. Sur le même modèle que 
Yamato, la série est remontée en trois longs métrages pour le cinéma dont le succès en 
1981 déclenche le « Gundam boom ». Elle donnera ensuite lieu à d’innombrables suites, 
actualisations et séries dérivées toujours produites actuellement.

Cette réinvention du merchandising est plus importante qu’il n’y paraît. Jusqu’alors, 
le marché de l’animation télévisée était un business à haut risque (et haut rendement 
potentiel), financé par les sponsors et le merchandising. Les royalties sur les produits déri-
vés étaient de l’ordre de 3 à 5 % et, ces produits dérivés ciblant les enfants, leur prix se 
devait de rester bas (à l’exemple des tablettes de chocolat Astroboy ou des chips Kamen 
Riders, vendues l’équivalent de un ou deux euros). Il s’agissait donc de vendre beaucoup 
pour faire des bénéfices, ce qui supposait une exploitation longue (également nécessaire 
pour fidéliser les spectateurs) de séries à succès adaptant des manga bien connus. La 
découverte d’un marché de consommateurs plus âgés, donc comparativement plus aisés 
et prêts à investir bien davantage dans des produits dérivés, est donc un véritable don 
du ciel pour les studios. Mais la viabilité de ces séries « matures » va être définitivement 
assurée par l’arrivée simultanée d’une autre innovation, technologique cette fois : la vidéo.

Au tournant des années 1970-1980, le public élevé à l’animation télévisée est désor-
mais lycéen ou étudiant : il est plus intéressé par l’œuvre elle-même et la possibilité de 
la revoir – si possible dans de bonnes conditions – que par les produits dérivés autour 
des personnages (aujourd’hui qualifiés de character goods). Les amateurs se cotisent pour 
acheter les premiers magnétoscopes, et leur recherche de qualité visuelle ouvre, outre 
le marché de la location, celui de la vente de vidéogrammes (sell video) : on entre dans 
l’ère du package (le support produit), qui va devenir un pilier du modèle économique 
de l’animation japonaise.

Les amateurs sont à la recherche d’une qualité de reproduction optimale. Toujours en 
pointe sur la technologie, ils contribuent grandement au succès du Laser Disc au Japon 7, 
s’acquittant sans rechigner de prix notoirement prohibitifs. Un cap est atteint en 1987 
avec la sortie du LD-box de la série complète Urusei Yatsura (Lamu en France) 8, adaptée 
du manga à succès de Rumiko Takahashi : vendue uniquement par correspondance, cette 
boîte qui regroupe 218 épisodes répartis en 50 disques voit ses 6 000 exemplaires vendus 
en quelques jours… au prix de 3 300 euros pièce.

7. Le format Laser Disc est commercialisé quatre ans avant le Compact Disc. Le premier titre est distri-
bué en 1978 au Japon, le dernier en 2001. En 1999, on estimait que 10% des foyers japonais étaient 
équipés d’un lecteur de Laser Disc.

8. Urusei yatsura (le titre est un jeu de mot pouvant signifier « Ceux de la planète Uru » ou « Les indé-
sirables »), Studio Pierrot, Studio Deen, 1981-1986, réalisé par O Mamoru, puis Y 
Kazuo.
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Il apparaît dès lors que, dans ces conditions, le business est viable sur un marché de 
quelques dizaines de milliers de consommateurs fidélisés, et qu’une diffusion longue à 
une heure de grande écoute n’est pas forcément indispensable pour assurer au produit sa 
rentabilité : il suffit de répondre à la demande des amateurs.

Ceci aboutit à l’apparition en 1983 d’un nouveau produit : l’OAV (ou OVA pour 
Original Video Animation, terme qui, contracté en anime, désignera les œuvres d’anima-
tion à partir des années 1980). Les OAV sont des séries ou longs métrages d’animation 
produits pour être vendus directement en vidéo, sans passer par la diffusion télévisée ou 
l’exploitation en salles. Contrairement aux idées reçues sur les produits conçus pour le 
marché de la vidéo, il s’agit souvent de productions très abouties qui doivent ainsi justi-
fier du prix élevé réclamé au client.

Nous reviendrons plus loin sur cette vogue des OAV, mais il apparaît souhaitable 
d’évoquer d’abord plus en détail le nouveau public d’amateurs qui supporte ce modèle 
économique inédit de l’animation. Pour ce faire, nous allons évoquer le cas embléma-
tique de la création du studio Gainax.

LE TOURNANT DES ANNÉES 1980 ET L’APPARITION DU PUBLIC OTAKU

À partir du milieu des années 1970, il existe donc une frange de jeunes gens élevés à l’ani-
mation télévisée, qui vivent leur passion de manière très active, puisqu’ils s’échangent des 
vidéos, créent des fan clubs ou des « cercles » d’amateurs (au lycée ou à l’université), réa-
lisent des fanzines dans lesquels ils théorisent sur leurs séries préférées, ou dessinent de 
petites histoires parodiques ou dérivatives reprenant leurs personnages et univers.

Nous avons vu que les séries fédératrices appartiennent souvent au genre de la science-
fiction. Or, il existe au Japon un public très actif d’amateurs de science-fiction, qui 
publient des magazines, traduisent des œuvres occidentales et se réunissent pour parta-
ger leur passion dans des conventions (depuis 1962). La diffusion de Star Wars à partir 
de 1977 fait « sortir du bois » la science-fiction qui devient un genre très populaire, et le 
lien entre les groupes d’amateurs de science-fiction et ceux d’animation se fait donc par 
l’intermédiaire de ces films et des séries de science-fiction qui ont déclenché le deuxième 
boom de l’animation, telles Yamato et Gundam.

C’est dans ce cadre bouillonnant qu’a lieu en 1981 la vingtième convention japonaise 
de science-fiction, la troisième organisée à Osaka d’où son nom : DAICON 3 (le premier 
caractère d’Osaka pouvant se lire « DAI », et « CON » pour convention). L’organisation 
est assurée par des clubs universitaires de la région, autour d’un comité animé par Toshio 
Okada et Yasuhiro Takeda. Leurs camarades Hideaki Anno et Hiroyuki Yamaga réa-
lisent à cette occasion un vidéoclip projeté en ouverture de la convention 9. La création 

9. Pour l’histoire du studio Gainax, voir Ōtsuka et Sakakibara, op. cit., p. 219.
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et la projection d’un court métrage d’animation dans le cadre d’une telle convention 
sont alors inédites, d’autant que le clip est réalisé sur celluloïds, procédé habituel dans 
le milieu professionnel mais très rare pour des amateurs. Ce clip est un pastiche repre-
nant les motifs appréciés par les amateurs de science-fiction (robots, avions de chasse 
transformables, jeunes filles court-vêtues), réalisé par des amateurs mais d’un niveau de 
maîtrise technique qui n’a rien à envier aux productions professionnelles de l’époque.  
Ce court métrage atteint vite un statut légendaire dans le milieu des amateurs d’anima-
tion. Le groupe récidive en 1983 pour la DAICON 4, toujours dans le cadre d’une pro-
duction amateur, mais Anno et Yamaga, qui ont passé un an à enchaîner les stages dans 
les studios d’animation de Tokyo, proposent cette fois un travail d’une qualité technique 
quasiment inédite à cette époque, même parmi les studios professionnels, avec une bande-
son reprenant une chanson à succès du groupe Electric Light Orchestra. Ce film, et cette 
année 1983, sont emblématiques du tournant que connaissent alors l’animation et plus 
généralement la pop culture japonaise.

Le petit groupe qui a produit DAICON 4 continue à brouiller les frontières entre 
récepteurs et émetteurs. Okada et Takeda fondent en 1982 ZENEPRO, une compagnie 
qui conçoit et vend des garage kits : des figurines en résine de personnages de séries d’ani-
mation, jusque-là réalisées et vendues dans les conventions par des amateurs passionnés 
qui n’avaient pas pour objectif de rentrer dans leurs frais, et comptaient sur leur statut 
d’amateurs pour éviter les problèmes dus au droit d’auteur, à l’instar des manga amateurs 
alors en plein essor. Dans le même temps, Anno et ses acolytes réalisent plusieurs courts 
métrages en prise de vues réelles de tokusatsu (films « d’effets spéciaux » à la Godzilla), 
genre alors en déshérence. En d’autres termes, on assiste à cette période à une redéfinition 
des rapports entre émetteurs et récepteurs de produits culturels : les amateurs se mettant 
à créer eux-mêmes les produits qu’ils souhaitent consommer et que le marché ne leur 
propose plus ou pas encore.

La réputation acquise par le clip de la DAICON 4 attire l’attention de la firme Bandai 
qui donne carte blanche aux jeunes amateurs pour réaliser une OAV. Le groupe fonde en 
1984 le studio Gainax (de l’adjectif gaina, « génial » en patois local) pour travailler sur 
le projet, qui évolue finalement en long métrage destiné à une sortie en salle, le premier 
produit par Bandai pour le budget alors astronomique de huit millions d’euros. C’est 
Ryūichi Sakamoto qui compose la musique. Les Ailes d’Honnéamise de Hiroyuki Yamaga 
sort en salles en 1987. Son script, avec son jeune soldat désœuvré et déclassé qui finit 
pilote de la première fusée envoyée dans l’espace, apparaît comme une métaphore qui 
renvoie à l’origine même du studio Gainax.

Le projet du groupe, que ce soit dans le domaine de la vente de figurines ou la produc-
tion de films d’animation ou d’effets spéciaux, correspond donc à une volonté d’amateurs 
passionnés qui ne se satisfont pas de l’offre existante et créent eux-mêmes les œuvres qu’ils 
souhaitent consommer : dans le domaine du manga, cette même démarche se retrouve 
dans les fanzines et les conventions tel le comicket alors en plein essor. On assiste dès lors 
à un brouillage progressif de la frontière entre amateurs et professionnels, à tel point que 
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l’on peut parler de monde à l’envers : on voit des dessinateurs amateurs vivre de leur art, 
des librairies spécialisées dans le manga amateur, et même des professionnels revenir en 
publier de temps à autre pour retrouver leur liberté de création 10.

C’est en 1983, l’année où Anno et Yamaga réalisent le clip de la DAICON 4, que 
l’on commence à parler d’otaku pour désigner les amateurs passionnés d’animation ou 
de manga qui se retrouvent dans ces conventions. Le terme, signifiant à l’origine « chez 
vous », est utilisé dans les grandes banlieues urbaines qui fleurissent dans les années 1970 
par les mères de familles qui s’interpellaient ainsi dans les cages d’escaliers et au pied des 
immeubles. Il se retrouve dans les conventions tel le comicket (dont la première édition 
a lieu en 1975), lieu de rencontre et de vente de fanzines de manga amateurs, où l’on 
s’apostrophe ainsi d’un stand à l’autre 11.

On s’échange des fanzines, ou dōjinshi, petits recueils de manga amateurs qui sont 
caractéristiques de l’évolution du public de fans à cette période, qui commence à se réap-
proprier les œuvres produites par les professionnels, en mettant parfois en scène les per-
sonnages, souvent de très jeunes filles, dans des détournements pornographiques. Chez 
les filles, majoritaires dans le milieu amateur, on met en scène des relations homosexuelles 
entre protagonistes masculins (soit le genre yaoi ou boys love), ou on s’empare plus sage-
ment des héros de manga connus pour les dessiner dans de petites histoires parallèles, 
ancrées dans la vie quotidienne et les relations affectives, loin des intrigues trépidantes 
de l’œuvre originale.

Hayao Miyazaki acquiert d’ailleurs son statut de star de l’animation au tournant des 
années 1980 avec des œuvres dans lesquelles les amateurs vont chercher avant tout les 
éléments fantasmatiques ou fétichistes qu’ils affectionnent : les jeunes filles court-vêtues 
(dans Panda petit panda de Takahata, sur un script de Miyazaki, et surtout Le Château 
de Cagliostro de Miyazaki), les armes, avions, tanks, robots et autres créatures géantes qui 
apparaissent ensuite.

On pourrait s’étonner de cette érotisation soudaine de personnages de fillettes des-
sinées à gros traits, de ces fantasmes de robots ou d’androïdes. Mais nous entrons alors 
dans les années 1980 ; sur le plan théorique, c’est le triomphe du new academism, et le 
Japon découvre, avec beaucoup de retard, le post-structuralisme, les Lacan, Deleuze et 
Baudrillard. Les décomposition et recomposition du réel en structures de signifiants cor-
respondent parfaitement au mode de perception du nouveau paysage urbain dans cette 
décennie de la bulle économique, où il apparaît comme un scintillement de signes dési-
rables, consommables, contrôlables et infiniment remodelables. On entre dans l’ère des 
technologies de l’information : la société s’informatise, se médiatise, le rapport entre 

10. Sur l’émergence du manga amateur, voir entre autres Sharon Kinsella, Adult Manga. Culture and 
Power in Contemporary Japanese Society, Richmond, Curzon, 2000.

11. Sur l’émergence du phénomène otaku, voir Ōtsuka Eiji, Otaku no seishinshi – 
senkyūhyakuhachijūnendairon [Histoire psychologique des otaku. Sur les années 1980], Tokyo, Asahi 
bunko, 2007.
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l’homme, la réalité et la machine évolue. C’est ce qui fait dire à Akio Nakamori, en 1983, 
« nous voulons des filles qui soient comme les "réplicantes" dans Blade Runner 12 ». Sur 
le plan des rapports humains, pour cette jeunesse urbaine qui fournira le gros du contin-
gent otaku, il s’agit de jouer le jeu de la séduction, de la plus petite différence marginale 
visible, et les perdants qui s’accommodent mal de ces nouvelles règles du jeu se réfugient 
dans des univers virtuels et dans l’adoration de femmes-enfants devenues signes déréalisés, 
à l’image des jeunes idoles que le Japon produit en masse à cette époque. Incidemment, 
1983 voit aussi l’apparition au Japon de l’incarnation ultime de ce fantasme d’un virtuel 
« transplanté » dans la réalité, avec l’inauguration de Tokyo Disneyland.

En ce qui concerne la consommation des récits d’animation, il faut noter également, 
qu’au fil des années 1980, les grandes sagas (ou grands récits) linéaires, substituts de l’His-
toire évacuée du présent éternel de la société de consommation de masse qui a triomphé 
au Japon sur les décombres de la décennie politique des années 1960, ces grandes sagas qui 
selon Eiji Ōtsuka sont « les vrais livres d’histoire des otaku de la première génération 13 », 
comme Gundam et ses guerres coloniales, Akira et ses mouvements étudiants, laissent la 
place à des œuvres conçues comme des « sapins de noël de signes » sur lesquels les récep-
teurs vont piocher pour recomposer ensuite leurs récits, dont les deux clips réalisés par 
Anno et Yamaga pour la DAICON 3 et 4 sont d’excellents exemples. Évidemment, nous 
sommes ici dans une problématique toute postmoderne, qui est celle de Hiroki Azuma 
lorsqu’il analyse le mode de consommation des otaku comme relevant d’une « culture de 
base de données 14 ». Selon lui, le public des années 1990 et 2000, ayant grandi après la 
mort des grands récits, considère le corpus de l’animation, du manga, des jeux vidéo et 
des romans pour la jeunesse (light novels) comme une gigantesque base de données dans 
laquelle il va piocher les éléments consommables et/ou fantasmatiques qui lui siéent. 
Prenant l’exemple des romans pour la jeunesse, qui ont explosé depuis la fin des années 
1980, il les décrit comme « supports à personnages 15 ». Ce sont eux en effet qui sont 
consommés, davantage que l’intrigue interchangeable que d’ailleurs ils conditionnent 
et définissent. Ils sont eux-mêmes des agrégats de signes codifiés et consommés dans la 
mesure où ils ne dévient pas de leur définition et du comportement attendu d’eux. 

Refermons cet aparté sur ce nouveau public otaku qui se développe à partir des années 
1980 pour en revenir au marché de l’animation, bouleversé par ce changement. C’est à lui 
qu’est destiné le support inédit qu’est l’OAV, qui apparaît en cette même année charnière 

12. Cité dans Ōtsuka Eiji, Otaku no seishinshi, op. cit., p. 108.
13. Ibid., p. 190.
14. Azuma Hiroki, Génération otaku. Les enfants de la postmodernité, trad. C. Quentin, Paris, Hachette, 

2008, p. 80.
15. Azuma Hiroki, Gēmuteki riarizumu no tanjō [La Naissance du ludo-réalisme], Tokyo, Kōdansha, 

2007, p. 35.
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1983 avec Dallos 16 de Mamoru Oshii. Ce support attire de nouveaux acteurs, y compris 
parmi les distributeurs sur le marché de la vidéo ou de la musique, tels Pioneer, Victor, etc.

Dans un premier temps, on vend aux amateurs des œuvres dont l’intrigue sert avant 
tout de prétexte aux éléments supports de fétichisme appréciés des otaku : jeunes filles, 
robots, androïdes voire œuvres et personnages typés heroic fantasy pour les amateurs de 
jeux de rôle. Le studio Gainax lui-même produit en 1988 une série d’OAV réalisée par 
Hideaki Anno, emblématique de cette tendance (et destinée à combler le déficit engendré 
par Les Ailes d’Honnéamisé) : Top o nerae ! 17. Il s’agit d’une série de science-fiction paro-
diant le cinéma d’action américain, dans laquelle trois jeunes filles séduisantes pilotent 
des robots géants qui peuvent s’assembler pour former l’invincible Gunbuster. Seule 
la séquence finale ébauche brièvement un discours critique qu’Anno développera plus 
tard dans sa série Neon Genesis Evangelion 18 : l’héroïne, qui revient finalement sur Terre 
après vingt-huit ans, n’a pas vieilli. L’impossibilité puis le refus de grandir forment en 
effet deux thèmes essentiels du manga et de l’animation d’après-guerre.

Comme évoqué plus haut, la période voit également l’explosion du marché des idols, 
jeunes chanteuses pop que l’on embauche pour chanter les génériques des séries télévisées, 
ou parfois prêter leur voix aux héroïnes. Certaines séries d’OAV vont encore plus loin en 
intégrant directement les idoles, objets de fantasme des otaku, à leur intrigue : ainsi dans 
Macross Plus 19, ou Aidoru boeitai Humming Bird 20, dans laquelle le Japon a privatisé les 
forces d’autodéfense, et où une compagnie décide de faire coup double en faisant d’un 
groupe de chanteuses des pilotes d’avions de chasse qui vont désamorcer les crises mon-
diales entre deux concerts. L’autre avantage du modèle OAV, c’est qu’en évitant la dif-
fusion télévisée, il se soustrait au code de diffusion, ce qui engendre une surenchère de 
sexe et de violence compréhensible pour des œuvres visant un public plus âgé visionnant 
les œuvres dans l’intimité. C’est un long métrage typique de cette escalade, Ninja Scroll 
(1993) de Yoshiaki Kawajiri, qui, vendu comme OAV sur le marché américain, confirme 
le retour en force de l’animation japonaise sur ce continent (800 000 ventes en 1995), 
suite au succès en vidéo du long métrage Akira 21 (1988) de Katsuhiro Ōtomo.

Certains studios jouent la carte des œuvres d’auteurs, auteurs reconnus dans le milieu 
de l’animation mais dont le style ne s’accorde pas forcément avec les contraintes de dif-
fusion des séries télévisées. On commande ainsi des OAV à Mamoru Oshii (Dallos) ou 
Masamune Shirō (Black Magic M-66), voire des longs métrages destinés avant tout à 
l’exploitation vidéo après un bref passage en salles, comme Rōjin Z (1991) de Katsuhiro 

16. Darosu, Studio Pierrot, 1983-1984, 4 épisodes, réalisé par Oshii Mamoru et Toriumi Hisayuki.
17. Toppo o nerae !, Gainax, 1988, 6 épisodes, réalisé par Anno Hideaki.
18. Shinseiki Evangerion, Gainax, Tatsunoko Pro, 1995, réalisé par Anno Hideaki.
19. Bandai Visual, 1994-1995, 4 épisodes, réalisé par Kawamori Shōji et dérivé de sa série télévisée 

éponyme (Tatsunoko Pro, 1982).
20. Aidoru boeitai hammingu bādo, Production Reed, 1992-1995, 4 épisodes, réalisé par Murayama Yasushi.
21. D’après son manga éponyme (Kōdansha, 1982-1990). 
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Ōtomo. La notion d’auteur s’est d’ailleurs largement renforcée durant ces années, alors 
que les amateurs commencent à considérer l’animation comme une affaire sérieuse. On 
commence à s’intéresser aux réalisateurs, à acheter des vidéogrammes sur leur nom, on 
leur fait dessiner des manga, comme Miyazaki avec Nausicaä de la vallée du vent 22 ou 
Ōtomo avec Akira. L’OAV constituera ainsi le modèle privilégié pour toucher les amateurs 
d’animation jusqu’au milieu des années 1990.

Mais ironiquement, c’est le studio Gainax qui va déclencher le déclin du support, avec 
une série télévisée réalisée par Hideaki Anno et diffusée d’octobre 1995 à mars 1996 : 
Neon Genesis Evangelion. Cette série courte (26 épisodes), résolument orientée vers les 
amateurs d’animation (robots géants, jeunes filles correspondant aux archétypes fantas-
més) touchera un plus large public grâce à la qualité de sa réalisation (avec des trouvailles 
visuelles d’avant-garde, inspirées à Anno par les cinéastes affiliés à la Nouvelle Vague comme 
Kihachi Okamoto), à un scénario d’anticipation qui tient en haleine (et évoque en fili-
grane la secte Aum qui vient de perpétrer les attentats au gaz sarin en mars 1995), et à des 
séquences d’introspection et d’analyse psychologique d’une profondeur inédite. Surtout, 
la série, qui engendre un nombre incalculable de produits dérivés et génère d’excellentes 
ventes de vidéogrammes, démontre qu’il est possible de fonctionner économiquement 
dans le modèle de diffusion télévisée tout en ciblant un public mature. On peut d’ail-
leurs voir à cette période une succession d’œuvres à très grand succès qui ciblent toutes 
les catégories de public : outre Neon Genesis Evangelion, Pokémon est diffusé à partir de 
1997 et accapare l’attention des enfants, alors que, la même année, la sortie en salles de 
Princesse Mononoke de Hayao Miyazaki et son studio Ghibli établit un nouveau record 
d’entrées pour le cinéma japonais.

Ce troisième boom de l’animation profite également de l’accroissement du nombre 
de chaînes télévisées (y compris câblées), entraînant l’apparition d’un nouveau créneau 
pour la diffusion d’animation télévisée : la tranche de nuit. C’est TV Tokyo, diffuseur 
d’Evangelion, qui est la première à « libérer » ce créneau pour l’animation en 1997. Dès 
lors, les acteurs du marché de l’OAV se redéploient sur ces tranches de programmation 
nocturne : les séries familiales continuent d’être diffusées en journée et de fonctionner 
toujours sur le même modèle du sponsoring et des produits dérivés, tandis que l’anima-
tion « pour amateurs » plus âgés investit la plage nocturne, moins chère à la location de 
temps d’antenne, et au code de diffusion moins strict.

Cette augmentation du nombre de productions télévisées est aussi liée au nouveau 
mode de financement qui se généralise à cette période (notamment avec Evangelion, après 
Akira) : le comité de production (seisaku iinkai). Les diverses firmes qui entrent dans ces 
comités mis sur pied au coup par coup financent la production de l’œuvre en échange 
des droits d’exploitation VHS ou DVD, des licences pour produits dérivés, publicités et 

22. Miyazaki Hayao, Kaze no tani no naushika, Tokuma shoten, 1982-1994.
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autres bandes originales. Tout ceci encourage encore davantage l’exploitation sur sup-
ports multiples (mediamix) 23.

Dès lors, c’est l’explosion : au début des années 2000, il y avait trois fois plus de séries 
d’animation produites que cinq ans plus tôt. On monte à quatre-vingt, voire cent séries 
diffusées par semaine, avec une séparation toujours plus affirmée entre le modèle des 
séries pour la jeunesse diffusées en diurne, et celui des séries nocturnes, aux audiences très 
basses et dont le modèle économique repose presque intégralement sur les ventes ulté-
rieures de VHS, puis de DVD à partir de 2000 24. D’autant plus que, du fait de la faiblesse 
des audiences, il est impossible pour ces séries de fonctionner sur le sponsoring. Depuis le 
début des années 2000, il n’y a pratiquement plus de diffusion diurne de séries visant un 
public âgé : ces œuvres, y compris les moins violentes ou lestes, ont investi les créneaux 
nocturnes, et il ne reste en journée que les séries pour enfants. Ce sont également les plus 
populaires en Occident, où elles sont souvent consommées par un public plus âgé que 
leur audience cible originelle qu’est la tranche des 8-12 ans : ainsi de One Piece, Fairy Tail 
et autres Naruto 25. Le pic en terme de revenu généré et de nombre de séries diffusées est 
atteint en 2006, le secteur étant depuis en baisse constante, même si les chiffres restent 
très au dessus du niveau d’avant le boom de 1997 26.

LE MARCHÉ ACTUEL DE L’ANIMATION

Pour comprendre l’état actuel du marché de l’animation et ses problèmes, il est intéressant 
d’analyser le rapport entre la production de séries diurnes (familiales, à large audience) et 
les séries nocturnes (pour amateurs d’animation, à audience limitée), ainsi que le rapport, 
pour les deux catégories, entre nouvelles séries mises sur le marché et séries longues dont 
la diffusion se poursuit d’année en année. On constate en effet qu’il y a depuis 2006 une 
diminution du nombre de productions de séries animées, mais qu’elle n’affecte pas les 
deux catégories de la même manière 27.

Si l’on s’attache aux productions à audience familiale, on constate qu’il y a de moins 
en moins de nouvelles séries qui sont produites, ce qui laisse donc la part belle aux séries 
longues qui restent à l’antenne. On a vu pourquoi plus haut : les séries pour enfants ont 

23. Jusqu’à la fin des années 2000, le principal frein au développement du système de comités de pro-
duction était la responsabilité légale, qui dissuadait les grands investisseurs tels les fonds de pension 
ou les banques. Un nouveau système de responsabilité limitée est en cours d’implémentation pour 
encourager l’investissement.

24. Pour toute cette section, voir Masuda Hiromichi, op. cit., chapitres IV-VI.

25. One Piece, Tōei animation, 1990, d’après le manga de Oda Eiichirō ; Fairy Tail, A1 Pictures, 
Satellite, 2009-2013, d’après le manga de Majima Shirō; Naruto, TV Tokyo, 2002-2007, d’après 
le manga de Kishimoto Masashi.

26. Masuda Hiromichi, op. cit., p.83.

27. Id.
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besoin d’une exploitation longue pour être rentables, or, pour une exploitation longue, 
les studios qui les produisent ont des besoins en staff lourds. Ces studios, sur ces séries, 
sont les principaux pourvoyeurs de postes stables, elles ont donc une grande importance 
sur le marché de l’emploi dans le secteur de l’animation. 

On constate ainsi qu’il y a de moins en moins de nouvelles séries « diurnes », et que 
l’on compte énormément sur les séries en cours. En fait, le marché repose sur une poi-
gnée de séries au long cours qui se comptent sur les doigts des deux mains : Sazaesan, 
Chibi maruko chan, Kureyon shinchan 28 (des séries à la façon des comic strips américains 
type Calvin et Hobbes ou Peanuts), Doraemon, Anpanman, Détective Conan, Pokémon, One 
Piece et autres Totto hamutarō 29 (des adaptations de manga à succès pour enfants de 8-12 
ans). Sur les créneaux diurnes, le marché repose presque intégralement sur ces quelques 
locomotives qui fonctionnent surtout grâce à leur force d’inertie. Depuis 2005, le marché 
de l’animation pour audience familiale peine à se renouveler : les nouvelles séries intro-
duites sur le marché ne tiennent pas plus d’une ou deux saisons. Depuis 2005, aucune 
sur ce créneau n’a tenu plus de deux ans. Seules trois séries ont atteint cette durée, et la 
norme se situe plutôt autour d’un semestre.

À partir du milieu des années 2000, il y a davantage de créations de nouvelles séries 
à diffusion nocturne que familiales, accompagnant et accélérant la baisse des audiences 
auprès des enfants. Ces derniers ne sont plus habitués dès l’enfance à regarder des séries 
télévisées d’animation, car les créneaux de diffusion se raréfient et, surtout, il y a de moins 
en moins de nouvelles œuvres à suivre dès leur début, mais surtout des séries anciennes 
à prendre en cours de route. Ce modèle fonctionne avant tout pour des séries à épisodes 
isolés comme Doraemon ou Détective Conan, ou à arcs narratifs comme One Piece. Il est 
significatif que le créneau 18h-20h qui était traditionnellement dévolu à l’animation 
dans les années 1990, ait quasiment intégralement disparu, sauf sur TV Tokyo et pour 
quelques séries familiales longues.

Pour les séries à diffusion nocturne, la situation est inversée : les créations sont nom-
breuses, le turnover est très rapide, et très peu de séries se poursuivent d’une année sur l’autre 
(donc plus de 52 épisodes, soit deux « saisons » ou quatre « courts »). La durée moyenne 
de ces séries a même tendance à diminuer de plus en plus : les 52 épisodes n’étaient pas 
rares à la fin des années 1990, puis on est passé à 26, alors qu’aujourd’hui la norme se 
situe plutôt à 13 épisodes, soit un trimestre 30. Ce raccourcissement de la longueur des 
séries est lié aux critères de rentabilité, mais peut-être aussi au bouleversement du mode 
de consommation de ces séries nocturnes. En effet, elles sont généralement consommées 
pour la configuration de signes/supports fantasmatiques qu’elles proposent, dans le cadre 
d’une « culture de base de données ». Or, une fois la configuration de signes mise sur le 

28. Diffusées respectivement depuis 1969, 1990 et 1992.
29. Diffusées respectivement (avec des pauses) depuis 1973, 1979, 1996, 1997, 1999 et 2000.
30. M Hiromichi, op. cit., p. 91.
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marché et consommée, le public n’a que faire d’un nombre plus élevé d’épisodes, car le 
développement du récit n’est pas l’élément vendeur, au contraire des personnages.

La friabilité du marché nocturne est également liée à l’écroulement des ventes de DVD. 
Le marché a atteint son pic en 2005 grâce à des ventes sur des durées longues d’œuvres 
populaires : Evangelion, Princesse Mononoke ou encore Le Voyage de Chihiro (2001), qui 
s’est vendu à 2,5 millions de VHS et trois millions de DVD 31. Mais en dehors des films 
du studio Ghibli, les meilleurs chiffres de ventes pour les très grosses productions desti-
nées au cinéma plafonnaient autour de 100 à 150 000 exemplaires (en 2005 : Ghost in 
the Shell 2 - Innocence de Mamoru Oshii, Steamboy de Katsuhiro Ōtomo). Lorsque l’on 
observe les chiffres pour 2012, la situation est encore plus préoccupante : un ou deux 
poids lourds se maintiennent autour des 150 000 ventes (tels les films dérivés du manga 
One Piece), puis on passe à 50 000 exemplaires pour les séries à succès, mais la norme se 
situe actuellement autour de quelques milliers, voire parfois quelques centaines de ventes 32.

À partir de 2008, le marché est en chute libre. Un colosse comme Bandai Visual a vu 
ses ventes de packages divisées par deux entre 2006 et 2009 33. Ceci coïncide logiquement 
avec la baisse du nombre de séries télévisées diffusées de nuit. Cependant, l’effondrement 
du marché est pour l’instant atténué par le succès du support Blu-ray. En 2010, 54 % 
des ventes de Blu-ray au Japon étaient de l’animation, et, en 2013, le film d’animation 
Evangelion 2.22 : You can (not) advance (Hideaki Anno, 2009) était toujours la meilleure 
vente Blu-ray au Japon. Il s’agirait donc de produire des œuvres dignes du support Blu-
ray par leur qualité et leur contenu, qui justifient l’achat du support en haute-définition, 
ce qui nécessite de doubler voire tripler les budgets de production.

Toute l’animation nocturne qui vend avant tout du « personnage » sur le mode de la 
« culture de base de données » évoqué plus haut, et pour laquelle la qualité n’est donc pas 
un critère d’achat prédominant pour les clients, voit actuellement son modèle menacé, 
avec des ventes de plus en plus limitées aux amateurs acharnés et fortunés, d’autant que 
le prix des packages d’œuvres musicales et visuelles au Japon sont parmi les plus chers du 
monde, avec des tarifs DVD tournant autour de 40 à 50 euros pour deux ou trois épi-
sodes, et des Blu-ray entre 50 et 70 euros. De fait, le marché de la vidéo est limité en ce 
qui concerne l’animation « pour amateurs passionnés », Hiromichi Masuda estimant sa 
base à 200 000 acheteurs potentiels au maximum 34, sachant que le nombre d’amateurs 
de haute-définition parmi eux est largement minoritaire. Pour les séries télévisées noc-
turnes, le modèle fondé sur la vente du produit « animation » en package est donc à revoir.

31. Ibid., p. 125.
32.  Cf. http://www.animenewsnetwork.com/news/2013-01-06/50-top-selling-animation-dvds-in-

japan/2012 et http://www.animenewsnetwork.com/news/2013-01-06/50-top-selling-animation- 
blu-ray-discs-in-japan/2012.

33. Masuda Hiromichi, op. cit., p. 126.
34. Ibid., p. 129.
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Pour ce type de productions, la dégradation du modèle économique a entraîné la 
situation suivante : il n’y a pratiquement plus de créations d’œuvres qui ne soient pas 
appuyées sur un manga, ou plus souvent un light novel (roman pour la jeunesse) à suc-
cès. Les séries d’animation ne sont bien souvent plus que des produits d’appel ou de pro-
motion diffusés à perte, et les revenus sont générés par l’œuvre originale (le manga ou le 
roman) ou les produits dérivés de celle-ci (jeux vidéo, etc.). Il y a également reconcen-
tration du marché sur les œuvres originales à succès, les remakes (comme celui, récent, 
de Space Cruiser Yamato), voire les parodies d’œuvres populaires comme Glass Mask ou 
Ken le survivant 35, le tout ciblant clairement un public « captif » d’amateurs passionnés 
et nostalgiques, mais se fermant ainsi à un public plus jeune et/ou moins connaisseur.

Le marché, en circuit fermé et imperméable entre animation de diffusion nocturne 
et son public de niche, a fini par tomber dans une impasse. De même, il n’y a quasiment 
plus de place pour la création originale, car les studios fonctionnent dans une telle pré-
carité qu’ils doivent fournir au public qui les soutient les œuvres formatées qu’il attend. 
Le seul point positif dans ce marasme commercial est l’augmentation très nette de la 
part du public féminin dans la consommation de ces séries « pour passionnés », liée à la 
profusion des adaptations de romans pour la jeunesse (qui drainent un lectorat féminin 
très large) et peut-être au changement d’image du phénomène otaku dans le courant des 
années 2000, revu à la faveur du succès de la pop-culture japonaise à l’étranger, être fan 
acharné(e) d’animation n’étant désormais plus considéré comme une tare.

LE SECTEUR DU LONG MÉTRAGE D’ANIMATION AUJOURD’HUI.

A priori, si l’on se fie au nombre de sorties et au revenu engrangé, le cinéma d’animation 
se porte mieux que les productions télévisées 36. C’est en partie vrai, mais avec un bémol, 
qui apparaît lorsque l’on compare les entrées en salles et revenus générés par les produc-
tions du studio Ghibli, et le reste.

Voyons d’abord la part des recettes d’exploitation des films du studio Ghibli, qui ont 
atteint le statut de « films d’intérêt national » bénéficiant d’un véritable plébiscite popu-
laire depuis Princesse Mononoke, par rapport au revenu d’exploitation globale des longs 
métrages d’animation japonais. En 2001, cette part s’élevait à 60 % pour Le Voyage de 
Chihiro, à 49 % en 2004 pour Le Château ambulant, et à 44 % en 2008 pour Ponyo 37. La 
part des productions du studio Ghibli est donc énorme, même si l’on reste, sans eux, sur 
des chiffres relativement importants. Mais, en y regardant de peu plus près, on constate 
que la grande majorité des revenus d’exploitation sont le fait d’adaptations pour le cinéma 
des séries animées qui sont les grosses « locomotives » diurnes citées plus haut : certaines 

35. Garasu no kamen, d’après le manga de M Suzue ; Hokuto no ken, d’après le manga de H Tetsuo.

36. M Hiromichi, op. cit., p. 108-111.

37. Ibid., p. 107.
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comme Pokémon, Détective Conan ou Doraemon font l’objet d’une sortie cinéma annuelle 
depuis dix, quinze, voire trente ans. Ainsi, 20 % des films engendrent 80 % des revenus 
d’exploitation du cinéma d’animation japonais 38. Pourtant, la production de films d’ani-
mation est en augmentation constante depuis le début des années 1980 et est encore plus 
marquée durant la décennie 2000. Ceci est directement lié aux difficultés rencontrées par 
l’animation télévisée. Cette première fenêtre d’exploitation n’étant plus rentable, on table 
sur la seconde fenêtre qu’est la sortie cinéma pour générer des recettes. De nombreuses 
séries intègrent ainsi directement dans leur programme de production une sortie cinéma, 
notamment pour dévoiler leur conclusion. La création originale n’étant pas viable (hors 
productions Ghibli aux coûts très élevés 39), la recherche de rentabilité passe par l’adap-
tation de séries télévisées à succès : il s’agit donc généralement de suites, fins, épisodes 
annexes et remakes. En observant le top 50 des revenus d’exploitation pour 2010, on 
constate que, hors Ghibli, n’y figure pas un seul film qui n’ait pas été adapté d’une série 
télévisée. Le temps des Akira, Ghost in the Shell et autres Perfect Blue (1998, Satoshi Kon) 
semble décidément révolu. De plus, même parmi les films adaptés de séries, seule une 
poignée n’est pas tirée d’une série au long cours pour enfants. Comme dans le cas de ces 
dernières, on a bien du mal à voir émerger des studios proposant des créations originales 
à même de concurrencer les productions Ghibli. Les premiers longs métrages réalisés par 
les grands espoirs tels Mamoru Hosoda ou Makoto Shinkai ont ainsi engendré des reve-
nus d’exploitation dérisoires par rapport à ceux du studio Ghibli.

En conclusion, évoquons brièvement les problèmes que pose ce modèle de production 
bipolaire de l’animation japonaise pour sa diffusion à l’étranger, qui semblait depuis le 
milieu des années 2000 l’un des chevaux de bataille du secteur, avec la bénédiction et le 
soutien financier des gouvernements successifs. Aujourd’hui, on voit très peu d’animation 
japonaise à l’écran en France, dans le reste de l’Europe et même aux États-Unis, en dehors 
de la locomotive One Piece et de sempiternelles rediffusions de Naruto et autres séries 
populaires plus anciennes sur les chaînes câblées. De fait, la tendance actuelle à produire 
des séries courtes ne convient pas aux demandes des diffuseurs français qui recherchent 
des programmes de flux qui doivent être exploités sur la durée : à moins de cent épi-
sodes, les séries se révèlent en effet presque impossibles à placer. Or, celles qui dépassent 
ce nombre d’épisodes actuellement en diffusion au Japon sont si anciennes (et parfois si 
typées pour le marché japonais) qu’elles n’intéressent pas les diffuseurs, car elles ne trou-
veraient pas ou plus leur public en Occident. Ainsi, aux États-Unis, seule une poignée de 
séries pour enfants sont encore programmées. Les séries courtes du marché nocturne qui 

38. Ibid., p. 114.
39. Seul le studio Ghibli parvient à générer des bénéfices uniquement sur la création cinéma, malgré 

un coût de production très élevé – bien qu’incomparable avec Disney : Le Voyage de Chihiro (2001) 
a ainsi coûté 20 millions de dollars, contre près de 100 pour La Ferme se rebelle (2004).
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forment l’essentiel des créations actuelles sont également invendables, car le créneau de 
la diffusion nocturne n’existe pas en Europe, et les codes de diffusion stricts interdisent, 
pour diverses raisons, leur passage en journée. Comme au Japon, les distributeurs sont 
ainsi totalement dépendants du marché du DVD, qui en Europe se réduit comme peau 
de chagrin du fait du piratage, du sous-titrage amateur (fansub) et du prix de vente sou-
vent prohibitif des packages.

Pour les longs métrages, le constat est le même : après l’échappée belle de la fin des 
années 1990, qui a vu le premier film de la franchise Pokémon accéder à la première place 
du box office américain, et les succès critiques des films du studio Ghibli en Europe, la situa-
tion n’a pas débouché sur des chiffres d’exploitation intéressants. Avec leurs films d’ani-
mation en 3D truffés de sous-entendus égrillards et de jeux intertextuels qui s’adressent 
autant aux enfants qu’à leurs parents, les Américains semblent avoir trouvé la parade à 
un problème récurrent auquel les Japonais sont encore confrontés : le public adulte ne se 
déplace pas pour des films d’animation traditionnels.

Certains signes sont cependant encourageants : le ralliement du public féminin, la 
volonté de certains réalisateurs (comme Makoto Shinkai) ayant fait leurs armes sur le 
marché otaku de livrer des œuvres visant un public plus large, ou encore le succès de séries 
fédératrices dépassant le cloisonnement habituel des publics, à l’image des truculents sex-
tuplés d’Osomatsu-san (studio Pierrot, 2015). Mais pour sortir de l’impasse, l’animation 
japonaise a surtout besoin d’un nouveau modèle économique qui reste à inventer et qui 
devra nécessairement prendre en compte le changement de paradigme vers la dématé-
rialisation des contenus.


