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Un âge d’or politico-humanitaire ?
La diplomatie française et la crise des réfugiés vietnamiens, 

cambodgiens et laotiens entre 1975 et 1980

Pierre Journoud

L’histoire des migrations « indochinoises » – cambodgiennes, laotiennes et vietna-
miennes – occupe une place singulière dans l’histoire contemporaine des migra-
tions, comme dans l’histoire diplomatique française. Les trois pays de l’ex-Indochine 
française, qui n’avaient pourtant jamais été de grands pays d’émigration comme 
leur gigantesque voisin chinois, ont connu des vagues d’émigration inédites dans la 
deuxième moitié du xxe siècle. La colonisation française avait déjà suscité, dans la 
première moitié de ce siècle, des phénomènes migratoires importants, non seulement 
au sein de l’espace sud-est asiatique, voire de l’empire colonial 1, mais aussi en direction 
de la métropole, devenue un véritable laboratoire de la politisation des élites 2. Seules, 
toutefois, les guerres mondiales, puis les longues et tragiques guerres qui se sont dérou-
lées dans la péninsule indochinoise entre 1945 et la fin des années 1980, provoquèrent 
des départs massifs et sans précédent, du fait de leurs graves conséquences humaines, 
économiques et sociales 3. La Première Guerre mondiale fut à l’origine d’une première 
grande vague d’émigration organisée par la métropole : entre 1915 et 1919, plus de 

1. �Sur les migrations coloniales au sein et autour de l’espace indochinois  : Guerassimoff Éric, Hardy Andrew,
Nguyen Phuong Ngoc et Poisson Emmanuel (dir.), Les migrations impériales au Vietnam. Travail et colonisation
dans l’Asie-Pacifique français, xixe-xxe siècles, Paris, Larose, 2020 ; Burtin Pauline, « De “Pondichéry” à l’Indochine
française, réminiscences croisées. Exposer les récits de migrations intercoloniales françaises en Asie », Hommes et
moigrations, vol. 4, no 1327, 2019, p. 182-186, [https://journals.openedition.org/hommesmigrations/10458?lan
g=en], consulté le 24 juillet 2023 ; Legrandjacques Sara, « Interconnexions universitaires. Pour une approche
transimpériale de l’enseignement supérieur en Asie coloniale, années 1850-1930 », Cahiers Sirice, no 20, 2018,
p. 29-48.

2. �Journoud Pierre, « Paris 1917-1923 : l’entrée en politique du futur Ho Chi Minh, au prisme de la sûreté française »,
Guerres mondiales et conflits contemporains, vol. 273, no 1, 2019, p. 35-48 ; Brocheux Pierre, « Une histoire croisée :
l’immigration politique indochinoise en France (1911-1945) », Hommes et migrations, no 1253, janvier-février
2005, p. 26-38, [https://www.persee.fr/issue/homig_1142-852x_2005_num_1253_1], consulté le 24 juillet 2023 ; 
Hémery Daniel, « Du patriotisme au marxisme : l’immigration vietnamienne en France de 1926 à 1939 », Le 
Mouvement social, no 90, 1975. Nettement moins traitée, la période de la guerre froide est le cadre de la thèse
commencée par Ombeline Bois sous ma direction : Les migrations vietnamiennes en France pendant la guerre froide : 
quelles perspectives politiques ? (1946-1989) [titre provisoire].

3. �Journoud Pierre, « Les guerres, 1945-1991 », in Benoît de Tréglodé (dir.), Histoire du Viêt Nam de la colonisation à
nos jours, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2018, p. 49-71. Sur la dimension civile de la guerre : Guillemot François,
Viêt-Nam, fractures d’une nation. Une histoire contemporaine de 1858 à nos jours, Paris, La Découverte, 2018. Et sur 
son cadre régional : Tertrais Hugues, Derrière la chute de Saigon, une nouvelle région. Approches françaises de la scène
indochinoise 1972-1982, mémoire HDR, Paris, université Paris 1, 2007.
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90 000 hommes, majoritairement d’origine rurale, modeste et nord-vietnamienne, 
furent affectés à la logistique du front ou dans les usines de guerre 4. La Seconde Guerre 
mondiale puis la guerre d’Indochine (1945-1954) suscitèrent une deuxième grande 
vague migratoire en métropole, bien que plus réduite : environ 35 000 hommes 5, 
dont 20 000 travailleurs et 15 000 tirailleurs, dont certains participèrent à la libéra-
tion du territoire français, y compris dans la Résistance 6, suivis par un nombre à peu 
près équivalent de « rapatriés » d’Indochine pendant la guerre d’Indochine et dans 
la décennie qui l’a suivie 7. L’immigration vietnamienne, cambodgienne et laotienne 
était encore marginale dans le paysage sociologique de la France à la fin de la guerre 
du Vietnam (1961-1975). Ainsi, d’après les premières statistiques de l’INSEE les 
concernant, Cambodgiens, Laotiens et Vietnamiens ne représentaient alors que 0,5 % 
des étrangers en 1975 8.

Mais, en avril 1975, les chutes successives de Phnom Penh, tombée aux mains des 
Khmers rouges, et de Saigon, prise par les Vietnamiens communistes, puis l’aggrava-
tion des tensions intrarégionales jusqu’à l’explosion des combats entre le Vietnam, le 
Cambodge, et la Chine, inaugurèrent un troisième et tragique cycle de violences qui 
poussa cette fois-ci des centaines de milliers de Cambodgiens, Laotiens et Vietnamiens 
à quitter leur pays – un total estimé à trois millions par le HCR entre 1975 et 1995, 
dont 2,5 millions furent réinstallés dans un autre pays 9. Peu après la victoire des 
Khmers rouges au Cambodge et des Vietnamiens communistes au Sud-Vietnam, au 
moins 200 000 d’entre eux s’enfuirent de leur pays, dont la moitié fut accueillie aux 
États-Unis. La France ne tarda pas à réagir, en coordonnant les efforts et les bonnes 
volontés au sommet de l’État et en exploitant toutes les ressources de la diploma-
tie, bilatérale, multilatérale et humanitaire. Par l’importance et la constance de son 
action, elle réussit même à produire un effet d’entraînement positif sur les États-Unis 

4. �Le Van Ho Mireille, Des Vietnamiens dans la Grande Guerre  : 50 000 recrues dans les usines françaises, Paris, 
Vendémiaire, 2014 ; Eckert Henri, Les militaires indochinois au service de la France (1859-1939), Villeneuve d’Asq, 
Presses universitaires du Septentrion, 1998.

5. �Daum Pierre, Immigrés de force, les travailleurs indochinois en France 1939-1952, Arles, Actes Sud, 2009 ; Luguern 
Liêm-Khê, « Ni civil ni militaire : le travailleur indochinois inconnu de la Seconde Guerre mondiale », Le Mouvement 
social, no 219-220, avril-septembre 2007, p. 185-199, [https://www.cairn.info/revue-le-mouvement-social-2007-
2-page-185.htm], consulté le 24 juillet 2023 ; thèse en cours à l’EHESS sur les travailleurs indochinois requis 
pour la Seconde Guerre mondiale ; Rives Maurice et Deroo Éric, Les Linh Tâp : les militaires indochinois au 
service de la France (1859-1960), Paris, Lavauzelle, 1999 ; Rives Maurice, « 1939-1954, les travailleurs indochi-
nois en France », Hommes et migrations, no 1175, avril 1994, p. 24-29, [https://www.persee.fr/doc/homig_1142-
852x_1994_num_1175_1_2192], consulté le 24 juillet 2023.

6. �La thèse en cours d’Alexandre Peyrony sous ma direction, consacrée aux tirailleurs indochinois dans la Seconde 
Guerre mondiale, devrait combler une lacune encore persistante de notre historiographie qui ne l’aborde que par 
touches impressionnantes dans les publications citées dans la note précédente.

7. �Voisin Alice, « Rapatrier les Français·e·s d’Indochine en métropole : La mise en place d’une politique d’intégration 
dans le contexte des migrations postcoloniales (1945-1962) », Les Carnets du LARHRA, no 1, 2019, [https://publi-
cations-prairial.fr/larhra/index.php?id=495], consulté le 24 juillet 2023 ; Denéchère Yves, « Les “rapatriements” en 
France des enfants eurasiens de l’ex-Indochine », Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », no 14, 2012, p. 123-141, 
[https://journals.openedition.org/rhei/3398], consulté le 24 juillet 2024 ; Rolland Dominique, « De Saigon à 
Sainte-Livrade-sur-Lot, l’épopée des rapatriés d’Indochine, 1956-2009 », L’Autre : Cliniques, cultures et sociétés, 
vol. 11, no 1, 2010, p. 49-60 ; Petits Viêt-Nams. Histoires des camps de rapatriés français d’Indochine, Bordeaux, Elytis, 
2009 ; Brée Fanny, Les migrations de la décolonisation : le cas des Français rapatriés d’Indochine 1946-1956, mémoire 
de master 2 sous la direction de Jean-Louis Lenhof, Caen, université de Caen Normandie, 2007.

8. �Luguern Liêm-Khê, « La représentation des immigrants », Hommes et migrations, no 1314, 2016, [http://journals.
openedition.org/hommesmigrations/3694], consulté le 24 juillet 2023.

9. �Haut-commissariat aux réfugiés (HCR), The State of The World’s Refugees 2000: Fifty Years of Humanitarian Action, 
chap. iv « Flight from Indochina », p. 1, [https://www.unhcr.org/3ebf9bad0.html], consulté le 24 juillet 2023.
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lorsque le président Carter décida d’admettre en 1978, après une relative interruption 
d’environ deux ans, 25 000 réfugiés supplémentaires avant le mois de juin 1978 en se 
prévalant justement du précédent français 10.

Un effort précoce, prolongé et sans précédent de la France,  
relativement isolé en Europe

Dès le mois de mai 1975, la France engagea au plus haut niveau une politique 
d’accueil volontariste, initialement fixée à un millier de réfugiés par mois. Le secrétaire 
d’État auprès du ministre de la Santé se vit confier par le président Giscard d’Estaing 
la responsabilité de coordonner l’ensemble des opérations d’assistance aux réfugiés, en 
liaison avec l’action des pouvoirs publics et les organisations non gouvernementales 
bénévoles impliquées dans l’installation des réfugiés en France. Des instructions très 
libérales furent d’emblée données au ministre de l’Intérieur pour que l’asile politique 
fût accordé au plus grand nombre, assorti toutefois à partir de décembre 1975 de 
certaines restrictions à l’encontre des intermédiaires douteux, reconnus coupables de 
juteux trafics à Bangkok ou Ho Chi Minh-Ville. La reconnaissance de la qualité de 
réfugié politique par l’Ofpra de ceux qui arrivaient par des « prélèvements dans les 
camps ou des visas réguliers » est automatique, s’agissant d’une opération de réinstal-
lation. En revanche, les clandestins arrivants par leurs propres moyens de Belgique, 
d’Allemagne fédérale ou d’autres pays asiatiques comme la Thaïlande ou la Chine, 
voient leur demande examinée comme toutes les autres demandes spontanées et sont le 
plus souvent rejetées 11. Le ministère du Travail, quant à lui, apporta dès 1975 une aide 
spécifique aux nouveaux arrivants pour faciliter leur insertion professionnelle. Quant 
au ministère de l’Éducation, il prit l’initiative d’allouer des bourses d’études dont 
les premiers bénéficiaires devaient être, sans surprise, les étudiants de l’ex-Indochine 
française 12. Cet accueil contribue à désorganiser l’Ofpra. Bien que l’instruction soit 
réduite par le programme de réinstallation, l’office doit établir rapidement pour 
ces réfugiés l’état civil qui conditionne les aides publiques. Ce travail est d’autant 
plus important que ces réfugiés viennent en famille et que figurent parmi eux un 
certain nombre de mineurs non accompagnés qui sont placés sous la protection de 
l’office, lequel est aussi sollicité pour faciliter les adoptions 13. C’est sur la base de cette 
expérience des réfugiés du Sud-Est asiatique que sera mis en place le livret de famille 
du réfugié. Enfin, il faut rappeler que les cartes ou certificats de réfugiés que délivrait 
l’office jusqu’en 2004 étaient alors renouvelées tous les trois ans 14.

Au total, entre le 15 mai 1975 et le 1er avril 1979, 49 924 réfugiés – soit effec-
tivement un millier environ par mois, en moyenne – ont été accueillis en France, 
majoritairement partis de Bangkok et du Vietnam, mais aussi de Singapour, Hong 
Kong, Kuala Lumpur et Manille, pour les réfugiés ayant quitté le Vietnam par bateau 

10. �Archives du ministère de l’Europe et des Affaires étrangères, La Courneuve (AMEAEC), série Asie-Océanie (AO), 
sous-série Généralités 1973-1980, dossier no 1887, note non signée ni datée (mais écrite probablement à l’été 
1978) de la direction d’Asie sur les réfugiés indochinois.

11. �Archives Ofpra, DIR1/2, rapport d’activité pour l’année 1979, p. 11 et pour l’année 1981 p. 15-16.
12. �Ibid.
13. �Ibid., rapport d’activité pour l’année 1975.
14. �Ibid.
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ou recueillis par des navires français 15. Encore convient-il d’ajouter à ces quelque 
50 000 « réfugiés 16 », au sens des conventions de Genève, 11 744 Français ou Franco-
Vietnamiens «  rapatriés  » de l’ex-Indochine française, entre décembre  1974 et 
avril 1975, ainsi que près d’un millier de métis eurasiens. Une troisième et dernière 
catégorie de 4 500 personnes rassemblait les étudiants, stagiaires ou diplomates qui 
avaient gagné la France, entre décembre 1974 et avril 1975, et qui, retrouvant peu à 
peu leurs familles arrivées après eux, sont restées en France 17.

D’un point de vue sociologique, les diplomates français identifiaient alors deux 
phases migratoires : une première, dès 1975, composée des « privilégiés des régimes 
déchus, des personnes engagées dans la lutte anticommuniste, des commerçants 
aisés, craignant de subir des représailles ou de perdre leur situation avantageuse ». Les 
origines sociales s’élargirent ensuite, à partir de 1976, à toutes les catégories sociales, 
y compris les plus pauvres. Communes aux trois pays, les motivations au départ 
leur semblaient directement liées, non seulement au rejet des multiples obligations 
politiques imposées par les nouveaux régimes communistes (camps de rééducation, 
« bourrage de crâne » politique quotidien, transferts de populations dans les nouvelles 
zones économiques…), mais aussi et peut-être surtout à la dégradation de leurs condi-
tions économiques et alimentaires (famine au Cambodge, pénuries au Vietnam et 
au Laos 18). À partir de 1979, des causes plus spécifiques pouvaient aussi expliquer 
ces départs : au Cambodge, la poursuite de la guerre civile, le chaos économique et 
social, la survivance de la menace des Khmers rouges et l’occupation militaire du pays 
par l’ennemi héréditaire vietnamien ; au Laos, la force des traditions d’indépendance 
et d’anticommunisme des Hmong, la présence militaire et civile vietnamienne, la 
crainte d’une incorporation dans l’armée à cause de la détérioration des relations 
entre le Vietnam et la Chine ; au Vietnam, les discriminations subies dès mars 1978 
par les Hoa, cette minorité vietnamienne d’origine chinoise implantée de longue date 
au Vietnam et désormais considérée comme une « cinquième colonne » de Pékin 
– mais aussi, la crainte de devoir aller se battre au Cambodge ou au Laos pour les 
jeunes hommes.

Dans ces années 1975-1979, pourtant marquée par les crises pétrolières et les 
difficultés croissantes du marché de l’emploi, la diplomatie française pouvait s’honorer 
d’avoir joué un rôle précoce, et même incitateur pour d’autres pays. Elle justifiait sa 
généreuse politique par la tradition française de l’asile et les « liens » noués à travers 
l’histoire avec les populations de cette région.

15. �Ibid., note de P. Enfoux sur les réfugiés d’Indochine, 19 avril 1979.
16. �Les statistiques de l’Ofpra recensent aux 44 047 réfugiés du Sud-Est asiatique protégés depuis 1976, sans compter 

les mineurs accompagnants (voir graphique 1).
17. �Ces données statistiques ne prennent pas en compte les clandestins venus de Belgique, d’Allemagne fédérale ou 

d’autres pays asiatiques comme la Thaïlande ou la Chine, ces derniers ne relevant pas de la catégorie de réfugiés 
politiques. Le Rapport d’activité de l’Ofpra pour l’année 1979 les évoque sans les comptabiliser (MEAE, archives 
de l’Ofpra).

18. �AMEAEC, AO, sous-série Généralités 1973-1980, dossier no 1887, note no 184/1S non signée sur les réfugiés 
d’Indochine, 27 juillet 1979. Sur la situation économique au Vietnam à cette période : Guillemot François, 
Viêt-Nam, fractures d’une nation, op. cit., chap. vi. Et pour une enquête sociologique confirmant l’importance du 
facteur économique dans les motivations au départ, contrastant avec les titres sensationnels des médias français 
sur les « fuyards du goulag » (Libération, 16 juin 1979) ou des « camps de concentration » (TF1, Journal de 20 h, 
2 juin 1979) : Le Huu Khoa, Les Vietnamiens en France. Insertion et identité, Paris, L’Harmattan/CIEM, 1985.
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1975 1976 1977 1978 1979 Total

Cambodgiens 3 303 3 718 3 469 3 891 4 171 18 552
Laotiens 2 708 5 715 6 030 5 235 4 442 24 130

Vietnamiens 3 632 2 785 2 855 3 929 6 987 20 188
Total 9 643 12 218 12 354 13 055 15 600 62 870

Tableau 1. – Nombre de réfugiés «  indochinois  » accueillis en France entre le 15 mai 1975 et le 
31 décembre 1979 19.

Pays Antérieurement au 31 décembre 1978 Total général au 31 mars 1980

États-Unis 59 808 213 382
France 58 470 78 344
Canada 10 337 47 039
Australie 15 966 34 144

RFA 2 382 13 025
Grande-Bretagne 1 199 8 051

Suisse 1 121 4 487
Belgique 1 197 3 007
Pays-Bas 328 2 736

Tableau 2. – Nombre de réfugiés « indochinois » dans les pays d’accueil définitif, au 31 mars 1980 20.

Au cours de la période 1975-1979, les efforts des partenaires européens de la 
France se révélèrent insignifiants – quelques milliers, tout au plus –, sauf si l’on prend 
en considération le fait qu’Hong Kong, encore britannique, accueillit à elle seule 
15 000 réfugiés. Les États membres de la Communauté européenne se sont bornés 
à des échanges de vue mais n’ont pris aucune initiative concertée ou commune, en 
dépit des velléités du gouvernement britannique de faire adopter une position plus 
dure à l’égard des autorités vietnamiennes. Faute d’une approche européenne de cette 
question, la France a traité directement avec les autorités des pays d’exil, mais aussi 
avec le HCR dans les pays sud-est asiatiques d’accueil provisoire, eux-mêmes de plus 
en plus réticents à accorder l’asile, même à titre provisoire, aux dizaines de milliers 
de réfugiés qui y débarquaient. Leur afflux massif était perçu comme une menace 
de déstabilisation politique, sécuritaire, économique et sociale 21. Frontalière avec le 
Cambodge et très attachée à sa neutralité dans le conflit entre Hanoi et Phnom Penh, 
la Thaïlande s’inquiétait de la disparition de l’État-tampon qu’avait jusqu’alors consti-
tué le Cambodge, même sous la férule sanguinaire des Khmers rouges, et du risque 
élevé de déstabilisation, voire de subversion de sa frontière après le renversement du 
régime de Pol Pot et l’occupation du Cambodge par les forces vietnamiennes.

19. �Soit, de 1975 à 1979, 38,4 % de Cambodgiens, 32 % de Vietnamiens et 29,6 % de Laotiens : AMEAEC, AO, 
sous-série Généralités 1973-1980, dossier no 1887, note de P. Enfoux sur les réfugiés d’Indochine, 19 avril 1979 ; 
note de la direction des Français à l’étranger relative à l’accueil des réfugiés et personnes déplacées du Sud-Est 
asiatiques (1979), 16 janvier 1980.

20. �Ibid.
21. �Ibid., échanges de télégrammes entre Paris, Bangkok, Manille et Jakarta, mars-mai 1979.
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Chine 250 000
Thaïlande 250 000
Malaisie 76 000

Hong Kong 60 000
Indonésie 30 000

Philippines 15 000

Tableau 3. – Nombre de réfugiés « indochinois » dans les pays d’accueil provisoire, en juin 1979 22.

La « nord-malisation » du Sud-Vietnam décidée par Hanoi puis surtout, l’aggra-
vation des tensions entre le Vietnam, le Cambodge et la Chine en 1978, condui-
sirent les autorités vietnamiennes à prendre de nouvelles mesures discriminatoires à 
l’encontre des Hoa, les poussant à fuir massivement 23. Hanoi tentait de profiter de 
la volonté des Occidentaux – États-Unis et France surtout – d’opérer les regroupe-
ments familiaux nécessaires pour expulser les catégories de population qui gênaient 
leur politique : Hoa et personnes jugées inassimilables par le régime communiste. De 
même, les Hmong anticommunistes en guerre avec les forces militaires laotiennes et 
vietnamiennes, commencèrent à fuir massivement. La France en avait déjà relogé 500 
en Guyane, en 1977, pour y défricher et mettre en valeur des terres. Forte de cette 
expérience jugée positive, elle était prête à en accueillir plusieurs milliers d’autres, 
surtout que la diplomatie française, habituellement mesurée, n’hésitait plus à évoquer, 
à la suite des bombardements vietnamiens au napalm, un véritable « génocide 24 ». 
Enfin, la fuite des Cambodgiens en proie aux violences et aux famines dans leur pays 
meurtri par le régime des Khmers rouges et désormais occupé par l’ennemi héréditaire 
vietnamien, s’accéléra rapidement. Convaincus que la responsabilité de l’accueil de ces 
populations réfugiées incombait avant tout aux pays industrialisés, les pays voisins, 
déjà récalcitrants, se crispèrent sur une attitude de rejet, jusqu’à refouler par milliers 
ces réfugiés, comme la Malaisie face à l’afflux d’embarcations précaires et surchargées, 
égarées en haute mer à la merci de nombreux pirates, ou la Thaïlande vis-à-vis de 
réfugiés cambodgiens toujours plus nombreux. De fait, une poignée de pays indus-
trialisés dont la France, déjà engagés dans l’accueil, intensifièrent encore leurs efforts 
tout en s’efforçant de mobiliser d’autres soutiens internationaux.

Une fructueuse complémentarité entre diplomatie bilatérale  
et diplomatie multilatérale

Pour atténuer les effets de cette tragédie et tout en gelant son aide économique 
entre 1978 et 1981, Paris s’efforça de maintenir un dialogue régulier avec les autorités 
vietnamiennes, malgré leur totale marginalisation par les Occidentaux et la plupart 
des pays asiatiques soucieux de sanctionner leur décision d’envahir et d’occuper 
le Cambodge. Mais, l’ampleur de la tragédie ne pouvait qu’être gérée à l’échelle 

22. �Ibid., note non signée sur les réfugiés d’Indochine, 13 juin 1979 ; note sur les réfugiés d’Indochine pour le ministre, 
de Maurice Portiche, chef adjoint du cabinet du ministre des Affaires étrangères au ministre, 26 juin 1979.

23. �Gédéon Laurent, Les Hoa au Vietnam, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 2001.
24. �AMEAEC, AO, sous-série Généralités 1973-1980, dossier no 1887, note de Maurice Portiche pour le ministre 

sur les réfugiés d’Indochine, 26 juin 1979.
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internationale. Plusieurs conférences multilatérales furent organisées, à l’initiative de 
divers pays ou organisations internationales, au premier rang desquelles le HCR.

Les 11 et 12 décembre 1978, à Genève, une trentaine de délégations gouvernemen-
tales réunies par le HCR avaient tenté d’apporter des solutions pour faciliter la gestion 
des réfugiés. La France s’était alors engagée à augmenter de 10 % pendant six mois le 
nombre de réfugiés admis sur son territoire, mieux que ses partenaires européens dont 
les engagements d’accueil oscillaient entre une centaine de réfugiés (Belgique) à un 
millier (Grande-Bretagne). L’afflux massif de réfugiés hoa à Hong Kong, à partir du 
mois de mars 1979 (5 000 « Boat People » en mars ; 18 700 en mai ; 60 000 en juin…) 
poussa le gouvernement britannique de Margaret Thatcher à solliciter la réunion d’une 
nouvelle conférence internationale de l’ONU pour internationaliser un problème qu’il 
ne souhaitait pas régler par lui-même. Convaincue de la nécessité de ne pas s’aliéner le 
Vietnam en le mettant en position d’accusé, la diplomatie française soutint l’initiative 
britannique mais se désolidarisa du caractère antivietnamien de la lettre adressée par 
le Premier ministre britannique à Kurt Waldheim, secrétaire général de l’ONU. Au 
demeurant, les autorités vietnamiennes étaient en pleine négociation avec le HCR 
d’un programme d’émigration « légale ».

Les cinq membres fondateurs de l’Association des nations d’Asie du Sud-Est 25 
avaient, eux aussi, unanimement condamné l’intervention vietnamienne au Cambodge 
et l’installation d’un régime provietnamien, et stigmatisé la responsabilité première 
du gouvernement vietnamien dans le drame des réfugiés 26. Malgré d’évidentes diver-
gences sur la perception de la « menace vietnamienne » – entre une position très 
antivietnamienne en Thaïlande ou à Singapour et une attitude plus favorable à Hanoi 
mais nettement défavorable à la Chine en Indonésie, où le gouvernement craignait 
que les populations hoa créent une cinquième colonne, tous redoutaient les consé-
quences d’un afflux important de réfugiés sur leur territoire. À la différence de la 
Malaisie, caractérisée par un fragile équilibre ethnique (54,7 % de Malais, 34,2 % 
de Chinois, 9 % d’Indiens et 1 % de divers) et encore marquée par le souvenir des 
derniers affrontements ethniques sino-malais du printemps 1969, la Thaïlande, assou-
plit légèrement sa position. Après avoir refoulé environ 40 000 réfugiés en les abandon-
nant aux menaces de représailles et à leur terrible sort au Cambodge, la Croix-Rouge 
thaïlandaise organisa, avec le soutien de sa présidente – la reine Sirikit, personnelle-
ment très investie dans l’aide aux réfugiés cambodgiens 27 – la prise en charge de deux 
camps qui abritaient, en juin 1979, une quarantaine de milliers de réfugiés au total, 
malgré les pressions de généraux inquiets des risques sécuritaires 28.

De même, la conférence réunie à l’initiative de l’Indonésie, en mai 1979, se borna-
t-elle à faciliter la création d’un centre de transit pour 15 à 20 000 réfugiés, alors que 
leur nombre commençait à décupler. Réunissant 24 délégations, elle permit toutefois 
quelques avancées positives, malgré l’absence du HCR et l’apparition d’un clivage entre 

25. �L’ASEAN, selon le sigle anglais plus souvent utilisé que l’ANASE.
26. �Journoud Pierre (dir.), Un triangle stratégique à l’épreuve. La Chine, les États-Unis et l’Asie du Sud-Est depuis 1947, 

Montpellier, PULM, 2020.
27. �Cette contribution a été rappelée dans la presse lors du 88e anniversaire de la « reine mère » (veuve du roi Bhumibol 

Adulyadej et mère de l’actuel souverain, le roi Maha Vajiralongkorn – Rama X), célébrée le 12 août 2021.
28. �AMEAE, AO, sous-série Généralités 1973-1980, dossier no 1887, note non signée sur les réfugiés d’Indochine, 

13 juin 1979 ; note sur les réfugiés d’Indochine pour le ministre, de Maurice Portiche, chef adjoint du cabinet du 
ministre des Affaires étrangères au ministre, 26 juin 1979.
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pays bailleurs de fonds (« Nous payons, recevez-les ! ») et pays d’accueil, qui tentaient 
de faire monter les enchères. Les bailleurs de fonds s’engagèrent finalement pour une 
enveloppe financière de 18,5 millions de dollars. Les États-Unis, qui avaient adopté 
un profil bas, le Japon, la Corée du Sud, mais aussi l’Australie et la Nouvelle-Zélande, 
optèrent pour un engagement inconditionnel ; plusieurs autres pays dont la Grande-
Bretagne et la RFA, choisirent de conditionner leur engagement à une étude de faisa-
bilité ; une dernière catégorie constituée par la France, la Belgique et l’Italie, refusa tout 
engagement. Paris se justifia, précisément, par l’importance de son effort en matière 
d’accueil des réfugiés, l’efficacité de ses propres filières d’évacuation, et la nécessité de 
répartir plus équitablement la charge de l’accueil d’un nombre exponentiel de réfugiés 29.

Son appel fut entendu. Le 18 juin 1979, les ministres des Affaires étrangères des 
Neuf de la CEE firent connaître leur intention d’intervenir auprès du haut-commis-
saire pour les réfugiés, du gouvernement vietnamien, et des pays de l’ASEAN, pour 
précipiter la réunion d’une conférence onusienne, trouver des solutions pratiques à 
la tragédie des réfugiés et mieux répartir les efforts entre les membres de la commu-
nauté internationale. L’Élysée apporta aussitôt son soutien à cette initiative. Face à ce 
qu’elle considérait désormais comme un dramatique « transferts de populations », elle 
soulignait qu’aucun pays ne pouvait rester insensible à la détresse d’un aussi grand 
nombre de réfugiés, et que jusqu’à présent, les États-Unis, la France et l’Australie 
avaient consenti les plus grands efforts pour résoudre un problème qui se posait non 
seulement à l’échelle régionale mais aussi et surtout à l’échelle mondiale 30. L’initiative 
reçut un accueil tout aussi favorable des ministres des Affaires étrangères de l’ASEAN 
réunis à Bali, les 29 et 30 juin 1979. Leur communiqué pointait clairement les respon-
sabilités vietnamiennes dans l’extension du conflit et l’ampleur de l’exode, tout parti-
culièrement des « Cambodgiens immigrés illégalement en Thaïlande ». Il exprimait la 
fermeté de leur solidarité avec la Thaïlande, que les initiatives de l’armée vietnamienne 
en territoire cambodgien confrontaient à une « situation explosive » sur sa frontière 
avec le Cambodge, tout en soulignant leur droit à renvoyer au Vietnam et vers leurs 
pays d’origine les « immigrés illégaux » et « réfugiés » provisoirement établis dans les 
camps aséaniens 31. Certes, la prévalence accordée aux aspects politiques, et au sacro-
saint devoir de non-ingérence, sur le respect des droits de l’homme allait marquer 
durablement cette organisation. Mais, les rencontres bilatérales que les ministres des 
Affaires étrangères de l’ASEAN eurent peu après avec plusieurs de leurs homologues 
occidentaux permirent d’infléchir cette position très dure. En particulier, le ministre 
irlandais, au titre de la présidence irlandaise de la CEE, Michael O’Kennedy, appela les 
États de l’ASEAN à suspendre l’application des mesures affectant les réfugiés, au moins 
jusqu’à la conférence onusienne, comme Cyrus Vance, le secrétaire d’État américain 32.

Préparée du côté français par une mission d’information du secrétaire d’État aux 
Affaires étrangères, Olivier Stirn, à Bangkok, Kuala Lumpur, puis Hanoi, la confé-
rence onusienne se tint finalement à Genève, les 20 et 21 juillet, exactement 25 ans 

29. �Ibid., télégramme no 219/29 de René Servoise (Jakarta) à Paris, 18 mai 1979.
30. �Ibid., note no 185/AS de Jean Gory (direction d’Asie-Océanie) sur les réfugiés en Indochine, 21 juin 1979 ; 

communiqués en annexes.
31. �Ibid., extrait du communiqué publié à l’occasion de la 12e conférence des ministres des Affaires étrangères de 

l’ASEAN, Bali, 29-30 juin 1979.
32. �AMEAE, AO, sous-série Généralités 1973-1980, dossier no 1887, télégramme no 571/80 au départ du 9 juillet 

1979, signé Gory.
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après la conférence qui avait mis un terme à la première guerre d’Indochine et permis 
les premières migrations massives du Vietnam avant la partition provisoire du pays 33. 
Après avoir rencontré le jour même de l’ouverture de la conférence ses homolo-
gues de l’ASEAN, et quelques ministres en exercice, René Servoise, ambassadeur 
de France en Indonésie (1977-1980), rapportait à Paris que l’exécutif de l’ASEAN 
n’avait su anticiper ni la crise ni ses conséquences : l’ampleur de la mainmise de 
l’appareil communiste vietnamien sur la péninsule indochinoise, la rapidité de la 
mobilisation générale et de la reconversion de l’économie vietnamienne vers une 
économie de guerre en 1979, la relative impuissance de la tentative d’intimidation 
de la Chine, la force du développement de l’axe Moscou-Hanoi, et « leur propre 
incapacité de répondre efficacement aux appels de la Thaïlande, qui se trouve être 
le pays de l’ANSEA en première ligne ». Si le diplomate français jugeait exagérée 
leur perception de la menace que les réfugiés chinois semblaient faire peser sur leur 
stabilité interne (« 50 000 réfugiés répartis sur 16 îles par rapport à une population 
de 142 millions d’habitants, c’est un pourcentage de 0,035 % de personnes aisément 
assimilables à condition de les disperser »…), il n’en concluait pas moins d’une façon 
plus pessimiste au risque d’implosion de l’ASEAN, en raison de l’aggravation des 
égoïsmes nationaux face au défi migratoire, et plus largement, aux bouleversements 
géopolitiques de la péninsule indochinoise 34.

Réunissant l’exécutif du HCR, les représentants des pays de premier asile et 
d’accueil définitif, et le Vietnam, la conférence onusienne permit néanmoins quelques 
avancées notables  : la promesse de l’ouverture de nouveaux camps de transit aux 
Philippines et en Indonésie (en grande partie grâce à une aide financière japonaise 
importante), l’engagement pris par Hanoi d’assouplir sa position et de limiter les 
départs, l’engagement des représentants d’une trentaine de pays d’accueillir, au 
total, 260 000 réfugiés, dont 182 000 aux États-Unis, 90 000 au Canada, 14 000 en 
Australie, 13 000 en RFA, 10 000 en France (elle en accueillera finalement 10 500, 
pour l’essentiel des Boat People en provenance de Malaisie, Singapour et Jakarta), 5 000 
en Argentine, 3 000 en Belgique, 3 000 en Norvège, 1 900 aux Pays-Bas et 1 700 en 
Italie – les principaux pays d’accueil 35. Quelques mois plus tard, on pouvait mesurer 
pour la première fois une légère décroissance des effectifs de réfugiés dans les camps, 
passant de 352 000 en août à 342 000 en septembre, liée essentiellement à la diminu-
tion des départs clandestins par bateau (Boat People), contrairement aux land people 36.

Une nouvelle conférence eut lieu à New York, cette fois-ci à l’initiative de la France 
et en présence du ministre français des Affaires étrangères, pour accroître la partici-
pation financière des États membres. À la suite d’une décision prise en conseil des 
ministres, le 10 octobre, le gouvernement français, en effet, avait pris lui-même l’initia-
tive d’approcher le secrétaire général avec l’espoir de contribuer à soulager la « détresse 
du peuple cambodgien », victime depuis le début des années 1970 et jusqu’à la récente 
occupation vietnamienne du pays, de longues et dures années de « privations » et de 

33. �En particulier celle des quelque 900 000 Vietnamiens dont environ 600 000 catholiques du Nord-Vietnam vers 
le Sud-Vietnam : Journoud Pierre, Dien Bien Phu. La fin d’un monde, Paris, Vendémiaire, 2019, p. 234-242.

34. �AMEAE, AO, sous-série Généralités 1973-1980, dossier no 1887, télégramme à l’arrivée no 1011-1020 signé 
Servoise, 20 juillet 1979.

35. �Ibid., fiche non signée sur le problème des réfugiés du Sud-Est asiatique, 8 septembre 1979.
36. �Ibid., note no 290 de Jean-François Noiville sur projet de communication au conseil des ministres du 24 octobre 

1979, 22 octobre 1979.
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« sévices ». Le déficit budgétaire cambodgien, que l’aide internationale ne permettait 
pas de combler, lui semblait tenir au refus de Hanoi et des « autorités de Phnom Penh » 
de subordonner ses « ambitions politiques » aux « considérations humanitaires », en 
acceptant une distribution équitable des secours. Le directeur d’Asie Jean-François 
Noiville soupçonnait même Hanoi de vouloir conduire une « politique délibérée de 
dépopulation du Cambodge de manière à le rendre plus facilement colonisable 37 ». 
La conférence, réunie le 5 novembre, permit d’obtenir 210 millions de dollars d’enga-
gements dont deux des États-Unis (69 millions), de la CEE (43), du Japon (40), du 
Canada (15), de la RFA (11), de la Grande-Bretagne (7,5), de la Suède (6), de la 
France (5) et de l’Australie (4,5) 38…

La mobilisation générale des acteurs publics, parapublics  
et associatifs au service d’une nouvelle « diplomatie humanitaire »

Parallèlement à ses activités habituelles et de long terme, la diplomatie française 
a apporté son soutien à plusieurs initiatives humanitaires ponctuelles. Servie par une 
campagne médiatique intensive, une équipe de médecins (dont Bernard Kouchner) 
et d’intellectuels résolument anticommunistes (comme André Glucksmann) réussit 
à convaincre des personnalités de gauche comme de droite, au premier rang desquels 
Jean-Paul Sartre et Raymond Aron, d’apporter leur soutien à une opération de 
secours humanitaire pour quelque 2 500 réfugiés majoritairement d’origines chinoise 
refoulés sur leur vieux cargo Hai Hong par les autorités indonésiennes et malai-
siennes, en novembre 1978, et abandonnées depuis lors à une mort certaine faute de 
médicaments 39. Baptisée « Un bateau pour le Vietnam » – par allusion (ironique ?) 
à une initiative lancée par le PCF en novembre 1967 pour concrétiser l’envoi d’une 
aide matérielle aux Vietnamiens communistes sur des cargos de la marine marchande 
soviétique –, la campagne politico-médiatique permit d’affréter depuis Nouméa le 
navire hôpital Île de lumière, grâce à l’intervention du président Giscard d’Estaing 
que Bernard Kouchner avait rencontré à l’Élysée le 26 juin 1979, et de l’envoyer 
vers la petite île malaisienne de Poulo Budong, au cœur de l’été 1979. L’Île de 
lumière put ainsi recueillir 894 naufragés en mer de Chine méridionale, dont 692 
furent accueillis en France. Un moment méfiante, par crainte des répercussions de 
la médiatisation et du déroulement de cette opération présentée par Jean Lacouture 
comme « le drame de l’Exodus vietnamien 40 », mais que Hanoi ne fut pas longue 
à dénoncer comme une «  ingérence dans ses affaires intérieures », la diplomatie 
française avait finalement choisi de faciliter leur départ pour la France. Les navires 
marchands français dans la zone recueillir, quant à eux, 1 211 réfugiés jusqu’en 1980, 
dont 922 purent être admis en France 41. Parmi eux, le porte-conteneurs Chevalier 
Paul, affrété par les Chargeurs Réunis en 1976 42, sauva 180 femmes et enfants en 

37. �Ibid.
38. �Ibid., note no 325/AS de Jean Gory sur les problèmes humanitaires en Asie du Sud-Est, 16 novembre 1979.
39. �Voir le témoignage de l’un des principaux intéressés : Kouchner Bernard, L’Île de lumière, Paris, Éditions Ramsay, 1980.
40. �Le Nouvel Observateur, 20 novembre 1978.
41. �AMEAE, AO, sous-série Généralités 1973-1980, dossier no 1887, note de la direction des Français à l’étranger 

relative à l’accueil des réfugiés et personnes déplacées du Sud-Est asiatiques (1979), 16 janvier 1980.
42. �Pour un bilan synthétique de l’évolution de la marine marchande française dans le monde : Cassagnou Bernard, 

Les grandes mutations de la marine marchande française (1945-1995), vol. 1, Vincennes, Institut de la gestion 
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péril, le 3 juillet 1978 43. D’après le HCR, 67 000 Boat People furent ainsi secourus, 
200 000 à 400 000 périrent en mer 44.

Démunis de tout, la plupart de la cinquantaine de milliers de réfugiés accueillis en 
France entre 1975 et 1979, furent accueillis aux frais de la collectivité nationale pour 
des périodes pouvant aller jusqu’à six mois, renouvelables une fois, offrant la gratuité 
du logement et de la nourriture. 35 700 d’entre eux furent envoyés dans 122 centres 
d’hébergement ouverts dès le mois de mai 1975 (la moitié était encore en activité fin 
1979) pour une dépense globale de 439 610 000 francs (compte non tenu des frais 
médicaux), entre le 15 mai 1975 et le 31 décembre 1978 45. En France, le ministère 
de la Santé chargé de la coordination travailla, dès 1975, en étroite collaboration avec 
six associations qui avaient déjà joué un rôle dans l’accueil des réfugiés chiliens : le 
Secours catholique, France terre d’asile (FTDA), la Croix-Rouge française, le service 
œcuménique d’entraide (Cimade 46), le service social d’aide aux émigrants (SSAE) 
et le Centre juif d’aide sociale et de reconstruction (COJASOR). Certaines d’entre 
elles bénéficièrent de subventions exceptionnelles – en plus des dotations budgétaires 
ordinaires – des ministères français des Affaires étrangères ou de la Santé, ou encore 
du HCR, à l’instar du Fonds pour l’installation locale des asilés d’Indochine (FILAID) 
mis en place en décembre 1975 pour aider les familles sorties des centres d’héberge-
ment provisoire et ayant trouvé un travail et un logement à s’installer définitivement. 
Un protocole d’accord signé en mai 1975 assurait la répartition des tâches : l’accueil 
aux aéroports ainsi que le transport vers les centres de transit (Croix-Rouge), la respon-
sabilité des centres de transit installés en région parisienne et des centres d’héberge-
ment (FTDA), l’assistance aux personnes « en solution individuelle » (Secours catho-
lique et au SSAE), l’enseignement du français (CIMADE, dans les centres provisoires 
d’hébergement). Pour pallier le manque d’efficacité de cette organisation en réseau 
rapidement relevé par les différents acteurs, fut mis en place, à partir d’un noyau 
d’anciens militaires et diplomates d’Indochine, un Comité national d’entr’aide (CNE) 
franco-vietnamien, franco-cambodgien et franco-laotien, fondé et présidé par Jean 
Sainteny jusqu’à sa mort en février 1978. La présidence de l’ancien délégué général du 
gouvernement français en République Démocratique du Vietnam en 1954 et ancien 
ministre des Anciens combattants du général de Gaulle, ayant joué un rôle reconnu 
d’intermédiaire entre Américains et Vietnamiens, lui conférait un caractère presque 
officiel 47, d’autant que Sainteny avait porte ouverte à l’Élysée. À plusieurs reprises, en 
effet, on le vit convaincre Valéry Giscard d’Estaing d’assouplir les dispositions d’accueil 
françaises, par exemple vis-à-vis des réfugiés des camps de Thaïlande en butte au 
durcissement de la politique de Bangkok à leur égard, pour lesquels il obtint que les 

publique et du développement économique/CHEFF, 2002, [https://books.openedition.org/igpde/1559], consulté 
le 24 juillet 2023.

43. �AMEAE, AO, sous-série Généralités 1973-1980, dossier no 1887, note non signée ni datée (mais écrite probable-
ment à l’été 1978) de la direction d’Asie sur les réfugiés indochinois.

44. �HCR, op. cit.
45. �Ibid., note non signée du 13 juin 1979 sur les réfugiés d’Indochine ; note no 70 de la direction d’Asie sur les 

réfugiés d’Indochine, 1er mars 1978.
46. �Sur l’action discrète et persévérante de la Cimade auprès des réfugiés indochinois : Tertrais Hugues, « La Cimade, 

l’Indochine et ses réfugiés (1969-1979) », in Dzovinar Kévonian, Geneviève Dreyfus-Armand, Marie-Claude 
Blanc-Chaléard et al. (dir.), La Cimade et l’accueil des réfugiés, Paris, Presses universitaires de Paris Nanterre, 
2013, p. 173-181, [https://books.openedition.org/pupo/2565], consulté le 24 juillet 2023.

47. �Journoud Pierre, De Gaulle et le Vietnam, op. cit.
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Boat People fussent exclus du quota mensuel de mille départs de Bangkok et Saigon. De 
même, la présence dans ce comité subventionné pour l’essentiel par le secrétariat d’État 
à l’Action sociale de fonctionnaires mis à la disposition par les ministères de l’Inté-
rieur, de l’Éducation nationale, de la Défense et des Anciens combattants, en complé-
ment des bénévoles, crédibilisait son action. Constitué en association loi de 1901, le 
CNE joua un rôle d’intermédiaire privilégié entre les pouvoirs publics et les ONG 
pour faciliter l’insertion des réfugiés dans la vie économique et sociale, et sensibiliser 
l’opinion publique par des campagnes de presse ciblées sur les offres d’emploi et de 
logement, notamment dans la presse régionale. Tout en favorisant leur intégration, le 
CNE s’est aussi battu, sous l’égide de son président, pour favoriser le maintien de liens 
étroits avec leur langue et leur culture d’origine, tant celui-ci semblait indispensable à 
la préservation d’un équilibre psychologique durement éprouvé par les traumatismes 
des guerres, des violences de masse, du déracinement et de l’exil en terre étrangère.

Ce rôle de facilitateur déjà expérimenté par Jean Sainteny pendant la guerre du 
Vietnam s’avéra d’autant plus nécessaire que les phénomènes de rejet de ces popula-
tions immigrées qui n’en avaient jusqu’alors jamais subis, commencèrent à faire leur 
apparition, début 1978, moins à cause de l’ampleur pourtant réelle des phénomènes 
de fraude que des problèmes criants et insolubles de logement (spécialement en région 
parisienne, où vivaient les noyaux de réfugiés les plus importants) et des concentrations 
excessives d’enfants dans certaines écoles primaires qui provoquèrent un certain malaise 
parmi les parents d’élèves et les municipalités 48. L’enquête sociologique menée par Le 
Huu Khoa au tournant des années 1970-1980 allait confirmer l’ampleur des obstacles 
politiques, administratifs, linguistiques et culturels que Vietnamiens, Cambodgiens et 
Laotiens durent surmonter et qui contribuèrent à leur net déclassement professionnel et 
social : entre 1975 et 1979, 45 % des cadres étaient devenus travailleurs manuels. Pire, 
un « nombre non négligeable » de réfugiés, plutôt chômeurs et âgés, demandèrent leur 
retour au Vietnam auprès de l’Ambassade de la République socialiste du Vietnam 49.

L’afflux des réfugiés Hoa à partir de 1978 provoqua néanmoins, en France, un 
surcroit de mobilisation exceptionnel auprès d’une opinion déjà très mobilisée par cette 
tragédie, dont les diplomates se félicitaient. Dans un élan humanitaire d’une ampleur 
considérable, de nombreuses municipalités, organisations caritatives et associations inter-
vinrent auprès des pouvoirs publics pour proposer d’accueillir les nouveaux réfugiés et 
lancer des collectes de médicaments. Cependant, bien des offres d’emploi proposées 
par des comités, associations, communes ou particuliers habitant des zones rurales ne 
purent trouver preneurs auprès de réfugiés majoritairement citadins, et plus enclins au 
regroupement ethnique, clanique ou familial. Parmi eux, en 1979, seuls 36 % étaient 
actifs (travailleurs manuels et employés, en particulier) contre 64 % d’inactifs – étudiants, 

48. �AMEAE, AO, sous-série Généralités 1973-1980, dossier no 1887, note non signée ni datée (mais écrite proba-
blement à l’été 1978) de la direction d’Asie sur les réfugiés indochinois ; Lacroze Luc, Dix-sept ans au service 
des réfugiés d’Indochine (1975-1992), CNE, 1994 (préface du général G. Simon). Voir aussi les Papiers Sainteny 
déposés à la FNSP (série 6SA1, dossier 2).

49. �Le Huu Khoa, Les Vietnamiens en France, op. cit., p. 73. Sur la diversité des parcours de réfugiés, et de leurs repré-
sentations : Meslin Karine, Les Réfugiés du Mékong. Cambodgiens, Laotiens et Vietnamiens en France, Bordeaux, 
Éditions du Détour, 2020 ; Gayral-Taminh Martine, « Voyage au bout de la mer : les boat people en France », 
Hommes et migration, no 1285, 2010, [http://journals.openedition.org/hommesmigrations/1200], consulté le 
24 juillet 2023 ; Daniel Valérie, L’identité narrative des jeunes Vietnamiens en France, thèse de doctorat de sociologie 
sous la direction de Michel Oriol et Trinh Van Thao, Nice, université de Nice Sophia-Antipolis, 1996.
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personnes âgées, enfants et adolescents parmi lesquels plusieurs centaines de mineurs 
isolés venus des camps de réfugiés cambodgiens en Thaïlande et placés en parrainage 
dans des familles françaises 50. La diplomatie française était bien consciente de ces diffi-
cultés. Portée à privilégier, parmi les réfugiés toujours plus nombreux, les francophones 
et les plus modestes à l’égard desquels la France avait une « dette morale », au détriment 
des plus aisés qui, ayant rejeté la langue française, ne cherchaient le refuge d’un pays 
que pour poursuivre leurs lucratives activités économiques, elle tenta de freiner discrè-
tement le flux des départs des réfugiés, à partir de 1978. Sans jamais prononcer le mot 
de contingentement, elle révisa nettement à la baisse le nombre de visas délivrés par les 
consulats français des pays de départ. À Bangkok, par exemple, celui-ci devait passer de 
800 ou 900 par mois, en 1976-1977, à un peu plus de 500 au printemps 1978 51. Cette 
diminution allait encore s’accentuer après 1982.

Considérée comme exceptionnelle, bien que très sélective, cette mobilisation 
générale avait, à l’évidence, été facilitée par une évolution profonde des mentalités. 
Devenues majoritairement anticommunistes, l’intelligentsia et la presse françaises 
avaient progressivement abandonné, dans les années 1970, les sympathies manifes-
tées à l’égard du Vietnam communiste pendant la période de la guerre du Vietnam. 
Certes, le PCF était de plus en plus discrédité dans l’opinion qui le jugeait alors 
archaïque, mal géré et trop inféodé à l’URSS, notamment dans le conflit afghan 52. 
Mais, les facteurs exogènes liés à la découverte des pratiques totalitaires des régimes 
communistes, parfois amalgamés jusqu’à la caricature, paraissaient avoir été détermi-
nants dans cette évolution. Si les années 1960 avaient signé la perte de l’innocence des 
États-Unis, engagés dans une guerre apparemment sans fin contre le communisme en 
Asie du Sud-Est, les années 1970 révélaient au contraire violemment la face sombre 
et les divisions des régimes communistes. Tour à tour, l’onde de choc de la publica-
tion de L’Archipel du Goulag, en 1973 par Alexandre Soljenitsyne, révélant l’enfer 
des camps de travaux forcés en URSS ; les atrocités commises par les Khmers rouges 
dans le Kampuchéa démocratique, que des observateurs pourtant autorisés avaient 
commencé à dénoncer dès 1975 dans la presse 53 ; les choix collectivistes désastreux 
et les pratiques totalitaires et génocidaires des régimes communistes des trois pays 
(camps de « rééducation » vietnamiens assimilés aux Goulags soviétique, Boat People 
«  indochinois », crimes de masses et génocide perpétré par les Khmers rouges au 
Kampuchéa Démocratique) ; enfin l’effondrement du mythe de la solidarité commu-
niste dans les ruines de la troisième guerre d’Indochine à partir de 1979, achevèrent de 
soulever une vague de désillusion qui ébranla jusqu’aux intellectuels de gauche autre-
fois les plus engagés dans le mouvement de soutien aux révolutionnaires vietnamiens, 
cambodgiens et laotiens 54…

50. �AMEAE, AO, sous-série Généralités 1973-1980, dossier no 1887, note de la direction des Français à l’étranger 
relative à l’accueil des réfugiés et personnes déplacées du Sud-Est asiatiques (1979), 16 janvier 1980.

51. �Ibid., note non signée ni datée (mais écrite probablement à l’été 1978) de la direction d’Asie sur les réfugiés 
indochinois.

52. �Ranger Jean, « Le déclin du Parti communiste français », Revue française de science politique, no 1, 1986, p. 46-63.
53. �Dauzat Pierre-Emmanuel, « L’aveuglement des intellectuels face au génocide khmer rouge », L’Express, 10 janvier 

2011, [https://www.lexpress.fr/culture/livre/l-aveuglement-des-intellectuels-face-au-genocide-khmer-rouge_1069522.
html], consulté le 24 juillet 2023 ; Ponchaud François, Cambodge Année zéro, Paris, Juillard, 1977.

54. �Hourmant François, Le désenchantement des clercs : figures de l’intellectuel dans l’après-Mai 68, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2015 ; Journoud Pierre, « Laurent Schwartz et le Vietnam : la “perte de l’innocence” », 
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Désormais, par l’un de ces retournements de l’histoire inattendus, la « transforma-
tion du monde » passait par l’accueil et la solidarité avec les réfugiés fuyant le commu-
nisme sud-est asiatique, comme l’écrivait le 3 juillet 1979 dans La Croix Menotti 
Bottazzi, le secrétaire général du comité catholique Faim-Développement, quand bien 
même ils n’étaient pas francophones (Pierre Luc Seguillon dans Témoignage chrétien, 
le 2 juillet 1979).

La gauche ainsi ébranlée, et largement vacante, la droite allait s’arroger tout naturel-
lement le monopole du cœur 55…

Conclusion

À l’aube des années 1980, le drame des réfugiés du Sud-Est asiatique était loin d’être 
terminé. La France, bien que de manière plus réduite, allait poursuivre sa généreuse 
politique d’accueil. Au total, près de 130 000 ressortissants de l’ancienne Indochine 
émigrèrent légalement sur le territoire français 56. Après une période de distanciation 
marquée vis-vis du Vietnam socialiste, la diplomatie française allait intensifier ses 
contacts avec tous les acteurs directs et indirects de la « troisième guerre d’Indochine », 
non seulement pour soulager le drame vécu par des millions de réfugiés, mais aussi 
désormais pour tenter de peser en faveur d’un règlement du conflit, jusqu’à la nouvelle 
conférence de Paris réunie en 1991 pour reconstruire la paix au Cambodge 57.

La deuxième moitié des années 1970 a sanctionné un indéniable succès de la 
diplomatie française, très impliquée dans la prise en charge des réfugiés à différents 
niveaux. Mais le cercle vertueux fut nourri par une pluralité d’acteurs de l’État et de 
la société civile que l’on ne saurait oublier. Pareille entreprise collective trahissait une 
victoire sur soi-même sur les nombreuses inquiétudes que pouvaient susciter, au sein 
d’un vieux pays et notamment parmi ses diplomates, la constitution d’une commu-
nauté étrangère potentiellement perçue comme une source potentielle de difficultés et 
de critiques, voire comme une menace de déstabilisation politique et sociale interne, 
comme dans les jeunes États membres de l’ASEAN en quête de consolidation de 
structures stato-nationales encore bien fragiles. Précisément, l’incapacité de la France à 
convaincre ses partenaires européens d’accueillir davantage de réfugiés semble avoir eu 
des répercussions négatives sur les pays de l’ASEAN qui, sensibles à l’effort de la France 
mais dépités par le manque de réactivité des autres pays « nantis » de la communauté 
internationale, renoncèrent parfois à ouvrir des camps de transit sur leur territoire, 
contribuant à aggraver les conséquences de la tragédie. Éternel cercle vicieux.

Dans cette chaîne de responsabilités internationales, la contribution de la France, 
avec ses forces et ses limites, a crédibilisé l’idée que les dirigeants et une majorité 
d’intellectuels de l’époque, qu’ils fussent de droite ou de gauche, se faisaient alors de 

in Antonin Durand, Laurent Mazliak et Rossana Tazzioli (dir.), Les mathématiciens et la guerre, Paris, CNRS 
Éditions, 2013, p. 81-94.

55. �Meslin Karine, « Accueil des boat people : une mobilisation politique atypique », Plein droit, vol. 3, no 70, 2006, 
p. 35-39, [https://www.cairn.info/revue-plein-droit-2006-3-page-35.htm], consulté le 24 juillet 2023.

56. �Ibid., p. 47.
57. �Ghazarian Maxime, L’ouverture diplomatique de la République socialiste du Viet Nam (1989-1995) : l’aube d’une 

ère nouvelle dans les relations franco-vietnamiennes, mémoire de master 2 HIRISS sous la direction de P. Journoud, 
Montpellier, université Paul-Valéry Montpellier 3, 2021 ; L’Autorité provisoire des Nations unies au Cambodge : entre 
peace keeping d’envergure et inertie onusienne, mémoire de master 1, UPVM3, 2020.
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la vocation de la France et des traditions humanitaires protégées par la Constitution 
elle-même, celles d’une authentique terre d’asile. Nul doute que les efforts convergents 
de l’Élysée, du gouvernement, des collectivités territoriales et des ONG, permirent de 
sauver des centaines de vies, de réunir des milliers de familles, et de redonner espoir à 
des dizaines de milliers de déracinés. Non sans bonne raison, la diplomatie française 
s’enorgueillissait alors que la France fut encore « l’une des ultimes terres d’asile dans un 
monde en convulsion ». Mais, si la diplomatie humanitaire mise en œuvre pour alléger 
le drame des réfugiés indochinois sert toujours aujourd’hui de référence historique 
obligée aux responsables du ministère français de l’Europe et des Affaires étrangères 58, 
cet âge d’or de l’engagement politique, diplomatique, et sociétal, paraît aujourd’hui 
terriblement éloigné. Les dirigeants vietnamiens, en revanche, ont progressivement 
réalisé le bénéfice qu’ils pouvaient tirer d’un rapprochement pragmatique avec les 
Viet Kieu – Vietnamiens d’outre-mer – de France, des États-Unis, du Canada, d’Aus-
tralie et de tous les pays d’accueil qui ont cru de leur devoir, quelles que fussent leurs 
motivations et arrière-pensées, de les accueillir aux heures les plus difficiles de l’histoire 
de leurs pays d’origine 59.

58. �MEAE, « Stratégie humanitaire de la République française (2018-2022) », mars 2018, [https://www.diplomatie.
gouv.fr/IMG/pdf/strategie_humanitaire_web_cle023719.pdf ], consulté le 24 juillet 2023.

59. �Journoud Pierre, « Les relations ambivalentes entre l’État-parti vietnamien et les Vietnamiens de l’étranger », 
Hérodote, no 157, 2e trimestre 2015, p. 97-125.
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