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L’obscénité intégrale. Porno-érotisme et vie quotidienne 
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Abstract 

Vitrines électroniques, lingerie érotique, jockstraps, menottes en fourrure, cache-tétons à 

pendentifs, gifs pornos, live cams, gay-for-pay, str8-to-gay, sex movies, chat rooms, online 

dating, Chatroulette, Tinder, Onlyfans, love dolls, realcore, horror porn, fucking machines, 

selfies coquins : dissolu et fastueux, cru et surexposé, le porno triomphe et prolifère partout, 

des mailles du réseau aux contextes urbains, des écrans médiatiques aux interstices du 

quotidien ; il envahit les trames de la vie publique, surchauffe les connexions électroniques 

et imprègne d’humeurs la socialité contemporaine. Il se fait ambiance. 

  

Quelles sont les origines, la généalogie et l’actualité de cette scène convulsée venue 

des Etats-Unis ?  

En effet, après avoir longtemps eu pour rôle de choquer la galerie, de fustiger la 

morale publique instituée et de critiquer le bon goût au nom du plaisir et du corps, après 

avoir irrigué la littérature, l’avant-spectacle, la photographie, le cinéma, la BD, la mode, la 

publicité, les chaînes de télévision et d’autres méandres de l’industrie culturelle, le règne du 

porno-érotisme a désormais conflué dans la pop culture, au point de constituer l’un de ses 

piliers. Qu’en résulte-t-il ?  

Dans une perspective transdisciplinaire embrassant sociologie de l’imaginaire, 

sciences de la communication, porn et gender studies, nous entendons ici prendre acte de 

l’actuelle rupture épistémologique qui émane du tissu sociétal, captée par les médias et 

incarnée dans les styles de vie contemporains, dont la pornoculture semble être la cause et 

l’effet – un changement de paradigme dense de conséquences pour les temps à venir. 

 

 



Le pornoérotisme, les réseaux et le quotidien 

 

Marchandises imprégnées de parfums aphrodisiaques, ébats amoureux affichés 

sur les panneaux publicitaires les plus disparates, Viagra, cocaïne, GHB et Red Bull, 

retour des poppers et d’autres substances succédanées qui stimulent de façon constante 

et rapide la sensibilité collective, scénarios politiques suintant d’humeurs, allusions 

sexuelles, performances obscènes et dédales X, sexting, dickpic, twerking à gogo, 

gastroporn, food porn (Coward 1984) et autres pratiques d’érotisation lascive de la 

nourriture, traitements cosmétiques destinés à fuseler chaque courbe du corps et du 

système des objets tout entier, designers voués à conférer du sex appeal à n’importe 

quelle forme du monde, vendeurs en tout genre rompus à l’art de la séduction, prêtres, 

mannequins, rock stars, intellectuels et entrepreneurs impliqués dans des scandales 

sexuels… 

Regardons autour de nous : les murs du porno sont tombés, ses cachettes ont été 

mises au jour, et les substances du hard prolifèrent désormais dans chaque ruisselet de 

la scène publique, se répandant par contagions virales successives. 

 

Pour la première fois depuis les Édens des époques plus primitives, le sexe est devenu une 

activité commune et publique. En un sens, nous participons tous de la sexualité, que nous le 

voulions ou non (Ballard 2003: 114). 

  

Bienvenue dans la pornoculture 

Arrivée à son apogée, la société de consommation (Baudrillard 1970) étale 

désormais sans ambages sa structure motrice pornoérotique, qui n’est pas si occulte que 

cela. Il s’agit moins d’une métaphore que de sa dynamique de fond, de son flux vital. Le 

paradigme de la consommation, en effet embrasé de désirs sensibles, s’appuie sur 



l’excitation, séduit le corps en l’invitant à la volupté, agite tumultueusement la chair 

dans l’ivresse de ses limites, là où souvent la jouissance se heurte à l’intrigante 

inquiétude de la mort. La dilapidation d’un objet abrite toujours l’aurore d’un autre 

objet (Debord 1992), de même que chaque orgasme recherché dans le royaume du X est 

toujours prétexte à une autre jouissance, encore plus audacieuse, formidable, 

exceptionnelle – peu importe qu’elle le soit réellement ou pas. Acrobatie perpétuelle du 

corps qui jouit, la performance porno, dans ses spasmes et ses morsures, renvoie sans 

cesse au frisson que procure le dépassement des limites et s’enveloppe de la fascination 

enivrante ainsi que de la panique inhérente à ce dépassement dans le tourbillon du 

précipice, après le plaisir, une fois épuisée l’extase festive, une fois la terre brûlée, 

quand la scène devient amoncellement de ruines. 

La parabole de la marchandise et du corps érotisé, sur laquelle repose la société du 

spectacle, est l’épopée d’une relance continuelle culminant dans la dissipation, d’une 

promesse de plus en plus retentissante qui débouche sur l’angoisse, d’un dénudement 

progressif du sujet sans cesse tendu vers la satisfaction et la réactivation de son désir: 

une histoire destinée à soulever sexuellement – et pas seulement – chaque lambeau 

organique et inorganique de nos existences. Dans cette histoire, oscillant entre obscénité 

et horror vacui, nous sommes tous des masques, des pitres et des figures grotesques 

d’un carnaval débordant de son cadre, incontrôlable dans ses tumultes et dans ses 

dérives, au-delà et en deçà de la scène publique et de la scénographie médiatique, 

politique, économique et publicitaire. La trajectoire du porno offre en ce sens une 

métaphore instructive des fondements et des effets pervers consubstantiels à 

l’érotisation diffuse de la vie quotidienne. 

  

Il y a quelques années encore, la pornographie n’était en effet qu’un univers 

réservé à une foule de fans aux profils socioculturels tendanciellement homogènes et 



identifiables (Adamo 2004): cette tribu consistante demandait à ceux qui voulaient en 

faire partie pour satisfaire leur désir lubrique de franchir une série d’épreuves destinées 

à filtrer soigneusement leur nombre et leur identité. Seuls les sujets mus par une pulsion 

érotique plus puissante que les barrières de la timidité et de la pudeur accomplissaient le 

saut transgressif vers l’abîme du plaisir. Accéder à une séance de film X, acheter une 

cassette vidéo ou un DVD, franchir le seuil d’une dark room constituaient alors des rites 

initiatiques incontournables – le plus souvent masculins et hétéronomiques – en vue de 

gratifier l’instinct pornographique. 

L’avènement des nouvelles technologies de communication (en particulier du 

Web 2.0, d’abord, puis de la géolocalisation), associé à la déflagration des désirs et à la 

dissolution des inhibitions qui ont marqué le cours de l’histoire des années soixante à 

nos jours, ainsi qu’à l’avènement d’une nouvelle économie des relations sexuelles 

(Combessie, Mayer 2013), a entraîné une profonde transformation du phénomène, qui 

s’est dilaté de manière exorbitante et émancipé de son rôle marginal dans le régime 

médiatique et dans la culture contemporaine. À cet égard, Youporn, PornTub, RedTube, 

PornHub, XHamster, Xvideos.com et leurs homologues, mettant en évidence de 

manière exhaustive le lien qui unit réseaux et sexualité, trônent désormais sans rivaux 

dans l’Olympe de la socialité électronique. Parmi leurs fenêtres, nous appréhendons de 

façon tangible dans quelle mesure la tension connective qui irrigue les flux de la culture 

numérique (Susca 2016) acquiert précisément une valeur proéminente dans la fusion 

charnelle qu’elle suscite, grâce à sa faculté de favoriser l’avènement d’une corporalité 

qui transcende les individus singuliers, leur identité et leur séparation, en les plongeant 

dans des flux humides où l’érotisme bouillonne. Ruissellements à haute densité 

émotionnelle où l’humain se dissout et se retrouve dans les conjonctions inédites avec 

l’autre que soi: l’Autre sexuel, inorganique, mystique, culturel… En effet, l’écran 

brûlant des sites pornos ne se borne pas à se faire corps et à accueillir des corps; il est 



non seulement une membrane et un display au regard tactile, mais aussi et surtout un 

laboratoire de déconstruction et de régénération du corps – à partir de la chair et 

débouchant sur la chair électronique – en tant que dispositif symbolique et organe 

sexué. 

Chaque gros plan voyant qui s’étale dans les clips hard est également un acte de 

décharnement. Le corps s’y décompose et s’y réduit en lambeaux, tandis qu’on atteint 

aussi, outre des pics de plaisir, les frontières somatiques et les limites symboliques de ce 

corps, comme si le décor de toute scène pornoérotique était aussi la cabine d’où l’on 

analyse, met à l’épreuve et manipule les frontières de l’humanité, de sa jouissance et de 

son bonheur. Les images jaillissant des x-scapes exhibent sans cesse, dans un déluge à 

l’aspect mécanique et au rythme incantatoire, l’écartement de toutes les cavités du corps 

aussitôt suivi de son obstruction, avec une touche de torture troublante. Le sexe, tous les 

orifices organiques et inorganiques, avec d’autres dispositifs du plaisir, font office 

d’agents de passage pour confluer en l’Autre et d’interstices poreux propres à 

l’engloutir, en se posant comme plans où s’actualise quelque chose de très proche du 

devenir multiple cher à Gilles Deleuze et Felix Guattari (1980). 

Freak, Animal, Vegan porn, Alternative porn, Gang bang, Nanny porn, Fetish, 

Environmental porn, Milf, Gilf, Fantasy, Interracial, Beurettes, BDSM, Shemal, Toys, 

Monster… les catégories que proposent les vitrines des sites pornos contemporains, 

baptisées dans un cadre festif tourbillonnant caractérisé par les principes de plaisir, 

d’altération et de violence, sont en même temps les laboratoires et les abattoirs de la 

nouvelle chair, où s’enlèvent et se mettent, s’arrachent et se cousent, se coupent et se 

collent les formes et les substances de la vie à venir. Là, des corps sont à la fois 

renouvelés et sacrifiés, comme l’enseigne la sagesse du carnaval, des cultures sont 

célébrées et dilapidées, des existences engendrées et archivées. 



L’aspect sans doute le plus révélateur des figures disséminées par les entrailles du 

pornoérotisme numérique, la nouveauté qui trépigne en elles, réside dans leur caractère 

hétérodoxe par rapport aux modèles sexuels et identitaires consolidés auxquels nous 

sommes habitués: cette condition favorise conjonctions inédites, travestissements, 

croisements bizarres, connexions aux confins de l’humain, en mesure d’ébranler les 

ordres monolithiques et les ordres dichotomiques de nos paradigmes culturels 

traditionnels: «Comme si une citation exacerbée du Jardin des délices de Hieronymus 

Bosch bouillonnait dans les interstices du réseau, l’imagination est canalisée vers les 

territoires du métissé humain-animal-machinique» (Ciuffoli 2006: 116). Le Web porno, 

qui est par conséquent bien davantage que la jubilation lubrique de la chair à l’état 

sauvage, représente plutôt son effrangement accueillant, sa dissipation finale: l’abattoir 

de l’humanisme, une poésie apocalyptique. Si la jouissance peut être interprétée comme 

l’aube d’un accès (Nancy 2001), le la d’une transition, l’excitation qu’on éprouve en 

visionnant une vidéo de sexe met le corps dans un état d’effervescence qui le prépare à 

une transe prodigieuse, à un voyage hors de soi impliquant la vision d’un ailleurs où les 

sens et l’imagination sont en phase: corps et kilobits, rêve et information, cauchemar et 

communication. 

Le porno se fait par conséquent le portail d’une diaspora ivre, d’une tumultueuse 

dérive de chair. 

 

 

La chair et le verbe 

 

Pour appréhender adéquatement la nature de la mutation anthropologique en cours 

– objet et sujet de notre recherche – il convient de saisir les traits distinctifs des 

pornoscapes dans ce qui constitue leur modèle de base et dans leurs émergences 



actuelles: d’une part, les réseaux sociaux électroniques pornoérotiques, dont 

Youporn.com a été et demeure l’un des archétypes les plus extraordinaires; de l’autre, 

leur actualisation comme essaims orientés par des systèmes télématiques de 

géolocalisation des goûts, des profils et des désirs. 

Enregistré par une entreprise californienne en décembre 2005, le domaine 

Youporn a rencontré un succès si vif qu’il a rapidement intégré, comme certains de ses 

semblables, la liste des cinquante sites les plus visités au monde. Sa singularité, simple 

et frappante, consiste à transposer la logique de Youtube dans l’univers porno, en 

déléguant aux usagers la faculté de fournir, produire et évaluer les contenus de la 

plateforme. Le financement de l’opération provient de la publicité qui encadre les pages 

Web, c’est-à-dire de la pléthore de liens vers des sites, des chat-lines érotiques ou des 

espaces privés offrant des possibilités de rencontres – directes ou pas – à tous ceux qui 

partagent les mêmes voluptés, tendances et styles. Chaque jour, l’archipel s’enrichit de 

milliers de nouvelles vidéos, qui peuvent déjà compter, quelques heures après leur 

insertion, sur un nombre exorbitant de visites. Chacune des îles qui y sont présentes 

offre un aperçu de l’horizon fractal – symptomatique de la tribalisation du monde 

contemporain (Maffesoli 1988) – qui articule la société et les goûts. Les visiteurs du site 

et de ses innombrables concurrents s’arrêtent dans les différents espaces du paysage et 

les traversent selon leurs préférences, déterminant de la sorte un plurivers d’options 

possibles, qui correspondent à autant d’identités et de cartographies de l’imaginaire 

pornoérotique – et pas seulement. 

  

Le phénomène indique de manière flagrante que le porno a débordé des marges 

sous-culturelles où il était resté tapi jusqu’à l’explosion de la version participative 

d’Internet. Nous sommes en présence d’une population désormais tendanciellement 

équivalente à la masse des usagers de la Toile, ce milieu communicationnel où le X joue 



par ailleurs un rôle de premier plan, comme le montrent par exemple les données selon 

lesquelles le mot le plus tapé sur les moteurs de recherche est «sex», 35% des fichiers 

téléchargés ont des contenus lubriques et 12% des sites sont à caractère sexuel (Wired 

2014). Le porno est donc une des flammes qui forgent la culture Internet et, par 

extension, l’ensemble du milieu culturel contemporain. 

Il ne semble plus pertinent de traiter cette tendance comme un phénomène de 

niche et un genre narratif spécifique. Le Web 2.0 et ses adeptes ont au contraire 

consacré l’avènement de la pornoculture, cette sensibilité qui traverse la Toile et 

contamine tous les aspects de la vie sociale. À bien y regarder, un fil rouge relie en 

profondeur le porno avec la culture pop (Regazzoni 2010), les vidéos de Youporn, 

Jacquie et Michel ou Zombi porn avec les images provocantes utilisées par la pub pour 

séduire le passant métropolitain ou le spectateur de la télévision (Abruzzese 2010), les 

sex shops, hard ou soft, kitsch ou luxueux, avec les écrans tactiles aux angles sinueux 

des smartphones, les romans érotiques plus ou moins triviaux avec les nouvelles 

érotiques qui pullulent autour des leaders politiques contemporains, des bunga bunga de 

Silvio Berlusconi aux scandales sexuels dans lesquels DSK a trempé, en passant par les 

histoires vraies ou vraisemblables qui ont marqué, dans le désordre, les carrières de 

Bettino Craxi, Bill Clinton, Nicolas Sarkozy, François Hollande… 

La politique, en particulier, semble recourir à une sorte de hiérodulie pour 

confirmer sa suprématie sacrale et revendiquer le monopole de l’obscénité et de la 

transgression – bases secrètes et lointaines du pouvoir de toutes les époques (Girard 

1985). Le spectacle orgiastique ou pseudo-orgiastique diffusé plus ou moins 

inconsciemment par nombre de représentants des classes dirigeantes vise donc d’une 

part à harmoniser le pouvoir institué avec l’érotique sociétale, rétablissant la 

correspondance perdue entre ceux qui gouvernent et ceux qui vivent, d’autre part à 

ériger ses représentants en muses exceptionnelles du corps social, mais hors d’atteinte 



de ce dernier. La relance de la performance, l’exaspération des tons et le gonflement des 

humeurs censés rétablir la suprématie du politique sur la place publique, semblent au 

contraire perçus par leurs spectateurs comme mise en scène postiche, voire tout à fait 

ridicule. Un simulacre, car la place publique, en particulier la place électronique, a 

depuis longtemps franchi les barrières pour s’approprier la scène du théâtre de 

l’obscénité. 

Ce qui importe, ce sont moins les formes plus ou moins fines et authentiques de 

réalisation de ce phénomène que notre immersion dans une réalité pornoculturelle dont 

les réseaux sont à la fois la cause, l’effet et la caisse de résonance géante. Le milieu 

médiatique dans lequel nous trempons porte en effet à son accomplissement le 

paradigme épidermique et tactile qui sous-tend les médias électroniques contemporains 

(McLuhan 1977, 2004): non de simples instruments de communication et moyens 

d’information, mais the skin of culture (de Kerckhove 1998, 2014). En tant que peau de 

la culture, le bassin sémantique des médias électroniques, lieu par excellence de cette 

contamination entre corps qui caractérise l’obscénité contemporaine, contient et diffuse 

la sensibilité de notre époque avec toute sa charge somatique, y compris ses fantasmes 

et ses sécrétions. 

Les réseaux pornoérotiques sont en ce sens beaucoup de choses à la fois: un 

paroxysme prodigieux, une allégorie de la confusion orgiastique entre la chair et les 

kilobits à l’œuvre dans notre culture, mais aussi une figure excessive – ni la dernière ni 

la première – de la danse extatique qui agite la socialité contemporaine. 

  

À la différence de ce qui s’est passé pour ses prédécesseurs, les passages, les 

interactions et les combinaisons de ce contexte fébrile ne sont plus présidés par une 

structure simplement porno-graphique. La dimension scripturale dont dérive le 

deuxième mot du terme joue désormais un rôle marginal dans les pratiques qui 



affleurent parmi les zones érogènes du Web et envahissent le plus souvent l’écran de 

leurs scènes brèves, improvisées et répétitives – à la limite de l’obsession – inspirées par 

les catégories auxquelles elles se rattachent et lardées de gros plans explicites, qui 

versent souvent dans la redondance. Ce qui se consomme ici, corollaire de 

l’effondrement de l’écriture, c’est une saturation du regard; autrement dit, l’exubérance 

d’une tactilité débordante: la production et la vision des scènes X ne sont plus dirigées 

par l’œil, mais induites et poussées par le corps, qui ne voit que dans la mesure où il 

touche et où il est touché. L’écriture des clips pornos émane par conséquent de 

l’excroissance décomposée de grammaires du corps excessif, émacié, urticant, humide, 

décharné, sanguinolent, sale, déguisé, dilaté, blessé… Dans ce sillage, selon Massimo 

Canevacci, le numérique et Internet en version hot «attestent le passage de la 

pornographie traditionnelle au porno dans sa version la plus crue: l’écriture tombe et le 

porno devient entièrement visuel »
1
. Visual scape et pornoscape se compénètrent, 

révoquant la rationalité dominatrice de l’ordre alphabétique et bouleversant ses bases 

divines, de même que l’équilibre entre sacré et profane qu’il a institué à partir de la 

remise des tables de la loi à Moïse. 

  

Elles étaient l’œuvre de Dieu, et l’écriture, c’était l’écriture de Dieu, gravée sur ces tables 

(Ancien Testament, Exode, 32). 

  

Le paysage culturel qui s’est dessiné dans les plis visqueux du Web voit donc 

s’inverser de façon péremptoire et lourde de conséquences l’équilibre entre verbe et 

chair, sur lequel la culture occidentale s’est fondée, justement, au moins depuis l’Ancien 

Testament:  

 

                                                
1
 Cette phrase est tirée d’un échange épistolaire entre M. Canevacci et l’auteur. 



Au commencement était le Verbe, et le Verbe était auprès de Dieu, et le Verbe était Dieu. 

(…) Le Verbe était la vraie Lumière, qui éclaire tout homme en venant dans le monde. (…) Et le 

Verbe s’est fait chair, il a habité parmi nous (Jn, 1,14). 

 

Le brasier sacrilège du porno (surtout dans la version païenne et sauvage du Web 

2.0), en brûlant des corps, donne substance à une sensibilité où c’est en revanche la 

«chair qui se fait verbe». 

La chair devient le sens primordial de l’imaginaire contemporain. 

La liturgie orgiastique qui l’implique est une sorte de rite sacrificiel flanqué d’une 

flopée de lacérations, de totems et de fétiches, où se célèbrent et se ritualisent des cultes 

du corps et des mystiques aux accents dionysiaques, où la sacralité plus profonde et 

l’érotisme sont noués dans une étreinte intime. 

Les plaisirs consommés parmi les chat rooms, les vitrines et les écrans de la 

pornoculture imposent, après tant d’autres, une retouche supplémentaire à la civilisation 

occidentale et moderne, transfigurant ses pivots – création et procréation – en recréation 

généralisée émancipée de toute production et distante de la logique du progrès. Le 

porno, somptueuse métaphore de la dépense la plus improductive possible, à travers sa 

diffusion capillaire dans des couches de plus en plus étendues de la société, insinue de 

manière contagieuse dans les interstices du quotidien un style de vie calibré sur l’appétit 

sexuel plutôt que sur la satisfaction au travail, sur la conduite lascive remplaçant la 

contenance d’empreinte bourgeoise, sur la soustraction au devoir au nom d’un 

hédonisme sans scrupules, au-delà de la morale. De manière symptomatique, la galaxie 

symbolique servant de vivier aux clips pornos, leur décor, mais aussi leurs réalisateurs 

et leurs utilisateurs-protagonistes, avec tout le storytelling qui s’ensuit (Salmon 2007), 

sont issus de la vie quotidienne et font allusion à des figures de l’existence ordinaire ; ils 



expriment une vision des choses partant du bas et concernant le bas (Bakhtine 1998), 

comme on pourrait la définir en termes classiques. 

C’est par exemple le cas du Gonzo et de l’Indie, mais surtout du Realcore 

(Messina 2010), genre porno de diffusion récente qui se distingue par ses sujets, 

techniques et esthétiques à caractère principalement ordinaire, underground, à la limite 

du grotesque, où la qualité de la production s’en tient au dilettantisme rude, sans besoin 

de fiction ni d’édulcoration. Les films jaillissant des plateformes susmentionnées 

éjectent d’autre part sans cesse des séquences contextualisées ou provenant tout droit du 

bassin domestique et de lieux inhabituels, et non des plateaux de tournage. Parmi les 

productions présentes sur le marché se distinguent en outre des propositions oscillant 

entre la spontanéité et son simulacre, où les amateurs qui créent des décors de qualité 

professionnelle cohabitent avec les professionnels se faisant passer pour des amateurs 

afin d’appâter le public en quête d’authenticité. Le contenu primordial du Web 2.0 est 

en effet le réseau d’usagers, avec la charge d’informations, de chair et de symboles qu’il 

apporte. 

Ainsi, de façon tout à fait cohérente avec le milieu médiatique dont il dérive, le 

pornoérotisme 2.0 exhibe-t-il la vie quotidienne, même simulée, jusqu’à lui laisser le 

soin d’organiser et d’interpréter le spectacle. Dans celui-ci, les plans de l’ordinaire et de 

l’extraordinaire s’entrecroisent, générant courts-circuits et virtuosités: la nature 

ordinaire des protagonistes et des décors où ils agissent (outsiders, ménagères, 

précaires, bloggeurs, étudiants, appartements délabrés, vêtements do it yourself) se mêle 

à la qualité extra-ordinaire de la performance (dimensions démesurées, gémissements de 

vaudeville, durées prolongées jusqu’à l’invraisemblable, pratiques extrêmes, angles 

innovateurs de prises de vue), transformant le banal en fantastique et conférant une 

valeur formidable aux esthétiques les plus anodines irradiées par le corps social. 



Dans la plupart des cas, le visionnage et la consommation du pornoérotisme 

électronique se produisent précisément aux moments les plus routiniers de la vie de 

leurs usagers, et non plus dans des angles morts ou des zones obscures d’autonomie 

temporaire, en marge du temps libre. Il s’agit désormais de pratiques dénuées de toute 

charge transgressive et de son corollaire, le sentiment de culpabilité; elles ne sont plus 

accomplies au nom d’un outrage, d’une aspiration à contredire ou à provoquer le sens 

commun, mais avec une légèreté euphorique, sinon hilare, en hommage à des cultes 

hédonistes. 

La pornoculture est sens commun et dans tous les sens. 

 

 

La pornoculture s’est faite espace 

 

S’il est vrai que les réseaux sans fils, les mémoires sans fils, les téléphones sans 

fils et les autres dispositifs du cloud computing sont en train de tisser le territoire 

physique de trames symboliques, affectives et oniriques, modifiant les modalités 

communicationnelles de l’habiter (Di Felice 2010) en géographies du vécu, en formes 

du vécu, il est tout autant évident que ces modalités sont avant tout sensibles et 

sensuelles. Comment interpréter autrement la mise en œuvre des techniques de 

géolocalisation par des applications comme Tinder ou Happn afin d’actualiser des 

rencontres érotiques en fonction de goûts spécifiques, d’affinités, de styles mais aussi 

d’humeurs, de tailles et de fétichismes ? Aujourd’hui, plus que jamais, ou plutôt de 

manière plus précise et cohérente avec les attentes des individus, le système de 

communication réticulaire permet potentiellement à tout le monde de traverser les flux 

métropolitains (La Rocca 2013), désormais post-urbains, en phase avec des désirs 



affectifs et sexuels immédiatement réalisables, dans la coïncidence entre données et 

corps, fantasmes et rencontres, visions et expériences. 

Les softwares et les apps en question parviennent en effet à fournir à leurs 

usagers, en temps réel, la carte, la disponibilité et les profils des gens qui pourraient les 

intéresser pour une rencontre rapprochée, d’où découle la superposition parfaite du 

milieu sensible, imaginaire et érotique au milieu physique. Nous sommes par 

conséquent plongés dans un paysage intégral où l’invisible, les désirs, les affects et les 

sens revêtent entièrement, comme l’auguraient les surréalistes (Alquié 1955, Breton 

2005), le territoire matériel. Ce qui se passe ici ressemble fort à la proposition de 

nombre de revues des années quatre-vingt, qui offraient en prime des lunettes à rayons 

X, gadget censé permettre à leurs possesseurs – selon les promesses publicitaires – de 

déshabiller du regard les personnes observées. En revanche, ce qui est transparent, ce 

qui est nu, même dans des systèmes caractérisés par des opacités, des liens et des 

initiations de type néo-tribal, ou en tout cas néo-communautaire, ce sont aujourd’hui les 

soifs, les caprices et les fantaisies de ceux qui sont proches de nous ou pourraient l’être 

après un rapide échange de messages. Dans ce cadre, la voisine et le voisin du métro 

sont donc non seulement des individus plus ou moins anonymes avec lesquels partager 

un espace et un moment, mais aussi et surtout des partenaires érotiques virtuels (dans le 

sens le plus intéressant et précis du mot, «qui existe en puissance», qui tend à 

s’actualiser [Lévy 1996]). La proxémique devient alors une science, une conscience et 

une expérience imprégnées d’érotisme; dans le même temps, les relations qui trament 

l’être-ensemble apparaissent et émergent essentiellement comme liens denses 

d’érotisme et faits d’érotisme. 

Les affinités connectives sont aussi, immédiatement voire principalement, des 

affinités érotiques. La ville augmentée ou, en d’autres termes, la smart city, est 

également – voire surtout – une ville érotique et érogène: smart, justement. Mue et 



secouée par la chair. En elle, nous sommes tous sujets à des désirs imprévisibles et 

incontrôlables en mesure de modifier notre parcours urbain en l’attirant dans des toiles 

d’araignée lubriques. En tant que sujets désirants, donc, mais surtout que sujets du désir, 

sujets au désir d’autrui, qu’il soit un passant intrigant ou un logiciel insolent. 

  

 

La pornoculture s’est faite temps 

 

Comme c’est aussi la tendance, curieusement, pour l’absorption de certains 

stupéfiants telle la cocaïne (Bagozzi, Cippitelli 2008), l’immersion dans les 

pornoscapes se produit en général entre 9 et 17 heures (Wired 2014), occupant et 

distordant donc le temps jadis consacré au travail, érigé en réceptacle où reverser et 

coaguler les substances traditionnellement nocturnes de l’imaginaire collectif. 

Invasion de la nuit en plein jour, altération de l’harmonie apollinienne, 

dissonances, dégoûts, distorsions: une ombre s’étend, menaçante, au cœur du système 

social. Un spectre rôde de par le monde: le spectre sensuel de la pornoculture. 

Le désordre que ses tumultes infligent aux systèmes politiques, culturels et 

productifs est directement proportionnel à sa matérialisation naissante sur la scène 

principale de la culture. S’échappant des interstices où, clandestin pendant des années, il 

a résidé, ce fantôme pointe désormais la tête hors de l’underground, de moins en moins 

éthéré et de plus en plus tangible. Bien qu’il s’agisse d’une côte du modèle de 

développement capitaliste, de l’industrie culturelle et, plus en général, du monde 

moderne, le porno, dans sa toujours menaçante irréductibilité à la logique de production 

économique et de reproduction sociale, en est désormais devenu une cellule folle. Un 

effet pervers. Un cancer. Si d’une part, en effet, il est soudain lancé sur le marché en 

tant que modèle économique, d’autre part l’imaginaire qui en émane sape les bases du 



pouvoir et du savoir en vigueur, les truffant de valeurs, d’éthiques et d’esthétiques qui 

jurent avec ces derniers. Malgré les tentatives rusées pour dompter son caractère violent, 

sauvage et dissipateur, orchestrées par l’idéologie néolibérale en vue d’en faire une 

soupape de son régime, la pornoculture détient, à bien y regarder, une qualité 

irréfutable: c’est une force ingouvernable au cœur fondamentalement improductif. 

Avidement vouée au gaspillage. Fatalement destinée à la dépense. Vouée à Dionysos et 

à ses avatars les plus actuels. 

Il suffit de penser, en guise d’illustration limpide de ce que nous venons de 

soutenir, à la façon typique dont les pratiques en question s’insinuent dans la condition 

professionnelle de notre temps, transformant le travailleur, selon le cas, en porno-acteur, 

porno-usager ou porno-producteur: regard rivé à l’écran d’un ordinateur, ondoiement 

compulsif d’une fenêtre à une autre, entre un rapport à rédiger et une conversation sur 

Skype avec un collègue, entre un site d’informations et celui de la météo, entre un 

hashtag sérieux et un emoji ridicule. Une image provocante perturbe l’accomplissement 

zélé des tâches imparties et invite l’employé, le créatif ou le travailleur autonome de 

service, d’un seul clic, à ouvrir une bulle de plaisir dans l’espace-temps dévolu aux 

devoirs. L’attention est immédiatement et donc intégralement déplacée sur un versant 

sexy qui s’est actualisé dans une vitrine du display, fragment pulsant de plaisir qui 

déconstruit et infecte la mosaïque des tâches, des fonctions professionnelles voire des 

loisirs politiquement et économiquement acceptables. La volupté pornoérotique – que 

l’abstraction nécessaire à l’analyse ne nous détourne pas du plan matériel! – n’invite en 

effet pas à une simple distraction, mais plutôt à la masturbation. Laquelle, fût-elle 

seulement intellectuelle, distrait le corps du travail en gaspillant son énergie dans la 

jouissance. Une bombe à retardement à l’errance dangereuse et aux effets explosifs sur 

les éléments qui gravitent autour d’elle, trop rapprochés de ses trajectoires pour ne pas 

être contaminés par sa présence insidieuse, envahissante et contagieuse. 



Tout cela n’est pas sans avoir des répercussions cruciales sur l’élaboration du 

contenu porno. Il doit être calibré sur la fluidité accélérée des communications 

électroniques (Di Marino 2013), réduisant la durée classique des clips hard et 

fournissant instantanément à l’usager ce dont il a besoin, la substance qu’il désire 

ardemment. Les vidéos des pornoscapes électroniques de dernière génération – même 

quand elles recyclent, comme c’est souvent le cas, des matériaux provenant d’autres 

sites ou films – sont des courts ou moyens métrages et ne prévoient ni les intervalles ni 

les scènes de transition typiques du langage pornographique classique (Servois 2009; 

Baudry 1997). Nous pouvons au contraire soutenir que, d’une façon ou d’une autre, de 

telles articulations glissent dans les images et dans les récits des formes culturelles qui 

ponctuent le reste du paysage médiatique et de la vie quotidienne. Publicité, design, 

politique et télévision, de La Ferme Célébrités aux séries Master of sex, True blood 

(Attimonelli 2012) ou Californication (Pireddu 2015), avec d’autres médias, constituent 

par conséquent les prémisses et la suite de l’imaginaire porno le plus pur et dur. En tout 

cas, il n’y a plus de barrières mais des porosités et des affinités réciproques entre l’un et 

les autres, entre le porno et le reste du système communicatif. 

La nature multitâche de la culture numérique fait que nous effectuons en même 

temps, par le biais de divers supports, différentes actions: tout en écrivant, par exemple, 

nous écoutons le dernier morceau de Jamie xx, taguons l’album photographique en ligne 

de la dernière fête à laquelle nous avons participé, réservons notre prochain voyage 

transalpin et participons aux conversations du groupe de recherche auquel nous sommes 

inscrits. Par ailleurs, cela nous incite à consacrer une attention partielle à chacune des 

activités effectuées, toutes interconnectées directement ou indirectement. Un site 

renvoie à un autre, une information projette l’usager vers une nouvelle source, un tweet 

l’aspire dans un tourbillon de voix, et le post à peine consulté précipite des 

conversations aux sédimentations multiples. Ainsi l’image captivante d’une bannière 



nous exhorte-t-elle à taper sur Google une recherche de la formule technomagique 

«porn», destin inéluctable de la navigation électronique. Le vagabondage d’une rive à 

l’autre du Web conduit en effet aisément, sinon de manière automatique, là où les 

instincts les plus bas sont chatouillés, ainsi que les visions les plus merveilleuses, dont 

les méandres tourbillonnants de la chair sont un transit inépuisable. 

  

Comme le voyeur du XIX
e
 siècle errait dans les rues de la métropole entre prostituées et 

vitrines, le corps du passant virtuel cède aujourd’hui à la fascination de la chair numérique dans 

laquelle il est plongé (Abruzzese 2010: 207). 

  

Internet se dessine alors comme une maille provocante aux veinures, à 

l’iconologie et aux sonorités infernales. Les images qui y étincellent montrent, en tache 

d’huile, des corps exorbitants, des néo-satyres excités, des nymphes plantureuses, des 

figures transgender et des cabotins licencieux célébrant une recherche du plaisir 

coïncidant souvent avec l’expression la plus fruste de la nature humaine, au moyen d’un 

choc esthétique et de langages que les canons du bon goût ont archivés depuis 

longtemps dans les registres de l’immonde et du répugnant. Ces provocations 

esthétiques, à la différence de celles que représentaient les actes indécents des avant-

gardes historiques du XX
e
 siècle (Abruzzese 2001, De Micheli 2005), font avant tout 

appel aux sens en renonçant à tout levier conceptuel et abstrait. Dans le contexte 

pornoculturel, par ailleurs, l’offre (de Youporn, Xporn, Pornotube, Shufuni, Youjizz et 

d’autres sites semblables) n’est pas seulement copieuse dans l’archipel du Web, entre 

une offre X et une autre. Elle imprègne aussi les divers récits disséminés en ligne, dans 

les médias et dans les espaces urbains, lesquels récits sont, de manière de plus en plus 

marquée, innervés d’empreintes et d’aguichages sexy. La dynamique du marché 

débouche ainsi sur une spirale où seuls ceux qui engendrent l’excès font parler d’eux et 



parviennent à saisir les précieuses marchandises de l’économie contemporaine : 

l’attention sensible (Gorz 2003), l’empathie et, chose encore plus rare, l’excitation des 

usagers. 

Cette place bondée, trépignante et bruyante est peuplée de pornographes anciens 

et nouveaux: spin doctors des hommes politiques, créatifs publicitaires, démiurges du 

storytelling (Salmon 2007) à même de doter n’importe quel objet, corps ou expérience 

d’une biographie passionnante; post-journalistes du Web 2.0, qui ne sont autres que les 

usagers des réseaux sociaux prêts à utiliser tout objet, corps ou expérience pour gratifier 

leur pulsion scénographique morbide; enfin, terroristes de Daesh, qui, en exploitant les 

dispositifs spectaculaires de notre culture (De Sutter 2016) avec la complicité 

inconsciente et parfois inconsidérée des médias et des cybernautes occidentaux, 

imposent leur ordre du discours en tant qu’économie spectaculaire de la catastrophe
2
. Il 

suffit de penser à la récente surexposition à la télévision, mais surtout dans les réseaux 

(principalement Facebook et Twitter), d’images macabres de corps démembrés, 

tuméfiés et profanés photographiées ou filmées à Nice sur la promenade des Anglais la 

nuit du 14 juillet 2016 après l’attentat revendiqué par Daesh – moins une représentation 

qu’une hyper-présentation. Loin d’être étrangère à notre propos, cette mise en scène 

obscène de cadavres est le côté obscur, la dimension la plus sinistre de la pornoculture 

qui enveloppe notre époque. En usant et abusant du corps d’autrui, déjà consumé par la 

colère homicide de Mohamed Lahouaiej Bouhlel, elle le transmue en matériel 

médiatique et témoigne du surgissement d’un mode de relation inédit avec lui: un mode 

privé de distance et d’abstraction, marqué par une empathie à la fois très humaine, 

imprégnée qu’elle est de compassion et d’émotion, et post-humaine, puisqu’elle 

                                                
2
 Sur le rapport entre médias, catastrophe et imaginaire dans la culture contemporaine, nous 

renvoyons à la thèse de doctorat de Bertrand Vidal, Les représentations collectives de 

l’événement-catastrophe, Université Paul-Valéry, Montpellier 2012. 



persiste, dans la réification qu’elle met en œuvre, à assimiler la vie humaine aux autres 

choses du monde. 

 

 

L’obscène et le vrai 

 

Peut-être la définition de l’obscénité serait-elle alors le devenir réel, absolument réel, de 

quelque chose qui, jusque-là, était métaphorisé ou avait une dimension métaphorique. La 

sexualité a toujours – la séduction également – une dimension métaphorique. Dans l’obscénité, 

les corps, les organes sexuels, l’acte sexuel, sont brutalement non plus «mis en scène», mais 

immédiatement donnés à voir, c’est-à-dire à dévorer, ils sont absorbés et résorbés du même 

coup. C’est un acting out total de choses qui, en principe, font l’objet d’une dramaturgie, d’une 

scène, d’un jeu entre les partenaires. Là, pas de jeu, pas de dialectique ni d’écart, mais une 

collusion totale des éléments. 

 

Jean Baudrillard, L’obscène, 2000a. 

 

Dans les entrailles du système de communication – censé, selon ses pionniers, 

garantir le triomphe de la science et de la conscience occidentales (Lévy 1994) – 

prolifère et s’étend au contraire le côté obscur de l’humanité, sa part maudite. Il y a là 

un des paradoxes les plus chargés de sens et de conséquences de notre époque: le 

cyberespace et ses dérivations techno-sociétales font ainsi éructer de manière exacerbée 

et barbare – bien que microphysique, comme le soutient Foucault (2004), c’est-à-dire 

invisible à tous ceux qui cherchent les mutations sociales dans les soulèvements 

révolutionnaires ou dans les grandes œuvres de la culture – la charge de volupté que le 

noyau dur de la culture moderne a en même temps stigmatisé et tenté de domestiquer 

pour qu’elle devienne énergie vive de son système de pouvoir et de savoir. 



En dépit des raisons et des causes dont il résulte, le réseau a au contraire mobilisé 

et continue à réfléchir et à multiplier exponentiellement des sensibilités et des 

imaginaires jusque-là relégués en marge de l’histoire (Abruzzese 2015, Susca 2016), 

accueillant un corps-à-corps généralisé où cohabitent et s’agitent de manière convulsive 

tant le sexe que la violence, avec toute l’iconologie de sperme, de sécrétions vaginales 

et de sang qui les distingue. En outre, métaphores flagrantes de la liquéfaction de 

l’humanisme, ces derniers, comme d’autres humeurs, constituent tant des promesses 

d’aurore jubilatoire que des avertissements concernant la décadence progressive de 

l’Occident. Ainsi, avec tous ces sarcasmes adressés au bon goût, ces rituels orgiastiques 

et ces débauches, la socialité électronique (Casalegno 2007) déploie, dans son 

effervescence festive et sa danse macabre, une dimension carnavalesque de la vie 

collective, actualisant et dilatant des formes expérimentées dès le Moyen Âge. La 

pornoculture qui s’en dégage imprègne alors tous les méandres du corps social et coule 

à flots dans les veines des sociétés contemporaines en altérant encore davantage leur 

âme et leurs formes, leurs éthiques et leurs politiques, leurs esthétiques et leurs 

économies. En effet, si les médias électroniques ont dans un premier moment surtout 

revêtu le rôle de vitrines de l’érotisation diffuse typique de la vie quotidienne depuis au 

moins la fin des années soixante (Debord 1988, 1992), ils sont par la suite devenus des 

multiplicateurs de cette érotisation, diffusant de manière contagieuse, en temps réel et à 

large échelle – entre un download et un share, un accéder et un participer, un partager 

et un like, un sexting et un match –, les contenus, les contenants et les langages, au point 

d’influencer aussi des milieux aux surfaces précédemment immunisées contre le sex 

appeal le plus lascif, tel le monde du luxe, de la mode ou de la marchandise. 

Ainsi le porno n’est-il plus seulement l’une des structures sous-jacentes à la 

production, à la consommation et au spectacle, comme nous l’avons suggéré 

précédemment, mais affleure-t-il surtout en tant que paradigme existentiel de notre 



époque: un style de vie forgé par les flammes du plaisir. Effraction du corps entre 

hédonisme et cruauté, étalage d’atrocités et rite orgiastique, art palpitant et boucherie, il 

est habité d’excès qui tendent, à travers une relance vertigineuse du désir, à écorcher et 

à brûler la chair, à satisfaire le sujet alors qu’il se dissipe, à condenser des émotions au-

delà et en deçà du socialement et politiquement correct et institué. Ce n’est pas un 

hasard si la mise en scène permanente et intégrale du pornoérotisme – génitif subjectif 

et objectif – débouche sur le dégoût et procède au rythme de provocations continuelles 

et irritantes. Dégoût après dégoût, choc après choc, elle referme le rideau en révélant 

son contenu le plus profond, le plus scandaleux pour nous autres, fils de la modernité et 

de l’humanisme. 

L’obscène est le vrai et le vrai est obscène. 

Obscènes, tant la nature la plus viscérale de l’être humain dans sa coïncidence de 

plans entre le clair et l’obscur de l’existence, que son actualité post-humaine (Besnier 

2009, Marchesini 2002), trans-humaine (Vincent 2011) ou, si l’on veut, pétrie de 

pratiques, de grammaires et de fantasmes s’appuyant sur la compénétration entre le sujet 

et les autres sujets et sur la confusion entre le sujet et l’objet. Bref – et c’est là 

qu’affleure l’obscénité par excellence de notre temps –, sur la perte de soi dans la 

technique, le réseau, le milieu, la chair, la chair électronique et toute autre altérité. 

Renoncement, évacuation, effondrement, mais aussi ouverture, intégration et 

hybridation avec l’autre que soi. D’autre part, c’est peut-être là le sens le plus pertinent 

et le plus intrigant de toutes les théories et les pratiques qui se développent autour du 

terme «augmenté». Réalité augmentée, identité augmentée, territoire augmenté: dans 

tous ces cas, l’augmentation en question ne prend consistance que dans la mesure où 

elle se fonde sur une relative diminution de la subjectivité qu’elle implique et investit à 

chaque fois. C’est ce qui se passe entre autres dans le secteur ici analysé: plus les 

mouvements examinés sont augmented, exorbitants et hard, moins le sujet et l’humain 



sont présents. Moins ils sont, en tant qu’humains. Et moins ils sont présents, en tant que 

sujets. 

  

La matière brûlante du pornoérotisme, déversée à flot dans les plis spatiaux et 

temporels les plus ordinaires du quotidien, des études aux loisirs et des rues aux cafés, 

est lentement métabolisée et même se dilue et se banalise, perdant peu à peu sa charge 

transgressive originelle, en particulier celle d’empreinte contre-culturelle, qui avait fait 

des actes obscènes et de leurs récits sensuels, de Sade, Artaud et Pasolini jusqu’à Larry 

Flynt (Forman 1996), un drapeau idéologique et une arme au service de la contestation, 

voire de la révolution, comme le montre, dans toutes ses facettes, le film de Bernardo 

Bertolucci, The Dreamers (2003). Le grouillement carnavalesque de la pornoculture 

contemporaine marque au contraire languissamment sa présence dans le paysage actuel 

sous les apparences d’une avant-garde du plaisir dégoulinant d’esthétiques et d’éthiques 

à vocation transpolitique (Susca 2016), qui ne projettent pas d’énergies hors de la 

matrice dont elles sont issues et des multiples orgasmes qui la ponctuent. Pour 

paraphraser la formule de Karl Marx dans une perspective éloignée de la lutte des 

classes, nous pourrions décrire cette in-conscience collective comme «en soi et pour 

soi», car elle ne choisit pas, dans la reconnaissance de soi, la densification et la vibration 

à l’unisson autour de données sensibles et de visions riches en images, de se structurer 

selon une ligne stratégique et un objectif à long terme, ne se mobilise pas pour 

gouverner le monde, mais continue avec une obstination insouciante, hors du cadre de la 

pensée, à tressaillir et à se précipiter dans une voluptueuse spirale hédoniste, hic et 

nunc. 

 

La révolte est le plaisir même, la révolte est aussi ce qui se moque de toute pensée 

(Bataille 1976: 207). 
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