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L’étranger blanc. Contre-anthropologies amazoniennes du capitalisme colonial.
Par Jean-Christophe Goddard

(Université de Toulouse 2 Jean Jaures)

Par « contre-anthropologie amazonienne », il faut comprendre ’'anthropologie produite par
les peuples amazoniens qui, inversant l'anthropologie européenne des Indiens, ont pris le
colonisateur blanc lui-méme comme objet afin de produire un savoir du type d’humanité qu’il
actualise. I.’anthropologue nord-américain Roy Wagner a théorisé dans L znvention de la culture', sous
le terme équivalent d’« anthropologie inversée (reverse anthropology) », cette anthropologie des Blancs
pratiquée par les peuples mis en situation de terrain d’étude a leur corps défendant, forcés par la
violence du contact colonial prolongé d’objectiver et de chercher a comprendre, pour y résister, et
dans une certaine mesure la transfigurer, I'invasion de leurs mondes par 'ordre stérile du capitalisme
européen.

Or, cette anthropologie amazonienne est littéralement zzédite. D’abord au sens ou elle
échappe a toute inscription ou archive textuelle. Les peuples amazoniens qui la pratiquent, retirés
depuis longtemps dans un espace non-étatique (terres non arables, cultivables seulement sur un sol
entierement formé par P'activité humaine, difficiles d’acces et défavorables a toute concentration
démographique), partagent, en effet, avec tous les peuples sans Etat certains caracteéres
fondamentaux de leur résistance a l'agression extractiviste et esclavagiste de I’Etat colonial,
prédateur fiscal et prescripteur de monocultures céréalieres, et notamment, comme I’a montré
James C. Scott dans ses travaux sur I’histoire profonde des Etats ou sur Ihistoire des hautes-terres
d’Asie du Sud-Est’, une certaine méfiance, voire un refus explicite de ’écriture.

Cette anthropologie est inédite, ensuite, parce qu’elle repose sur le savoir chamanique qui
consiste exclusivement dans un rapport corporel, affectif et direct, avec 'étranger ("autre humain :
indien, plante, animal, pierre, astre, riviere, montagne...) dans ce qu’il est pour lui-méme, au point
de devenir cet étranger, sa différence, la ou I'épistéme européenne congoit la compréhension de
I’étranger seulement comme la détermination intellectuelle et scripturaire d’une altérité présupposée
indéterminée. Viveiros de Castro a précis¢ dans Metaphysiques cannibales, sous le concept de
« chamanisme transversal » ce devenir autre amazonien sous l'aspect d’un changement de
perspective interspécifique. Or, la perspective de 'autre, comme toute perspective, n’est de ce point
de vue nullement une représentation : elle est toute enticre dans le corps. Elle ne consiste nullement
dans une particularisation psychique (un point de vue subjectif), mais dans 'actualisation par
spécification corporelle d’'un fond psychique d’humanité (de réflexivité indifférenciée) commun a
tous les étres. Une spécification dont le principe est éminemment agonistique, chaque espéce
n’actualisant son humanité que par son potentiel prédateur a ’égard des autres especes — c’est-a-
dire, littéralement, par sa puissance de manger et de ne pas étre mangé. De sorte que le chamanisme
transversal, pour autant qu’il consiste a devenir Pétranger, revient a adopter la position
ontologique/spécifique d’un prédateur ennemi, a devenir sa perspective, sa relation corporelle aux
autres perspectives, afin de révéler le type d’humanité agonistique qu’il est — de substancier et

1 Roy Wagner, L’invention de la culture, Zones sensibles, 2014.

2 James C. Scott, Homo domesticus, La découverte, 2019 et Zomia, ou I'art de ne pas étre gouverné, Points,
20109.

3 Eduardo Viveiros de Castro, Métaphysiques cannibales, chap. 9, PUF, 2009.
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d’incarner dangereusement (pour lui et pour les siens) la différence de potentiel prédateur qu’il est
au sein de I'ensemble des divergences de perspectives qui constituent le cosmos.

La diplomatie chamanique amazonienne n’est ainsi nullement pacificatrice. Son
importation dans le champ des études philosophiques ne permettra pas aux académiques en mal
d’autres métaphysiques (en réalité occupés, non sans fatuité, a rafistoler ’hégémonie discursive
européenne®) d’étendre leur carnet personnel d’adresses ontologiques. Elle est une confrontation
directe au danger d’un ennemi réel — un prolongement de la guerre ; a tel point qu’il n’y a, écrit
Viveiros de Castro, entre la guerre et le chamanisme, qu’une « différence intensive » Dans 'un et
Pautre cas, il s’agit de répondre a l'intrusion d’un faisceau allogéne d’affections et de puissances
d’agir inconnu en forét, rencontré sous la forme du retour d’un parent ou d’un mort — c’est-a-dire
d’une activité vitale prédatrice et cannibale’.

Si Oswald de Andrade, auteur du Manifeste anthropophage’, a pu présenter la dégustation
Caeté du premier évéque du Brésil comme Iacte fondateur de ce qu’Ariano Suassuna’ nomme « le
Brésil réel », pour le distinguer du Brésil officiel — le Brésil contre-hégémonique des communautés
«indigenes », des peuples de la forét et des sertads, des favelas et des périphéries urbaines, « indiens,
noirs et pauvres » (pour reprendre la devise que la Mangueira® substitue a la devise officielle du
drapeau brésilien), tous dépossédés de leurs corps et de leurs appartenances a la Terre par le Brésil
officiel, ceux qu’Eduardo Viveiros de Castro appelle les « involontaires de la patrie »’, tous ceux qui
(comme les tirailleurs, les esclaves et les autochtones de 'Empire frangais) « ont vu leur tomber sur
la téte une ‘Patrie’ qu’ils n’avaient pas demandée » — C’est parce que cette premicre dégustation
anthropophage de ’envahisseur blanc rameéne au point de contact agonistique — nécessairement,
c’est-a-dire cosmologiquement, agonistique — avec cette humanité autre, cette autre perspective ou
réflexivité singulicre qu’est ’humanité blanche coloniale, dont la caractéristique, proprement
cosmocidaire, est de ne pas s’opposer d’autres réflexivités, d’autres perspectives prédatrices
humaines au sein d’un cosmos panpsychique, mais, sous le concept d’'un donné naturel objectif,
une pure et simple absence de perspective, et d’ouvrir par-la la voie de toutes les stigmatisations
sociales, raciales, sexistes, spécistes, par lesquels la réflexivité proprement humaine est refusée a
tout un monde d’étres négativement catégorisés.

Cette caractéristique foncierement anti-perspectiviste (au sens ontologique que Viveiros de
Castro donne au terme « perspective ») de la perspective blanche moderne/coloniale est au principe
de 'ensemble de sa « politique étrangere ». Alors que le perspectivisme amazonien, fonci¢rement
agonistique, est aussi et par la-méme foncierement xénophile (xénophage), le perspectivisme

4 Cf. Eduardo Viveiros de Castro, Quatriéme de couverture de Marco Antonio Valentim, Extramundanidade e
sobrenatureza. Ensaios de ontologia fundamental, Floriandpolis, Cultura e Barbarie, 2018.

5 Sur la dangerosité cosmologique du contact et la diplomatie complexe avec I’ennemi, en I'occurrence avec le
blanc, que permet le perspectivisme, cf. Oiara Bonilla, « Parasitism and subjection. Mode of Paumari Predation »,
in M. Brightman, C. Fausto & V. Grotti (eds.) Ownership and Nurture: studies in native amazonian property
relations. Berghahn Books, 2016.

6 Oswald de Andrade, Manifeste anthropophage, 2011, BlackJack éditions. Oswald de Andrade est avec |'écrivain
Mario de Andrade, le poéte Menotti del Picchia et les peintres Anita Malfatti et Tarsila do Amaral, I'un des
propagateurs les plus actifs des idées modernistes visant dans les années 20 la promotion de la singularité de
I'identité culturelle et artistique brésilienne.

7 Ariano Suassuna, La pierre du royaume, Editions Métailié, 1998.

8 ’école de samba Mangueira a remporté le carnaval de Rio 2019 avec un défilé contestataire dédié a la mémoire
de Marielle Franco, I'élue noire LGBT assassinée par des miliciens proches du président d’extréme droite Jair
Bolsonaro.

° Eduardo Viveiros de Castro, « Les involontaires de la patrie », in Multitudes, 2017/4 (n°69)
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européen, mono-naturaliste et multi-culturaliste, est foncierement xénophobe. Un des énoncés les
plus marquants de la contre-anthropologie yanomami formulé par Davi Kopenawa dans La chute
du ciel est que les Blancs sont de « faux étrangers » parce qu’ils « n’ont pas d’étrangers » — n’attribuent
’humanité qu’a des alter-ego d’une manic¢re ou d’une autre assimilable a leur propre humanité
spécifique.

Ce que I'Indien tupi a ingéré en ingérant le premier Blanc, et ce qu’ingerent depuis les
peuples afro-amérindiens du Brésil, comme tous les déserteurs de la Patrie qui ont fui avec eux vers
les espaces collineux ou montagneux, c’est donc la perspective incommunicable de ’humanité
blanche, suprématiste, raciste, sexiste, spéciste. Roy Wagner a souligné la variété des aspects qu'ont
ptis, particulierement du fait de 'expansion politique et économique de la société européenne au
19 siecle, les contre-anthropologies critiques indigénes. Autant de tentatives d’objectivation de
la modernité/colonialité! européenne par les colonisés que 'on a pris ’habitude de comprendre
sous les termes familiers de « culte du cargo » et de « mouvement millénariste ». Je présenterai deux
exemples significatifs de cette ingestion contre-anthropologique de la blanchité (whiteness) — c’est-
a-dire de la réflexivité d’'une humanité spéciste, sexiste et exclavagiste : le mythe de Yurupari et le
culte de Tenkowa.

Le mythe de Yurupari :

Stephen Hugh-Jones a consacré une part importante de ses travaux a cette figure ambigiie
quest Yurupari”® dans le Nord-Ouest amazonien, et montré combien elle est exemplaire de la
relation qui existe en Amazonie entre deux chamanismes concurrents et complémentaires : un
chamanisme « horizontal », prophétique et belliqueux, inspiré et charismatique, un chamanisme de
forét, dont le pouvoir ambivalent, associé a celui du jaguar, se transmet de maniere égalitaire, hors
de toute hérédité, indépendamment des hiérarchies qui organisent le socius et moyennant une
initiation individuelle a 'usage de puissants psychotropes végétaux ; et un chamanisme « vertical »,
sacerdotal, pacifique et domestique (de maloca), défini moins par son pouvoir que par son savoir
¢ésotérique transmis de maniere patrilinéaire sans avoir recours a aucun hallucinogene, savoir des
cérémonies et des chants collectifs indispensables a la reproduction et la régulation des relations
quotidiennes internes au groupe (naissance, passage a I’age adulte, nomination, funérailles).

Le chamanisme de I'anthropophagie perspectiviste contre-anthropologique reléve bien de
la premiere catégorie de chamanisme. C’est a la résistance du chaman horizontal que se heurte en
premier lieu le colonisateur — il est son premier adversaire. D’abord, parce que, comme le suggere

10 sur le concept yanomami d’étranger et sur les conditions historiques du refus du statut d’étranger aux
Blancs, cf. Bruce Albert, « La Fumée du métal. Histoire et représentation du contact chez les Yanomami », in
L'Homme, n°106-107, 1988.

11Sur le concept de modernité/colonialité qui, dans le sillage des travaux du sociologue péruvien Anibal Quijano,
associe a la modernité, sous le terme de « colonialité », la formation de relations de pouvoir multiformes et
complexes imbriquant les criteres raciaux, sexuels, épistémiques, spirituels, linguistiques, pédagogiques,
économiques, cf. Claude Bourguignon Rougier, Philippe Colin, Ramon Grosfoguel (éd.), Penser I’envers obscur de
la modernité. Une anthologie de la pensée décoloniale latino-américaine, Pulim, 2014.

12 cf. Stephen Hugh-Jones, The Palm and the Pleiades. Initiation and Cosmology in North-West Amazonia,
Cambridge University Press, 1979, et « Shamans, prophets, priests and pastors », in Shamanism, History, and
the State, N.Thomas et C. Humphrey (éd.), University of Michigan Press, 1996. Cf. également le commentaire
des travaux de Hugh-Jones par Viveiros de Castro dans le chapitre sur le chamanisme transversal dans
Métaphysiques cannibales.



Viveiros de Castro dans Meétaphysigues cannibales”, en dissolvant sans cesse la transcendance
(politique) de chaque foyer d’humanité singulicre dans le vaste fond cosmique d’humanité
immanente (indistinctement humaine et animale), dont il actualise seulement une perspective, la
pratique transspécifique du chaman horizontal est dans la société amazonienne « ce qui bloque la
constitution de chefferies ou d’Etats pourvus d’une intériorité métaphysique achevée » : elle est,
moyennant la tension contradictoire et constitutive qu’elle ne cesse d’entretenir avec opération
régulatrice du chamanisme vertical, le principal obstacle a la capture politique coloniale du
quotidien amazonien.

C’est pourquoi aussi la colonisation de ’Amazonie doit étre aussi religiense et missionnaire : il
lui faut pour gouverner les « populations » priotitairement procéder a une « dé-jaguarification »'* et
une re-verticalisation du chamanisme pour le ramener a une pure technologie sacerdotale, verbale
et cérémonielle. En Poccurrence, cette dé-jaguarification évangéliste du chamanisme horizontal a
lieu dans le Nord-Ouest amazonien par I'identification stigmatisante de Yurupari au Diable ; c’est
d’elle qu’hérite éctivain brésilien Sousandrade® et qui hante 'indianisme a rebours du modernisme
brésilien : I'image terrifiante du « mauvais sauvage ». L.a méme diabolisation du pouvoir sorcellaire
par laquelle en Haiti le pouvoir postcolonial invente la barbarie imaginaire de I'esclave sorcier ou

du bandit cannibale’®.

Or, cette image est en réalité une contre-description par I'indigéne de sa propre image telle
que le colonisateur la dessine lui-méme — en négatif de sa propre image. Pour paraphraser Viveiros
de Castro : une image du Blanc dans laquelle il ne se reconnait pas'’. C’est un lieu commun de
I'ethnographie du Nord-Ouest amazonien : la diabolisation de Yurupari est une opération indigene,
une image-écran — au double sens d’une image visibilisante (une image de Satan empruntée a
I'iconographie chrétienne véhiculée par la colonisation marchande antérieure a larrivée des
missionnaires religieux'®) et d’une image invisibilisante (qui « fait écran ») — destinée a contre-
coloniser 'imaginaire blanc par la fascination terrifiée qu’elle exerce irrésistiblement sur lui. Bref :
la dé-jaguarification est encore une opération du chaman horizontal (de celui que les amazoniens
nomment le payé) — c’est-a-dire du jaguar. En cette mesure, le chamanisme horizontal (transversal et
perspectiviste) n’est pas pour le colonisateur seulement un adversaire socialement influent, il est
son adversaire le plus redoutable : en tant qu’ennemi chamanique (cosmologique), il est capable de
le produire, de produire son inimitié, c’est-a-dire sa propre humanité agonistique, telle que lui-
méme, privé (ennemi) du pouvoir chamanique, ne saurait le faire.

Le pouvoir de Yurupari, de limage-écran Yurupari, est de rendre ingouvernable
I’Amazonie. Un pouvoir, comme le note Hugh-Jones, d’autant plus grand, que Yurupari est lui-
méme ambigu : diable cornu et phallique, doté d’une redoutable dentition, bralant dans le feu de
Penfer, Yurupari est aussi un héros civilisateur, le fils du Dieu créateur (Tupan) et d’une mere vierge
(Amaru), dont les envoyés sur terre annoncent 'apocalypse et la fin de toutes les souffrances. Ce

1B 0p. cit., p.127.

14 Cf. Carlos Fausto, « If God were a Jaguar: Cannibalism and Christianity among the Guarani (16th-20th
Centuries) », in Carlos Fausto et Michael J. Heckenberger (éd.), Time and Memory in Indigenous Amazonia:
Anthropological Perspectives, vol. |. Gainesville, University of Florida Press, 2007.

15 Joaquim de Sousa Andrade (1833-1902), précurseur du modernisme brésilien, est I’auteur du poéme épique
O Guesa, notamment connu pour son hymne a Yurupari.

16 Cf. Laénnec Hurbon, Le Barbare imaginaire, Les éditions du Cerf, 1988.

17 0p. cit., p. 19.

18 Cf. Dimitri Karadimas, « Yurupari ou les figures du diable. Le quiproquo des regards croisés », in Gradhiva,
6/2007.



faisant, son culte a intimement a voir avec les mouvements messianiques amazoniens du 19°™ siécle
rivaux du christianisme missionnaire occidental auquel Yurupari oppose, de fagon ambivalente, a
la fois un Christ concurrent doté d’une puissance salvifique extraordinaire, bien supérieure a celle
de la Croix, et une image monstrueuse du Fils de Dieu et de sa force associant en soi les deux
figures antinomiques de Lucifer et du Christ — un Christ d’autant plus puissant qu’il est diabolique.

Une image monstrueuse et fascinante du Mal et du Salut formant ensemble une méme
personne, tous deux également engendrés dans I'unité du Dieu créateur, qui constitue une image
contre-anthropologique du monothéisme chrétien aussi exacte qu’ambivalente — exactement
ambivalente —, si ’'on en croit 'admiration de Hegel et Schelling pour Jacob Boehme, le théosophe
allemand halluciné du 17°™ siécle — sorte de chaman hotizontal des Pays Froids — qui forma (et
leur légua) cette méme image"’.

Lorsqu’en 1689 un indien yurimaga répond au pere Fritz, qui s’inquiétait du son d’une
trompe du culte de Yurupari entendue au loin : « c’est le Diable », il forme a travers une image de
sol indigene — du plus proche — une image précise de la menace lointaine et étrangere que constitue
'eschatologie chrétienne des colonisateurs. Par cette image, parce qu’elle est une image dotée d’une
certaine puissance d’agir, il s’établit lui-méme et établit avec lui le missionnaire, dans un espace
ontologique spécifique, qui n’est ni indien ni blanc, un non-lieu de vie dans lequel tous deux sont
pris (déglutis) par la colonisation ; un non-lieu que le sociologue congolais de 'impérialisme post-
colonial Joseph Tonda™ a théorisé comme un ailleurs chez soi — Yurupari étant pour 'indien et pour
le missionnaire (et chacun 'un pour l'autre) a la fois le plus étranger et le plus familier, le premier
étant « ailleurs » (en Europe du Nord) « chez soi » (a 'embouchure du Rio Negro), le second « chez
soi » (a Gotlitz) « ailleurs » (en forét amazonienne). L’un et 'autre jamais véritablement ailleurs ni
chez soi. Un «ailleurs chez soi » dont 'ambiguité troublante est, notons-le, par ailleurs constitutive
du projet méme d’Eduardo Viveiros de Castro dans Mezaphysiques cannibales : écrire du point de vue
d’indiens qui sont et qui ne sont pas deleuziens une philosophie deleuzienne qui est et qui n’est pas
indienne”.

I’ambiguité fonciere de Yurupari, Christ et Diable, Indien et Blanc, est ce que 'amazonien
oppose au colonialisme théocratique et raciste blanc — une contre-image de la théocratie chrétienne
pour autant que cette dernicre prétend régler les relations sociales internes au groupe (naissance,
sexualité, funérailles) a partir des visions eschatologiques d’un intercesseur extatique communicant
hors du groupe — quelque part sur une montagne, au bord d’un lac, a 'autre bout du monde — avec
des esprits ou des forces étrangeres. Apparenté au messianisme, c’est-a-dire au chamanisme
horizontal, inspiré, égalitaire et exopratique (opérant a l'extérieur du groupe en lien avec des
multiplicités hétérogénes et exogenes), le culte de Yurupari, comme le note Hugh-Jones™, est tout
aussi bien endopratique, agissant a I'intérieur du groupe a la maniere du chamanisme vertical par
lintroduction d’un pouvoir coercitif et normatif appliqué a toutes les activités sociales — et
principalement a la sexualité. Son ambiguité constitutive prend par-la la forme d’une confusion de
I’horizontal et du vertical, de 'extérieur et de 'intérieur, du prophétique et du clérical, ordinairement
en tension. Assimilé au Tonnerre, émettant de la lumiere par son corps (comme Jésus-Christ sur le
mont Tabor), des sons par ses orifices, Yurupari est un dieu masculin ; il est méme le dieu de la

19 Cf. Hegel, Lecons sur I’histoire de la philosophie, Tome 6, Vrin, p. 1343 sq., sur le Ichts. Cf. Schelling,
Recherches philosophiques sur I’essence de la liberté humaine, in (Euvres métaphysiques, Gallimard, 1980.
20 Cf. Joseph Tonda, L’impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements. Karthala, 2015.
21 Op. cit., p. 61.

22 Stephen Hugh-Jones, « Shamans, prophets, priests and pastors », in Shamanism, History, and the State,
N.Thomas et C. Humphrey (éd.), University of Michigan Press, 1996, p. 45.
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domination masculine des femmes, de la génération du masculin indépendamment de toute
contribution féminine et donc sans affins® — le ventre des femmes étant assimilé 2 un simple
réceptacle vidé de toute qualité placentaire matricielle (le placenta se formant dans le ventre par
métamorphose du pénis). En un mot, il est le dieu du patriarcat chrétien et de son fantasme d’un
auto-bouturage patrilinéaire du masculin dans un sac de gestation plutot parasité que fécondé :
Pimmaculée (sans corps) conception du Fils par le Pére dans le ventre d’une vierge™.

Yurupari : la colonialité déglutie en Amazonie par un colonisé qui se désigne lui-méme au
Blanc sous la forme d’une trompe sonnant au loin comme étant le Diable — c’est-a-dire le Blanc.
Le Blanc et sa religion ingérés, et entierement générés par leur ingestion, au non-lieu méme de la
colonisation de I’Amazonie.

Le culte de Tenkowa

La méme confusion de l'horizontal et du vertical habituellement en symbiose
oppositionnelle® caractérise le culte du cargo inventé en 1963, sous I'appellation de culte du
Tenkowa™, par le chaman actuellement le plus réputé des Wayana de Guyane francaise, Pilima,
pour contrer le prosélytisme de missionnaires protestants nord-américains qui venaient de faire
irruption sur la berge surinamienne du Haut-Maroni. Comme les adeptes du culte mélanésien du
cargo, les disciples de Pilima scrutaient le ciel dans 'attente d’un avion mythique — qu’ils appelaient
« Tenkowa ». Mais ce n’était pas pour en piller le fret. Comme le note Roy Wagner, le culte du
cargo mélanésien ne pense pas la cargaison de I'avion-cargo comme une richesse simplement
matérielle”. Ce que les Wayana guyanais et les Mélanésiens de Papouasie-Nouvelle-Guinée
attendent de I'avion c’est la rédemption de la société indigene — le salut de leur monde. L histoire,
narrée a la fin des années 1950 par Moran Zumaeta Bastin, du premier lecteur indien péruvien
d’imprimés (livres et journaux), un Yine (Piro) subalternisé appelé Matlu, mais connu des
anthropologues sous le nom de Sangama, l'atteste : un « bateau a vapeur céleste » (tengogne yapachro
waporo) arrive (n’en finit pas d’arriver) depuis lautre rive du fleuve, « voyageant dans le vide depuis
Manaus, Para et Europe », pour apporter aux Yine «la fin de Poppression », le temps ou ils
« n’auront plus de patron »**.

Lorsque Pilima rétorque aux chrétiens, qui n’ont que le Livre pour le connaitre, que Dieu,
le Dieu des Blancs, s’est présenté a lui sous le nom d’Alamawale, qu’il I'a vu et a discuté avec lui, et
qu’il est maintenant lui-méme Alamawale, il ne se livre a aucune imposture, mais délivre simplement
le principe de la contre-anthropologie amazonienne : le tout-autre dont les Blancs font mystere et
qui concentre en soi tout ce qu’ils sont pour eux-mémes (leur blanchité), leur assurance d’étre (les

23 Cf. Dimitri Karadimas, « La métamorphose de Yurupari : flites, trompes et reproduction rituelle dans le Nord-
Ouest amazonien », Journal de la société des américanistes, 94-1 | 2008

24 Silvia Federici a, par ailleurs, montré comment la critique marxienne du capitalisme était marquée, moyennant
I'oubli et la déconsidération du travail féminin de reproduction, par le méme fantasme patriarcal d’'une auto-
reproduction du prolétariat masculin. Cf. Silvia Federici, Le capitalisme patriarcal, La fabrique, 2019.

25 Pour reprendre I'expression par laquelle James C. Scott désigne la relation de I’étatique et du non-étatique
dans Zomia ou I’art de ne pas étre gouverné, Seuil, 2013.

26 Cf. Jean Chapuis et Hervé Riviére, Wayana eitoponpé. (Une) histoire (orale) des Indiens Wayana, Ibis Rouge
Editions ; Jean Chapuis, La personne Wayana entre sang et ciel (thése non publiée) ; Jean Hurault, Les Indiens
wayana de la Guyane Frangaise, mémoire ORSTOM ; Pierre Déléage, Lettres mortes. Essai d’anthropologie
inversée, Fayard.

27 Roy Wagner, L’invention de la culture, Zones sensibles, p. 57.

28 Cf. Déléage, op.cit., p.80.



seuls) humains, il I'est maintenant lui-méme, sans réserve, entiecrement possédé par Lui. Alors que
P'anthropologue blanc s’acharne par tous les moyens a ne pas étre indien, aborigéne ou noir, le
contre-anthropologue du Cargo ingere la réflexivité blanche comme un puissant psychotrope seul
susceptible d’objectifier, par des états de corps, de langage, des perceptions et des comportements,
ceux qu’il se trouve contraint d’étudier. L’esprit (yolok) de la forét Alamawale qui annonce a Pilima
arrivée imminente d’un bateau céleste venu sauver les Wayana de la fin du monde est I'esprit des
Blancs ; c’est lui qui lui commande d’instituer un nouveau mode de vie, de soumettre les siens a
une discipline de fer et une hiérarchie nouvelle.

Comme d’autres grands anthropologues amazoniens au Pérou ou au Brésil, le Kraho
Ropkur Txortxo Kraté, le Tikuna Caricio, la jeune Ramkokamekra Keekhwei, qui ont, eux aussi,
rencontré dans la forét Pesprit des Blancs et annoncé I'arrivée des avions chargés de marchandises,
le guyanais Pilima invite son peuple (pour le dire dans le langage de I'anthropologie théorique
blanche) 2 une sorte de contre-expérience clastrienne™ collective sous la forme d’un théitre
participatif par lequel les Wayana dramatisent et éprouvent corporellement et durablement la
destruction de leur mode de vie et de leurs valeurs moyennant introduction d’un pouvoir coercitif
dans le champ de leur activité économique et sociale : la division et 'organisation rationnelle du
travail ; la prolongation du temps de travail au-dela de ce qui est nécessaire a la production de la vie
(une production surabondante) ; la séquentialisation, la collectivisation et 'organisation horaire,
bref, la standardisation, des pratiques de vie quotidiennes (se lever, se baigner, se sécher, prendre
ses repas, faire 'amour ) — la soumission de toutes les activités humaines au seul principe européen
de socialisation par planification, exactement a 'opposé du principe d’improvisation™ qui
commande la plupart des pratiques de subsistance amazoniennes.

L’autoritarisme absurde du culte de Tenkowa, son obscénité, sa stérilité, ne font que
littéraliser, rebanaliser le despotisme et la stérilité de la socialisation capitaliste que s’efforcent
constamment de dé-banaliser les slogans théorico-publicitaires que les bénéficiaires du
développement (de droite comme de gauche) nous enfoncent dans la téte depuis des siccles.
Tenkowa est le nom de ce que les colonisateurs/pacificateurs blancs de ’Amazonie appellent la
Culture, la Civilisation ou le Développement. Pilima n’est, pas plus que les Papous de Nouvelle
Guinée, le fondateur d’une nouvelle religion millénariste : le millénarisme du théatre de I'attente de
Tenkowa est le millénarisme structurel du capitalisme — la prophétie d’une abondance et d’un salut
réservé a ceux qui sauront les attendre avec discipline en exécutant quotidiennement la dure tache
qui leur est assignée sous son joug. Dans les termes du prophétisme marxien : a ceux qui sauront
consentir au développement des forces productives et a leur prolétarisation comme condition
matérielle et historique du communisme. Mais rien ne viendra. Ni catastrophe, ni rédemption :
pendant toute la durée du culte cargo de Tenkowa, Alamawale-Pilima n’a cessé de circuler dans le
village en scrutant le ciel, tout en murmurant : « pas encore... pas encore » La «religion » de
Tenkowa ne s’est pas éteinte au bout de quelques mois parce que rien ne venait : le théatre a été
démonté parce qu’il n’y avait rien d’autre a jouer que ce surtravail et cette attente — cette arrivée
constamment différée. Et Pilima a été reconnu comme le plus grand chaman Wayana.

Tenkowa, le cargo céleste des Blancs, est le nom de cette dépossession de soi, de cette
privation de corps, qu’est le viol colonial de la terre-corps matricielle. Le nom méme de la
colonisation européenne de I’Amazonie, si 'on songe que le mythe européen du Hollandais Volant

2% Au sens ou cette expérience consiste a lever tous les obstacles mis par la « société primitive », décrits par
Pierre Clastres, a I'institution d’un pouvoir politique coercitif. Cf. Pierre Clastres, La société contre I’Etat, Minuit,
1974.

30 Que Roy Wagner a, dans L’invention de la culture, théorisé sous le concept de « déprédiction ».
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s’est formée a partir du fantasme d’une navigation maritime a tres grande vitesse, d’une mobilité
sans friction, libre du contact avec I'eau — un transport presque immatériel dont I’exploit fut attribué
a Bartolomeu Dias, « découvreur » du Brésil avec Cabral, naufragé au large du Cap de Bonne
Espérance. Le « fou » du grand roman de Cheikh Hamidou Kane, L aventure ambigné, en témoigne :
le pays des Blancs ou il s’est rendu est une étendue illimitée et vide, parfaitement inhumaine, ou le
pied de chair de ’homme a perdu tout contact avec la tendre mollesse d’une terre nue ; et la folie
plus affolante encore est que cette étendue sans intérieur, les Blancs enroulent sur elle-méme en
coquilles ou en tubes et la font se mouvoir. Tenkowa : une pure extériorité, sans intérieur — qui
n’enveloppe aucun noyau —, ce non-lieu qu’est 'espace colonial, zerra nullius, enroulé sur lui-méme
et lancé a toute vitesse dans le vide — le nom Wayana de la fusée Ariane.

C’est dans ces surfaces vides enroulées pour le piratage (bateaux, avions, camions, trains),
que les Blancs entassent toutes sortes de minerais bruts et transformés (d’abord du minerai
d’hommes, du minerai de bois et de plante, du minerai de viande, du minerai de silice, d’or, de
palladium, de fer... puis, en retour, de '’humanité et de la conscience en boite, des vétements, des
machines et de la nourriture...). Car l'extractivisme, contre lequel les communautés afro-
descendantes, indigénes et rurales, de ’Amérique Latine sont en guerre, n’est pas une dimension
parmi d’autre du capitalisme : il en est 'ontologie pratique, concrete et active. Il définit a lui seul
son rapport effectif et constitutif a I’étre, a tout étre (y compris humain), comme minerai, c’est-a-
dire comme maticre extractible, exportable et transformable. Ce que Pilima met en scene dans le
théatre de Tenkowa, a travers la collectivisation rationnelle de la vie destructrice de 'économie et
de I'intimité domestiques Wayana, c’est précisément cette ontologie extractiviste qui soustrait
systématiquement les hommes, les femmes et les enfants, 2 toutes les relationalités fortes™
traditionnellement constitutives de leur étre, pour en faire du minerai de force de travail
indéfiniment cumulable — et qui, soustrayant les eaux, la forét et les montagnes amazoniennes, aux
relations pareillement constitutives de leur étre vivant, de leur humanité spécifiée d’eau, d’arbre et
de pierre, les réduisent a de simples zones de ressources, d’usage ou de subsistance, dont on extraira
les maticres premicres.

Le fou contre-anthropologue de L aventure ambigné, avant de théoriser 'ontologie de I'espace
européen, I’éprouve d’abord physiquement : les jambes molles et tremblantes dés son premier
contact avec le sol, il perd I’équilibre et s’affaisse, incapable de tenir debout. Cette expérience
désagréable du vide (de la spatialité moderne/coloniale), Pilima 'organisait aussi en obligeant les
Wayana a sauter du haut d’un plongeoir surmonté de deux poteaux sur lesquels étaient fixées des
maquettes d’avion en bois. Et personne n’aimait ¢a. La contre-anthropologie sensible des Blancs
exigeait cette épreuve corporelle, car la différence des ontologies en conflit dans lintrusion
coloniale n’est pas d’abord théorique : ’humanité anti-extractiviste ne tient réellement pas debout
sur la terre des Blancs. La parole de la Forét initiale est que l'or tient la terre, qu’il a été mis en elle
pour Iétayer avant qu’y croissent les arbres et qu’y vivent les animaux, et donc, que son extraction
provoque I'effondrement de la terre. C’est ainsi tres concretement, lors de son premier voyage dans
une ville européenne, que Davi Kopenawa fait 'expérience de cet effondrement. Cette ville, que
les Blancs « habitués a ne jamais laisser leur terre en paix » appellent Paris, les esprits xapiris de la
Forét la nomme kawehei nribi, « la terre tremblante ». A peine Kopenawa y a-t-il posé les pieds en

31 Sous le concept de « rationalité forte » ou « radicale », opposée 3 la rationalité « faible », dualiste, de la
modernité européenne, Arturo Escobar comprend le collectif socio-naturel d’humains, de non humains,
d’animaux, de plantes, inextricablement liés, dont les termes ne préexistent pas aux relations complexes qui les
constituent et qu’ils construisent dynamiquement. Cf. Arturo Escobar, Autonomie et design. La réalisation de la
communalité, Editions EuroPhilosophie, 2019.



descendant d’avion, qu’il s’est senti chanceler, ne parvenant a marcher sur le sol que d’un pas
incertain, comme §’il s’était avancé « sur une fondriere qui se fut affaissée a chacun de ses pas ».
Qui tient a continuer d’appeler cette ville Paris objectera que le tremblement est celui du tapis
roulant d’un terminal de I'aéroport Charles de Gaulle. Or, c’est précisément, et a I'inverse, pour
Kopenawa afin d’imiter « 'image tremblante » de cette terre minée par I'extraction des métaux que
ses habitants ont fabriqué «les chemins glissants sur lesquels ils se déplacent ». Le tapis roulant
d’aéroport est d’un point de vue contre-anthropologique (c’est-a-dire, ici, du point de vue de
’alcaloide hallucinogéne contenu dans la résine de I’écorce d’un arbre amazonien (17rola elongata)
dont l'ingestion permet la relation chamanique aux xapiris) une métaphore mécanique de la terre
tremblante, ou si 'on préfere de Paris : de la capitale des extracteurs d’or, et partant une métaphore
de I'avidité de ses habitants a creuser la terre. Méme chose s’agissant des vibrations causées par la
circulation des « longs trains de métal » dans les interminables « galeries de lombrics » du métro
parisien. Encore une métaphore de la violence faite a la terre par ceux que les Yanomami appellent
les « mangeurs de terre ».

Les deux anthropologies inversées de Yurupari et de Tenkowa se rejoignent ainsi a travers
une méme définition ontologique de 'espace « blanc » comme non-lieu, appliquée conjointement
au ventre et a la Terre, congus comme des espaces d’extraction de ressources dénués en eux-mémes
de toute substance vitale. Elles donnent toutes deux sens aux luttes post-développementistes pour
la Terre menées par les communautés de femmes afro-indiennes, notamment en Amérique Latine™.

32 Cf. Arturo Escobar, Sentir-penser avec la Terre. Une écologie au-deld de I’Occident, Seuil, 2018, p.43. Le concept
de post-développement définit toutes les tentatives théoriques et militantes menées depuis le début des années
90 pour imaginer et mettre en ceuvre des alternatives au progres, a la croissance et a la modernité capitaliste.
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