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Avant-Propos 

 

Comme nous le constations au moment de rédiger notre appel à communication, 

depuis quelque temps, la métaphore semble susciter un véritable engouement dans les milieux 

universitaires1. Or, s’il existe nombre de travaux consacrés à la question de la traduction des 

métaphores et de leur problématique transposition dans telle ou telle langue, la réciproque –

 l’étude des métaphores de la traduction – est encore à l’état embryonnaire, même si le 

Colloque organisé à Anvers par le Forum Théories et Réalités en Traduction et Rédaction les 

31 mai et 1er juin 2018, consacré à la question « Écrire, traduire le voyage », se propose 

d’aborder notamment la question suivante : la métaphore du voyage est-elle une bonne 

métaphore pour la traduction ?  

Pourtant, « métaphore » et « traduction » ont au moins deux points communs que 

vient rappeler l’étymologie latine (translatio, transfert de dénomination chez Cicéron, va 

désigner la traduction chez Quintilien). D’une part, elles désignent un transport – Pascal 

Quignard, confiant sa joie de voir affiché en lettres capitales METAPHORA sur un camion 

grec de déménagement, propose de définir la métaphore comme « le transport de ce lieu 

ancien à un autre lieu futur, allant d’un univers connu à un univers inconnu »2 ; d’autre part, 

elles peuvent être qualifiées, du moins la seconde, de « concept aporétique », pour reprendre 

une expression de Jean-René Ladmiral suggérant sans doute par là que la traduction tend à 

résister à toute conceptualisation, alors même que cette activité renvoie à une expérience bien 

connue. 

La mise en évidence de champs et de sous-champs métaphoriques de la traduction 

plus ou moins étroitement articulés en système – certains occupant une position centrale, 

d’autres une position périphérique – est de nature à éclairer le sens de l’opération traductive. 

Ces métaphores, nullement arbitraires, évoluant sous l’influence conjointe des données 
                                                
1 En témoignent diverses études, souvent complémentaires, parmi lesquelles : « Nouvelles approches de la 
métaphore », Langue française, n° 134, mai 2002 ; Que peut la métaphore ?, dir. Sylvain David, Janusz 
Przychodzen, François-Emmanuel Boucher, fruit des réflexions de chercheurs québécois, Paris, L’Harmattan, 
2009 ; Métaphore et cultures. En mots et en images, dir. Véronique Alexandre-Journeau, Violaine Anger, 
Florence Lautel-Ribstein et Laurent Mattiussi, préface Éric Dayre, Paris, L’Harmattan, 2012 ; Le Livre des 
métaphores. Essai sur la mémoire de la langue française, de Marc Fumaroli, Paris, R. Laffont, « Bouquins », 
2012 ; ou encore un volumineux ouvrage, annonçant de plus amples développements, récemment paru sous la 
conduite de Xavier Bonnier : Le Parcours du comparant, Paris, Classiques Garnier, 2014 (deux laboratoires de 
recherches de l’Univ. de Rouen, le CÉRÉdl et l’ÉRIAC, ont été directement impliqués dans ces travaux ; de 
nombreux motifs analogiques tels que la flèche, le lion, la bulle d’air ou le diamant, y sont étudiés sur la longue 
durée). 
2 « En suivant un camion de déménagement sur les routes de Grèce », in Le Parcours du comparant, op. cit., 
p. 27-28.  
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matérielles et des représentations3, exercent probablement en retour une profonde influence 

sur les pratiques qui les suscitent ou les accompagnent. 

Il y a trente ans, en 1985, dans La Traduction et la Lettre ou l’Auberge du lointain, 

le regretté Antoine Berman affirmait : « un "florilège" des métaphores de la traduction [...] 

nous en apprendrait plus sur l’acte de traduire que bien des traités spécialisés »4. En 2007, le 

traductologue québécois Jean Delisle a publié aux Presses Universitaires d’Ottawa un 

magnifique dictionnaire intitulé La Traduction en citations, comprenant plus de 3000 entrées 

dûment référencées et muni de précieux index : si toutes les citations répertoriées dans cette 

compilation n’ont pas un caractère métaphorique, c’est le cas d’une part non négligeable, en 

particulier celles ayant trait au personnage du traducteur, qualifié par J. Delisle d’« être 

métaphorisable à souhait »5. Mais il reste encore beaucoup à faire...  

C’est dans cette perspective que François Géal a lancé en 2015 le projet TMT –

 Trésor des métaphores de la traduction –, base de données sur les métaphores de la 

traduction, en français et dans une dizaine de langues « majeures ». Cet outil, destiné à 

constituer un instrument pérenne à la disposition de la communauté scientifique au sens large, 

est désormais accessible et interrogeable à l’adresse <http://recherche.univ-lyon2.fr/tmt/>. 

Grossissant peu à peu, la base TMT, qui compte aujourd’hui un peu plus de 230 

notices, permettra d’atteindre une masse critique sans laquelle l’exploitation des données 

serait, comme en épidémiologie, quelque peu sujette à caution. Si la collecte est destinée à se 

poursuivre dans les années qui viennent, permettant d’affiner les catégories métaphoriques qui 

structurent cet ensemble, le temps des premières analyses est venu.  

Ce colloque international, s’il était articulé sur le projet TMT, n’avait donc pas pour 

objectif de dresser un premier bilan scientifique de l’utilisation d’un outil informatique 

précieux : nous souhaitions plutôt que, sur la question bien circonscrite des métaphores de la 

traduction, tout l’éventail diachronique des époques (certaines métaphores, dans le domaine 

qui nous occupe, sont manifestement anciennes, d’autres, beaucoup plus récentes) et que toute 

la gamme des langues-cultures puisse être déployés par les chercheurs intéressés. 

 Toutes les approches étaient a priori les bienvenues et nous avons recueilli de 

nombreuses propositions intéressantes, issues des quatre coins du monde (y compris l’Ukraine 

ou l’Australie) : pour pouvoir toutes les conserver, il nous aurait fallu prolonger ce colloque 

d’une voire deux journées, ce qui n’était pas matériellement envisageable. Nous en avons 

                                                
3 Voir, sur un plan général, X. Bonnier, « Avant-propos », id., p. 24. 
4 Paris, Seuil, 1999 [1re éd. 1985], p. 45. 
5 P. XXI. 
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donc sélectionné une petite vingtaine. Assez logiquement, plusieurs enseignants-chercheurs 

de Lyon 2 y figurent. Mais sont également présents divers intervenants parisiens, provinciaux 

ou étrangers (l’Italie, le Maghreb, Israël et même le Burkina Faso seront représentés). Il est 

également réjouissant de constater la diversité des classes d’âge et une présence assez 

équilibrée des deux sexes, même si en matière intellectuelle les questions de parité ne doivent 

pas devenir une obsession.  

Nous avons disposé les communications dans un ordre tentant de combiner les 

dimensions chronologique, géographique et thématique, même si inévitablement, cette 

disposition comporte une part d’arbitraire. 

Sans un soutien financier généreux de l’équipe Passages (E. A. 4160), ce colloque 

n’aurait pu se dérouler. Nous voudrions également remercier pour leur aide la CICLIM 

(Coordination internationale des chercheurs sur les littératures maghrébines), le réseau de 

recherche-formation LaFEF (Réseau mixte algéro-français Langue française et expressions 

francophones), et le Département des Lettres de Lyon 2.  

 

François Géal et Touriya Fili-Tullon (Univ. Lyon 2) 
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Sommaire : titre et résumé des contributions 
 
 
-Elisa Gregori (Univ. de Padoue, Italie) :  
« […] ad imitatione del sontuoso habito Francese ch’ella porta fargliene un altro 

alla foggia Italiana ». Les métaphores de la traduction dans les pièces liminaires des 
textes italiens à la Renaissance 

Au XVIe siècle, on assiste à un essor de la traduction (du latin en langues vernaculaires et d’une 
langue vernaculaire à une autre). Le métier du traducteur étant sous-estimé, ce dernier affirme son rôle 
petit à petit et négativement, comme l’a bien souligné Antoine Berman : « il n’est pas auteur, il n’est pas 
exégète, il n’est pas spécialiste des langues, mais il est un peu de tout cela ». Le propos est celui d’étudier 
les métaphores de la traduction à partir de pièces liminaires que les traducteurs, les interprètes ou les 
imprimeurs-traducteurs adjoignent à leurs traductions. Le corpus choisi est celui des pièces liminaires des 
traductions du français en italien à la Renaissance. Formant un ensemble hétérogène, ces textes (lettres, 
préfaces, avis au[x] lecteur[s]) sont intéressants parce qu’ils mettent en lumière les choix du traducteur et 
ses stratégies textuelles. Les métaphores les plus utilisées ont trait au transport, mais aussi à une vision 
quasi religieuse de la traduction d’une langue à l’autre ; parfois désignée comme un accouchement, la 
traduction représente un travail fatigant. D’autres métaphores appartiennent à la catégorie du vêtement. 
 

-Florence Serrano (Univ. de Savoie) :  
Les métaphores de la traduction dans les paratextes des premières traductions du 

castillan vers le français 
 Il s’agit d'analyser les métaphores de la traduction dans les paratextes (essentiellement les 
prologues) des premières traductions du castillan vers le français : deux traductions de la seconde moitié 
du XVe siècle entreprises sous les auspices de Philippe le Bon. Il s’agit du Triumphe des dames (1460), 
traduction par Fernand de Lucène du Triunfo de las donas de Juan Rodríguez del Padrón, et du Petit traité 
de noblesse qu'a traduit au même moment Hugues de Salve à partir de l'Espejo de verdadera nobleza de 
Diego de Valera. Le corpus comprendra également les traductions de romans sentimentaux qui ont vu le 
jour en France à la Renaissance, traductions recensées et étudiées par Véronique Duché (2007), dont les 
romans de Juan de Flores et Diego de San Pedro constituent le noyau dur. Enfin, une œuvre phare de 
l'histoire littéraire espagnole sera également considérée, la Celestina de Fernando de Rojas à travers ses 
deux premières traductions (1527 et 1578 par Jacques de Lavardin). L’interrogation portera sur la 
cohésion de ce petit corpus (originalité et recours à des lieux communs). L'analyse sera menée par le biais 
de considérations rhétoriques, morphosyntaxiques et lexicologiques : il apparaît en effet que le discours 
de la métaphore contient des lexèmes dont la fréquence d'emploi est souvent faible dans la langue de 
l'époque, ce qui lui donne toute sa saveur. 
 

-Marion Vidal (Univ. de Lyon 2-Lumière) :  
L'écorce et la cire : deux métaphores de la traduction chez fray Luis de León  
Fray Luis de León recourt à deux grandes métaphores végétales pour qualifier son activité 

traductive : l'hébreu est une « écorce », tandis que l'espagnol est une « langue de cire ». C'est par le retour 
à l'étymologie hébraïque que le poète réussit à atteindre le fruit que renferme l'« écorce ». 

 
-Elsa Kammerer (Univ. de Lille) :  
Castration du taureau et épouillement du singe. Métaphores de la traduction dans 

la Geschichtklitterung de Johann Fischart (1575-1590) 
La Geschichtklitterung se présente a priori comme une traduction du Gargantua de Rabelais en 

langue allemande __ elle en est même la première transposition dans une langue étrangère. Est-ce le 
caractère pionnier de son œuvre qui explique que Fischart, au fil de ses trois éditions successives (1575, 
1582, 1590), tâtonne parmi les métaphores susceptibles de rendre compte de sa pratique ? À une date où 
la traduction n’est pas encore théorisée en Allemagne, certaines métaphores apparaissent comme topiques 
(mise sur l’enclume, versement dans un nouveau moule), tandis que d’autres sont plus inattendues 
(épouillement du singe, castration du bœuf) ; que la seule métaphore filée soit celle du singe (Affe), qui 
ouvre le titre des trois éditions sous la forme d’un jeu de mots dit assurément quelque chose de la nature 
ambivalente de la pratique fischartienne : le singe symbolise en effet l’imitation, mais une imitation 
souvent comique, que le singe soit inconscient du sens de ce qu’il imite, ou au contraire que l’activité de 
singer relève volontairement de la parodie. Il s’agira de proposer, en les comparant avec ce qui se dit à 
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cette date de la traduction en Allemagne, une analyse des métaphores employées par Fischart. Celles-ci 
disent assurément quelque chose de la démarche qui préside au choix qu’a fait Fischart de composer une 
œuvre originale à partir du texte rabelaisien, et permet donc de mieux la comprendre ; mais elles posent 
en même temps la question plus large d’une analogie entre l’instabilité des métaphores capables de dire la 
traduction et l’instabilité d’un texte qui, toujours « déguisé » dans une autre langue, doit chercher sa 
légitimité au-delà de la traduction, dans une véritable recréation. 

 
-Frédéric Weinmann (Lycée Fénelon, Paris) :  
Lire le texte à l’envers. Origine, sens et diffusion de la métaphore de la tapisserie 
Dans la deuxième partie de Don Quichotte, Cervantès a repris à son compte la comparaison entre 

la traduction et la tapisserie, lui assurant ainsi une diffusion internationale. On se proposera de remonter à 
l’origine de cette métaphore, d’interroger sa signification à l’âge baroque et d’amorcer une recherche sur 
sa postérité à l’époque moderne. 

 
-Yen-Maï Tran-Gervat (Univ. de Paris III) :  
Le vivant dans les métaphores de la traduction 
Deux textes précis sont à l’origine de cette communication : la préface du Thucydide de Perrot 

d’Ablancourt (1662), dans laquelle le traducteur, qui se revendique comme chef de file des « traducteurs 
libres », décrit sa traduction comme la « métempsychose » de l’auteur grec ; et celle de L’Iliade traduite 
en français d’Anne Dacier (1711), où la traductrice présente sa traduction comme similaire à la 
« momie » d’Homère. Dans les deux cas, l’image est fondée sur l’idée selon laquelle l’un des enjeux de la 
traduction est qu’elle a affaire à du vivant. Celle-ci sera reprise plus de deux siècles plus tard par Valery 
Larbaud (Sous l’invocation de Saint Jérôme, 1946), dans un registre métaphorique nettement influencé 
par les sciences naturelles. Cette communication se propose de revenir sur ces exemples marquants, mais 
aussi de rendre compte de la recherche, éventuellement dans d’autres langues que le français, d’autres 
occurrences de métaphores fondées sur le vivant. Elle envisage par ailleurs de mettre en relation leur 
emploi avec d’autres figures contribuant à « donner vie », au sein d’un texte, à une évocation, en 
particulier l’hypotypose et l’ekphrasis : celles-ci ont en effet la particularité, simultanément, de dire 
l’enjeu du vivant dans la traduction et d’animer les discours qui les portent. 

 
 
-Nir Ratzkovsky (Université de Haïfa, Israël) :  
« J’ai mangé la pulpe et jeté l’écorce » : Métaphores de la traduction à l’époque 

des « Lumières juives » (Haskala), 1750-1850 
À l’instar du destin intermittent de la langue hébraïque elle-même, l’histoire de la traduction en 

hébreu est faite de ruptures et de recommencements plutôt que d’une tradition linéaire continue. Entre 
l’« âge d’or » de la traduction hébraïque en Espagne musulmane au Moyen Âge et les premières 
initiatives de traduction des œuvres littéraires occidentales en hébreu dans la seconde moitié du XVIIIe 
siècle, l’activité traductrice a laissé très peu de traces dans la culture hébraïque. Le mouvement de la 
Haskala – ou « Lumières juives » – qui commence vers 1750 visait à ouvrir la culture juive à la culture 
européenne environnante : les Maskilim tels que Moses Mendelssohn avaient compris que la traduction 
était indispensable pour la production rapide d’une grande quantité de textes littéraires « modernes » en 
hébreu. Ils aspiraient à montrer que la « langue sainte », qui n’était pas une langue parlée et qui servait 
presque exclusivement pour les rites religieux, était capable d’exprimer tout ce qui avait été écrit dans les 
langues européennes. L’activité traductrice avait donc valeur idéologique, et se situait au cœur du 
discours littéraire. Les traducteurs accompagnaient leurs œuvres de longues préfaces et d’autres textes 
explicatifs qui présentent un étonnant florilège de métaphores de la traduction, souvent d’une grande 
beauté littéraire. D’abord, les métaphores empruntées à la littérature biblique ou rabbinique servent à 
conceptualiser la traduction, faute d’un discours théorique continu et même de termes suffisants dans cet 
hébreu renaissant. Ensuite, les traducteurs les utilisent pour donner une « évidence » à leurs choix 
idéologiques. Enfin, elles forment un champ métaphorique consciemment opposé à celui de la tradition 
traductrice médiévale, par essence apologétique. Les métaphores de la traduction deviennent donc un 
outil à la fois explicatif, rhétorique et idéologique. 
 

 
-Ghassan Lutfi (Univ. de Constantine, Algérie) :  
Métaphores de la traduction dans le roman arabe contemporain 
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Cette communication se propose d’analyser les métaphores et comparaisons relatives à l’acte 
traductif et au sujet traduisant dans la fiction arabe contemporaine, et plus particulièrement dans al 
mutarjim al hāin (« Le Traducteur traître ») du syrien Fawwāz �addād, roman sélectionné pour la « liste 
courte » (short list) de l’IPAF (International Prize for Arabic Fiction) en 2009. En effet, si le roman de 
�addād n’est pas le premier, dans la littérature arabe contemporaine, à mettre en scène le personnage du 
traducteur, il a cette singularité de le poser comme personnage principal, « héros » pris entre discours et 
contre-discours sur la traduction, l’écriture et la critique (ce qui n’est pas sans rappeler les Illusions 
perdues de Balzac). Il s’agira d’abord de catégoriser ces métaphores, images et comparaisons : à quels 
champs sémantiques appartiennent-elles ? sont-elles positives ou négatives ? Il conviendra ensuite 
d’évaluer la valeur de ces images : constituent-elles une pensée ou bien un refus de penser la traduction ? 
et que nous disent-elles sur le sujet traduisant et sur la manière dont il est perçu ?  
 

-Touriya Fili-Tullon (Univ. de Lyon 2-Lumière) :  
« Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la plus belle… infidèle » : la 

métaphore spéculaire dans la traduction postcoloniale 
Il s’agit d’analyser ce lieu commun métaphorique qu'est le miroir employé pour qualifier la 

traduction postcoloniale, laquelle demeure du reste un objet en voie de construction. Quelques rares 
travaux ont certes essayé d'en dessiner les constantes (Myriam Suchet, 2009) et l'on convoque souvent A. 
Berman pour justifier « l'étranger » ; cependant, comme pour toute traduction, le geste traductif n'est 
jamais innocent, et le miroir se transforme parfois en surface déformante... 

 
-Adama Saguin (Univ. de Ouaga 1, Burkina-Faso) :  
Les métaphores de la traduction dans les langues locales du Burkina Faso : un 

renversement de situation ? 
Si, pour le locuteur francophone moyen du Burkina Faso, le terme français de « traduction » 

n’évoque que très peu d’images, il n’en va pas de même de ses équivalents dans les langues locales dont 
la majorité rendent ce concept par une métaphore s’apparentant au latin traductio et au grec metaphora, 
qui évoquent tous deux le déplacement d’un lieu à un autre. La traduction semble être perçue dans ces 
langues comme une lutte où l’adversaire doit être renversé, conduisant à un changement de position ou à 
un retournement de situation. La traduction n’était-elle pas perçue par Bitaube comme une lutte difficile 
où le traducteur se sent souvent vaincu ? Ou encore, il s’agit pour le traducteur d’être capable de 
transvaser le message dans cet autre récipient qu’est la langue-cible. En s’appuyant sur des formes 
attestées extraites de dictionnaires et de documents officiels, ainsi que sur divers informateurs, il s’agira 
de présenter une analyse lexico-sémantique des métaphores liées au concept de « traduction » dans 
quelques-unes des langues locales du Burkina Faso. Cette étude sera d’un apport précieux quant à la 
contribution des langues africaines à l’élargissement de la base de données du Trésor des Métaphores de 
la Traduction (TMT). 

 
-Younès Ez-Zouaine (Univ. Ben Abdellah de Fès, Maroc) :  
Proust traductologue. La traduction et ses métaphores dans les commentaires 

proustiens 
Proust a traduit deux essais de John Ruskin avant d’écrire À la recherche du temps perdu. Il a 

connu à sa manière les délices et les affres de la traduction. Aussi, un large pan de la critique proustienne 
accorde-t-il une place majeure à la réflexion théorique qui a résulté de cette expérience dans la gestation 
et la réalisation de son grand œuvre. En effet, le passage de la traduction de La Bible d’Amiens (1904) et 
de Sésame et les Lys (1906) à la rédaction de Contre Sainte-Beuve et, au-delà, aux premiers épisodes de 
Du côté de chez Swann a conduit Proust à mener, à son corps défendant, une réflexion en profondeur sur 
les mécanismes et ressorts de la traduction. Les commentaires, préfaces et notes de bas de page qui 
accompagnent, tel un carnet de bord, les textes des deux traductions, sont le lieu d’une théorisation et 
d’une métaphorisation de l’exercice du transfert. Proust n’a pas produit une théorie du traduire : il a plutôt 
mené une réflexion discontinue et intermittente sur la traduction sans en proposer un paradigme ni des 
concepts. L’objectif de cette communication est de glaner les différentes métaphores utilisées par Proust 
tout en essayant d’en définir les contours et les extrapolations théoriques. Si l’hypothèse d’un Proust 
traductologue semble à première vue un tantinet insoutenable, il convient d’interroger les métaphores qui 
ont permis à l’auteur d’appréhender et de thématiser ce qui, par définition, échappait à la 
conceptualisation et à la théorisation et ne se livrait que sous forme d’images et de figures.  

 
-Freddie Plassard (ESIT, Univ. de Paris III) :  
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Appropriation, vol, perte et autres métaphores dans Le Traducteur cleptomane de 
D. Kozstolanyi 

Dans sa nouvelle intitulée Le Traducteur cleptomane, D. Kozstolanyi dépeint un certain Gallus, 
chargé de traduire un roman policier ; s’il est connu pour sa restitution scrupuleuse des textes et sa 
fiabilité (archétype à ce titre du vrai professionnel), on est pourtant dans l’obligation d’admettre que 
nombre d’éléments de l’original y font défaut. À l’opposé du traducteur normopathe campé par 
N. Froeliger, Gallus présente de fait une pathologie, celle de la cleptomanie. La pulsion de traduire le 
cède chez lui à celle de l’appropriation poussée jusqu’au vol. Si dans un premier temps, la nouvelle 
entraîne le lecteur dans une lecture au premier degré aussi déconcertante que désopilante, le 
comportement du traducteur l’amène imperceptiblement à s’interroger sur ce qu’est la traduction, sur ses 
tenants et aboutissants : comment s’établit le pacte de lecture en traduction ? de quelle « mission » le 
traducteur est-il investi ? quelle est sa déontologie ? quelles sont les limites de ses interventions sur le 
texte ? où se situe la limite entre « peaufiner, polir » un texte et faire preuve d’un comportement 
pathologique ? la traduction est-elle une manipulation, et si oui, jusqu’où ? qu’est-ce que l’originalité, 
l’auctorialité ? Cernant les questions traductologiques sous-jacentes abordées par cette nouvelle et les 
réponses qu’y apporte l’auteur par narrateur et personnages interposés, il s’agira d’esquisser la figure 
conceptuelle du traducteur telle qu’elle se dégage de ce texte. 
 

-François Géal (Univ. de Lyon 2-Lumière) :  
Le traductologue dans le filet ou dans le miroir de la métaphore... : hommage 

critique à Antoine Berman  
Si l’on peut adhérer en partie à l’idée d’A. Berman d’une négativité récurrente des métaphores de 

la traduction, sur la foi des nombreuses citations fournies au lecteur, on peut aussi se demander dans 
quelle mesure ce jugement n’est pas influencé par la piètre opinion que se fait Berman du rôle et de la 
validité de la métaphore en soi... Le tableau n’est en réalité pas aussi sombre. Berman entérine lui-même 
un principe que l’on pourrait nommer principe de réversibilité, qui fait que « toute image négative peut 
permuter en image positive ». Pour le dire encore en termes imagés, ce dernier semble parfois jeter le 
bébé avec l’eau du bain, oubliant jusqu’aux métaphores « poétiques » à la fois splendides et opérantes 
d’un Huygens dénichées au cours de son parcours métaphorique. Et lorsque, à court d’arguments, il 
avance celui de l’« entropie » qui caractériserait selon lui toute traduction, il semble négliger le propos 
optimiste qui constitue son crédo à d’autres endroits clés de son Jacques Amyot, traducteur français : 
« l’acte de traduire est aussi producteur d’abondance ». 

 
-Aurélien Talbot (Univ. de Grenoble) :  
La métaphore de la copia traductive chez Antoine Berman : la tâche du traducteur 

à l’époque de la reproductibilité technique 
Le réseau lexical formé par les mots copia-copie-copieur-copiste parcourt les textes d’A. Berman 

et se retrouve dans de nombreux passages de son œuvre, depuis l’article de 1986 consacré à « L’essence 
platonicienne de la traduction » jusqu’à son ouvrage intitulé Pour une critique des traductions : John 
Donne, en passant par le séminaire consacré à « La tâche du traducteur » de Walter Benjamin. Un 
chapitre complet de son ouvrage sur Jacques Amyot est même consacré à la notion de copia. Il convient 
d’interroger la place, dans l’œuvre d’A. Berman, de cette chaîne lexicale : n’assume-t-elle pas un rôle de 
métaphore pivot ou fondamentale de la traduction et du traducteur ? Il existe en tout cas une relation entre 
traduction et mimesis à l’époque de la reproductibilité technique. Berman invite à relire « La tâche du 
traducteur » à la lumière des « textes ultérieurs de Benjamin sur la reproduction de l’œuvre d’art, le 
cinéma ou la photographie », programme qu’Emily Apter résume d’une formule synthétique : « “La tâche 
du traducteur” à l’époque de la reproductibilité technique ». Ce programme est d’autant plus pertinent à 
l’heure où les progrès de la traduction automatique et, plus largement, des technologies de la traduction 
sont considérables et engagent à repenser l’activité de la traduction. 
 

-Jean-René Ladmiral (Univ. de Nanterre) :  
Rhétorique, métaphores et traduction 
Compte tenu de la polysémie du concept (et de son étymologie), la métaphore est emblématique de 

la rhétorique. S’agissant de la traduction, la rhétorique et la métaphore nous fournissent plusieurs 
modalités de conceptualisation, inchoatives mais pertinentes. Il convient d’en esquisser un bilan, d’en 
proposer une analyse critique et d’en dégager la pertinence heuristique. 
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Première partie :  

Italie, Espagne, Allemagne (Moyen Âge, XVIe siècle) 
  



 10 

« […] ad imitazione del sontuoso habito Francese ch’ella porta fargliene un altro 

alla foggia italiana » 

Les métaphores de la traduction dans les pièces liminaires des textes italiens à 

la Renaissance 

 

Pendant le XVIe siècle on assiste à un essor de la traduction − Antoine Berman 

parlait d’un « accroissement massif du volume des traductions »6 − du latin aux langues 

vulgaires et surtout de vulgaire à vulgaire : « à la Renaissance, il n’était pas inhabituel pour un 

humaniste de verser ses savants traités latins dans la langue, sinon de son peuple, au moins de 

son roi », lit-on dans L’Autotraduction littéraire7. Cette décision implique un changement de 

mentalité : on choisit son public et le traducteur affirme son rôle petit à petit et par négation 

comme l’a bien souligné Berman : « il n’est pas auteur, il n’est pas exégète, il n’est pas 

spécialiste des langues, mais il est un peu de tout cela ». Chaque traducteur réfléchit au sujet 

de son travail. Les pièces liminaires que les traducteurs, les imprimeurs-traducteurs ajoutent à 

leurs traductions sont pour nous aujourd’hui de vraies mines, riches en renseignements, qui se 

présentent comme des textes théoriques à part entière. Lieven d’Hulst nous rappelle que 

« l’ambition des préfaces est d’élaborer à leur tour des modèles théoriques aptes à rendre 

compte des conceptions nouvelles qui font l’objet des débats dans les milieux littéraires, 

comme des stratégies traductrices elles-mêmes »8. Par exemple, le traducteur anonyme des 

Apoftemmi, cioè motti sentenziosi in brevità di parole accomodati e scelti da diversi autori 

latini e greci9 d’Érasme écrit, en guise de préface à son livre, un véritable traité sur la 

traduction en s’inspirant des principes de Fausto da Longiano et de son Dialogo de lo 

tradurre10 : l’auteur compare la traduction mot à mot à de la nourriture qui n’est pas aimée 

par tout le monde : « confesso bene io non essere cibo per lo gusto d’ogn’uno il tradurre in 

questo modo »11. Et Gabriel Giolito, le célèbre typographe vénitien, dans une lettre aux 

                                                
6 A. Berman, De la translation à la traduction, TTR : traduction, terminologie, rédaction, vol. 1, n° 1, 1988, 
p. 23. 
7 L’Autotraduction littéraire. Perspectives théoriques, sous la direction de A. Ferraro et R. Grutman, Paris, 
Classiques Garnier, 2016. 
8 L. d’Hulst, Cent ans de théorie française de la traduction, Presses Universitaires de Lille, 1990, p. 103. 
9 Vinegia, Vaugris, 1546. 
10 Vinegia, Giovanni Griffio,1556. 
11 À propos des réflexions des auteurs sur leurs traductions, je voudrais signaler ici la Historia general de las 
Indias occidentales (Zaragoza, 1553), qui représente pour le moment un cas unique dans mon corpus, 
extrêmement intéressant parce que l’auteur, Francisco de Gomara, historien, ajoute à sa préface un texte dédié 
aux futurs traducteurs de son ouvrage ; ce texte nous dit la conscience de l’auteur espagnol d’écrire un livre qui 
sera jugé attrayant et tellement important qu’il aura une large diffusion et sera traduit. Gomara prie les 
traducteurs de respecter les phrases, de bien vouloir comprendre la langue et de ne pas corrompre les noms de 
protagonistes.  
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lecteurs qui accompagne le De fatti romani de la guerra di Candia12 de Dion Cassius, œuvre 

de Francesco Bandelli, donne une liste de prochaines publications de sa maison d’édition, une 

parfaite stratégie de marketing avant la lettre :  
state sani et aspettate in breve da noi le Vite di Plutarco di nuovo ritradotte dalla felice memoria del 

S. Lodovico Domenichi et confrontate co’ testi Greci da M. Lionardo Ghini ; ch’è un anello della nostra collana 

historica de’ Greci con l’aggiunta di tutte le gioie più pretiose che vi son dentro, scelte da M. Horatio 

Toscanella, per dimostrar l’utilità che si trahe da questa Lettione : tutta l’historia del Guicciardino, co’ quattro 

ultimi libri da noi ristampata con molti miglioramenti ; un libro d’imprese, di stratagemmi et d’errori militari 

con discorsi a proposito di M. Bernardino Rocca Piacentino et uno di Paralleli o d’essempi simili di Tommaso 

Porcacchi, per paragonar l’historie tra loro […] con altre molte belle opere nuove d’historie pertinenti a questo 

nostro concetto, et d’altro, che tutto ’l giorno habbiamo fra le mani per sodisfare a voi, et per adornare questa 

nostra lingua.13 

Il s’agit donc d’un ensemble hétérogène de textes (lettres, préfaces, avis aux 

lecteurs), intéressant parce qu’il met en lumière les choix accomplis par les traducteurs à 

propos de l’œuvre, de son style, du langage. Mais on se rend compte qu’on a sous les yeux 

une typologie des textes codifiés, construits le plus souvent sur des lieux communs, grâce à 

des stratégies textuelles précises. Néanmoins ces textes sont riches en topoi et métaphores14 et 

donc très intéressants parce qu’ils nous fournissent de nombreuses et importantes 

informations.  

Mon propos a été d’étudier les métaphores de la traduction à partir des pièces 

liminaires des traductions du français, de l’espagnol, du latin et du grec vers l’italien à la 

Renaissance. Mon corpus15 − que je suis en train d’enrichir − se compose actuellement d’une 

                                                
12 Venezia, Giolito, 1567. 
13 Alfonso Ulloa − un des grands traducteurs de la Renaissance de l’espagnol vers l’italien, mais aussi de 
l’italien vers l’espagnol – qui travaille à Venise chez Giolito souligne souvent dans ses préfaces qu’il a déjà 
traduit d’autres ouvrages : « faccia compagnia a gli altri libri che fin hora ho pubblicati ». Ulloa est donc 
conscient de l’importance de son travail, il est loin de se voir comme un « paria et tâcheron » (selon Luce 
Guillerm la plupart des traducteurs à la Renaissance se représentent ainsi à cause de l’infériorité présumée de la 
traduction par rapport à l’écriture originale). Ulloa se dit traducteur professionnel, avec à son actif de 
nombreuses traductions. Pour approfondir le sujet, voir L. Guillerm, « L’auteur, le modèle et le pouvoir ou la 
topique de la traduction au XVIe siècle en France », Revue des Sciences humaines, 180, 1980, p. 5-31 : 10 ; 
E. Liberatori Prati, « Nuove ricerche su Cristoforo Colombo nella Venezia del tardo Cinquecento : le Historie di 
Don Fernando », dans L’Epopea delle scoperte, dir. R. Zorzi, Florence, L. Olschki, 1994, p. 135-161.  
14 À ce sujet voir aussi « Metaphor and image in the Discourse on Translation. A Historical Survey », dans 
Übersetzung. Translation. Traduction. Übersetzung als Gegenstand der Reflexion und des wissenschaftlichen 
Diskurses, vol. III, H. Kittel, Th. Hermans et alii eds., Berlin-New York, Walter de Gruyter, 2004, p. 118-128 : 
121. Voir surtout le travail de Theo Hermans, « Images of Translation. Metaphor and Imagery in the 
Renaissance Discourse on Translation », dans The manipulation of Literature. Studies in Literary Translation, 
ed. by Th. Hermans, Londres-Sidney, Croom Helm, 1985, p. 103-135. 
15 Mon recueil, constitué à partir de recherches personnelles, vise à étendre le catalogue dressé par Valentina 
Grohovaz il y a quelques années dans « La traduzione dal francese all’italiano nel XVI secolo. Avvio di una 
catalogazione delle opere a stampa (1501-1600) », dans La lettera e il torchio, éd. U. Rozzo, Udine, Forum, 
2001, p. 71-165; s’y ajoute le répertoire de H. M. Adams, Catalogue of Books printed on the Continent of 
Europe 1501-1600 in Cambridge Libraries, Cambridge, University Press, 1967 et un des nombreux catalogues 
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centaine de textes ; pour ce travail je n’ai retenu que les textes pourvus d’une préface ou 

d’une lettre du traducteur au dédicataire de l’ouvrage ou aux lecteurs ; en outre j’analyse ici 

uniquement les textes liminaires qui contiennent des métaphores sur la traduction. La plupart 

de ces traductions appartiennent au domaine de Belles-Lettres, mais on retrouve aussi un 

échantillonnage d’ouvrages religieux, scientifiques, médicaux et des récits de voyage. La 

lecture des paratextes se révèle un décodage des stratégies textuelles, des topoi et des 

métaphores qui ont été transmis sous une forme presque identique pendant des siècles. Ces 

écritures liminaires peuvent être d’une longueur différente ; dans la plupart des cas il s’agit de 

brefs commentaires sur la nature et l’importance de l’ouvrage traduit, ces expositions 

célèbrent l’utilité, le profit et la valeur didactique de la traduction − qui permet d’enrichir la 

langue nationale, d’apprendre les langues étrangères et de faire profiter des livres, de textes 

religieux d’abord, à tous ces qui ne connaissent pas le latin − et chantent les louanges des 

dédicataire du livre. Parfois les paratextes sont de véritables textes théoriques au sujet de la 

traduction, qui au-delà des stéréotypes, expliquent, sollicitent et impliquent les lecteurs et leur 

attribuent un rôle actif dans la lecture et la correction possible du texte. 

En lisant ces textes liminaires, on remarque un écart dans l’utilisation des 

métaphores de la traduction. On peut partager ces préfaces en deux groupes : au premier 

appartiennent les textes où les références et les images liées à la traduction sont peu 

nombreuses et répétitives, au second groupe les textes qui incluent deux, trois, quatre 

métaphores de la traduction, c’est le cas, par exemple, de la préface au premier livre des 

Lettere16 d’Antonio Guevara traduit par Dominico de Catzelu, qui présente un florilège des 

métaphores de la traduction : 
gli elefanti sogliono di nottare imperiti volentieri per le rive dei fiumi et pe liti caminare cosi 

godendo con gli occhi almeno quel diletto che nell’acque esser credono poi che altrimenti non ponno. Il che 

similmente veggiamo avenire a quelli, a quali il latino o qualunque altro Idoma dal suo differente, è incognito 

perché vedendosene privi et percio non potere, per quelli vagando, i notabili ammaestramenti et le belle scienze, 

che dentro il pelago delle loro acque nascondono, racorre et fruire, godono sommamente et si dilettano se per 

opera di alcun pietoso spirito nella loro materna et natia favella gliè fatto copia di gustar quello, che nell’altrui 

gliera vietato.  Il che considerando io, et da un certo zelo di charità et di amor mosso a far comuni alcuni cibi 

salutiferi e soavissimi per l’anime Christiane et alcuni mirabili documenti humani et divini, Venutami alle mani 

la seconda parte delle lettere dello illustrissimo e reverendissimo Don Antonio Guevara Vescovo di 
                                                                                                                                                   
dressés par des personnes privées concernant leur bibliothèque, en particulier le Catalogo della libreria del 
marchese Alessandro Gregorio Capponi, publié à Rome au XVIIIe siècle qui rend compte de beaucoup des 
traductions du XVIe et qui nous fournit de précieux indices. Voir aussi G. Beccaria, Spagnolo e Spagnoli in 
Italia : riflessi ispanici sulla lingua italiana del Cinque e del Seicento, Turin, G. Giappichelli, 1968. 
16 Libro primo delle lettere dell’illustre sig. don Antonio di Guevara, vescovo di Mondognetto, tradotte dal sig. 
Dominico Catzelu con due tavole l’una dei capitoli, l’altra delle cose più notabili, Venezia, Gabriel Giolito de’ 
Ferrari, 1545. 
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Mondogneto, Predicator, Chronista et Consiglier Cesareo gia defunto, determinai di tradurla et spogliandola 

delli suoi primi vestimenti spagnuoli coprirla d’Italiani, nelli quali, al giudicio di molti, non men bella si 

dimostra, che in quelli si dimostrava et di dottrina niente inferiore alla prima parte da me parimenti l’anno 

passato tradotta et mandata in luce. Anzi in questa si trova un giardino molto più largo, ameno, et copioso de 

diverse altre sorti di frutti, nelli quali ogni qualità di persone sentirà sapor conforme al gusto suo. Eccellenza 

voglia degnarsi di accettare questo mio picciolo servigio. 

Le traducteur utilise dans son texte l’image de la nourriture qu’on peut enfin goûter 

grâce à la traduction, il parle ensuite de nouveaux vêtements qu’il a donnés à ce livre à travers 

sa version et, finalement, il utilise une métaphore botanique : sa traduction est comparée à un 

jardin plus étendu où on trouve des arbres à fruits excellents, image qui plaide en faveur de la 

qualité de la traduction, meilleure que l’original espagnol. 

Les métaphores les plus utilisées dans mon corpus sont tirées des auteurs anciens et 

de la Bible et symbolisent la mutation d’un état à l’autre, le mouvement, la transformation : 

c’est le cas du changement de vêtements, qui permet de rendre une œuvre plus accessible en 

la traduisant du latin ou du grec, ou du trésor enseveli à découvrir et déterrer parce que 

comme écrit le traducteur de Boiardo, Jacques Vincent : « Un trésor caché ne peut profiter à 

personne »17 ou encore la dissipation des ténèbres.  

On trouve souvent la métaphore du transport, liée à l’idée de mouvement, la 

traduction devient alors le moyen pour transporter des idées, des textes, des images, le 

traducteur le transporte d’une langue à l’autre, en utilisant des mots comme « transportata » 

et « transportazione » reliés au latin translatio que l’italien a choisi et utilisé à partir de 

Leonardo Bruni18. Pascal Quignard, dans Le Parcours du comparant 19, écrit qu’en Grèce il a 

été surpris par l’inscription « Metaphora » sur un camion de déménagement qui réalisait 

matériellement le concept au sens propre. Les traducteurs soulignent souvent ce déplacement 

et ils donnent pour ainsi dire l’idée matérielle de quelque chose qui est déplacé d’un lieu à un 

autre : « io m’ho presa fatica di trasportar il presente libro da la lingua franzesa ne la 

italiana », où l’on peut presque percevoir le mouvement réel et le dur travail accompli. 

Giuseppe Horologi écrit : « io trasportai già di lingua francese nella nostra italiana » et 

Ferrante Guisone qui traduit la Divina settimana20 de du Bartas dit être saisi par le désir infini 

de « poterla trasportare in verso italiano ». Donc pour le traducteur la version représente 

                                                
17 J. Vincent tr., Roland amoureux de M. M. Boiardo, Paris, Jean Hulpeau, 1574. 
18 G. Folena : « il primo specifico trattato moderno sulla traduzione e certo il più meditato e penetrante di tutto 
l’umanesimo europeo », Volgarizzare e tradurre, Turin, Einaudi, 1994, p. 95. 
19 P. Quignard, Le Parcours du comparant. Pour une histoire littéraire des métaphores, sous la direction de 
X. Bonnier, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 27. 
20 La Divina Settimana cioè i sette giorni della Creatione del mondo, tradotta di francese in verso sciolto 
italiano dal sig. Ferrante Guisone, Venise, Battista Ciotti, 1593. 
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souvent un travail dur et fatiguant ; on trouve les topoi de la difficulté et de la modestie 

affectée, images liées au faible talent du traducteur ou à l’insuffisance de la langue vulgaire 

par rapport au latin ou à d’autres langues vulgaires ; on lit dans toutes les préfaces: « durar 

questa fatica », « picciola fatica », « faticosa impresa ». Giovan Battista Ramusio − qui 

recueille et traduit dans son monumental ouvrage Navigationi et Viaggi presque tous les récits 

de voyage de découverte du Nouveau Monde écrits à la Renaissance −, parle constamment de 

sa traduction comme de quelque chose de fatigant : « questa mia fatica », « che questa mia 

fatica resti viva appresso degli uomini », « affaticar volentieri a quest’opera », « le fatiche et 

vigilie mie », « fatiche giudiciose e onorevoli », mais de nécessaire : « mi son affaticato di 

raccogliere da diversi libri le cose che di sopra abbiamo narrate sapendo che ’l proprio 

officio dell’uomo è di giovare altrui in tutto ciò ch’egli puote ». 

Le traducteur s’adonne volontiers à sa tâche pour utiliser son talent. Alfonso Ulloa 

écrit « affaticato di tradurre », « fatica, faticuccia mia » et s’il s’excuse aussi, comme tant 

d’autres, pour « la piccolezza del dono » – avec des variations : « bassezza del dono, 

picciuolo dono, picciol o piccol dono », ou encore : « il sodisfaceva affaticandomi, come ho 

sempre fatto, in dare alla mia natione in lingua volgare alcuni libri ch’ella non havea […] il 

che mi costa fatica e sudore » –, procédé utilisé afin de souligner ce travail ingrat mais 

indispensable et qui s’accompagne généralement d’une attitude d’humilité et d’images 

négatives qui reflètent l’incapacité réelle ou présumée du traducteur qui entreprend sa tâche 

pendant ses moments d’oisiveté, « in mezzo alli incommodi ».  

Pour le traducteur, traduire est moins louable que l’effort d’écrire et de composer 

des livres à partir d’idées originales ; le traducteur ne se conçoit pas et n’est pas regardé 

comme un auteur ou un auteur à part entière. Le métier du traducteur n’est donc pas 

entièrement reconnu à la Renaissance (et peut-être de nos jours encore), comme écrit 

Mathilde Thorel : « l’auctorialité du traducteur se construit implicitement, au cas par cas »21 ; 

un traducteur a moins de mérites par rapport à l’auteur du texte, comme nous rappelle Isabelle 

Diu : « question de savoir s’il peut être considéré un auteur à part entière »22, l’honneur 

revient toujours à l’inventeur. Benedetto Varchi traduisant Boèce, affirme que de cette 

traduction il n’attend ni gloire « ni altro contento ». Hercole Cato dans sa préface à La 

                                                
21 M. Thorel, « Discours et silence du paratexte. Aspects de l’auctorialité dans les traductions de langue vulgaire 
avant 1540 », dans Auteur, traducteur, collaborateur, imprimeur…Qui écrit ?, sous la direction de M. Furno et 
R. Mouren, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 203-217 : 203 
22 I. Diu, « Identification du traducteur humaniste. L’exemple d’Érasme, traducteur du grec en latin » dans 
Auteur, traducteur, op. cit., p. 119-137 : 119. 
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vicissitudine o mutabilità delle cose nell’universo23, écrit : « non havend’ io voluto haver 

riguardo alla poca lode, che possa succedermene; come ch’io sappia assai, quanto è men 

lodevole industria il tradur gli altrui libri che di proprio intelletto comporne ». Traduire, c’est 

bien sûr un travail sans gloire ni récompense : Girolamo Naselli, traducteur des Discours24 de 

Montaigne, s’en excuse auprès de son dédicataire : « havessi per rendermi grato eletto un 

modo pur troppo ordinario quale è quello del tradurre », et Mariano Lenzi, qui transpose les 

Dialogues d’amour 25 de Leone Ebreo, en écrivant au sujet de la « piccolezza del dono », 

utilise des métaphores botaniques : « ho fatto come coloro che non potendo satisfar del 

proprio, pagano dell’altrui […] non potendo mandarvi frutto che di me stesso sia nato nelli 

altrui giardini ho cercato ». À ce propos Luce Guillerm26 parle d’un traducteur « paria et 

tâcheron », un topos qui agit dans le cadre de la captatio benevolentiæ et qui « occupe la 

même fonction de l’humilité, le topos de la modestie affectée, du petit engin du traducteur » et 

qui présente un traducteur « doublement frustré de l’honneur par la grandeur de son modèle et 

frustré de la considération qu’il verrait autour de lui accorder à ceux qui, dans quelque 

domaine que ce soit, inventent par eux-mêmes, les auteurs ». Les exemples à ce sujet sont 

nombreux : Antoine de Laval considérait la traduction comme « le plus ingrat labeur du 

monde, et qui réussit le moins souvent à ce que l’on s’estoit proposé »27, et Peletier du Mans 

lui faisait écho : « […] en translatant / y a grand’peine et de l’honneur pas tant »28, et encore : 

« […] traduire est une besogne de plus grand travail que de louange »29. Traduire, c’est donc 

une besogne désagréable, mais c’est un travail tout à fait nécessaire, pénible mais utile ; 

l’interprète accomplit son devoir pour « il bene comune e l’utilità ». Souvent c’est le 

souverain même ou des mécènes qui demandent ou proposent des livres à traduire. Le 

traducteur devient donc indispensable, parfois il dit même que sa traduction est meilleure que 

l’œuvre de l’auteur, on assiste donc à un reniement de la figure du traducteur pitoyable et à la 

naissance de l’orgueil de la profession : « per supplire con le mie fatiche all’impotenza 

dell’autore » ou encore « essendomi ingegnato d’esser nello stile facile et chiaro, d’usare in 

alcuni propositi vocaboli più coperti di quel che havea fatto l’Autore » ; les traducteurs 

                                                
23 La vicissitudine o mutabilità delle cose nell’universo di Luigi Regio francese tradotta dal sig. cav. Hercole 
Cato, Venise, Aldo Manuzio, 1585. 
24 Discorsi morali, politici e militari del Signor di Montagna, Ferrare, Mamarello, 1590. 
25 Dialoghi d’amore, Venise, Aldo Manuzio, 1552. 
26 L. Guillerm, « L’auteur, le modèle et le pouvoir ou la topique de la traduction au XVIe siècle en France », in 
Revue des Sciences humaines, 180, 1980, p. 5-31 : 10. 
27 A. de Laval, Desseins de professions nobles et publiques, Paris, Abel l’Angelier, 1612, p. 381. 
28 J. Peletier du Mans, « Épitre à Monsieur de Saint-Gelais », v. 41-42, in Œuvres poétiques, Paris, Michel de 
Vascosan, 1547, f. 101vo. 
29 J. Peletier du Mans, Art poétique, Lyon, Jean de Tournes et Guillaume Gazeau, p. 30. 
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soulignent souvent l’importance de leur travail et ils revendiquent leurs droits à accéder au 

statut d’auteur grâce à leurs traductions. Le traducteur de l’Alphabeto christiano déclare : « io 

ho ben saputo farla ragionare in lingua sua come il compositor dell’opra ». Francesco 

Avanzo s’efforce de traduire « non come suol fare il traduttore che mette i piedi ne i 

medesimi vestigii dell’inventor delle cose ma come il Parafraste che lo seguita per la 

medesima strada imprimendo novi vestigii », métaphore très utilisée à la Renaissance ; 

habituellement les traducteurs profitent de cette image pour souligner leur fidélité ou leur 

capacité d’invention par rapport à l’auteur du texte : une image ancienne qui remonte à 

Quintilien et que Paul Valéry, quatre siècles après, dans les Variations sur les Bucoliques, 

reprend : « Le travail de traduire, mené avec le souci d’une certaine approximation de la 

forme, nous fait en quelque manière chercher à mettre nos pas sur les vestiges de ceux de 

l’auteur »30. Au sujet de la fidélité au texte, Étienne Dolet écrit qu’en traduisant « il ne se fault 

pas asservir jusques à là que l’on rende mot pour mot/ je ne veux taire icy la follie d’aulcuns 

traducteurs lequelz au lieu de liberté se submettent à servitude »31. L’exactitude de la 

traduction est un des soucis majeurs des traducteurs, et pas seulement de ceux qui s’occupent 

d’ouvrages religieux : « corrompere i libri traducendoli è come rovinare gli edifici » 

(« endommager les livres signifie transformer des bâtiments bien construits en un tas de 

ruines »), comme disait Lodovico Dolce. Je signale que les traducteurs de livres religieux ont 

une vision mystique de l’acte de traduire et ils parlent de « convertirla dal francese nella 

vostra volgar lingua » ; Gabriello Simeoni dit : « havere convertito di franzese in nostra 

lingua » l’ouvrage de du Choul Della religione antica de’ Romani32.  

Toutes les images utilisées par les traducteurs appartiennent évidemment à une 

rhétorique préfacielle qui a ses lois et qui détermine le discours du traducteur cherchant à 

attirer l’attention du lecteur. Deux images en particulier sont représentées dans ces textes : la 

représentation du trésor enseveli et puis déterré, qui symbolise le talent qu’on est obligé de 

transmettre, et celle du manuscrit retrouvé. Le trésor enseveli est un thème biblique 

(Ecclésiaste, Proverbes) particulièrement fréquent chez les traducteurs italiens : on doit 

transmettre le savoir, il faut étendre les connaissances, c’est une obligation morale. Luce 

                                                
30 P. Valéry, Variations sur les Bucoliques, 1957, I, p. 215-216. « […] et non pas façonner un texte à partir d’un 
autre ; mais de celui-ci, remonter à l’époque virtuelle de sa formation, à la phase où l’état d’esprit est celui d’un 
orchestre dont les instruments s’éveillent, s’appellent les uns les autres, et se demandent leur accord avant de 
former leur concert ». 
31 On pratiquait à l’époque la traduction ad verbum − le traducteur remplaçait un mot grec par un mot latin ou 
d’une langue vulgaire – ou la traduction ad sensum – le traducteur restituait le fond, la matière du texte source 
dans une langue vulgaire. Étienne Dolet consigne dans son livre La Manière de bien traduire d’une langue en 
l’autre, (Lyon, Étienne Dolet, 1540), cinq règles pour bien traduire. 
32 Lione, Guglielmo Rouillio, 1571. 
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Guillerm écrit que ce topos « fonctionne comme une métaphore de la mise en circulation 

productive, opposée à la thésaurisation stérile », la mobilité des ouvrages traduits permet de 

gagner du temps et d’enrichir sa langue. Souvent la traduction est alors comparée à la 

circulation et à la diffusion de la monnaie ; on peut citer la célèbre comparaison de 

Montesquieu, évoquée par Antoine Berman : « Les traductions sont comme ces monnaies de 

cuivre qui ont bien la même valeur qu’une pièce d’or, mais elles sont toujours faibles et d’un 

mauvais aloi » ; pour le moment, aucun de textes de mon corpus italien n’utilise cette image 

de la monnaie qui circule33, en revanche le trésor déterré et la mise en lumière du talent sont 

fréquemment évoqués. Domenico Gallo, dans son avant-propos au Catechismo et formulario 

per ammaestrare i fanciulli34, demande de ne pas regarder à « la bassezza del stille nel qual io 

l’ho tradotto, quanto a la richezza del thesoro che vi è nascosto » ; Lorenzo Conti parle du 

livre de Bodin qu’il traduit comme d’un riche et inestimable trésor ; Pietro Lauro décrit sa 

version de la Chronica di Giovanni Carione35 comme un « Thesor publico à tutti giovevole ». 

Francesco Flori, dans la préface de sa traduction de Navigationi et viaggi nella Turchia36 de 

Nicolai, écrit : « mosso da ardente desiderio di impiegare a utile comune quel talento da Dio 

prestatomi ». Ramusio, déjà cité, parle de son « debil et piccolo ingegno », son talent est 

insuffisant pour déterrer le trésor : « non ha potuto pareggiarsi all’ardore della buona 

volontà », le faible entendement du traducteur est mis en cause dans la réalisation de son 

travail. 

Ces textes donnent à lire des formules telles que « posto in luce » ou « mettere in 

luce », « mandar in luce », images qui s’apparentent à l’idée du trésor redécouvert. Ramusio à 

propos de sa traduction de l’Asie37 de Barros, note : « con ogni diligentia procuriamo ridur in 

luce e nel nostro idioma quelle carti (non senza fatica) ne pervengono alle nostre mani » ; et 

au sujet des récits de Marco Polo, on lit : « cosa ragionevole ho giudicato di far venire in luce 

il suo libro »; et Mariano Lenzi écrit encore : « obligarmi con maestro Leone che havendo io 

questi suoi divini dialogi tratti fuora delle tenebre in che essi stavano sepolti et postoli in 

chiara luce », les traductions portent les textes de l’ombre à la lumière.  

En ce qui concerne le topos traditionnel du manuscrit trouvé, topos vieux comme le 

monde, on en découvre de nombreuses variations : « essendomi capitato in mano il presente 

libretto », « essendomi venuta alle man una delle belle et utili operette », « ritrovand’io dato 
                                                
33 Voir L. Guillerm, Sujet de l’écriture et traduction autour de 1540, Paris, Diffusion aux amateurs de livres, 
1988. 
34 Traduction de Jean Calvin, 1543. 
35 Chronica di Giovanni Carione tradotta nuovamente in volgare per Lauro Modenese, Venise, 1548. 
36 Anvers, 1546. 
37 G. B. Ramusio tr., Asia di Joᾶo de Barros, dans Delle navigationi et viaggi, Venise, Giunti, 1554. 



 18 

alla stampa la presente picciola operetta », « sendomene tra questi pervenuto alle mani uno 

scritto modernamente da un valent’huomo francese », « essendomi abbattuto in questa 

historia catolica », « sendomi venuta alle mani », les traducteurs soulignent souvent la 

trouvaille occasionnelle. Ramusio écrit plusieurs fois : « pervenne nelle nostre mani », mais 

ce n’est pas toujours le hasard qui conduit les choix du traducteur. Parfois nos translateurs 

disent que c’est Dieu lui-même qui les aide à trouver le bon ouvrage à traduire : « se’l nostro 

Signor Iddio non ne avesse fatto venir alle mani un libro », quelquefois c’est la chance, 

comme déclare encore Ramusio, qui met sur la bonne route : « la bona fortuna non mi avesse 

li mesi passati fatto capitar alle mani », ou encore : « essendomi venuta alle mani 

quest’istoria scritta già più di 150 anni in un libro vecchio ». Les traducteurs utilisent ce 

topos pour assurer la crédibilité et l’utilité du récit qu’ils donnent à lire. 

Les traducteurs parlent souvent de la traduction à travers la métaphore de 

l’accouchement, on lit des expressions comme « partorito questa mia fatica », « parto nuovo 

delle nostre stampe », « debil parto » ou « questo parto del mio basso ingegno » où l’image 

s’accompagne du manque d’esprit du traducteur et de la captatio benevolentiæ, de la 

diminution de soi.  

D’autres métaphores appartiennent à la catégorie de la pratique vestimentaire : « ho 

tradotto in volgar italiano questa cronica di Spagna, piacciavi accettar questa mia povera 

fatica, questa dama spagnuola fidata delle mie parole si è vestita alla usanza italiana ». Ulloa 

couvre une de ses traductions avec « il velo della sua lingua ». Ferrante Guisone traduit : 
tra gli incomodi della guerra civile, desiando di potere ad imitatione del sontuoso habito francese 

ch’ella porta così industriosamente tessuto fargliene un altro alla foggia italiana se non tanto compariscente 

non dispiacevole almeno à gli occhi di nobili spiriti d’Italia et di Vostra Altezza principalmente. 

Une traduction ne peut pas aller « ignuda per lo mondo », elle doit être protégée et 

« con ogni sicurezza in porto tranquillo condotta et conservata », c’est-à-dire qu’elle doit être 

vêtue et dédiée à un personnage noble ou talentueux. À ce propos, Giuseppe Orologi qui 

traduit l’Historia dell’India America detta altramente Francia Antartica38 de Thevet, utilise 

une image mythologique : sa traduction sans le nom du dédicataire, du bienfaiteur, ressemble 

à la déesse Diane qui courait nue après les bêtes : Jupiter imposa alors à Mercure de lui 

trouver des vêtements : « accio che questa mia fatica non fosse veduta ignuda ho procacciato 

di vestirla dell’honoratissimo nome di Vostra Eccellenza ».  

                                                
38 Andrea Thevet, Historia dell’India America detta altramente Francia antartica, tradotta di francese in lingua 
italiana, Venise, Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1561. 
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J’ai également trouvé dans ce corpus des métaphores botaniques. Les traductions 

sont comme des fruits : « frutti fiutargli tutti, assaggiarne e gustarne in parte. Et gli trovai 

tutti odorosi, soavi et saporiti però che tutti gli havea prodotti la vigna del celeste Agricola », 

ou encore « pascerete gl’animi di questi amenissimi frutti ch’io vi presento », « come per 

saggio de’i primi frutti che habbia prodotto l’horto del mio debil ingegno ho tradotto in 

lingua toschana ». Domenico Gallo parle de « consacrarvi que’ frutti che ha piaciuto al 

Signore dopo l’havermi con molte fatiche et stenti esercitato nel colto della sua vigna, di 

produrre in me » ; Lorenzo Conti écrit dans sa préface aux Sei libri della Repubblica39 de 

Bodin : « sì che l’Italia da sì pretiosa pianta potesse coglier anch’essa frutti eccellentissimi ».  

Les métaphores du don ou de la pratique vestimentaire n’appartiennent pas 

exclusivement aux prologues des traductions ; on les retrouve habituellement dans toutes les 

préfaces où un écrivain dédie à son protecteur, ou à quelqu’un dont il souhaite la 

bienveillance, l’ouvrage qu’il a composé. 

C’est la même chose pour les vêtements : on peut retrouver l’image dans certaines 

préfaces des livres originaux lorsque les écrivais déclarent renouveler des thématiques des 

ouvrages anciens : les auteurs changent leur vêtement, c’est-à-dire les mettent au goût du jour, 

à la page. 

Dans mon corpus, pour le moment, ne figurent pas d’images qui sont courantes 

dans les préfaces des traductions françaises ou espagnoles. Par exemple, je n’ai repéré aucune 

représentation qui désigne le traducteur comme un traître ou comme un amant, ni comme un 

missionnaire qui accomplit une tâche sacrée. Et je pourrais continuer en ajoutant que pour le 

moment je ne suis pas tombée sur des métaphores maritimes, ni de voyage, ni d’allégories, 

pourtant très répandues, comme le rapport de maître à esclave ou de la traduction comme 

portrait ou tapisserie dont on regarde l’envers ou, comme l’écrivait Valéry, de la traduction 

comme danse : « c’est là devoir danser étant chargé de chaînes »40. Je n’ai aucune image de la 

traduction comme processus digestif ou comme fruit dont on sépare l’écorce ; ni de la 

traduction comme liquide qui passe d’un flacon à un autre récipient, comme le disait Victor 

Hugo : « Traduire : transvaser un liquide d’un vase à col large dans un vase à col étroit. Il s’en 

perd toujours »41. 

                                                
39 Giovanni [Jean] Bodino [Bodin], Sei libri della repubblica, tradotto di lingua francese nell’italiana da 
Lorenzo Conti, Gênes, Bartoli, 1588. 
40 P. Valéry, Cantiques spirituels, in Œuvres, éd. J. Hytier, I, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1957, 
p. 445-457. 
41 Cité par C. Gagnère dans Le Bouquin des citations : 10 000 citations de A à Z, Paris, Robert Laffont, 2000, 
p. 545. 
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Ces longues listes risquent de paraître stériles si on ne les utilise pas en les 

comparant avec les métaphores des prologues d’autres œuvres étrangères de la même époque.  

C’est un recensement qui est intéressant en soi et qui nous permet de comparer 

toutes ces images utilisées à la Renaissance par les traducteurs italiens avec les images 

qu’utilisaient les interprètes français, espagnols, allemands et anglais, européens à la même 

période : on y trouve des différences et de similitudes ; après ce travail, on pourrait voir si les 

traducteurs utilisent les mêmes images siècle après siècle, trouver des analogies et des 

métaphores qui survivent et qu’on utilise encore de nos jours pour essayer de comprendre, 

d’ajouter, de dessiner d’un point de vue inédit, comme le souhaitait Berman, l’histoire de la 

traduction. 

 

Elisa Gregori  (Univ. de Padoue)  
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Les métaphores de la traduction dans les paratextes des traductions de 

l'espagnol vers le français (1450-1550) 

 

Pour ce qui est de l'analyse des traductions à proprement parler, la rhétorique nous 

enseigne que, parmi les figures de l'analogie, il faut distinguer la métaphore de la métaphore 

filée ou encore la métaphore de la catachrèse (les tropes les plus proches car fondés sur une 

absence d'outil comparatif à la différence de la comparaison). Un comparant et un comparé 

sont identifiés et l'analyse veille à déterminer le lien existant entre ces deux termes. On 

oppose les sens propre, ou premier, et figuré, ou second, sur la base de données 

dictionnairiques. Dumarsais décrit en 1730 ce processus dans Des tropes ou des différents 

sens : « Ce n'est que par une nouvelle union des termes que les mots se donnent le sens 

métaphorique [...], un sens tout nouveau et différent de son sens propre »42. 

Récemment, la sémantique s'est penchée sur la métaphore pour la considérer non 

plus comme un réseau de lexies, mais comme une interprétation compositionnelle opérée au 

niveau phrastique, dans la lignée des travaux d'Irène Tamba43. Par exemple, Conenna et 

Kleiber considèrent que la jonction métaphorique entre les termes d'un énoncé engendre « une 

déviance catégorielle et une résolution interprétative fondée sur un appariement 

analogique »44. Cette approche doit beaucoup aux travaux de Benveniste, de là découle 

également la « vérité métaphorique » telle que Paul Ricœur la développe dans La Métaphore 

vive 45 . Des traits définitoires peuvent aussi être mis en évidence d'un point de vue 

pragmatique : la figuralité, l'expressivité et la scénographie. 

D'un point de vue morphologique, les linguistes distinguent qui plus est la 

métaphore nominale, de la métaphore adjectivale ou verbale46. La première connaît une 

fréquence d'emploi supérieure aux deux autres catégories.  

Évoquons désormais le corpus étudié. Au cours de la seconde moitié du XVe siècle, 

le duché de Bourgogne s'est approprié un grand nombre de textes étrangers, qui avaient connu 

                                                
42 César Chesneau Dumarsais, Des tropes ou des différents sens, François Douay (éd.), Paris, Flammarion, 
1988, p. 138. 
43 Le sens compositionnel (perspective issue de la sémantique phrastique) diffère du sens littéral (ou sens 
propre, en sémantique lexicale) : Irène Tamba, « Pour une réanalyse du sémantisme proverbial à partir du double 
sens compositionnel et gnomique des proverbes métaphoriques », Concepts éthiques et moraux : approches 
multiculturelles et interdisciplinaires. Sémantique des énoncés parémiques, Aliento n° 6, Nancy, Éditions 
universitaires de Lorraine, 2015, p. 293-309. 
44 Mirella Conenna et Georges Kleiber, « De la métaphore dans les proverbes », Langue française, 2002, 
n° 124, p. 58-77, p. 67-68. 
45 Paul Ricœur, La Métaphore vive, Paris, Seuil, 1975. 
46 Georges Kleiber, « Pour une pragmatique de la métaphore : la métaphore, un acte de dénomination 
prédicative indirecte », G. Kleiber (éd.), Recherches en pragma-sémantique, Klincksieck, 1984, p. 123-163. 
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un certain succès dans leur langue source (le latin ou le castillan) dans les péninsules ibérique 

ou italienne. Quelques décennies plus tard, nombre de ces traductions sont imprimées en 

France. Un second ensemble a été intégré au corpus : il s'agit des traductions réalisées en 

France à la Renaissance, en l'occurrence les romans de chevalerie de la série des Amadis et les 

romans sentimentaux47.  

 Nous proposons d'analyser les métaphores de la traduction dans les paratextes de 

manuscrits ou d'imprimés contenant des traductions bourguignonnes dans un premier temps, 

puis celles que l'on a relevées dans les traductions françaises de la Renaissance. Ce faisant, 

nous proposons un relevé de la plupart des métaphores de la traduction de ce corpus pour le 

premier siècle de son existence (1450-1550 environ). 

 

I) Les traductions bourguignonnes du XVe siècle 

Les premières traductions d'espagnol en français voient le jour dans le duché de 

Bourgogne, au cours de la seconde moitié du XVe siècle, sous l'impulsion de Philippe le Bon 

et d'Isabelle de Portugal, sa femme. Nous pensons que deux traductions ont été réalisées quasi 

simultanément, vers 1459-1460 : Le Traité de noblesse, traduction par Hugues de Salve 

(également connu comme Gonzalve de Vargas) de l'Espejo de verdadera nobleza de Diego de 

Valera, et le Triumphe des dames, traduction de Fernando de Lucena du Triunfo de las donas 

de Juan Rodríguez del Padrón48. La première traduction citée sera associée dès cette époque 

dans des manuscrits en recueil à d'autres traductions bourguignonnes portant sur le même 

sujet, et on la retrouve ensuite dans une compilation imprimée. Il s'agit d'une édition 

incunable précieuse d'Antoine Vérard, le Trésor de noblesse. 

 

1. Le Trésor de noblesse 

Cette compilation sortie des presses d'Antoine Vérard en 1497 à Paris est issue d'un 

volume composé de trois traductions bourguignonnes réalisées vers 1460 : deux de latin en 

français traduites par Jean Miélot, Le Débat d'honneur et la Controversie de noblesse49, et la 

                                                
47 On pourrait difficilement analyser ces traductions sans les travaux pionniers de Véronique Duché, qui les a 
recensées et étudiées, en particulier dans 'Si du mont Pyrénée / N’eussent passé le haut fait', les romans 
sentimentaux traduits de l’espagnol en France au XVIe siècle, Paris, Champion, 2008.  
48 Florence Serrano, « Figures auctoriales et figures du pouvoir : Valera et Rodríguez del Padrón à la cour de 
Bourgogne », Cahiers d’études hispaniques médiévales, 33, 2010, p. 109-126. 
49 Les textes sources en sont respectivement : Dialogus de nobilitate de Buonaccorso da Montemagno et 
Opusculum de presidencia de Giovanni Aurispa, adapté du Nekrikos dialogos (Le Dialogue des morts) de Lucien 
de Samosate. 
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troisième traduite par Hugues de Salve de castillan en français50. La compilation de Vérard a 

été adaptée à son horizon d'attente : c'est un serviteur anonyme du roi de France, Charles VIII, 

qui s'en charge. On lui doit probablement l'explicit de l'édition, un texte d'une vingtaine de 

lignes, qui se clôt sur une phrase qui transforme les traductions en un objet, dans un 

glissement sémantique visant à mettre en évidence la matérialité textuelle : « Et est mon 

esperance tres excellent prince que vous aurés ce petit don51 pour aggreable au plaisir de Dieu 

qui vous doint vie longue en prosperité52». L'adjectif « petit » participe du topos de la 

modestie et ne saurait caractériser la longueur, pas plus que la valeur marchande du livre. On 

ne peut exclure une connotation hypocoristique très fréquente en français. Les traductions se 

font donc livre, c'est-à-dire objet, et ce livre est offert, ce qui le transforme en cadeau. Le 

glissement sémantique se fonde sur le passage de l'abstrait (l'œuvre mentale) au concret (un 

présent), une des spécificités sémantiques de la métaphore, mais aussi de la métonymie. Cette 

métaphore n'est bien sûr pas originale dans le contexte d'alors, où la relation du traducteur au 

destinataire importait généralement bien plus que celle du traducteur à sa traduction. Or, la 

relation triangulaire traducteur-serviteur / don / destinataire-mécène était d'ailleurs souvent 

mise en image dans les enluminures liminaires en pleine page des manuscrits. Des gravures 

ont ensuite repris cette scène devenue un lieu commun.  

Il est d'ailleurs possible que l'auteur anonyme de ce don n'ait pas eu à l'esprit la 

différence entre le don d'une compilation d'œuvres originales ou de traductions, comme c'est 

ici le cas, ayant été davantage tourné vers sa réception que sa production. La métaphore du 

don continue toutefois d'inspirer les spécialistes de la traductologie. En témoigne cette citation 

de Jean-Yves Masson, reprise ensuite par Antoine Berman : « Le texte traduit est d'abord une 

offrande faite au texte original »53. 

 

2. Le Triumphe des dames 

 

Le Triumphe des dames (1460) est la traduction de Fernand de Lucène du Triunfo 

de las donas de Juan Rodríguez del Padrón. Le traducteur, un jeune Portugais, venait de finir 

des études de droit financées par le duc de Bourgogne. La particularité de cette traduction, 

assez littérale mais élégante, est que ni la langue source, ni la langue cible ne constituait la 
                                                
50 Les trois traductions ont été éditées : Arie Johan Vanderjagt, « Qui sa vertu anoblist » The Concepts of 
noblesse and chose publicque in Burgundian Political Thought, Groningen, Krips Repro Meppel, 1981. 
51 Les éléments métaphoriques sont indiqués en gras. 
52 Id., p. 224. 
53 Jean-Yves Masson, « Territoires de Babel », Corps Écrit, n°35, Paris, PUF, 1990, p. 158, métaphore n° 19 de 
la base de données Trésor des métaphores de la traduction (TMT) conçue par François Géal.  
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langue maternelle du traducteur. Alors que les nombreux paratextes présents dans le Trésor de 

noblesse sont le produit de traducteurs et de compilateurs qui sont davantage centrés sur la 

réception que sur la production de la traduction, le prologue de Fernand de Lucène est 

consacré à son travail de traducteur. De fait, un premier prologue du commanditaire, Vasque 

Queymado de Villalobos, un chevalier portugais, le précède : il a justement pour objectif 

d'éclairer le contexte de production de la traduction. Aussi le prologue de Fernand de Lucène 

regorge-t-il de métaphores filées expressives et originales concernant la traduction. 

Le premier passage métaphorique combine plusieurs métaphores, celle du 

rajeunissement (assez originale, fondée sur une personnification) et celle du vêtement : 
Rejovenissons le Triumphe des dames quy, vestu de lenge incongneue d’Espaigne, a desja 

longuement sejourné en ce paiis comme estrangier incongneu ; revestons le de la nouvelle robe du langaige du 

paiis, affin que, vestu de sa livree, les gens n’aient cause de le mescongnoistre, ne chiens de l’abaier54. 

La logique voudrait que le traducteur donne dans ce contexte le titre en castillan, 

puisque c’est la traduction, le Triumphe des dames, qui permet de « rajeunir » le Triunfo de 

las donas, le texte original. Il semble que les traducteurs de l'époque traduisent 

systématiquement les titres d’œuvres. Ici, le titre est traduit, bien que le traducteur fasse 

référence au texte source et non au texte cible qu'il produit ; de la même manière, il traduit les 

titres d'œuvres qu'il cite en faisant référence au texte source : la « Chaiere d'honneur55 » pour 

la Cadira de honor (alors que la traduction de ce texte n'a jamais existé), ainsi que les noms 

de personnages ou d’auteurs « Jean Rodrigues de la Chambre »). 

La métaphore verbale qui ouvre la phrase, celle du procès progressif du 

rajeunissement, est originale et elle s'associe à celle du vêtement. On trouve cette même 

association dans une lettre d'Étienne Pasquier à Monsieur de Cujas évoquant le procédé de la 

retraduction : 
Petit à petit, sa langue maternelle se change de telle façon avec le tems, que comme si nous luy 

avions baillé une robbe neuve, nous ne voulons plus user de la vieille56. 

Certes, la métaphore du vêtement n'est pas toujours originale (dans cette 

métaphore, l'intérêt semble résider dans l'emploi de deux adjectifs antonymes qui 

caractérisent le même substantif, la « robe » et font référence à la nouvelle et à l'ancienne 

traduction). Pourtant, elle peut l'être : en témoigne une citation de Prosper Mérimée 

référencée par François Géal dans la base de données Trésor des métaphores de la traduction : 
                                                
54 Florence Serrano, La Querelle des femmes à la cour, entre la Castille et la Bourgogne, au XVe siècle : étude 
et édition critique du Triunfo de las donas / Triumphe des dames de Juan Rodríguez del Padrón, thèse de 
doctorat sous la direction de Carlos Heusch et Véronique Duché, ENS de Lyon, vol. 2, p. 366. 
55 Id., p. 368. 
56 Étienne Pasquier, Choix de lettres sur la littérature, la langue et la traduction, livre II, lettre 6, Dorothy 
Thickett (éd.), Genève, Droz, 1956, p. 125. 



 25 

Il est vrai que de la poésie traduite en prose, c'est comme une jolie femme habillée en capucine. 

Encore la femme peut se tirer d'affaire en relevant ses manches, ouvrant sa robe, tandis que la prose jette son 

lourd manteau sur les belles formes57. 

L'habit n'est pas caractérisé par sa nouveauté ou sa vétusté, mais par sa beauté, son 

adéquation à la mode du moment ou à l'opposé par sa lourdeur. Un dénominateur commun au 

comparant (une jolie femme) et au comparé (la poésie traduite en prose), quoique in 

præsentia, est constitué par la forme (du texte ou de la femme). 

Dans les métaphores du vêtement de Fernand de Lucène et de Mérimée, on 

remarquera que l'usage contemporain justifie le choix d'un terme spécifique, respectivement 

la livrée et l'habit « en capucine » : une projection vers les destinataires et leur goût justifient 

ce choix précis d'une image pittoresque. La livrée renvoie à son statut de serviteur de Philippe 

le Bon, la définition du Dictionnaire du Moyen Français (désormais DMF) éclaire cet aspect : 

« Vêtements livrés, fournis par un grand seigneur à sa suite » (sens B.1). Une métonymie se 

cache sous cette métaphore filée : à l'instar de son auteur, la traduction porte une livrée, elle 

devient ainsi un prolongement symbolique inanimé de son auteur. 
Desormais, doncques, povons seurement lever noz ancres soubz la conduitte de si sages 

gouverneresses, et commencons à nagier par ceste haulte mer de voz loenges à voille estendu, confiant en 

l’eureuse fortune de vostre gloire qui à vent sery et paisibles ondes menront la nacelle foible de mon povre 

engin à port salvable58.  

Ce voyage maritime pourrait représenter la traduction, mais en l'absence d'une 

contextualisation claire, on pourrait également penser à l'écriture, dans une métaphore filée 

classique dans la prose et la poésie inspirée du maniérisme d'un Pétrarque.  

Le substantif « gouverneresses » met l'œuvre sous le patronage des femmes, en 

suggérant un lien pédagogique entre elles et la traduction en cours. Une « gouverneresse » 

était une femme (selon la définition du DMF « préposée à l'éducation d'un enfant de roi ou de 

prince »). Au-delà, cette métaphore dénote le caractère précieux de la traduction, comparable, 

dans le soin qu'elles y porteront, à celui qu'elles porteraient à un jeune prince. Le choix de ce 

terme s'explique aussi du fait qu’il file la métaphore du voyage maritime par sa paronymie 

avec d'autres termes de la même famille morphologique (gouvernance, l'action de piloter une 

embarcation et gubernacle, le gouvernail, qui sert à guider le marin). 

La suite du texte est tout aussi métaphorique et précise le contexte : il s'agit du 

voyage de la plume. Pour que celui-ci soit heureux, il faut que des soucis de compréhension 

du lecteur-auditeur ne l'entravent pas. 
                                                
57 Prosper Mérimée, Œuvres Complètes, t. I, Paris, Librairie Ancienne Honoré Champion, 1931, p. XXXV-
XXXVI, métaphore n° 104 de la base de données TMT. 
58 Florence Serrano, op. cit., p. 367. 
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Et affin que nulle obscurté de paroles prinses en contraire entendement puisse empeschier l’eureuz 

voiage de nostre plume, quy à manière de dure roche se oppose pour hurter contre l’entendement des 

lisans59. 

On comprend bien le rôle des rochers, qui caractérisent la dureté de la langue 

traduite (du fait de la difficulté de la tâche), les écueils potentiels de ce voyage maritime, dans 

une tradition qui convoque autant les voyages allégoriques médiévaux que les aventures 

d'Ulysse. La crainte du traducteur de l'incompréhension de son auditoire est probablement due 

au statut du texte, en tant que traduction. En effet, le texte traduit présente une métaphore 

initiale que le traducteur tient à expliciter, ainsi qu'une référence aux destinataires premiers du 

texte source. 
Commenchons à desploier les louenges des dames affin qu’en cœur de tout homme puist estre 

plantee leur chierté, et escript ou tableau de perpetuelle memoire le hault tiltre de leur fame, et [que] 

troissent en toute langue brehaigne les deues louanges de leurs bienfais. Et ja soit que ma langue ne se puist bien 

ploier à parler le franchois, qui est langaige assez divers du mien, [...]. Toutesfois, le grant desir de accroistre 

l’honneur de celles quy dès mon enfance ay servi, et l’affectueuse requeste de ung mien assez chier amy, et leur 

anchien serviteur, constraingnent et efforchent mon vueil à pouvoir ce que ne puis, en satisfaisant par ung 

langaige bastard ce que ne scay par legitime60.  

Desploier reprend la métaphore filée du voyage maritime et de son outil principal, 

la voile mise ici pour la plume. Quelques lignes plus loin, son antonyme ploier est relevé, ce 

qui permet d'introduire un discours métaphorique caractérisant la langue imparfaite du 

traducteur. Le tableau de la mémoire est une métaphore de la renommée qui reprend l'image 

antique du triomphe à la romaine ou du panthéon. La perpétuation par l’écrit est un thème 

cher à l'auteur du texte source Rodríguez del Padrón, il le développe particulièrement dans 

l’incipit du Triunfo de las donas. Le langage bâtard ne constitue pas une métaphore, puisque 

l'adjectif caractérise une chose qui a subi une modification ayant des effets négatifs. Quant à 

la métaphore botanique renfermée dans plantee, elle s'avère fréquente à cette époque et révèle 

la vivacité des textes61. 

Ce premier recensement s'est avéré relativement fructueux, si l'on considère 

l'étendue limitée de cette première partie du corpus, surtout en ce qui concerne le prologue du 

traducteur du Triumphe des dames, Fernand de Lucène. Nous avons pu observer que 

l'originalité des métaphores se trouvait davantage dans le choix des expressions que dans les 

catégories choisies (à l'exception de la métaphore du rajeunissement combinée à la 

                                                
59 Ibid. 
60 Id., p. 369-370. 
61 On pense au titre de l'ouvrage de Nelly Labère sur la genèse de la nouvelle médiévale : 'Défricher le jeune 
plant'. Étude du genre de la nouvelle au Moyen Âge, Paris, Champion, 2006. 



 27 

personnification). En effet, les métaphores du don, du trésor, du vêtement, de la plante ou du 

voyage constituent des catégories conventionnelles. 

 

II) Les traductions françaises de romans sentimentaux et de chevalerie espagnols à 

la Renaissance 

À la différence du contexte aulique qui a présidé aux traductions bourguignonnes, 

certains auteurs de traductions de romans sentimentaux espagnols en France à la Renaissance 

ne précisent parfois pas que leur texte est une traduction62. Certains des textes de ce corpus 

attendent encore une édition moderne. Toutefois, l'ouvrage de Véronique Duché les étudiant 

permet d'avoir une vue d'ensemble sur ce corpus : les paratextes y sont notamment édités et 

analysés63. Nous présentons chronologiquement les romans sentimentaux ou de chevalerie 

présentant dans leur paratexte des métaphores de la traduction. 

 

1. Prison d'amour  

La première traduction de la Cárcel de amor de Diego de San Pedro nous est 

connue sous le titre Prison d'amour grâce à un imprimé de 1526 (Paris, Antoine Couteau, 

pour Galliot du Pré). François Dassy en est le traducteur, comme l'ont mis en évidence les 

travaux de Dickman Orth64. Dans sa transcription en miroir des prologues des textes sources 

(le prologue en castillan et en italien, puisque le traducteur s'est servi de la traduction italienne 

de Lelio de Manfredi, Carcer d'amore, pour faire sa traduction en français), Véronique Duché 

met en évidence le travail de traduction-adaptation du traducteur français à partir du prologue 

en italien. Celui-ci ajoute toutefois une métaphore de son cru : « pour laquelle chose premier 

que ce labeur cultiver 65  ». La métaphore agricole mise pour la traduction, et plus 

généralement l'écriture, est extrêmement féconde : Voltaire s'en souviendra dans le fameux 

explicit de Candide, « il faut cultiver notre jardin ». 

 

2. Debat des deux gentilzhommes espagnolz sur le faict d'amour 

On ne connaît pas l'identité du traducteur de Cuestión de amor (pas plus que celle 

de l'auteur du texte original), sorti en 1541 des presses parisiennes de Denis Janot. Son 

prologue est centré sur la difficulté du travail de traducteur : 

                                                
62 On peut citer la Pénitence d'amour de René Berthault de La Grise, qui a compilé et traduit plusieurs romans 
sentimentaux, comme l'a analysé Véronique Duché, op. cit., p. 94-95. 
63 Id., p. 146-186. 
64 Id., p. 83. 
65 Id., p. 159. 
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Tout ainsi que celuy qui court en ensuyvant le pas d'ung aultre, a beaucoup plus de peine que 

tel qui court liberalement là où il veult : aussi le travail de celuy qui assubjectist son stile à ung estrange 

fantaisie, est beaucoup plus fascheux que de l'aucteur, lequel escript la matiere que luy mesmes a inventée. Car 

cestuy se delecte à la poursuycte de son œuvre recognoissant journellement en elle comme, en ung mirouer 

l'ouvrage de son escript. Et en travaillant se repose sur l'espoir du fruict tant desiré, de juste et louange. Ces 

advantages de genicure ne passe point jusques au pere adoptif, c'est à dire au translateur, lequel se trouve 

plus souvent en desespoir de veoir la fin de son entreprise que en esperance d'en estre loué66. 

Le labeur du traducteur serait plus ingrat que celui de l'auteur, car moins reconnu, 

et sans équivalent du point de vue de la filiation entre l'auteur (le père) et son œuvre (le fils) : 

le traducteur ne serait alors qu'un père adoptif (l'adjectif étant ici connoté négativement), qui 

n'aurait que les inconvénients et aucunement la reconnaissance, les advantages de genicure, 

que donnerait la filiation à un père biologique. La première métaphore de la traduction dans le 

passage est celle du coureur qui souffre et dont la performance est moindre que celle du 

coureur libre de ses mouvements. Dans les deux métaphores, celle du coureur empêché et 

celle du père qui ne jouit pas de la reconnaissance d'avoir enfanté, il semble que la limitation 

physique soit le dénominateur commun.  

Le caractère ancillaire de la traduction est d'abord suggéré, dans une longue 

comparaison qui surimprime l'image du coureur à celle du traducteur. L'auteur suit le chemin 

de la liberté (liberalement là où il veut), le traducteur celui de la servitude (assubjectist son 

stile). On relève justement ce terme dans la suite du prologue, avec l'idée que le français fait fi 

de toute contrainte extérieure : « en especial quand pour le contraindre apres ung aultre, on 

luy faict essayer que c'est de servitude ce que la France n'a jamais apprins67 ». La traduction 

est donc sous le joug du texte source, alors que le français résisterait davantage, de par sa 

nature, à la domination d'une langue étrangère. L'idée que le français est une langue 

supérieure point déjà, quelques années avant le texte fondateur de Du Bellay, Défense et 

Illustration de la langue française, ce que l'on observera dans plusieurs discours postérieurs 

sur la traduction.  

 

3. Palmerin d'Olive 

En 1546, une traduction de Jean Maugin marque la diffusion en France du premier 

volet d'un nouveau cycle ibérique de romans de chevalerie, celui des Palmerins68, six ans 

                                                
66 Id., p. 176. 
67 Ibid. 
68 Ce premier volet serait bien paru à Paris en 1546 (par exemple chez Jeanne de Marnef pour Jean Longis) : 
Véronique Benhaïm, « Les Thresors d'Amadis », dans Les Amadis en France au XVIe siècle, Paris, Éditions Rue 
d'Ulm, 2000, p. 157-181, p. 174. 
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après l'arrivée des Amadis. Dans son épître dédicatoire « Aux gentilzhommes, nobles et 

vertueux francoys », le traducteur, émule de Nicolas Herberay des Essarts, relate ses 

incertitudes passées à l'idée de suivre les pas d'un si excellent traducteur. Ce à quoi un ami 

(probablement fictif) lui rétorque : « l'Architecte qui a bien imité le desseing, & basty, n'est 

moins à estimer, que celuy qui a inventé, & ordonné69 ». La défense de l'imitation était encore 

dans l'air du temps, alors qu'une Germaine de Staël soutiendra que le traducteur est bien plus 

qu'un architecte70. Or, aux yeux de Jean Maugin et de ses contemporains, l'artisan était encore 

aussi prisé que l'artiste. Pourtant, il revendique également un statut d'inventeur pour sa 

traduction :  
Et si en passant j'ay usé de metaphores, similitudes, & comparaisons, & allegué fables, poësies, 

histoires, & inventé vers, excusez le desir que j'ay eu de monstrer qu'en cest endroit le Francois y est plus propre 

que l'Espagnol71. 

L'invention ne serait donc pas l'apanage de l'auteur, dans une revendication de la 

liberté du traducteur : celui-ci devrait être davantage tourné vers l'embellissement de la langue 

cible que vers le respect envers la langue source, le cas échéant une langue rivale. 

D'autres que Jean Maugin défendent l'excellence du travail de l'imitateur, même si 

la supériorité du labeur de l'auteur est reconnue. En effet, la dernière pièce liminaire est un 

huitain anonyme (seules les initiales I. F. et la devise « Foy le hante » le signent) adressé « Au 

lecteur », où la métaphore du peintre est introduite :  
Mais tout ainsi qu'un paintre bien apris, 

Sur vieil papier fait son premier pourtrait, 

Ainsi Maugin a cest œuvre entrepris, 

Pour faire apres pieces de plus haut trait72. 

Le peintre s'essaierait donc d'abord à la copie avant de proposer des œuvres 

originales. Ce quatrain se clôt sur une référence au fait que Maugin a ensuite composé un 

roman de chevalerie, Le Nouveau Tristan (1554).  

L'idée que la traduction est un travail d'initiation et de formation affleure. Le lecteur 

devient le témoin de l'activité de traduction, qui était de manière générale à cette époque une 

activité de jeunesse qui a permis à de futurs auteurs à succès de faire leurs armes. On la 

trouvait déjà dans l'épître aux lecteurs La Deplourable Fin de Flamete de Maurice Scève 

                                                
69 Nous citons d'après l'édition lyonnaise, Jean Maugin, Histoire de Palmerin d'Olive, Lyon, chez Jean 
Arnoullet, 1576, f. 2vo. 
70 Base de données TMT, métaphore n° 35, « Traduire un poète, ce n'est pas prendre un compas, et copier les 
dimensions de l'édifice ; c'est animer d'un même souffle de vie un instrument différent », Germaine de Staël, De 
la littérature et autres essais, Christine Pouzoulet (éd.), Paris, Champion, 2013 [1816], p. 601.  
71 Id., f. 3ro. 
72 Id., f. 6vo. 
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(Lyon, François Juste, 1535) : il s'agit de la traduction de Grimalte y Gradissa de Juan de 

Flores. 
Parquoy en lisant facilement congnoistrez, que plus pour vous monstrer le perilleux guay, où les 

meilleurs ans de ma vie ont passé, que pour ostentation de mon jeune scavoir, vous ay faict participans de ce 

mien sot traduire73. 

L'opinion négative que le jeune traducteur manifeste au sujet de sa traduction 

participe du lieu commun de modestie.  

 

4. Complainte que fait un Amant contre Amour et sa Dame  

Cette traduction de Quexa y Aviso contra Amor (deuxième partie de Processo de 

cartas) est le fait de Jacques Vincent du Crest Arnaud (1554). Dans le texte liminaire intitulé 

« Ode à Maistre Jacques Vincent, sur l'augmentation de notre langue françoise » de Pierre 

Tredehan, l'usage de la langue maternelle est défendu, et par conséquent les traductions en 

langue vernaculaire, en particulier en français, sont encouragées. Les métaphores filées 

contribuent grandement à la dimension poétique du texte. Une conception très précise de la 

traduction y est exprimée : comme la traduction d'Amadis par Nicolas Herberay des Essarts74, 

toute traduction se doit d'enrichir la langue cible, c'est-à-dire le français. 
Celuy est fol qui s'esforce 

d'oter la plus dure escorce  

Du Grec, du Latin : aussi 

De toute langue etrangére 

S'il n'ha volunté entiere 

D'enrichir la sienne ainsi75. 

 

Les langues classiques sont considérées négativement, à la différence du français, 

ou plus généralement des langues vernaculaires, rappelant la thèse qui venait d'être défendue 

avec force dans la Défense et Illustration de la langue française de Joachim du Bellay (1549) 

et dans l’« Ode au seigneur des Essarts sur le discours de son Amadis », du même auteur 

(1552)76. On trouve la métaphore corticale dans le prologue du Cantar de los cantares de fray 

Luis de León : cette traduction en espagnol du Cantique des cantiques avait été réalisée vers 

                                                
73 Id., p. 174. 
74 Mireille Huchon, « Amadis, 'Parfaite Idée de nostre langue françoise' », dans Les Amadis en France au XVIe 
siècle, Paris, Éditions Rue d'Ulm, 2000, p. 183-200. 
75 Véronique Duché, op. cit., p. 557. 
76 Ce texte constitue une des pièces liminaires de la traduction-adaptation de la deuxième partie de Lisuarte de 
Grecia de Feliciano da Silva par Nicolas Herberay des Essarts, intitulée Dom Flores de Grecia. Cette ode de Du 
Bellay a fait l'objet d'une édition dans Joachim du Bellay, Œuvres de l'invention de l'auteur, Œuvre poétiques IV, 
Henri Chamard (éd.), Paris, Nizet, 1983, p. 163-179. 
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1561-1562 : « Solamente trabajé en declarar la corteza de la letra, así llanamente, como si en 

este libro no hubiera otro mayor secreto del que muestran aquellas palabras desnudas »77. 

Sous la plume de Pierre Tredehan comme sous celle de fray Luis de León, la métaphore 

végétale, plus que de révéler une essence vivante, s'attache à connoter négativement la dureté 

de l'original contrebalancée par la douceur et la malléabilité de la langue translative78. Cette 

métaphore de la dureté de l'écorce rappelle celle de la dureté du rocher qu'évoquait Fernand 

de Lucène. 

 

5. Amadis de Gaule VIII  

La dernière traduction de Nicolas Herberay des Essarts pour le cycle Amadis est 

contemporaine des textes que nous venons d'étudier79. Il s'agit de la traduction de la deuxième 

partie du Nono libro de Amadís de Gaula, dont l'auteur est Feliciano da Silva, qui a fait office 

de continuateur principal du cycle castillan à la suite de Garci Rodríguez de Montalvo. 

Dans une pièce liminaire encomiastique, on trouve à nouveau l'idée que la 

traduction enrichit la langue française. On doit la pièce liminaire en question à Michel Sevin, 

comme l'indique le texte de l'édition « Discours sur les livres d’Amadis par Michel Sevin 

d’Orleans » (f. 3ro-6vo). 
  [...] par ainsi ce romant 

Qu’on ne sçauroit priser trop grandement, 

Si avec soing on le contemple et lit, 

Nostre françoys, plus que tous embellit 

Le bon maintien il sçait, et grace bonne 

Aproprier, à chacune personne. (f. 3ro) 

La métaphore convoque un comparé in absentia qui personnifie la langue de la 

traduction : le corps, caractérisé par sa beauté, son maintien, sa grâce et son appartenance à 

quiconque userait de cette langue translative. La forme de la langue devenue forme du corps 
                                                
77 Obras completas castellanas de fray Luis de León, Félix García (éd.), Madrid, Biblioteca de Autores 
Cristianos, 1944, vol. I, p. 27. Pour une analyse de cette métaphore, je renvoie à la contribution de Marion Vidal 
dans ce volume, entre autres. 
78 Pour une théorisation de ce concept, consulter Mathilde Thorel, Langue ‘translative’ et fiction sentimentale 
(1525-1540) : renouvellement générique et stylistique de la prose narrative, thèse de doctorat sous la direction 
de Marie-Hélène Prat, Université Lyon III Jean-Moulin, 2006.  
79 Nous citons d'après notre transcription de cette édition, car il s'agit du texte de base choisi pour l'édition 
critique préparée par Véronique Duché, qui sera publiée aux éditions Classiques Garnier : Le huitiesme livre 
d’Amadis de Gaule, auquel sont recitees les hautes prouesses et faitz merveilleux d’Amadis de Grece, surnommé 
le Chevalier de l’ardante Espée : Mis en Françoys par le Seigneur des Essars N. de Herberay, Commissaire 
ordinaire de l’artillerie du Roy, & lieutenant en icellem es païs & gouvernement de Picardie, de monsieur de 
Brissac, Chevalier de l’ordre, grand Maistre, & Capitaine general d’icelle artillerie, Paris, Acuerdo Olvido, pour 
Vincent Sertenas, 1550. Pour plus de précisions sur le texte original et sa traduction, consulter Florence Serrano, 
« Iconografía comparada en las ediciones de Amadís de Grecia / Amadis de Grèce de Feliciano da Silva », 
Archivum, 65, 2015, p. 165-192. 
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rappelle la métaphore assez commune du vêtement (même si cette métaphore est moins 

englobante que celle du corps, car elle se limite à l'extérieur, et se passe de la 

personnification), que nous avons déjà observée dans le prologue du Triumphe des dames.  

Le traducteur, Nicolas Herberay des Essarts, use lui aussi de la métaphore dans son 

épître dédicatoire au duc Anne de Montmorency : la traduction (ou le livre, dans une 

ambiguïté que nous avons déjà soulignée concernant le paratexte du Trésor de noblesse) 

devient un chevalier qu'a emprisonné le traducteur et qu'il envoie à son dédicataire. Il ne faut 

pas oublier que la mode de la littérature espagnole en France a été en grande partie une 

conséquence de l'emprisonnement de Français dans l'Espagne de Charles Quint à l'issue de la 

bataille de Pavie en 1525 (parmi lesquels s'étaient trouvés le traducteur, son dédicataire et 

François Ier). Le traducteur met en place un savant jeu : la traduction met en fiction ces 

mêmes personnes (à l'exception du roi, puisque Henri II avait récemment succédé à 

François Ier80), qui ont en commun avec le personnage du roman d'avoir connu la prison, non 

pas en Espagne (comme les personnes dont parle le traducteur), mais en France, le lieu où on 

l'a mené pour le traduire (dans un amalgame entre le personnage et son histoire), dans une 

ingénieuse inversion81 : 
Je fu prendre prisonnier au plus profond des Espagnes le Chevalier de l’ardante Espée, qui avoit 

du tout habandonné nostre France, pour vivre entre les Espagnolz. Et l’ay tenu tant de court et de pres, qu’il 

n’en a esté nouvelles, sinon depuys deux ans, que parlant de Lisuart de Grece, il a trouvé moyen se faire 

cognoistre pour petit filz d’Esplandian, filz du Roy Amadis, qui a esté cause que plusieurs Princes, et Seigneurs, 

Dames, et Damoyselles, m’ont souvent parlé et fait parler pour le mettre de tout en liberté, m’asseurants de 

sa part, que où je voudrois prendre rançon de luy, il avoit en la Court un grand Seigneur, simbolisant quasi 

en son nom appellé, le Chevalier à la grande Espée, qui satisferoit à tout ce que je voudrois raisonnablement 

demander pour luy. Or ne sçay je autre que vous, qui pour estre Connestable de France, portez par tout telles 

armes : Au moyen dequoy, apres avoir prins fidelité de luy pour se rendre prisonnier entre voz mains, je le 

vous envoye et fais present, sans en esperer autre rençon que vostre bonne grace, avecques laquelle je me 

                                                
80 Pour des précisions sur les circonstances de la traduction, consulter Garci Rodríguez de Montalvo, Amadis de 
Gaule, Livre I, Michel Bideaux (éd.), Paris, Classiques Garnier, 2006, p. 58. 
81 L'ingénieuse fiction d'Herberay sur l'origine française des personnages avait été mise en œuvre dès la 
traduction du livre I : « Or, pour mieux rendre français les Amadis en ce temps d’interminable rivalité franco-
espagnole, des Essarts prétend, dans sa préface au livre I, avoir trouvé un “vieux livre écrit à la main en langage 
picard”, véritable original dont le texte espagnol ne serait qu’une version, infidèle de surcroît, “car ils en ont 
omis à certains endroits, et augmenté aux autres”. C’est ainsi que des Essarts restitue, plus qu’il ne traduit, 
l’histoire d’Amadis dans sa langue “d’origine”, convaincu qu’il “fut premier mis en notre langue française, étant 
Amadis gaulois et non espagnol”. Pour cet hispaniste, le combat se fait donc autant par les armes que par les 
lettres, et ce n’est qu’après avoir déjoué la contrainte de la fidélité qu’il pourra “exalter la Gaule”, selon son 
intention, en faisant de sa traduction un hymne à l’éloquence française ». Histoire des traductions en langue 
française, XVe-XVIe siècles, Véronique Duché (dir.), Paris, Verdier, 2015, p. 940-941. 
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tiendray plus contant que si j’avois l’entiere seigneurie de Magadan, où il print norriture en ces premiers ans 

ainsi qu’il m’a dit. Il est personnage qui a veu beaucoup de pais82. 

La métaphore se fonde donc sur l'assimilation entre le personnage du roman et le 

roman lui-même, pour qui la traduction est une prison tant que le dédicataire n'en a pas 

favorisé la diffusion, c'est-à-dire la libération. Cette métaphore de la prison est un type de 

servitude, ce que suggérait aussi le prologue du Debat des deux gentilzhommes et que l'on 

relève au XVIIIe siècle sous les plumes de Pierre Desfontaines et Jean-François Marmontel83.  

On retrouve la métaphore du don dans la locution verbale fais present, ainsi que 

celle du voyage avec l'expression idiomatique veu beaucoup de pais, qui fait écho à l'exil 

volontaire évoqué en début de citation. 

Une seconde citation constitue une métaphore de la traduction dans cette épître 

dédicatoire. Il s'agit d'un projet en cours : « J’ay encores aux Essars un sien filz nommé dom 

Florisel de Niquée, je le vous norris pour vous en faire present ainsi que du pere, si l’avez 

agreable » 84 . L'originalité de la métaphore réside dans le choix du terme Essars 

volontairement équivoque dans un savant jeu de mots tels que les auteurs de cette époque les 

pratiquaient85. En effet, cela renvoie à la métaphore agricole autant qu'au nom du traducteur, 

et ce n'était pas la première fois que l'illustre traducteur usait de ce jeu de mots fondé sur son 

patronyme.  

Quant au verbe nourris, il renvoie moins à une métaphore de la nourriture qu'à celle 

de l'éducation (on trouve également le même sens dans print norriturre, dans la citation 

précédente), autrement dit à un enrichissement. Dans ce cas, traduire supposerait le processus 

de faire grandir, dans un mouvement inverse à celui de rajeunir, que nous avons observé dans 

le prologue de Fernand de Lucène au Triumphe des dames. D'une certaine manière, ces 

personnifications sont autant de métamorphoses vitales possibles. En revanche, la métaphore 

de la filiation est davantage induite par le caractère générique du cycle d'Amadis que par le 

seul phénomène de la traduction. Nicolas Herberay des Essarts fait ainsi office de premier 

hispaniste français, et d’un maillon essentiel de la traduction d'espagnol en français à la 

Renaissance. En ce qui concerne cette deuxième vague de traductions, une idéologie précise 

se dégage sous l'impulsion de l'œuvre de traducteur de Nicolas Herberay des Essarts, qu'une 

                                                
82 Le Huitiesme Livre d’Amadis de Gaule..., f. 2ro-vo. 
83 Respectivement les métaphores 235 et 56 de la base de données TMT. 
84 f. 2vo. 
85 Véronique Duché en cite un autre, op. cit., p. 96. 
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citation d'Antoine Berman résume parfaitement : « 'traduire un livre', en français, c'est 

toujours un peu le 'traduire' devant le 'tribunal' de notre langue et de notre goût »86. 

Dans ce corpus, la métaphore est à l'image de la langue traduite, toutes deux 

constituent un enrichissement (ou une amélioration, si l'on pense à l'écorce qui est ôtée), et 

cette mise en relation tient à la fois de l'analogie, de la spécularité et de la sublimation :  
Quand ils sont en usage métaphorique, les mots ne perdent rien de leur signification (au contraire, 

on l’a vu, ils s’y ressourcent et s’y intensifient), mais ils s’insèrent alors différemment dans les jeux collocatifs, 

paradigmatiques et autres, des énoncés. Ils ont une autre grammaire87. 

Pourtant, certaines métaphores sont connotées négativement : la traduction n'est pas 

qu'un corps embelli par des vêtements ou une grâce particulière, elle est aussi un corps 

empêché, asservi et sans filiation officielle. Les deux versants (mélioratifs et péjoratifs) d'un 

même phénomène sont tour à tour envisagés : la traduction est à la fois une prison et une 

libération. Les métaphores de la traduction empruntent volontiers aux domaines techniques et 

aux disciplines : l'architecture, la peinture, l'agriculture ou encore l'éducation. 

 

À l'issue de cette analyse, nous sommes en mesure de dresser un panel varié des 

métaphores de la traduction dans les paratextes des traductions bourguignonnes et françaises 

d'œuvres littéraires originellement en espagnol. Dans les premières, le traducteur choisit 

d'incarner cette mission (c'est le cas de Fernand de Lucène), ou au contraire préfère rester 

anonyme et se présenter uniquement en serviteur qui compile une œuvre. Les traductions 

bourguignonnes du XVe siècle, en particulier celles qui se font d'une langue vernaculaire vers 

une autre, inaugurent une mode qui sera encore plus soutenue en France pendant la 

Renaissance, où on verra apparaître un grand nombre de traductions de l'italien et de 

l'espagnol vers le français. Comme nous l'avons vu, cette mode s'est surtout nourrie des 

romans sentimentaux et des romans de chevalerie espagnols. Si nous avons probablement été 

en mesure de faire un recensement exhaustif des métaphores de la traduction dans le corpus 

des romans sentimentaux traduits d'espagnol en français, nous ne pouvons pas en dire autant 

des romans de chevalerie (à cause des limites du présent travail, mais aussi parce que les 

pièces liminaires varient au fil des éditions, rendant les paratextes de chaque traduction 

fluctuants). Le point commun entre ces deux genres littéraires est que Nicolas Herberay des 

Essarts se révèle être un artisan incontournable de leur diffusion française.  

                                                
86 Antoine Berman, « De la translation à la traduction », Traduction, terminologie, rédaction : Études sur le 
texte et ses transformations, vol. I, n° 1, 1988, p. 32. 
87 Pierre Cadiot, « Métaphore prédicative nominale et motifs lexicaux », Langue française, n° 134, p. 42. 
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Dans les deux parties, la tension métaphorique explore l'opposition entre l'intérieur 

et l'extérieur (l'écorce, le vêtement), l'imitation et l'innovation (le rajeunissement), s'agissant 

de la traduction, parfois caractérisée par son aspect ingrat et difficile (la filiation non reconnue 

et la roche), ou précieux (une métamorphose, un embellissement, un présent ou un trésor). 

Pour ce qui est du traducteur, la métaphore exprime des analogies entre ce travail et d'autres 

métiers ou activités : le peintre, l'architecte, l'agriculteur (ou le jardinier), l'enseignant, le 

voyageur ou encore le marin. La différence essentielle entre le corpus bourguignon et français 

réside dans des points de vue bien distincts : le premier envisage la traduction, alors que le 

second est centré sur le traducteur. Dans le premier cas, la traduction était encore une 

entreprise relativement innovante, surtout d'une langue vernaculaire vers une autre, alors que 

dans le second, le traducteur était devenu l'artisan incontournable de la promotion de la langue 

française. La traduction était d'un côté un moyen de diffusion de nouveaux textes littéraires, 

de l'autre le véhicule essentiel d'un projet idéologique visant à ériger une langue au-dessus des 

autres. 

Florence Serrano (Univ. de Savoie) 
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L’écorce et la cire : deux métaphores de la traduction chez fray Luis de León 

 

Selon Antoine Berman, au XVIe siècle, il n'y a pas de véritable « théorie de la 

traduction » : c’est la métaphorisation qui remplace la théorisation88. Cela ne veut pas dire que 

les traducteurs du XVIe siècle ne réfléchissent pas sur la traduction, bien au contraire. En fait, 

ces réseaux métaphoriques montrent la vitalité de la réflexion chez ces traducteurs, et nous 

éclairent sur le sens que prend alors l’activité traductive : ils en disent long sur la conception 

de la langue – la langue originale et la langue traduisante –, sur le rôle du traducteur, sa tâche, 

ses devoirs, sur l’opération traductive et son résultat, etc. 

Parmi les traducteurs du Siècle d’Or espagnol, fray Luis de León semble avoir été 

délaissé par la critique : ses traductions ont été bien moins étudiées que ses poèmes originaux, 

alors que la traduction est une activité à laquelle le poète a dédié plus de temps qu’à la 

création originale, – mon travail de thèse a ainsi pour but de tirer les traductions luisiennes de 

l’oubli dans lequel la critique les a ensevelies. Non seulement fray Luis a énormément traduit, 

mais en plus, il a systématiquement accompagné ses traductions de prologues et dédicaces 

dans lesquels il réfléchit sur la traduction. Sous la plume du philologue espagnol, la traduction 

se métaphorise et prend une forme tout à fait originale. Ainsi, pour fray Luis, traduire revient 

à « déclarer l’écorce de la lettre »89, c’est-à-dire à décortiquer le texte en langue étrangère, le 

dépouiller de son écorce, mais c’est aussi travailler la langue « de cire »90, cette langue 

traduisante qui s’allonge et s’étire sous les doigts du traducteur.  

Ces deux métaphores ont été quelques fois citées par la critique, mais le lien entre 

les deux n’a jamais été véritablement creusé. Il me semble pourtant que l’écorce et la cire sont 

deux métaphores qui structurent la pensée de fray Luis autour de son activité traductive, et 

synthétisent parfaitement la situation de la traduction dans l’Espagne du Siècle d’Or. Je 

propose donc d’analyser ces deux métaphores à la lumière d’exemples tirés des propres 

traductions de fray Luis, – ce qui nous permettra de révéler le lien profond qui unit, chez fray 

Luis, la réflexion à la pratique.  

 

I) La « langue de cire » 

                                                
88 Antoine Berman, Jacques Amyot, traducteur français : essai sur les origines de la traduction en France, éd. 
Isabelle Berman et Valentina Sommella, Paris, Belin, 2012, p. 99. 
89 « Declarar la corteza de la letra ». Luis de León, Cantar de cantares de Salomón, éd. Manuel Blecua, Madrid, 
Gredos, 1994, p. 47. 
90 « De cera ». Luis de León, Poesías completas: obras propias en castellano y latín y traducciones e 
imitaciones latinas, griegas, bíblico-hebreas y romances, éd. Cristóbal Cuevas, Madrid, Castalia, 1998, p. 84. 
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La première métaphore, celle de la « langue de cire », résume à elle seule l’état de 

la traduction au XVIe siècle en Espagne, – voire, plus généralement, en Europe. Voyons les 

différentes significations qu’elle suggère. 

Tout d’abord, la cire fait penser à l’abeille, qui butine de fleur en fleur pour 

fabriquer son miel. Ici, c’est le traducteur qui butine de texte en texte pour faire son œuvre. La 

frontière entre traduction et imitation n’est pas encore bien établie au XVIe siècle : ce qui 

importe, c’est de s’inspirer des Anciens pour enrichir la littérature vernaculaire. La 

redécouverte des auteurs gréco-latins donne ainsi lieu à un spectaculaire essor de la 

« traduction », – le mot n’est pas encore bien établi91. Traduire un auteur, ou l’imiter, c’est 

participer à cet immense effort collectif des écrivains de la Renaissance, abeilles industrieuses 

pour qui l’activité traductive a une double visée : il s’agit, d’une part, de revaloriser la 

littérature de l’Antiquité, ce « butin » que les traducteurs doivent partager (de la métaphore 

des abeilles butineuses à celle du butin ravi à l’ennemi, il n’y a qu’un pas : au Siècle d’Or, la 

métaphore militaire est très répandue pour désigner le texte à traduire, considéré alors comme 

une captive étrangère, conquise à la guerre) ; il s’agit, d’autre part, de hisser la littérature 

vernaculaire au même rang que la littérature gréco-latine.  

Ainsi, l’imitation des Anciens, loin d’être cause d’opprobre et loin de notre plagiat 

actuel, est une activité digne d’estime. La métaphore de l’abeille est d’ailleurs une métaphore 

positive, car cet animal est loué pour son travail admirable et sa production de miel et de cire, 

considérée comme un miracle divin. En agissant comme l’abeille, le traducteur de la 

Renaissance qui s’inspire des modèles de l’Antiquité produit une œuvre aussi douce que le 

miel. Sebastián de Covarrubias écrit ainsi dans son Trésor de la langue castillane : 
ABEILLE : […] L’abeille est symbole de l’homme curieux et diligent qui, choisissant chez tel ou tel 

auteur les sentences notables, comme l’abeille choisit les fleurs de différentes plantes, élabore et compose une 

œuvre agréable et douce comme un rayon de miel92. 

L’imitation est donc considérée à la Renaissance comme une activité nécessaire. 

Francisco de las Brozas, qui enseigne aux côtés de fray Luis à l’Université de Salamanque, 

clame ainsi dans la préface de son édition des œuvres de Garcilaso de la Vega : « Je ne tiens 

                                                
91 Voir à ce sujet Antoine Berman, « De la translation à la traduction », TTR : traduction, terminologie, 
rédaction, vol. 1 / 1, 1988, p. 23‑40. 
92 « ABEJA: […] Es la abeja símbolo del curioso y diligente, que cogiendo de uno y otro autor las sentencias 
notables, como el abeja coge las flores de diferentes plantes, hace y forma una obra suave y dulce como el panal 
de la miel. » Sebastián de Covarrubias Horozco, Tesoro de la lengua castellana o española, éd. Ignacio Arellano 
et Rafael Zafra, Pampelune, Vervuert, 2006, p. 22. 
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pas pour bon poète celui qui n’imite pas les excellents Anciens »93. Les écrivains du XVIe 

siècle commencent nécessairement leur activité par la traduction et l’imitation, et c’est ainsi 

que « nous pénétrons dans le monde accumulatif et spéculaire de l’imitation d’imitations, un 

monde labyrinthique digne de Borges »94.  

Mais revenons à notre métaphore de la langue de cire. Voici ce qu’écrit fray Luis 

dans le prologue de ses Poesías : 
[…] notre langue reçoit bien tout ce qu’on lui confie, et […] elle n’est ni dure ni pauvre, comme le 

disent certains, mais de cire et abondante pour ceux qui savent la traiter95.  

Ces « certains » qui critiquent la langue espagnole sont en effet encore nombreux 

au XVIe siècle : ce sont ces traducteurs qui exposent, dans les prologues de leurs traductions, 

les raisons pour lesquelles leur travail n’atteint pas l’excellence du texte original. Par 

exemple, Juan del Enzina qui s’excuse de la faiblesse de sa traduction des Bucoliques de 

Virgile, due au « grand manque de vocables qu’il y a dans la langue castillane en comparaison 

avec la langue latine »96.  

En employant cette métaphore de la langue de cire, fray Luis prend pleinement part 

au débat qui éclate à son époque au sujet des langues vernaculaires. Contre ceux qui pensent 

que la langue castillane est inférieure au latin et au grec, fray Luis rétorque qu’elle est au 

contraire souple et malléable comme la cire, donc qu’elle peut s’enrichir et atteindre le même 

niveau de perfection que le latin. En cela, il s’inscrit tout à fait dans la lignée d’un Du Bellay 

en France, qui prône l’imitation des Anciens pour redonner ses lettres de noblesse à la langue 

française et l’élever au niveau des langues classiques. Pour reprendre la formule d’Antoine 

Berman, au XVIe siècle, « l’écriture traduisante est le lieu où une langue s’enrichit97 ». Le 

traductologue français expose ainsi ce qu’il nomme le « principe d’abondance » : 
Pour les hommes de la Renaissance, la traduction est source de richesse. Mais la vraie forme de la 

richesse, pour eux, c'est l'abondance : l'abondance (emblématisée par la fameuse corne), c'est la richesse 

débordante, la richesse qui s'étale, se manifeste, se montre. Et la traduction est productrice d'abondance 

                                                
93 « No tengo por buen poeta al que no imita los excelentes antiguos. » Cité par Fernando Lázaro Carreter dans 
« Fray Luis de León y la clasicidad », Fray Luis de León: Historia, Humanismo y Letras, éd. Javier San José 
Lera et Víctor García de la Concha, Université de Salamanque, 1996, p. 15. 
94 « […] vamos adentrándonos en el mundo acumulativo y especular de la imitación de imitaciones, un mundo 
laberíntico digno de Borges. » Elías L. Rivers, « Fray Luis de León: traducción e imitación », Edad de Oro, 4, 
1985, p. 109. 
95 « […] nuestra lengua recibe bien todo lo que se le encomienda y [que] no es dura ni pobre, como algunos 
dicen, sino de cera y abundante para los que la saben tratar. » Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. 84. 
96 « […] el gran defeto de vocablos que ay en la lengua castellana en comparación de la latina ». Cité par 
Fernando Lázaro Carreter, op. cit., p. 15. 
97 Antoine Berman, « L’accentuation et le principe d’abondance en traduction », Palimpsestes, 5, 1991, p. 13. 
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langagière. […] dans l'effort même de traduire un texte étranger, la langue traduisante se met à proliférer, à 

devenir « copieuse »98. 

Chez fray Luis, tous les termes concordent avec ce « principe d’abondance » 

expliqué par Berman : cette langue « reçoit bien tout ce qu’on lui confie », – on a ici l’idée 

d’enrichissement, de cette corne d’abondance qui se remplit peu à peu d’une foule de 

nouvelles tournures reçues d’autres langues – ; elle n’est « ni dure ni pauvre », – elle est donc 

souple et riche : la souplesse renvoie à la cire, tandis que la richesse n’est qu’un synonyme de 

la copia de la langue castillane – ; elle est « abondante », – répondant donc à merveille au 

« principe d’abondance ». Autrement dit, elle est ample, riche jusqu’à la profusion, car elle 

produit quantité de nouveaux mots. Cette abondance, fray Luis l’obtient en partie grâce à 

l’usage de l’hendécasyllabe, « ce moule large et flexible »99 qui rend la langue malléable à 

souhait, et qui vient lui-même de la poésie d'une autre langue vulgaire, le toscan : là encore, 

l’espagnol « prolifère » en adoptant les formes poétiques étrangères. Enfin, fray Luis ajoute 

que cette langue espagnole est tout cela à la fois « pour ceux qui savent la traiter » : c’est en 

effet le rôle du traducteur de faire de cette langue une « langue de cire ». Berman explique 

ainsi : 
Le traducteur, de fait, convoque, rassemble, réquisitionne, réveille tous les possibles de sa langue ; il 

la « développe » au sens originel du terme, tout en « développant » le texte original100.  

Cette image du texte que l’on « développe », c’est-à-dire que l’on sort de son 

enveloppe, nous amène à notre seconde métaphore, celle de l’écorce. 

 

II) « L’écorce de la lettre » 

La métaphore de l’écorce apparaît dans le prologue de la traduction du Cantique 

des Cantiques. C’est à cause de cette fameuse traduction que fray Luis passe plus de quatre 

ans de sa vie dans les cachots de l’Inquisition, à Valladolid. En effet, lorsque fray Luis réalise 

cette traduction, vers 1561, il brave plusieurs interdits : celui de traduire la Bible en langue 

vernaculaire, premièrement (l’index de Valdés interdit depuis 1559 de posséder, lire, 

imprimer, recopier ou divulguer les Écritures saintes en langue vulgaire, complètement ou 

partiellement). Deuxièmement, et c’est sans doute plus grave, fray Luis affirme dans son 

prologue (et nous arrivons là à notre seconde métaphore) qu’il veut simplement « déclarer 

l’écorce de la lettre » de l’original. Or, la « lettre », c’est le texte en hébreu. Pour sa traduction 

en espagnol, fray Luis ne part pas de la Vulgate latine de saint Jérôme, seul texte autorisé par 

                                                
98 Id., p. 13. 
99 « […] aquel molde largo y flexible ». Fernando Lázaro Carreter, op. cit., p. 17. 
100 Antoine Berman, op. cit., p. 13. 
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le Concile de Trente en 1546, mais de la Bible hébraïque. Voilà pourquoi l’Inquisition 

l’accuse de « judaïser » et le jette en prison. 

Mais il n’y a pas que le problème de la source de la traduction. Non seulement fray 

Luis déclare ouvertement qu’il suit la Bible hébraïque au lieu de la Vulgate, mais en plus, il 

affirme ne s’attacher qu’à « l’écorce de la lettre ». Voyons ce qu’implique la métaphore 

corticale.  

Tout d’abord, fray Luis ne s’occupe que de l’« écorce », de l’« enveloppe », de ce 

qui est extérieur et immédiatement visible, en laissant de côté le « fruit ». Autrement dit, fray 

Luis laisse délibérément de côté le sens allégorique du Cantique des Cantiques. Le traducteur 

le clame haut et fort, il compte traiter ce livre biblique comme s’il ne s’agissait que d’une 

églogue contant les amours d’un berger et d’une bergère. Voici ce qu’il écrit :  
Ce sens spirituel, je ne dois pas y toucher, car des personnes extrêmement saintes et très doctes ont 

déjà écrit de grands livres dessus […] ainsi donc sur ce sujet il n’y a rien à dire, soit parce que cela est déjà dit, 

soit parce que c’est une affaire prolixe et de grande étendue. Je tâcherai seulement de déclarer l’écorce de la 

lettre, aussi simplement que si dans ce livre il n’y avait d’autre plus grand secret que celui que révèlent ces mots 

nus, échangés, semble-t-il, entre Salomon et son épouse101. 

Traduire le Cantique des Cantiques comme poème d’amour charnel, et non comme 

allégorie de l’amour spirituel entre le Christ et son Église, c’est porter terriblement atteinte à 

la tradition catholique qui règne dans l’Espagne du XVIe siècle. Voilà pourquoi ces mots de 

fray Luis ont été retenus contre lui, et si souvent cités par la critique. 

L’écorce, c’est donc le sens littéral, opposé au sens allégorique ou spirituel. Mais, 

s’agissant de l’hébreu, la métaphore de l’écorce prend un autre sens. Il faut connaître le 

fonctionnement de la langue hébraïque pour en apprécier pleinement toutes les subtilités. En 

hébreu, comme dans les autres langues sémitiques, la plupart des mots sont formés à partir de 

racines dites trilittères, c’est-à-dire formés de trois lettres. Par « lettres », on entend 

« consonnes », puisque les voyelles ne s’écrivent pas. Avec trois consonnes, on peut donc 

former une racine, et à partir d’elle, créer une multitude de mots. Ce qui est primordial en 

hébreu, c’est donc la racine, – encore une métaphore végétale. Ainsi, lorsque fray Luis traduit 

de l’hébreu, il dé-cortique le mot pour en retrouver la racine, et c’est à partir de cette racine 

qu’il développe sa traduction et son commentaire. La traduction luisienne du Cantique des 

                                                
101 « En este sentido que es espiritual no tengo que tocar, que de él hay escritos grandes libros por personas 
santísimas y muy doctas […] Así que en esta parte no hay que decir, o porque está ya dicho, o porque es 
negocio prolijo y de grande espacio. Solamente trabajaré en declarar la corteza de la letra, así llanamente, 
como si en este libro no hubiera otro mayor secreto del que muestran aquellas palabras desnudas, al parecer, 
dichas y respondidas entre Salomón y su esposa. » Luis de León, Cantar de cantares de Salomón, op. cit., p. 47. 
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Cantiques est en effet accompagnée d’un commentaire qui suit pas à pas la traduction et 

révèle, en partie, son travail philologique de décortication de la lettre. 

On a donc, a priori, deux mouvements inverses : la métaphore corticale suppose, 

d’une part, que le traducteur ne s’occupe que de l’écorce, de l’enveloppe, c’est-à-dire du sens 

littéral du texte ; d’autre part, il est évident que son travail de décorticage des racines 

hébraïques vise à atteindre un sens secret, plus profond, que le mot cache sous son écorce. Ce 

n’est pas un paradoxe. Fray Luis est convaincu que le signifiant – la lettre, l’écorce – dit déjà 

le signifié. Ne s’occuper « que » de l’écorce du texte, c’est déjà atteindre le fruit caché.  

 

III) De l’écorce à la cire 

Il est grand temps de voir la mise en pratique de ces deux métaphores traductives. 

Comment fray Luis passe-t-il de l’écorce à la cire ? Il y a bien un lien entre ces deux 

métaphores végétales, car la cire ne renvoie pas seulement aux abeilles, mais suggère 

également le monde végétal. Le texte original est une écorce, dure, solide ; le texte d’arrivée 

est en cire, souple, flexible. Il y a eu un changement de matière entre les deux, une opération 

transformante qui agit aussi bien sur le texte en hébreu que sur le texte en espagnol. Le texte 

d’arrivée est devenu malléable, ductile – or, dans l’adjectif « ductile », on retrouve le sème 

ductio, qui entre dans le mot « traduction ». Le texte original est devenu ductile comme la cire 

parce qu’il a été traduit. C’est précisément ce pouvoir de la « duction » qui distingue, selon 

Berman, la translatio médiévale, dont l’unique but était de transférer des contenus, des 

sententiæ, quelles que soient la langue et la forme du texte, de la traductio, terme qui aurait 

été forgé à la Renaissance par Leonardo Bruni et qui serait, selon Berman, « l’espace de la 

duction ». Il y aurait ainsi dans la traduction une énergie à l’œuvre, une « énergie imitative » 

visant à reproduire « la totalité de la forme de l’original »102.  

Selon cette définition, fray Luis est bel est bien du côté de la traductio. Pour 

transformer l’écorce du texte original hébreu en texte « de cire », notre poète a recours à de 

multiples innovations. Et c’est bien le propre du traducteur, d’après Berman : « au lieu 

d'augmenter, comme le translateur, il innove103 ». Quelles sont ces innovations qui permettent 

à fray Luis de traduire la Bible hébraïque en espagnol ? Il y a de nombreuses modalités dont 

je prendrai seulement quelques exemples. On trouve, tout d’abord, les tournures hébraïques, 

déjà largement employées par saint Jérôme dans sa Vulgate. Le polyptote en est une 

caractéristique, comme dans la traduction du psaume 26, verset 3 : on lit en hébreu « im 

                                                
102 Voir Antoine Berman, « De la translation à la traduction », op. cit., p. 31-38. 
103 Id., p. 35. 
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takhaneh alay makhaneh » (littéralement, « si un camp contre moi campait »), ce que fray 

Luis traduit en espagnol par « si cerco me cercare »104 : le traducteur reprend exactement le 

polyptote hébraïque, montrant par là que la syntaxe naturelle de la langue espagnole est 

ductile, qu’elle peut être transformée, et qu’elle « reçoit » parfaitement tout ce qu’on lui 

« confie », comme fray Luis l’annonce dans son prologue. D’un autre côté, le polyptote est 

aussi une caractéristique de la poésie des chansonniers du Moyen-Âge tel Jorge Manrique, 

d’où l’idée que l’écriture traduisante de fray Luis « prolifère » en cherchant au plus profond 

de ses racines les formes poétiques qui lui permettent d’hébraïser la langue espagnole.  

Mais il n’y a pas que la syntaxe : il y a aussi le rythme et la musique. Fray Luis 

montre dans ses traductions bibliques que la langue castillane est tout à fait capable de 

« recevoir » la musicalité du texte original. Ainsi, dans le psaume 145, verset 7, il y a dans le 

texte original un rythme ternaire, marqué par trois participes passés qui, tous, se terminent par 

la même rime : « ashouqim, re’avim, asirim » (« les opprimés, les affamés », les enchaînés »). 

La traduction de saint Jérôme reproduit le signifié, mais pas le signifiant, puisqu’on perd la 

triple rime : « patientibus » rime bien avec « esurientibus », mais pas avec « compeditos ». 

Bien différente est la traduction de fray Luis. Chez lui, la forme est intacte, grâce au trio de 

participes passés rimant entre eux : « aherrojados, necessitados, agraviados »105 (« enchaînés, 

nécessiteux, offensés »). Fray Luis privilégie ici le rythme et les sonorités du texte hébraïque 

original, montrant ainsi que l’espagnol, aussi éloigné soit-il de l’hébreu, peut tout de même en 

imiter les effets sonores. 

Ces deux exemples prouvent, me semble-t-il, que fray Luis manie sa langue 

maternelle avec une grande souplesse : chacune de ses innovations contribue à enrichir la 

langue espagnole, à la rendre « copieuse » ou « cireuse ». Mais la métaphore de l’écorce nous 

dit autre chose.  

En fait, l’écorce implique le fruit, auquel le poète accède par la traduction. Cette 

métaphore végétale a été amplement filée par Walter Benjamin dans son célèbre essai La 

Tâche du traducteur. Pour Benjamin, la traduction doit faire éclore les semences d’une 

« langue pure » que le texte original contiendrait, en germe. Tout l’essai du philosophe est 

imprégné de ce réseau sémantique de l’éclosion, du fruit, de la germination, en plus d’être 

traversé d’un certain courant messianique : chez Benjamin, la traduction est liée à la cabale et 

au retour de la langue originelle. Il se trouve précisément que ces deux champs 

métaphoriques, – celui du fruit sur le point d’éclore et celui de la venue du Messie –, 

                                                
104 Luis de León, Poesías completas, op. cit., p. 446. 
105 Id., p. 499. 
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s’appliquent parfaitement à la théorie traductive de fray Luis de León. En effet, pour notre 

poète, le décorticage du texte hébraïque suppose, on l’a vu, de retrouver la racine du mot pour 

en déployer toutes les significations possibles : le traducteur fait ainsi éclore le fruit contenu 

dans le texte original. Or, qu’est-ce que ce fruit pour fray Luis ? Rien d’autre que le Messie. 

Tout le travail philologique du traducteur consiste à décortiquer le texte biblique pour donner 

à goûter au lecteur ce fruit caché qui est le Christ. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le 

premier nom que fray Luis expose dans son fameux traité Des noms du Christ est, 

précisément, « Pimpollo », que l’on peut traduire par « Bourgeon ». 

Tout cela reste extrêmement théorique, mais un exemple tiré de la traduction du 

Cantique des Cantiques nous permettra d’y voir plus clair. En parlant de son bien-aimé, 

l’épouse du cantique dit qu’il est « choisi entre mille » (V, 10). C’est du moins ce qu’on lit 

chez saint Jérôme : « electus ex milibus ». Mais fray Luis va bien au-delà de la traduction de 

la Vulgate. Il retourne à l’« écorce de la lettre ». Que dit le texte hébreu ? « Dagoul 

merebabah ». Dagoul, c’est le participe passé du verbe dagal, qui signifie « se distinguer », 

« se signaler ». Mais dans dagoul, on reconnaît un autre mot, de la même racine : degel, qui 

signifie « drapeau ». Quelqu’un qui est dagoul, c’est donc quelqu’un qui se distingue en 

portant un drapeau, en déployant l’étendard. Voyons maintenant la traduction de fray Luis : 

« Mi Amado […] trahe la vandera sobre los millares »106. On peut dire que cette traduction 

vers l’espagnol remplit trois objectifs : le premier, c’est de faire entrer dans la langue 

espagnole une tournure propre à la langue-source hébraïque ; le deuxième, c’est de déployer 

les différents signifiés contenus sous l’« écorce » ou la racine trilittère du texte original ; le 

troisième, c’est d’offrir au lecteur ce fruit caché sous l’écorce du texte, et ce fruit, c’est le 

Christ, celui qui par excellence « se distingue », « porte l’étendard ». 

Si fray Luis prétend rejeter, dans son prologue, la lecture allégorique du Cantique 

des Cantiques, perpétuée depuis des siècles par les moines de l’Occident chrétien, c’est parce 

que son approche est toute autre. En fait, on peut dire que la démarche des moines médiévaux 

relève de la translatio – il faut « translater » le sens allégorique du texte, quelle que soit sa 

forme –, tandis que la démarche de fray Luis relève, précisément, de la traductio : l’énergie 

traductive opère depuis le signifiant-même. Et c’est à partir du signifiant, de l’« écorce de la 

lettre », que fray Luis atteint le sens allégorique, ce « fruit savoureux » qui est le Christ.  

 

Conclusion 

                                                
106 « Mon bien-aimé […] porte l’étendard parmi les milliers ». Luis de León, Cantar de cantares de Salomón, 
op. cit., p. 178. 
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Les deux métaphores employées par fray Luis, – la langue originale, « écorce » à 

traduire, et la langue traduisante, « langue de cire » –, révèlent une réflexion féconde sur 

l’acte de traduire et le sens que prend la traduction au Siècle d’Or espagnol. Le traducteur voit 

dans la « langue de cire » la souplesse et la maniabilité propres aux langues vernaculaires en 

train de se forger grâce à la traduction et à l’imitation. Derrière cette métaphore s’en cache 

une autre, bien connue au XVIe siècle : celle du traducteur butinant chez les auteurs classiques 

de l’Antiquité afin de produire son propre miel. Quant à la métaphore de l’écorce, elle 

convoque tout un imaginaire de l’écriture hébraïque, dont les mystérieux caractères 

enveloppent un sens secret que le traducteur doit décortiquer. Dans le cas de l’écorce comme 

dans celui de la cire, fray Luis recourt à des métaphores du vivant, et c’est là, je crois, 

l’essentiel : les traducteurs du Siècle d’Or doivent ressusciter les textes de l’Antiquité dont la 

langue est morte, tout en cultivant avec soin la langue vernaculaire, qui se développe et 

s’épanouit peu à peu. Grâce à la traduction, la langue devient véritablement vivante. 

 

Marion Vidal (Univ. Lyon 2)  
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Six métaphores en quête d’objet. De la difficulté à caractériser le Gargantua 

allemand de Johann Fischart (1575-1590)  

 

La Geschichtklitterung de Johann Fischart se présente a priori comme une 

traduction du Gargantua de Rabelais en langue allemande : elle a été, comme l’indique le titre 

de la première édition en 1575, « tournée » (« vertiert ») à partir de l’original français107. La 

série de métaphores par lesquelles Fischart caractérise son entreprise au fur et à mesure des 

trois éditions successives du texte en 1575108, 1582109 et 1590110 annoncent cependant une 

pratique qui déborde largement celle de la simple traduction : épouillement du singe, 

castration du taureau, calcul sur le méridien allemand, moulage, forge, déguisement – autant 

de métaphores qui tentent, tout en s’en amusant, de caractériser une pratique fort complexe, à 

la fois savante et ludique, et dont la dimension expérimentale constitue un hapax dans 

                                                
107 La Geschichtklitterung en est même la première transposition dans une langue étrangère, bien avant la 
première traduction anglaise de l’Écossais Thomas Urquhart, en 1653, et la traduction néerlandaise de Wieringa 
en 1682. Pour un tableau des traductions de Rabelais, voir Guy Demerson et Myriam Marrache-Gouraud, 
Bibliographie des écrivains français : François Rabelais, Paris, Memini, 2010, p. 59-89. Nous utilisons l’édition 
critique de M. Huchon : François Rabelais, Œuvres complètes, édition établie, présentée et annotée par Mireille 
Huchon, avec la collaboration de François Moreau, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1994 ; 
l’édition synoptique de H. Schnabel : Geschichtklitterung (Gargantua). Synoptischer Abdruck der 
Bearbeitungen von 1575, 1582 und 1590. Mit 3 Titelblättern und den Originalholzschnitten der Ausgabe von 
1590 von Tobias Stimmer, 2 Bde, hg. v. Hildegard Schnabel, Halle, Niemeyer, 1969 (Neudrucke deutscher 
Literaturwerke 65/69, 70/71) ; j’indique en caractères italiques le texte de 1575, en romains les ajouts de 1582, 
en romains soulignés, les ajouts de 1590. 
108 Johann Fischart, Affenteurliche vnd Vngeheurliche Geschichtschrift Vom Leben/ rhaten vnd Thaten der for 
langen weilen Vollenwolbeschraiten Helden vnd Herrn Grandgusier/ Gargantoa/ vnd Pantagruel/ Koͤnigen inn 
Vtopien vnd Ninenreich. Etwan von M. Francisco Rabelais Franzoͤsisch entworfen : Nun aber vberschrecklich 
lustig auf den Teutschen Meridian visirt/ vnd vngefaͤrlich obenhin/ wie man den Grindigen lauβt/ vertirt/ durch 
Huldrich Elloposcleron Reznem, Strasbourg, Bernhard Jobin, 1575 [Bayerische Staatsbibliothek München: 
P.o.gall.1769d]. 
109 J. Fischart, Affentheurlich Naupengeheurliche Geschichtklitterung/ Von Thaten vnd Rhaten der vor kurtzen 
langen weilen Vollenwolbeschreiten Helden vnd Herren Grandgusier/ Gargantoa vnd Pantagruel/ Koͤnigen inn 
Vtopien/ Jedewelt vnd Nienenreich/ Soldan der Neuen Kannarrien vnd Oudyssen Jnseln: auch Großfuͤrsten im 
NubelNibelNebelland/ Erbvoͤgt auff Nichilburg/ vnd Niderherren zu Nullibingen/ Nullenstein vnnd 
Niergendheym. Etwan von M. Frantz Rabelais Frantzoͤsisch entworffen: Nun aber vberschrecklich lustig inn 
einen Teutschen Model vergossen/ vnd vngefaͤrlich obenhin/ wie man den Grindigen laußt/ inn vnser 
MutterLallen vber oder drunder gesetzt. Auch zu disem Truck wider auff den Ampoß gebracht/ vnd dermassen 
Pantagruelisch verposselt/ verschmidt vnd verdaͤngelt/ daß nichts ohn ein Eisen Nisi dran mangelt: Durch 
Huldrich Elloposcleron, Strasbourg, B. Jobin, 1582 [Staatsbibliothek zu Berlin, Preussicher Kulturbesitz, Unter 
den Linden: 19ZZ3244]. 
110 J. Fischart, Affentheurlich Naupengeheurliche Geschichtklitterung Von Thaten vnd Rhaten der vor kurtzen 
langen vnnd je weilen Vollenwolbeschreiten Helden vnd Herren Grandgoschier Gorgellantua vnd deß deß 
Eiteldurstlichen Durchdurstlechtigen Fürsten Pantagruel von Durstwelten/ Koͤnigen in Vtopien/ Jederwelt 
Nullatenenten vnd Nienenreich/ Soldan der Neuen Kannarien/ Faͤumlappen/ Dipsoder/ Duͤrstling/ vnd Oudissen 
Jnseln: auch Großfuͤrsten im Finsterstall vnd Nu bel NibelNebelland/ Erbvoͤgt auff Nichilburg/ vnd Niderherren 
zu Nullibingen/ Nullenstein vnd Niergendheym. Etwan von M. Frantz Rabelais Frantzoͤsisch entworffen: Nun 
aber vberschrecklich lustig in einen Teutschen Model vergossen/ vnd ungefaͤrlich oben hin/ wie man den 
Grindigen laußt/ in vnser MutterLallen vber oder drunder gesetzt. Auch zu disen Truck wider auff den Ampoß 
gebracht/ vnd dermassen mit Pantadurstigen Mythologien oder Geheimnus deutungen verposselt/ verschmidt 
vnd verdaͤngelt daß nichts ohn das Eisen Nisi dran mangelt. Durch Huldrich Elloposcleron, Strasbourg, 
B. Jobin, 1590 [Universitäts- und Landesbibliothek Sachsen-Anhalt, Halle/Saale: Dd 824 (1)]. 
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l’histoire littéraire allemande. À quelques exceptions près, Fischart traduit intégralement le 

texte de Rabelais ; mais il ne cesse de l’entrelarder d’éléments étrangers à la fiction jusqu’à 

lui donner une longueur trois fois supérieure à celle du texte original, insérant ici une liste 

d’adjectifs, là un catalogue d’exemples, une anecdote, un proverbe, une devinette ou une 

chanson, voire un chapitre entier111. Le texte de Rabelais n’est pas seulement « tourné » : il 

est piqué de part en part d’éléments étrangers au texte original qui visaient essentiellement à 

faire rire ses lecteurs et auditeurs112, mais ne cessent depuis cent-cinquante ans d’interroger –

 et de décontenancer – la critique. Cette dernière applique souvent à la Geschichtklitterung 

l’image des Mentzerkletten dont parle Fischart au titre de sa traduction du Binenkorb de 

Philipp Marnix de Sainte-Aldegonde en 1579113 : les éléments originaux du Binenkorb, dit-il, 

ont été « ornés de bardanes cramponneuses à la mayençaise » (« mit Mentzerkletten 

durchziert ») ; les bractées des bardanes se terminant par des sortes de crochets, la métaphore 

végétale des Mentzerkletten (Fischart se nommait lui-même « Mentzer », c’est-à-dire 

« Mainzer », « de Mayence », ville d’où sa famille était originaire) renvoie au geste 

d’accrocher, de suspendre des éléments étrangers au texte néerlandais original. Elle ne 

constitue donc pas une métaphore de la traduction à proprement parler, mais de 

l’amplification, aussi bien quantitative que qualitative : ces bardanes « ornent de bout en 

bout » (« durchzieren ») le texte de Marnix. Appliquée à la Geschichtklitterung, cette 

métaphore, bien commode pour la critique tant il est difficile de qualifier ce que fait 

réellement Fischart, rend compte uniquement des ajouts de Fischart. Elle est précédée, au titre 

du Binenkorb, d’une double métaphore biblique qui n’a guère été commentée : le texte de 

Marnix a été « réglé sur la bonne rosée céleste ou manne, et orné de bardanes cramponneuses 

à la mayençaise » (« nach dem rechten Himmelstau oder Manna justirt / vnd mit 

Mentzerkletten durchziert »). Rosée et manne, tirées d’Exode 16, 12-15, fonctionnent ici non 

comme métaphores de la traduction, mais comme métaphore de l’ajustement théologique, me 

                                                
111 Sur la métaphore de l’entrelardement, nous nous permettons de renvoyer à notre inédit d’habilitation : Le 
Rire incertain. Rabelais sur le métier de Johann Fischart (Geschichtklitterung, 1575-1590), à par. chez Droz, 
2019. 
112 Ibid. 
113 Philips van Marnix van Sint Aldegonde, De Biënkorf der H. Roomsche Kercke. Welck is een clare ende 
grondelicke wtleg ginghe des Sendbrieks M. Gentiani Heruet/ nu corts wtgegaen int Fransoys ende int Duytsch : 
Ghescreuen aen de afgediwaelde van het Christne ghelooue [...]. Ghemaret ende by een getogẽ van Jsaac 
Rabbotenu van Louen/ Licentiaet inde Pauselicke Rechten, Emden, 1569. Cf. J. Fischart, Binenkorb des Heyl. 
Roͤmischen Jmenschwarms/ seiner Hummelszellen (oder Himmelszellen) Hurnauβnaͤster/ Braͤmengeschwürm und 
Waͤspengetoͤβ […] Alles nach dem rechten Himmelstau oder Manna justirt/ vnd mit Mentzerkletten durchziert, 
Strasbourg, B. Jobin, 1579. 
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semble-t-il, dans un contexte confessionnel très marqué114 : le verbe « justieren », qui renvoie 

le plus souvent au réglage technique d’un instrument, garantit ici la vérité et la justesse d’une 

parole humaine qui se nourrisse uniquement (et providentiellement) de la Parole divine115 ; 

cette garantie divine s’étend également aux « Mentzerkletten » dont l’inspiration, elle aussi, 

est présentée comme divine. Dans l’adaptation allemande de la Pantagrueline 

Prognostication de Rabelais, qui paraît en 1574 entremêlée d’autres pronostications 

contemporaines, elles aussi traitées avec beaucoup de liberté, un an avant le Gargantua 

allemand donc, Fischart avait employé, pour qualifier ses interventions (de fait massives), 

deux verbes liés par la rime interne, dont le second, métaphorique, précisait le geste 

d’amplification du texte : le texte rabelaisien avait été « ergenzt vnd besprenzt », « complété 

par aspersion légère » ; là encore, Fischart qualifiait uniquement ses ajouts. 

En comparaison de la Practik et du Binenkorb, les métaphores exhibées dans la 

Geschichtklitterung sont doublement intéressantes. Fischart tente d’une part de caractériser en 

même temps, par une seule métaphore, les deux gestes de la traduction et de l’amplification. 

Le texte continue d’être présenté comme une œuvre seconde, alors même que Fischart fait de 

plus en plus œuvre propre. Il s’y prend d’autre part à plusieurs reprises, proposant pour 

chacune des trois éditions plusieurs métaphores simultanément, (et) en en modifiant certaines 

au fil des trois éditions : au-delà de la dimension ludique évidente d’une telle 

expérimentation, à une date où la traduction n’est pas encore théorisée en Allemagne, cette 

juxtaposition de métaphores, dans leur apparente instabilité, exprime peut-être l’instabilité du 

texte même, qui se détache progressivement du texte original pour s’apparenter, de plus en 

plus, à une recréation littéraire. Que les métaphores, finalement, ne fonctionnent pas très bien, 

ou ne soient pas évidentes, participe me semble-t-il de cette expérimentation sous le signe de 

laquelle est placé le texte tout entier, qui balance explicitement et délibérément entre 

traduction, imitation et amplification, sans exclure la parodie ou la caricature. 

Ce n’est assurément pas un hasard si la seule métaphore (filée) que Fischart 

conserve au fil des trois éditions, de 1575 à 1590, et qui ouvre successivement les trois titres 

est celle du singe (« Affe ») : la nature même de cet animal qui, à la Renaissance, est 

                                                
114 Publié sous le pseudonyme d’Isaac Rabbotenus, le Byenkorf de Marnix (1569), qui se présente comme un 
(pseudo)éloge de l’Église catholique, est en fait un pamphlet satirique extrêmement violent au service de la 
propagande calviniste, qui parodie en grande partie une « missive » procatholique de Gentian Hervet. Marnix fait 
parler un clerc catholique qui s’emmêle dans son propre discours et qui, au lieu de faire l’éloge de Bellarmin, 
François Panigarole et Gentian Hervet, révèle involontairement leurs vices et méfaits. Sur le Biënkorf et le 
Tableau des différens de la religion, voir les travaux de Lazare Sainéan et le colloque de 1998 consacré à 
Marnix, ainsi que, plus récemment, les travaux de Mathieu de La Gorce et Alisa Van de Haar. 
115 Fischart ne fait rien des cailles qui, dans le texte biblique, pleuvent du ciel la veille du jour où tombent la 
rosée et la manne. 



 48 

totalement ambivalente, souligne la nature volontairement et explicitement complexe de la 

pratique fischartienne. Dans l’Allemagne des années 1570, la vitalité lexicale du singe, du 

Affe (« Affenspiel, Affenwerck, Affenschwantz... ») est particulièrement forte dans le contexte 

des polémiques confessionnelles – un domaine où Fischart, qui manie la satire de façon 

virtuose, se montre alors très actif depuis l’atelier de son beau-frère Bernhard Jobin. Un 

lecteur strasbourgeois de 1575 voit vraisemblablement dans l’ouverture du titre, 

« Affenteuerlich », l’annonce d’une satire confessionnelle. Mais l’intégration immédiate du 

singe dans un complexe relatif à l’écriture – et à une écriture hasardeuse et risquée – l’invite 

rapidement à orienter la symbolique du singe du côté de l’imitation, sans exclure bien sûr les 

autres connotations de l’animal, qui entrent en résonance avec maint aspect du roman, – et en 

tout premier lieu la folie, l’ivresse et la faculté de faire rire116. Exhibé au seuil même du titre, 

le singe apparaît sous la forme d’un jeu, affenteuerlich, qui associe Affe, le « singe », et 

Abenteuer (dérivé d’aventura, en français « aventure »), qui renvoie à cette date aux 

« aventures » de tel ou tel personnage, et plus exactement à une entreprise hasardeuse ou une 

prise de risque ; l’adjectif abenteuerlich signifie « aventureux » au sens large, avec souvent la 

connotation d’« étrange » ou de « risqué », voire de « saugrenu »117.  Le lecteur a ainsi entre 

les mains « la drôle d'histoire aventureuse et simiesque » (affenteuerliche Geschichtschrift) 

des géants Grandgousier, Gargantua et Pantagruel. 

Dans un redoublement sémantique entre abenteuerlich et Wunder (« merveille, 

miracle »), la naissance de Gargantua, au chap. 9, et tout le reste de sa vie ensuite, d’ailleurs, 

sont ainsi qualifiés de wunderabenteuerlich118. Or dans le titre de 1575, l’adjectif ne qualifie 

pas la matière romanesque (les vies, faits et gestes des géants), mais bien leur mise en écrit, le 

récit lui-même, littéralement la « mise par écrit de l’histoire » (Geschicht-Schrift) : 
Affenteurliche vnd Vngeheurliche Geschichtschrift Vom Leben/ rhaten vnd Thaten der for langen 

weilen Vollenwolbeschraiten Helden vnd Herrn Grandgusier/ Gargantoa/ vnd Pantagruel/ Koͤnigen inn Vtopien 

                                                
116 H. W. Janson, Apes and Ape Lore in the Middle Ages and the Renaissance, Londres, Warburg Institute, 
University of London, 1952. La symbolique du singe a particulièrement intéressé Fischart. Il pimente ainsi la 
comparaison que Rabelais avait faite entre les singes et les moines au chap. 40 du Gargantua d’une référence au 
Affenspiel F. Johan Nasen zu Ingelstad / sampt dem gantzen Affenreich in Schlauraffen Land. Gute Nacht Bapst 
de Georg Nigrinus (Oberursel, Nikolaus Heinrich d. Ä, 1571), une « farce en forme de singerie » qui est en fait 
un pamphlet dirigé contre l’Église catholique incarnée par le pape, les moines et les « Pf-Affen », les « curés-
singes », objets d’une satire confessionnelle virulente, mais figures également aussi d’une longue tradition de 
« Schwänke ». Nigrinus recense vingt-trois « propriétés » du singe telles qu’il les a recueillies dans les textes 
antiques, assorties de proverbes et de fabulæ, et les « applique » ensuite point par point pour démontrer que le 
« Schlaur-Affen Land » des singes (royaume de la paresse et de la folie) est en fait la papauté et ses sbires. 
117  Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, Leipzig, Hirzel, 1854-1961 [en ligne sur 
http://woerterbuchnetz.de], Bd. 1, Sp. 28. 
118 J. Fischart, Geschichtklitterung, éd. Schnabel, p. 151. 
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vnd Ninenreich. Etwan von M. Francisco Rabelais Franzoͤsisch entworfen : Nun aber vberschrecklich lustig auf 

den Teutschen Meridian visirt/ vnd vngefaͤrlich obenhin/ wie man den Grindigen lauβt/ vertirt... 

C’est dire si le récit fischartien s’affirme d’emblée comme aventureux et risqué en 

tant que tel, voire étrange et saugrenu – une affirmation redoublée par l’adjectif 

vngeheuerlich, qui renvoie à un phénomène étrange et inquiétant, souvent monstrueux. La 

métaphore du singe signale ainsi d’emblée une attention particulière portée au texte lui-même 

au moins autant qu’aux aventures qu’il narre. 

Dans la suite du titre, Fischart file la métaphore du singe ainsi appliquée à la 

traduction. Le geste du traducteur est comparé au geste simiesque par excellence, celui de 

l’épouillage : la traduction a été faite « sans y penser, en passant, comme on épouille le 

teigneux » (« vngefaͤrlich, obenhin/ wie man den Grindigen lauβt »). L’expression « obenhin 

wie man den Grindigen lauβt » est répertoriée dans les Proverbes rassemblés par Sebastian 

Franck sous l’entrée « Flugs vnd bald », qui signifie « faire quelque chose à toute vitesse, à la 

va-vite »119. Mais la présence du singe au début du titre invite le lecteur (ou l’auditeur) à 

redonner au proverbe son sens littéral120. Elle invite également à entendre dans le verbe « ver-

tieren » (le verbe allemand, calqué sur le latin vertere, est couramment utilisé à cette date au 

sens de « traduire ») le Tier, l’« animal » – en l’occurrence, le singe. Si le singe donc 

fonctionne bien ici comme métaphore de la traduction, il faut en souligner la dimension à la 

fois ludique, voire comique (le jeu de mots suscite l’étonnement et possiblement le rire), et 

une dimension plus inquiétante, voire effrayante (le risque inclus dans l’adjectif 

« abenteuerlich » est amplifié par la monstruosité du « ungeheurlich »). C’est cette double 

dimension que ressaisit à mon sens, sous la forme d’un oxymore, le syntagme 

« vberschrecklich lustig », littéralement « très horrifiquement drôle ». La métaphore du singe 

qualifie donc l’opération que Fischart va faire subir au texte original tout en incarnant ce qui 

s’apparente fort à une esthétique121. À l’orée de la Geschichtschrift de 1575, le singe apparaît 

comme la figure tutélaire d’un texte étrange et drôle dans le rapport qu’il entretient avec le 
                                                
119 Sebastian Franck, Sprichwoͤrter/ Schoͤne/ Weise Klugreden/ Darinnen Teutscher vnd anderer Spraachen 
Hoͤfflicheit, Zier/ Hoͤchste Vernunfft vnd Klugheyt [...] begriffen..., Frankfurt/Main, Egenolff, 1570, f. 89v°-90r°: 
« Flugs vnd bald. Vt canis è Nilo. Trucks/ schmucks/ jucks/ flugs. Obenhin wie mann einem grindigen lauβt. Es 
laufft druͤber als ein han vber die heissen kolen. Geschwindt als der wind. Zuckend/ wie der wolff das lamb fraβ. 
Fleissig wie der hundt der floͤhe weret. Vngefehrlich/ wie der teuffel die pflaumen fraβ ». 
120 On pense ici au jeune Gargantua du chap. 14 de la Geschichtklitterung (équivalent au chap. 11 du 
Gargantua français), dont les activités de la petite enfance sont énumérées à l’aide de proverbes pris dans leur 
sens propre. Je ne suis pas d’accord avec Tobias Bulang qui voit dans l’épouillement du singe un symbole de 
superficialité (on évite d’épouiller trop soigneusement l’animal de peur d’entrer en contact avec ses furoncles), et 
dans cette métaphore l’idée d’une mise à distance de l’optimisme humaniste et de l’évangélisme de Rabelais (T. 
Bulang, Enzyklopädische Dichtungen. Fallstudien zu Wissen und Literatur in Spätmittelalter und früher Neuzeit, 
Berlin, Akademie Verlag, 2011, p. 469-470). 
121 Il n’est du reste pas exclu que l’on entende aussi dans « affenteuerlich » le substantif « teure (theure) » qui 
renvoie au prix de quelque chose, à sa valeur, sa cherté. 
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texte original, annoncé d’emblée comme aussi ambigu que l’animal qui y préside, entre 

traduction, amplification et imitation, voire possibles caricature et parodie. 

Cette première métaphore du singe est immédiatement suivie d’une seconde 

métaphore que je n’ai rencontrée nulle part ailleurs : le texte de Rabelais a été « calculé sur le 

méridien allemand » (« auf den Teutschen Meridian visirt »). La critique s’est peu attardée sur 

cette métaphore (qui n’apparaît, il est vrai, que dans l’édition de 1575) et, quand elle la cite, 

c’est pour suggérer une transposition des realia françaises (historiques, géographiques, 

culturelles, anthropologiques) en contexte allemand, tout en signalant immédiatement que, s’il 

a effectivement remplacé certains des noms de lieux ou de personnes français par des noms 

allemands, actualisé des références historiques, ajouté des proverbes et des chansons 

allemands, ou encore accentué certains traits allemands topiques comme les excès de la 

boisson, le « grobianisme », etc., Fischart ne l’a pas fait systématiquement, soit qu’il ait 

« répugné à s’astreindre à un système »122, soit que le Gargantua français ait moins constitué 

pour lui le support d’une traduction qu’un « catalyseur » qui permette de « cristalliser » la 

matière fischartienne123. Ce faisant, la nature même de la métaphore, non explicitée, était 

maintenue dans un champ vaguement géographique : la métaphore renverrait, finalement, à 

une acclimatation du texte français aux réalités historiques et anthropologiques allemandes. 

La difficulté cependant réside dans le fait que la métaphore elle-même, si on la rend à son 

origine scientifique stricte, interdit de parler d’acclimatation. Le changement de méridien 

implique en effet un changement de longitude (en l’occurrence, un déplacement vers l’est). Or 

l’acclimatation correspond à une modification de la latitude, les tempéraments des êtres 

humains dépendant traditionnellement de la latitude à laquelle ils habitent (calculée par 

rapport à l’équateur, donc, en se déplaçant vers le nord ou le sud). La métaphore ne 

fonctionne donc pas très bien ; mais le contexte oblige à y percevoir effectivement une 

dimension géographique. A. Chassagnette a en effet montré l’intérêt particulièrement vif que 

suscite dans l’espace germanique la « géographie » – ce nouveau mot avec lequel la réception 

humaniste des textes antiques de Ptolémée et de Strabon familiarise les milieux lettrés – et le 

rôle important que jouèrent les savants allemands (et notamment à Strasbourg dans les 

premières décennies du siècle) dans son élaboration conceptuelle et dans sa mise en œuvre au 

                                                
122 Paul Besson, Étude sur Jean Fischart, Paris, Hachette, 1889, p. 49-50. 
123 Hugo Sommerhalder, Johann Fischarts Werk. Eine Einführung, Berlin, De Gruyter, 1960, p. 73-74. Plus 
récemment, mais sans interroger non plus les origines de la métaphore, Ansgar M. Cordie applique la métaphore 
à Albertinus pour désigner une « kompilatorische Aneignung fremder Texte » (Raum und Zeit des Vaganten: 
Formen der Weltaneignung im deutschen Schelmenroman des 17. Jahrhunderts, Berlin, De Gruyter, 2001, 
p. 50). 
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XVIe siècle124. La découverte et la traduction latine de la Géographie de Ptolémée au début du 

XVe siècle avaient en particulier répandu l’usage des coordonnées de longitude et de latitude, 

en même temps que l’apparition d’instruments permettant de mesurer la hauteur du pôle sur 

l’horizon, de tables de coordonnées de villes et de développements théoriques mis à 

disposition des savants latins. « Viser sur le méridien allemand » peut donc effectivement 

renvoyer au calcul des nouvelles coordonnées du texte français une fois que ce dernier a été 

déplacé en Allemagne. Pour cela, le traducteur-observateur se fonderait sur le méridien 

« allemand », c’est-à-dire le méridien qui correspond à un observateur situé à Strasbourg – qui 

peut d’ailleurs être aussi bien le méridien terrestre que le méridien céleste, encore très souvent 

utilisé pour les calculs des coordonnées géographiques. 

Cette interprétation géographique de la métaphore, appelée par le contexte 

strasbourgeois, n’exclut pas cependant l’interprétation astronomique, voire astrologique, 

même si elle ne fonctionne pas beaucoup mieux. Fischart ne joue pas tant, me semble-t-il, sur 

les différences de tempérament et de climat (d’autant que Paris et Strasbourg se trouvent 

grosso modo à la même latitude), que sur l’horoscope ; de fait, ce sont les mêmes calculs 

réalisés à partir des méridiens qui président à l’établissement des coordonnées géographiques 

terrestres et des horoscopes 125 . Deux éléments vont dans le sens d’une interprétation 

astronomique et astrologique de la métaphore au titre de la Geschichtschrift. L’horloge 

astronomique de Strasbourg, conçue par le mathématicien et astronome Konrad Dasypodius et 

réalisée par les frères Habrecht, avec la collaboration du peintre et graveur Tobias Stimmer, 

venait d’être achevée en 1574, quelques mois, donc, avant la publication de la 

Geschichtschrift126. Or à cette occasion, l’imprimeur-libraire Bernhard Jobin, beau-frère de 

Fischart, pour lequel ce dernier travaillait alors à plein temps, avait fait paraître une 

                                                
124 Axelle Chassagnette, Savoir géographique et cartographie dans l’espace germanique protestant (1520-
1620), Genève, Droz, 2018. Cf. Miriam Usher Chrisman, Lay Culture, learned Culture. Books and Social 
Change in Strasbourg, 1480-1599, New Haven-London, Yale University Press, 1982, p. 138-140. 
125 Au XVIe siècle (comme au Moyen Âge d’ailleurs), l’usage des coordonnées est en effet employé en 
astrologie : pour effectuer les calculs permettant d’établir l’horoscope d’un individu ou d’une institution, pour 
prévoir les événements consécutifs à une conjonction planétaire ou une éclipse et pour établir les moments 
propices aux actes médicaux : il faut savoir exactement où se trouvent les êtres humains à la surface de la terre, 
donc leurs coordonnées. Voir Patrick Gautier Dalché (dir.), La Terre. Connaissance, représentations, mesure au 
Moyen Âge, Turnhout, Brepols, 2013 (L’Atelier du médiéviste 13), en part. IIe partie, chap. 1-D, « Les 
coordonnées géographiques », p. 219-241.  
126  Le contrat précise que le Mathematicus doit « alle Circell abreyssenn, dieselbigen vßtheilen, nach 
astronomischer Kunst vnnd Calculierung, auch die Fünsternüssen vnnd Anders, also vßstreichenn, das alles 
sampt vnnd sonderlich uff der Statt Straßburg Polus, höhe, vnnd meridian, gerechnet werde, Ouch soll er den 
Vhrenmachern, dem moler vnnd anderen, so darahn arbeitten werden, nach seinem vermögen behilfflich sein, 
vnnd Inen am gantzen werck aneweysung geben. » (Arch. mun. de Strasbourg, Fonds de l’Œuvre Notre-Dame, 
1 OND 17, Verding des Vrwercks im Münster alhie, 26.7.1571, f. 2b-3a, cité par Michael Dengler, 
Zeitmaschinen, Sakralautomaten, Frömmigkeitsapparate. Die Produktion sakraler Zeiten im Kirchenraum der 
Vormoderne, Diss. 2011, Konstanzer Online-Publikations-System, p. 126). 
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description détaillée de l’horloge, avec quelques trois cents vers de Fischart ; une version 

abrégée en avait été réalisée à des fins touristiques, qui fut largement diffusée auprès des 

visiteurs étrangers127. La part active que Fischart prit à cet événement, qui débordait 

largement la seule scène strasbourgeoise, et l’attention précise qu’il dut porter à l’horloge 

elle-même et à son fonctionnement lui ont sans doute suggéré la métaphore du méridien. À 

cela s’ajoute un second élément. Les calculs astrologiques effectués à partir des méridiens 

servaient en particulier à établir les pronostications et almanachs qui accompagnaient souvent 

les calendriers, mais pouvaient aussi être publiés séparément, et qui connurent durant tout le 

siècle un très grand succès. Leur titre précisait souvent de manière explicite que ces 

pronostications avaient été « calculées sur le méridien » de tel lieu128. Or, en 1572, Fischart 

avait adapté en allemand, en y mêlant d’autres pronostications contemporaines, la 

Pantagrueline Prognostication de Rabelais, sous le titre de Aller Practik Grossmutter129. 

Cette Practik, rééditée en 1573 et 1574, avait connu un franc succès. La présence dans le titre 

de la Geschichtschrift d’une expression typique des pronostications pouvait ainsi constituer 

un argument de vente auprès du chaland qui avait apprécié le précédent opuscule de Fischart, 

en lui faisant penser que cette nouvelle publication s’inscrivait elle aussi dans une veine 

astrologique ; de fait, le méridien disparaît en 1582. La métaphore géographique et 

astronomique du méridien entre donc avec Fischart dans le corpus des métaphores de la 

                                                
127 J. Fischart, Eigentliche Fürbildung vnd Beschreibung des Newen Kunstreichen Astronomischen Vrwercks zu 
Straβburg im Mönster/ Diβ M.D.LXXiiij. Jar vollendet, Strasbourg, B. Jobin, 1574. La plaquette fut 
constamment rééditée jusqu’au XVIIIe siècle. Sur l’horloge astronomique, voir Adolf Hauffen, « Die 
Beschreibung des Astronomischen Uhrwerks », Euphorion 3 (1896), p. 705-710 ; Paul Tanner, « Die 
astronomische Uhr im Münster von Strassburg », in Robert Hiltbrand (Hg.), Tobias Stimmer. 1539-1584. 
Spätrenaissance am Oberrhein. Ausstellung im Kunstmuseum Basel, 23. September-9. Dezember 1984, Bâle, 
1984, p. 97-106 ; Wilhelm Kühlmann, « Vom Ruhm eines Weltmodells. Fischart, Frischling und die Straβburger 
Publizistik zur Straβburger Münsteruhr (1574) », in Tobias Bulang (Hg.), Johann Fischart genannt Mentzer. 
Frühneuzeitliche Autorschaft im intermedialen Kontext, Wolfenbüttel, Herzog August Bibliothek, sous presse 
(Wolfenbütteler Abhandlungen zur Renaissanceforschung). 
128 Voir par ex., de Rabelais, l’Almanach pour l’an 1533 calculé sur le meridional de la noble cité de Lyon, et 
sur le climat du Royaume de France ou l’Almanach pour l’an 1535 calculé sur la noble cité de Lyon, à 
l’elevation du pole par XLV. degrez, XV. minutes en latitude, et xxvi. en longitude, éd. Huchon, p. 936-937 et 
p. 938-940. 
129 Aller Practik Grossmůtter. Ein dickgeprockte Newe vnnd trewe/ laurhaffte vnnd jmmerdaurhaffte Procdick/ 
auch possierliche/ doch nit verführliche Pruchnasticatz : sampt einer gecklichen vnd auff alle jar gerechten 
Laβtaffeln : gestellet durch gůt duncken/ oder gůt truncken des Stirnweisen H. Winhold Wůstblůt vom 
Nebelschiff/ des Koͤnigs Arisus von Landagrewel hoͤchsten Himmelgaffenden Sterngauckler/ Practicktraͤumer vnd 
Kalender reimer : Sehr ein raͤβ kurtzweilig gelaͤβ/ als wann man Haberstro aͤβ, [Strasbourg, B. Jobin], 1572. 
Aller Practic Grosmůter. Die Dickgeprokte Pantagruelinische Btrugdicke Prokdik/ oder Pruchnastikaz/ 
Lastafel/ Baurenregel vnd Wetterbuͤchlin/ auf alle Jar vnd Land gerechnet vnd gericht : Durch den Volbeschiten 
Maͤusstoͤrer Winhold Alcofribas Wüstblutus von Aristephans Nebelstatt : des Herrn Pantagruel zů Landagreuel 
oͤbersten Loͤffelreformirer/ Erb vnd Erztraͤnck/ vnd Mundphisicus. Jzund alles aufs neue zů lib den grillengirigen 
zeitnetrigern : verstokten/ hirnbeduͤbten/ maulhenkolischen naturzwaͤngern : ergenzt vnd besprenzt. Ein frisch 
raͤs/ kurzweilig gelds/ als wan man haberstro aͤs, [Strasbourg, B. Jobin], 1574. La Pantagrueline prognostication 
fut le premier texte de Rabelais à avoir été traduit ; voir E. Kammerer, « Rabelais (not) translated (16th-21th 
centuries) », in Bernd Renner (ed.), A Companion to François Rabelais, BCCT, à par. en 2018. 
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traduction130 ; mais son fonctionnement n’est pas évident, et étroitement lié à un contexte 

historique et événementiel très particulier ; il ne semble pas qu’elle ait été reprise. 

 

Dans la seconde édition largement augmentée qu’il donne de la Geschichtschrift, 

cette fois sous le titre de Geschichtklitterung, en 1582, Fischart cerne de plus près la 

démarche qui préside à son entreprise : il ne s’agit plus d’une « histoire mise par écrit » 

(Geschicht-Schrift) à partir du texte original de Rabelais, mais d’une Geschicht-Klitterung, 

c’est à dire d’un « brouillon d’histoire », d’un « récit plein de pâtés », ou d’un récit « fait à la 

va-vite »131, voire aussi d’une histoire « bricolée », bidouillée, pourrait-on même dire. Entre 

1575 et 1582, on passe ainsi d’une transposition sous le signe ambivalent du singe à un 

brouillon raturé, d’un objet – le texte de Rabelais – déjà modifié par une première « version », 

celle de 1575, à un objet qui lui est de plus en plus étranger. La Geschichtklitterung se 

présente cependant toujours comme le résultat d’une transposition de l’original français en 

langue allemande. Fischart (ou plutôt le narrateur Huldrich Elloposcleros) emploie cette fois, 

à la place du « vertieren » de 1575, le verbe « übersetzen », qui est aujourd’hui le terme 

couramment employé pour signifier « traduire » mais qui, à la date de 1582, faisait encore 

clairement entendre le verbe setzen, « poser », précédé de l’adverbe über, « de l’autre côté » 

ou « au-dessus », et signifiait « transporter d’un lieu en un autre »132 : 
Affentheurlich Naupengeheurliche Geschichtklitterung. Von Thaten und Rhaten der vor kurtzen 

langen unnd je weilen Vollenwolbeschreiten Helden vnd Herren Grandgusier/ Gargantoa vnd Pantagruel/ 

Koͤnigen inn Utopien/ Jedewelt Nullatenenten vnd Nienenreich/ Soldan der Neuen Kannarien und Oudyssen 

Inseln: auch Großfürsten im NubelNibelNebelland/ Erbvo�gt auff Nichilburg/ und Niderherren zu Nullibingen/ 

Nullenstein und Niergendheym. Etwan von M. Frantz Rabelais Frantzoͤsisch entworffen: Nun aber 

vberschrecklich lustig inn einen Teutschen Model vergossen/ vnd vngefärlich obenhin/ wie man den Grindigen 

laußt/ in vnser MutterLallen vber oder drunder gesetzt. Auch zu disem Truck wider auff den Ampoß gebracht/ 

und dermassen Pantagruelisch verposselt/ verschmidt und verda�ngelt/ daß nichts ohn ein Eisen Nisi dran 

mangelt: Durch Huldrich Elloposcleron. 

Fischart sépare cependant le noyau verbal « setzen » de la préposition « über » 

(« au-dessus ») et insère une seconde préposition, « unten » (« en-dessous »), qui n’entre 

                                                
130 <http://recherche.univ-lyon2.fr/tmt/>. 
131 En alsacien, « klitter » signifie la tache, le pâté que l’on fait en écrivant trop vite ou de façon maladroite, 
mais également l’esquisse, le brouillon, l’essai, avec la connotation possible d’un travail laborieux (Wörterbuch 
der elsässischen Mundarten, bearb. v. Ernst Martin und Hans Lienhart, Straßburg, 1899-1907, Bd. 1, Sp. 498b). 
Cf. Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 11, Sp. 1213-1214. Le néologisme de Fischart est passé dans la langue 
allemande sous la forme de « Geschichtsklitterung » (avec un -s- à la jonction des deux éléments composés) pour 
désigner une falsification ou une altération d’événements historiques. C’est l’idée que portent dans le titre de 
1582 les « Naupen », qui désignent dans le néologisme « Naupengeheuerlich » soit des difficultés contrariantes, 
fastidieuses, voire rébarbatives, soit des lubies, des toquades. 
132 Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 23, Sp. 545. 
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habituellement en composition avec le verbe « setzen » que pour signifier « poser en-

dessous » : s’agit-il d’un renvoi facétieux à la technique médiévale de traduction interlinéaire, 

qui serait ici parodiée (puisqu’il serait absurde d’insérer la « traduction » à la fois au-dessus et 

en-dessous de la ligne correspondante) ? Jan-Dirk Müller a vu dans cette expression la façon 

dont Fischart s’éloigne de la trace laissée par Rabelais, y revient, passe de l’autre côté, s’en 

éloigne à nouveau, y revient, etc., dans un mouvement qui toujours rouvre le texte vers sa 

source133. Je propose d’y voir aussi (sans que cela soit exclusif des deux interprétations 

précédentes) un jeu possible avec l’expression « drunter und drüber », qui signifie « sens 

dessus dessous », « cul par-dessus tête ». Ce motif de l’inversion est en effet suggéré par la 

figure du fou que contient le « MutterLallen », le « bégaiement maternel », néologisme 

construit à partir de la « langue maternelle » (« Muttersprache ») : « lallen » signifie 

« bredouiller, bégayer » (écho à « Klitterung » ?) ; il renvoie surtout au « Lalli », ce « fou » 

que l’on rencontre dans les terres de Suisse, de l’actuel Land de Bade-Wurtemberg et 

d’Alsace, où « lallen » signifie aussi « laisser pendre la langue ». Le fou se trouve associé ici 

à la fois à la figure du singe qui préside toujours au titre, et que l’on continue d’épouiller134, et 

à celle du fou du carnaval, incarnation par excellence du monde inversé. 

Les métaphores employées dans le titre désignent, on le voit, un éloignement de 

plus en plus grand par rapport au texte original. Le fait est que Fischart, pour l’édition de 

1582, ne travaille plus que sur son propre texte de 1575, sans plus reprendre le texte de 

Rabelais. Il continue cependant – et là est le point crucial – de présenter la 

Geschichtklitterung comme un texte originellement composé par Rabelais : celle-ci reste 

pensée comme le résultat d’une écriture seconde. C’est ce qu’expriment les nouvelles 

métaphores exhibées par Fischart. La métaphore astronomique (le « méridien allemand ») 

disparaît au profit de la métaphore artistique du moule (l’original français a été « coulé dans 

un moule allemand », « inn ein Teutschen Model vergossen ») : le texte de Rabelais est le 

bronze que l’on fait fondre avant de le couler dans un nouveau moule, un moule « allemand », 

afin d’obtenir, une fois le moule brisé, la nouvelle sculpture, c’est à dire la 

Geschichtklitterung. Il ne s’agit plus ici d’ajustements ou de déplacements nés de nouveaux 

« calculs » : la métaphore de la sculpture suppose de considérer le texte de départ comme la 

                                                
133 Jan-Dirk Müller, « Texte aus Texten. Zu intertextuellen Verfahren in frühneuzeitlicher Literatur, am 
Beispiel von Fischarts Ehzuchtbüchlein und Geschichtklitterung », in Wilhelm Kühlmann, Wolfgang Neuber 
(Hrsg.), Intertextualität in der Frühen Neuzeit. Studien zu ihren theoretischen und praktischen Perspektiven, 
Frankfurt/Main, Peter Lang, 1994, p. 63-109 (p. 80). 
134 L’association entre le singe et le fou est caractéristique des territoires de langue allemande (Janson, Apes, 
1952, chap. VII). Cf. Joël Lefebvre, Les Fols et la folie. Étude sur les genres du comique et la création littéraire 
en Allemagne pendant la Renaissance, Paris, Klincksieck, 1968. 
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simple matière dont la forme finale pourra être radicalement différente de sa forme de départ. 

Or la matière même du texte allemand est considérablement augmentée par rapport à celle du 

texte français, ce dont ne rend pas compte la métaphore. Qu’est-ce par ailleurs exactement 

que ce « moule allemand », c’est à dire, si l’on reste dans la métaphore de la sculpture, à partir 

de quel objet en cire a-t-il été fabriqué ? la langue allemande ? les realia germaniques ? les 

différentes traditions littéraires allemandes auxquelles Fischart rattache son texte ? 

Dans un ajout qu’il fait en 1582 au texte de 1575, Fischart précise à l’aide d’une 

autre métaphore encore, celle du forgeron, qu’il a, pour cette édition comme pour la 

précédente, « remis » le texte de Rabelais « sur l’enclume » (« wider auff den Ampoß 

gebracht »). La triple anaphore « verposselt, verschmidt und verdängelt » (le préfixe « ver- » 

indiquant le résultat d’une transformation obtenue par l’action évoquée par le verbe) martèle 

alors dans un jeu rythmique et sonore l’image du forgeron. « Posseln » (ou « bosseln ») peut 

signifier simplement « travailler » au sens de « forger » quelque chose, mais renvoie aussi à 

l’idée de « bâcler » quelque chose. On aurait ici la même idée que celle contenue dans le 

substantif « Klitterung ». « Bosseln » signifie également « faire des farces, jouer » (équivalent 

du « nugari » latin). Le texte de Rabelais aurait donc été mis entre les mains d’un forgeron 

qui s’est amusé à le retravailler sans en prendre grand soin135. La métaphore de la forge est 

filée dans les deux verbes « verschmieden », « utiliser pour la forge » ou « transformer par 

l’activité de la forge », et « verdengeln », « donner une autre forme par l’aiguisage » : 
Auch zu disem Truck wider auff den Ampoß gebracht/ und dermassen mit Pantadurstigen 

Mythologien oder Geheimnus deutungen verposselt/ verschmidt und verdängelt daß nichts ohn das Eisen Nisi 

dran mangelt. Durch Huldrich Elloposcleron. 

Cette formule finale, qui a dû frapper les lecteurs de Fischart136, ressaisit à la fois le 

geste du traducteur, qui travaille à partir de la matière première du texte original, et celui de 

l’entrelardeur, qui pique ce dernier de nouveaux matériaux ; mais ceux-ci sont eux-mêmes 

forgés sur le modèle oiginal : Fischart les qualifie de « mythologies pantagruéliques », glosant 

les « mythologies » en « élucidations de mystères ». Rabelais avait introduit en langue 

                                                
135 On peut penser ici également au verbe « verposseln », qui signifie « passer son temps à des choses 
insignifiantes ». 
136 Elle est reprise en 1673 dans un texte tout à fait curieux signé par un certain Hartmann Reinhold (Jacob 
Riemer ? Georg Wilhelm Sacer ?), que la Geschichtklitterung a visiblement inspiré : il évoque des « vers 
allemands travaillés, forgés et aiguisés de latin » (« mit latein verposselte, verschmiedete und verdängelte 
deutsche reime ») : Reime dich/ oder ich fresse dich/ Das ist/ deutlicher zu geben/ 
Antipericatametanaparbeugedamphirribificationes poeticae, oder Schellen- und Scheltenswuͤrdige Thorheit 
Boeotischer Poeten in Deutshland/ Hans Wursten/ Zu sonderbahren Nutzen und Ehren/ Zu keinem Nachtheil der 
Edlen Poesie/ unsrer loͤblichen Muttersprache/ oder einiges rechtschaffenen/ gelehrten Poetens/ Zu belachen 
und zu verwerffen vorgestellet von Hartmann Reinholden/ dem Franckfurther, Northausen, Barthold 
Fuhrmannen, 1673. 
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française, dans la dédicace du Quart livre, le substantif « mythologies » ; le sens en avait été 

donné au lecteur par la Briefve declaration d’aulcunes dictions plus obscures contenuës on 

quatriesme liure des faicts et dicts Heroïcques de Pantagruel : « Mythologies. fabuleuses 

narrations. Cest vne diction Grecque » 137 . De même, Fischart introduit le substantif 

« Mythologien » en langue allemande, dans une glose que je commente ailleurs138, pour 

qualifier ses propres ajouts : traduction de Rabelais et imitation de Rabelais se fondent 

progressivement dans un même geste qui est celui d’une écriture à la Rabelais. 

Le résultat de ce passage sur l’enclume est cependant tout sauf clair : « daß nichts 

ohn das Eisen Nisi dran mangelt » – littéralement, le texte de Rabelais a été tellement martelé 

et aiguisé « qu’il n’y manque rien, si ce n’est le fer Nisi ». Le problème consiste à interpréter 

ce « nisi » latin. T. Bulang souligne dans cette formulation la redondance des négations et voit 

dans le fer une métaphore des savoirs ; il en conclut une « inflation de néant » ; Fischart 

formulerait ici, selon lui, une « transgression de l’encyclopédie » et une « dépragmatisation du 

savoir » qui constitueraient l’essence même de la Geschichtklitterung139. Mais on peut aussi 

comprendre le fer, en tant que matière première de la Geschichtklitterung, comme métaphore 

du Gargantua français, mis et remis sur l’enclume : dans ce cas, il ne reste au terme du 

processus de martellement et d’aiguisage plus rien du texte original. F.-R. Hausman a 

souligné le jeu de palindrome possible entre « Nisi » et « Isin », en concluant à une 

« expression énigmatique » : la traduction est si bien forgée et martelée que rien n’y manque, 

sauf le « Si ce n’est », ce qui remet en question la traduction elle-même140. On ne peut 

cependant jamais exclure, chez Fischart, une citation ou une allusion cachée qui viendrait 

encore modifier l’interprétation141. Je proposerais volontiers de comprendre cette formule 

comme l’expression du rapport problématique entre texte de départ et texte d’arrivée : le texte 

de Rabelais a été tellement martelé et aiguisé « qu’il n’y manque rien, si ce n’est le fer – à 

moins que » : autrement dit, on ne peut pas être sûr que le « fer » (le texte français) soit 

encore là, ni (non plus) qu’il ait complètement disparu. Une telle hypothèse invite à mettre en 

                                                
137 F. Rabelais, Briefve declaration, éd. Huchon, p. 702-703. 
138  E. Kammerer, « Des ‘mythologies Pantagruelicques’ aux Pantadurstigen Mythologien : fabuleuses 
incursions dans la Geschichtklitterung de Johann Fischart (1590) », dans Trung Tran et al., Mélanges pour 
Mireille Huchon, à par. en 2019. 
139 T. Bulang, Enzyklopädische Dichtungen, 2011, p. 470-471. 
140 Frank-Rutger Hausmann, « Differente Lachkulturen? – Rabelais und Fischart », in Thorsten Unger, Brigitte 
Schnetze, Horst Turk (Hrsg.), Differente Lachkulturen? Fremde Komik und ihre Übersetzung, Tübingen, Narr, 
1995, p. 31-45 (p. 43). 
141 Peut-on reconnaître dans cette clausule une possible citation (tronquée) d’un passage de l’Histoire naturelle 
de Pline qui traite de l’usage aussi bien pacifique que meurtrier du fer ? Pline invite à un usage « inoffensif » du 
fer, rappelant que le roi Porsenna, après l’expulsion des Tarquins, avait ordonné au peuple romain « qu’il ne se 
serve pas du fer, si ce n’est pour l’agriculture » (« ne ferro, nisi in agricultura, uterentur », livre 34, chap. 39). 
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lumière dans le texte fischartien, outre son extrême difficulté (qui exige souvent autant 

d’inventivité dans l’interprétation qu’il y a de créativité dans le texte !), l’impossibilité 

(voulue) de se résoudre à une seule signification. En l’occurrence, le « Nisi » dont il est 

question ici met en jeu la présence ou non du texte original dans le texte final, c’est-à-dire la 

nature même – explicitement problématique, donc – de cette traduction qui n’en est une qu’à 

condition de la prendre ensemble avec le travail revendiqué de recréation. 

« Elloposcleros » développe encore, dans l’épître liminaire qu’il adresse aux 

« Pantagruelisten » de tous poils, deux métaphores de la traduction – dont l’une, celle du 

taureau castré, est sans doute la plus surprenante. Après avoir présenté son ambition de 

« cuire un gâteau » unique à partir de toutes les traditions comiques antiques et 

contemporaines142, il entreprend de présenter Rabelais à ses lecteurs germanophones en se 

fondant sur la célèbre épitaphe de Ronsard143. Il reprend ensuite longuement le topos du rire 

thérapeutique tel qu’il avait pu le trouver dans la dédicace du Quart livre au cardinal de 

Châtillon, avant de conclure sur sa propre démarche de traduction (« Dolmetschen »). Il a vu, 

dit-il, échouer plusieurs tentatives144 qui manquaient totalement d’inspiration et s’avéraient 

« ennuyeuses et sans grâce aucune, de la même façon qu’on expose un traité de Donat » voire, 

pire encore, « incompréhensibles et contraires à ce que disait l’auteur », en tout cas « difficiles 

à lire et peu allemandes » (jeu de mot sur « vndeitlich vnd vnteutschlich »). Aussi a-t-il 

entrepris lui-même d’« habiller » (« verkleiden ») en allemand le texte rabelaisien : 
Sonst so viel den Dolmetschen belangt, hab ichs (eben gruͤndlich die Vrsach zuentdecken) darumb 

zu vertiern fu�rgenommen weil ich gesehen, wie bereit etliche solche arbeit vnterstanden, doch ohn Minerve 

erlaubnus vnd mit darzu vngemachenem vnd vngebachenem Ingenio vnnd genio [1575 : malo genio], zimlich 

schlaͤfferig, ohn einig gratiam, wie man den Donat exponiert, vnbegreifflich [1575 : vnvergreifflich] wider deß 

Authors meinung, vndeitlich vnd vnteutschlich getractiert. Derwegen da man jn je wolt Teutsch haben, hab ich 

ihn eben so mehr inn Teutsch wellen verkleiden, alß daß ich einen vngeschickteren Schneider muͤst druber 

leiden… 

La première métaphore, celle du vêtement, est attendue. Mais le verbe qu’emploie 

Fischart, « verkleiden », signifie aussi bien « revêtir d’autres habits » que « déguiser ». Ce 

verbe renvoie explicitement au Carnaval, certes déjà présent dans le Gargantua (Gargantua 

naît un 3 février), mais largement développé dans la Geschichtklitterung ; la dédicace est 

d’ailleurs datée, dans l’édition de 1582, de la « voller Fantast Nacht » – jeu de mots sur 

                                                
142 Sur cette ambition de fonder un nouveau genre comique qui puise largement dans l’« érudition facétieuse » 
de Rabelais, voir Kammerer 2018. 
143 Commentaire dans Kammerer 2019. 
144 Ces tentatives ne sont à ma connaissance pas documentées. 
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« Fastnacht », « carnaval », et « Fantast », le « fou ». On retrouve ici le « sens dessus 

dessous » et la figure du « Lalli » présentes dans le titre. 

À cette métaphore prévisible, Fischart en adjoint une dernière, qui a fait couler 

beaucoup d’encre : celle de la castration. Développant l’opposition topique entre traduction 

ad litteram et traduction ad sensum, il précise son attitude lorsque le « sens » (« Verstand ») 

« s’échappe du pré aux vaches » : 
[...] Doch bin ich an die Wort vnd Ordnung vngebunden gewesen: vnnd mich benuͤgt, wann ich den 

verstand erfolget: auch hab ich ihn etwan, wann er auß der Kuͤheweyd gangen, castriert, vnd billich vertiert, das 

ist, vmbgewand145. 

L’expression « aus der Kühweide gehen » est sans doute à comprendre comme un 

syntagme lexicalisé : il signifie (le plus souvent en mauvaise part) « dépasser les limites 

imposées », « déborder » – au sens où lorsqu’une vache sort des limites de son pré, elle met 

son maître dans l’embarras, voire dans l’illégalité. La juxtaposition du « pré aux vaches » et 

du verbe « châtrer » (« castrieren ») impose cependant de défiger et de relexicaliser le 

syntagme : il s’agit bien de vaches, et le « Verstand », objet du verbe « châtrer », suggère la 

métaphore implicite du taureau. Toute la question est de savoir ce que représente ce 

« Verstand ». Or on sait que, physiologiquement, la castration d’un taureau prive non 

seulement l’animal de ses organes reproducteurs, mais entraîne aussi une augmentation 

parfois importante de sa masse graisseuse. Effectivement, on l’a dit, le Gargantua français 

subit de la part du « traducteur » Fischart une importante inflation, jusqu’à tripler de volume 

en 1590. Le « Verstand » désigné par la métaphore implicite du taureau serait dans ce cas le 

texte original de Rabelais, formidablement grossi par Fischart, et la métaphore de la castration 

renverrait à celle, implicite elle aussi, de la prise de poids, c’est-à-dire du gonflement du texte. 

Dans ce cas, à quoi correspond, dans le texte, le sexe castré du taureau ? Les coupes que 

Fischart a opérées dans le texte original sont très rares : Fischart a raccourci quelques 

passages de Thélème, mais il a surtout supprimé purement et simplement, dans le prologue, 

les « mysteres horrificques » que Rabelais invitait à découvrir une fois que l’on aurait bien 

rongé l’os – c’est-à-dire les trois sphères de l’activité éthique, relatives à l’individu, à la 

famille et à la société146  : nulle promesse au lecteur germanophone d’une quelconque 

« révélation » d’un enseignement caché ni d’une « doctrine plus absconce ». La castration du 

                                                
145 J. Fischart, Geschichtklitterung, éd. Schnabel, p. 19-20. 
146 Rabelais, Gargantua, Prologue (éd. Huchon, p. 7) : « [...] rompre l’os, et sugcer la sustantificque mouelle. 
C’est-à-dire : ce que j’entends par ces symboles Pythagoricques, avecques espoir certain d’estre faictz escors et 
preux à ledicte lecture. Car en icelle bien aultre goust trouverez, et doctrine plus absconce, laquelle vous revelera 
de tres haultz sacremens et mysteres horrificques, tant en ce que concerne nostre religion, que aussi l’estat 
politicq et vie oeconomicque ». Cf. Geschichtklitterung, « Ein vnd Vor Ritt », éd. Schnabel, p. 28. 



 59 

taureau qui s’éloigne trop du pré aux vaches s’apparente alors à un déni d’allégorisation : 

Fischart coupe le texte de Rabelais au moment même où celui-ci promet d’explorer les 

différentes dimensions de la philosophie morale. 

Mais on peut aussi comprendre que le taureau fonctionne comme l’image du texte 

rabelaisien déjà entrelardé des ajouts fischartiens, au fur et à mesure de la composition de la 

Geschichtschrift, et plus encore de la Geschichtklitterung ; or ces ajouts sont tels que –

 Fischart le suggèrerait ici – l’on finit par perdre le fil de l’histoire, autrement dit, que le 

taureau finit par sortir du pré (le pré désignant la trame narrative du Gargantua, que Fischart 

ne modifie aucunement) ; il convient alors de l’y « faire revenir » (« vmwenden »). La 

castration consisterait pour Fischart à couper les excroissances qu’il a lui-même fait subir au 

texte français – ou du moins à cesser d’en ajouter147. 

 

La présence continue, dans le titre et dans l’épitre liminaire, de métaphores qui, 

même si elles ne fonctionnent pas toujours très bien – ou plutôt en raison même de la 

perplexité qu’elles provoquent –, maintiennent explicitement la tension entre le Gargantua 

français et le Gargantua allemand, obligeant ainsi le lecteur de la Geschichtklitterung à 

demeurer lui-même dans le champ d’une translation. C’était vrai des contemporains de 

Fischart, que la métaphore du singe, si présente dans la production imprimée, sous toutes ses 

facettes, renvoyait dans un même mouvement à l’imitation potentiellement parodique, au rire 

et à la folie. Outre les multiples effets produits par le texte fischartien sur ceux qui l’ont lu, 

mais surtout sur ceux qui l’ont écouté, et que je ne peux développer ici, il y eut sans doute la 

perception d’un « Elloposcleros » qui, en composant « à la Rabelais » tout en choisissant 

délibérément l’outrance, singeait Alcofribas Nasier. L’essai de plusieurs métaphores 

successives, toutes placées sous le signe du singe, dont certaines sont liées à un contexte 

historique très particulier, tandis que d’autres jouent avec certains topoi de la traduction et que 

d’autres enfin entrent pour la première fois dans le corpus des métaphores de la traduction, –

 cet essai, donc, dit quelque chose de la nature expérimentale du texte même de Fischart. Ses 

métaphores ont en effet pour ambition de dire à la fois le passage d’une langue dans une autre 

et l’inflation textuelle qui l’accompagne (parodiant peut-être d’ailleurs les pratiques courantes 

de traductions extensives), c’est à dire le transfert puis l’appropriation d’une manière, pris 

dans un seul et même geste : l’écriture en second fonde littéralement un genre nouveau dans 

                                                
147 Lorsque l’on voit ce qu’est effectivement le texte de la Geschichtklitterung, on se demande si Fischart ne 
songeait pas plutôt à la métaphore de la taille des rosiers, qui repoussent de plus belle une fois qu’on a coupé les 
branches au bon endroit, à la date voulue ; mais il est mort en 1590 et il n’y eut pas de quatrième édition… 
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le paysage littéraire allemand, celui des mythologies pantagruéliques. Cette obligation 

imposée par les métaphores de demeurer dans le champ de la translation est vraie également 

pour la critique fischartienne qui, après avoir souvent interprété le texte allemand 

indépendamment du texte français, revient ces dernières années vers des problématiques 

directement liées aux phénomènes de traduction148. Il reste aux traqueurs de métaphores, 

parés pour une équipée « wunderaffenteuerlich », à partir à la recherche, dans des corpus 

postérieurs à Fischart, des métaphores du singe et du taureau châtré, du moule et de la forge, 

du méridien et du déguisement de carnaval. 

 

Elsa Kammerer (Univ. de Lille, IUF)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
148 Voir en particulier l’anthologie bilingue en cours de préparation, à paraître chez Droz (dir. Tobias Bulang, 
Elsa Kammerer, Beate Kellner, Jan-Dirk Müller, Anne-Pascale Pouey-Mounou), avec le groupe de travail 
Rabelais et Fischart. Poétique, traductions, réception, actif depuis 2015. 
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Deuxième partie :  

Europe classique (XVIe-XVIIIe siècles) 
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Lire le texte à l’envers. 
La métaphore du revers de tapisserie au fil du temps 
 

Le plus important de beaucoup, c’est de savoir faire les métaphores ; car cela 
 seul ne peut être repris d’un autre, et c’est le signe d’une nature bien douée149. 

 

L’envers d’une tapisserie est l’une des métaphores les plus fréquemment utilisées 

pour définir la traduction, notamment parce qu’elle apparaît dans la seconde partie de 

L’Ingénieux Hidalgo don Quichotte de la Manche, œuvre fondatrice de la littérature 

mondiale. Les traductologues qui se sont penchés sur la question, colportant une découverte 

de Theo Hermans150, s’accordent à faire remonter cette figure de la pensée à Plutarque. Sans 

être fausse, l’affirmation demande à être nuancée dans la mesure où l’écrivain grec évoque en 

fait les motifs d’un tapis multicolore. La plus ancienne occurrence de l’envers d’une tapisserie 

recensée à ce jour est une citation, désormais bien connue dans la traductologie de langue 

anglaise, tirée de la Vie des grands moines bouddhistes de la dynastie des Song (Song Gao 

seng zhuan) du moine Zanning (919-1002), dont la troisième partie est consacrée à la 

traduction des Sutras (terme qui signifie lui-même « fil de la pensée » et qui désigne en 

particulier les sermons canoniques du bouddhisme). C’est l’écrivain, traducteur et 

comparatiste chinois Qian Zhongshu151 qui a, le premier, attiré l’attention sur cette occurrence 

dans son essai Les Traductions de Lin Shu (Lin Shu de fanyi), paru en 1963152: « Traduire 

(« fan »), c'est comme retourner (« fan ») un brocart : au dos, il s’agit des mêmes fleurs, mais 

les côtés gauche et droit sont inversés »153. Faute de compétence, je laisserai aux spécialistes 

le soin d’explorer l’origine, le sens exact et la postérité de cette citation qui, selon toute 

vraisemblance, est demeurée inconnue des Occidentaux jusqu’à la fin du XXe siècle et je me 

contenterai, si j’ose dire, de remonter à Plutarque pour préciser le sens que possède la 

                                                
149  Aristote, Poétique, texte, traduction, notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil, 
« Poétique », 1980, p. 117 (59 A 4). 
150 Theo Hermans (dir.), The Manipulation of Literature. Studies in Literary Translation, London / Sydney, 
Croom Helm, 1985, p. 114. 
151 Pour une présentation des théories traductologiques de Qian Zhongshu, voir Zheng Xiaodan, « A Study on 
Qian Zhongshu’s Translation: Sublimation in Translation », Studies in Literature and Language, 1, 2010, p. 70-
83 ; en ligne : <http://www.cscanada.net/index.php/sll/article/view/j.sll.1923156320100102.008/0> [consulté le 
15.01.2018]. 
152 Pour une présentation synthétique de cette référence, voir Carlos Rojas, « How to Do Things with Words: 
Yang Jiang and the Politics of Translation », dans Christopher Rea (dir.), China’s Literary Cosmopolitans. Qian 
Zhongshu, Yang Jiang, and the World of Letters, Leiden / Boston, Brill, 2015, p. 87-108, notamment p. 88-89. 
153 Je remercie Philippe Postel pour cette traduction à partir du texte chinois. Un assez long extrait du chapitre 
de La Vie des grands moines bouddhistes dans lequel figure cette phrase est disponible en traduction anglaise 
dans Martha Cheung Pui Yiu (éd.), An Anthology of Chinese Discourse on Translation, Abingdon / New York, 
Routledge, 2014 (2006), t. I (From Earliest Times to the Buddhist Project), p. 176-186. La métaphore en 
question se trouve p. 177. Voir aussi l’excellent commentaire de celle-ci dans la note 2, p. 187. 
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métaphore chez lui avant d’étudier les significations qu’elle prend à l’époque de son plein 

épanouissement (XVIe-XVIIIe siècles) et de montrer sa dissolution à l’époque moderne. 

 

I) Métaphore vive 

Dans les Vies parallèles des hommes illustres (composées entre 100 et 120), 

l’historien et moraliste grec Plutarque retrace, entre autres, l’existence du stratège athénien 

Thémistocle qui, banni de son pays en 471 av. J.-C., avait trouvé refuge chez le fils de son 

ancien ennemi, le roi Artaxerxès Ier, avec lequel il aurait tout d’abord conversé grâce aux 

services d’un interprète (« �ρµενεύς »)154. Le souverain perse l’ayant prié, lors d’une 

deuxième rencontre, de parler librement des affaires grecques, le héros de la démocratie lui 

aurait demandé du temps car, aurait-il dit, « le discours de l’homme est semblable aux tapis 

bariolés »155. On constate d’emblée que cette image n’est en vérité pas une métaphore, mais 

(de même que dans presque toutes les occurrences connues) une comparaison, qu’elle n’a rien 

à voir avec le revers d’une tapisserie et qu’elle ne concerne pas à strictement parler la 

traduction. Elle renvoie en vérité à une métaphore très ancienne, à savoir le parallèle entre le 

langage et le tissage, qu’on trouve par exemple déjà dans l’Iliade où Antênor décrit Ménélas 

en ces termes :  
Lorsqu’il fallait tisser devant tous discours et finesses, 

certes, le preux Ménélas, quant à lui, prononçait d’une traite 

peu de paroles, bien frappées, n’étant guère prolixe, 

et discourait sans ambages, bien qu’il fût le plus jeune156. 
Dans un article synthétique sur l’évolution de cette analogie à travers l’Antiquité 

gréco-romaine, Jesper Svenbro rappelle qu’elle naît dans le contexte d’une « civilisation orale 

– à laquelle l’écriture […] a arraché[…] <les Grecs> »157. C’est seulement au Ve siècle av. J.-

C. que les poètes choraux rapprochent le tissage de l’activité poétique, ce que ne faisait pas 

Homère par exemple : « Du coup, écrit plaisamment Svenbro, la lyre s’est transformée en 

métier à tisser, dont la chaîne verticale correspond aux cordes également verticales »158. Et il 

faut attendre les Romains pour que la métaphore du tissu renvoie au support matériel du texte 

(« textus » signifie en premier lieu « toile »), c’est-à-dire au papyrus dont se composait le 
                                                
154 Voir Plutarque, « Vie de Thémistocle » 28.1, dans Vies parallèles des hommes illustres, traduction nouvelle 
annotée par Marie-Paule Loicq-Berger, <mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/intro.htm>, consulté le 
24.02.2018. 
155 Plutarque, id., « Vie de Thémistocle » 29.4. 
156 Homère, L’Iliade, traduit du grec par Philippe Brunet, Paris, Seuil, 2010, p. 90 (Chant III, 212-215). 
157 Jesper Svenbro, « Figures textiles de la parole dans l’Antiquité gréco-romaine », dans Odile Blanc (dir.), 
Textes et textiles du Moyen Âge à nos jours, Paris, ENS Éditions / Institut d’Histoire du livre, 2008, p. 11-28, ici 
p. 19. 
158 Id., p. 21. 
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manuscrit. Dans une contribution intitulée « Tisser un chant, d’Homère à Euripide », 

Jacqueline Assaël met quant à elle en garde contre les trop faciles approximations, y compris 

chez les spécialistes : « Pour E. Delebecque, par exemple, le travail de l’aède consiste dans 

l’entrecroisement des divers fils du récit. En réalité, ce commentaire reprend les théories 

aristotéliciennes, mais le philosophe grec emploie le terme « πλέκειν » (« tresser »), et non 

pas « ��αίνειν » (« tisser »), pour suggérer la complexité de l’ouvrage épique »159.  

Fort de cet avertissement, on soulignera que Thémistocle n’emploie ni le mot 

« πέτασµα » qui désigne une tenture, ni même le mot « τάπης » qui – comme son lointain 

descendant – signifie « tapis ». Il utilise le substantif « στρ�µα », qui peut signifier une 

jonchée de fleurs ou de feuilles, un tapis, une couverture – puisqu’il dérive du verbe 

« στρώννυµι » signifiant « étendre [qqch] », – mais qui ne désigne en aucun cas une 

tenture160. Il est donc établi que Thémistocle ne parlait pas du revers d’une tapisserie. En 

réalité, il se référait à un tissage qu’on peut se représenter soit comme un tapis multicolore 

soit comme une couverture brodée.  

De fait, il est question de « ποικίλοις στρώµασιν ». Or l’adjectif « ποικίλος », s’il 

signifie fondamentalement « varié », « divers », peut vouloir dire (entre autres) 

« multicolore » s’il se rapporte à des animaux ou des vêtements, « couvert de peintures ou de 

tableaux » s’il qualifie un mur, « brodé » en parlant d’un tissu ou encore (au sens figuré) 

« mensonger » s’il a trait à des personnes ou des choses, et même « complexe » s’il s’agit 

d’oracles, de lois, de notions161. Faute de pouvoir le traduire dans toute sa polysémie, on 

comprend le rapprochement mis dans la bouche de Thémistocle : quand un tapis ou une 

couverture est replié(e), il (ou elle) cache les motifs dont il (ou elle) est orné(e). Le parallèle 

entre un morceau de tissu et la parole humaine (« λόγος ») est d’autant plus évident en grec 

que le verbe « συστέλλω » (« συστελλόµενον » au participe passé) s’applique aussi bien à des 

objets (une voile qu’on replie par exemple) qu’au langage (depuis une syllabe qu’on abrège 

jusqu’à un style condensé). Pour voir correctement les sujets représentés sur une couverture 

ou un tapis, il faut pouvoir étendre le tissu, de même qu’il faut pouvoir développer son propos 

si l’on veut en exposer les sujets dans toute leur ampleur. Voilà pourquoi Thémistocle conclut 

qu’il lui faut du temps. 

                                                
159 Jacqueline Assaël, « Tisser un chant, d’Homère à Euripide », dans GAIA. Revue interdisciplinaire de la 
Grèce ancienne 6, 2002, p. 145-168, ici p. 145. 
160 Pour toutes ces explications, je remercie chaleureusement ma collègue Camille Rosado, professeur en 
Première supérieure au lycée Faidherbe à Lille, sans laquelle je n’aurais pu voir dans toute leur ampleur les 
motifs de la métaphore. 

161 Voir Anatole Bailly, Dictionnaire grec-français, 16e édition revue par L. Séchan et P. Chantraine, Paris, 
Hachette, 1950, p. 1582-1583. 
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C’est là que le passage devient particulièrement ardu et intéressant pour le 

traductologue. En effet, on pourrait s’attendre à ce que Thémistocle amorce un récit de 

plusieurs heures, voire plusieurs jours, de manière à rendre compte dans le détail des affaires 

grecques. Or c’est un an complet qu’il réclame… pour apprendre la langue perse et parler au 

roi en « tête à tête » (« δι’ α�το� »). Plutarque emprunte cette précision à Thucydide qui, 

dans son Histoire de la guerre du Péloponnèse, faisait dire à l’exilé : « Je désire, après un 

délai d’un an, t’expliquer moi-même ce pour quoi je suis là »162. C’est lui, en revanche, qui 

ajoute la métaphore puisque Frank J. Frost, qui a retracé la longue généalogie de la légende de 

Thémistocle, n’a relevé la comparaison avec le tapis (« the comparison with the rug »163) que 

dans les Apophtegmes des rois et des généraux, un ouvrage longtemps considéré comme 

apocryphe et aujourd’hui de nouveau attribué à Plutarque164. Dans ce contexte, la métaphore 

arachnéenne a finalement bien à voir avec la traduction, quoique de manière indirecte et 

allusive.  

En raison de la rapidité des enchaînements, il est impossible de savoir pourquoi le 

recours à un truchement empêche, selon Thémistocle, alias Plutarque, le langage de se 

déployer. Est-ce parce qu’un interprète condense toujours le message qu’il est censé 

transmettre, ou parce que le locuteur lui-même ne parle pas librement quand il s’adresse à un 

intermédiaire et qu’il est obligé d’attendre le temps qu’il traduise ? La suite du récit incite à 

penser qu’il s’agit fondamentalement du rapport à l’autre induit par la traduction : on apprend 

en effet que, d’une part, les grands seigneurs sont jaloux parce qu’ils ne peuvent plus 

contrôler les propos échangés par le roi et son prisonnier et, d’autre part, que le Grec participe 

sans restriction à la vie de la cour et jouit d’honneurs refusés aux autres étrangers. En 

apprenant la langue perse, il est devenu un membre à part entière de la communauté. Tant 

qu’il a besoin d’être traduit, il reste un élément extérieur, contrôlable, marginal.  

Dans une intervention consacrée à la traduction au XVIe siècle, Bérengère Basset a 

déjà insisté sur le sens exact de ce passage : « Pour Plutarque, la tapisserie dépliée désigne 

l’accord entre l’âme et le discours que l’on prononce. Il s’agit donc surtout d’une métaphore 

du discours comme miroir de l’âme »165. Les premiers traducteurs qui, à partir de la fin du 

                                                
162 Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse, traduction, introduction et notes par Jacqueline de 
Romilly, Paris, Robert Laffont (Bouquins), p. 238 (I, CXXXVII.4). 
163 Frank J. Frost, Plutarch’s Themistocles. A Historical Commentary. Princeton (New Jersey), Princeton 
University Press, 1980, p. 218. 
164  Sur ce point de détail, voir P. Stadter, « Notes and Anecdotes: Observations on Cross-Genre 
Apophtegmata », dans A. G. Nikolaidis (dir.), The Unity of Plutarch’s Work. Berlin / New York, De Gruyter, 
2008, p. 53-58. 

165 Compte rendu Choréa – séance du 1er décembre 2012, <http://docplayer.fr/8719835-Amyot-traducteur-
ivana-velimirac-paris-iv-et-berengere-basset-utm.html>, consulté le 16.01.2018. 
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Moyen Âge, contribuent à la redécouverte, puis à la gloire européenne de Plutarque, n’ont 

d’ailleurs (du moins pour ceux que j’ai pu consulter) pas commis de contresens. Ainsi, 

Pétrarque et Donato Acciaiuoli écrivent-ils : « sermones respondit hominum peristromatis 

versicoloribus persimiles esse » 166  (« il répondit que les discours des hommes étaient 

semblables à des couvertures aux couleurs changeantes »). Un peu plus flou, Battista 

Alessandro Jaconello écrit en italien : « Onde Themistocle gli respose chelle parole delli 

homini erano simili ad li panni de racza de varii colori » 167 (« Thémistocle lui répondit alors 

que les paroles des hommes sont semblables aux tissus de tapisserie de couleurs variées »). 

Simon Bourgouin, Lazare de Baïf et Georges de Selves n’ayant traduit en français que 

quelques-unes des Vies parallèles, il faut attendre Les Vies des hommes illustres grecs et 

romains de Jacques Amyot (1559) pour lire : « Themistocles adonc luy respondit, Que la 

parole de l’homme ressemble proprement à une tapisserie historiée et figurée »168. 

Compte tenu de la diffusion et du succès de Plutarque à la Renaissance, il n’est 

guère étonnant que la métaphore de la « tapisserie » (sans le revers) se retrouve dans le 

discours sur la traduction à cette époque. Ainsi l’auteur de la première version anglaise du 

Libro del Cortegiano de Baldassare Castiglione, un autre best-seller international de 

l’époque169, commence-t-il sa dédicace en ces termes :  
Thémistocle, ce noble Athénien que le roi de Perse combla d’honneurs durant son exil, étant un jour 

pressé de raconter son histoire par le biais d’un interprète, compara celle-ci à une tapisserie qui, dévoilant le 

travail bien fait quand elle est étendue, le dissimule une fois repliée, et c’est pourquoi il réclama qu’on lui laisse 

le temps d’apprendre la langue perse afin de conter lui-même son histoire170. 

Il y aurait beaucoup à dire sur cette paraphrase ainsi que l’utilisation que fait 

Thomas Hoby de la métaphore dans les lignes qui suivent, où il conteste le travail de 

l’interprète et entend faire de son Courtisan un Anglais à part entière. De même, on ne peut 

que déplorer de devoir signaler sans autre forme de procès la fantaisie avec laquelle Denis 

Lambin rend l’extrait de Plutarque dans son apologie de la langue grecque, parue en 1572, 

                                                
166 Plutarque, Virorum illustrium vitæ, ex Plutarcho græco in latinum versæ a F. Petracho, traduction de 
Pétrarque et Donato Acciaiuoli, Venise, Janson, 1478, f. g10ro. 
167 Plutarque, Vite de Plutarcho, traducte de latino per Batista Alessandro Jaconello de Riete, Aquila, E. de 
Rotwil, 1482, f. 54-55. 
168 Plutarque, Les Vies des hommes illustres grecs et romains, comparées l’une avec l’autre par Plutarque de 
Chaeronée, translatées de grec en françois, Paris, Michel de Vascosan, 1559, p. 87. 
169 Sur les traductions du Cortegiano en Europe, voir Peter Burke, The Fortunes of the Courtier. The European 
Reception of Castiglione’s Cortegiano, Oxford, Blackwell / Cambridge, Polity, 1995, p. 61-66 (« The Text in 
Translation »). 
170 Thomas Hoby, The Book of the Courtier by Baldassare Castiglione, translated by Sir Thomas Hoby, 
London, Dent & Sons (Everyman’s Libray, Essays and Belles-Lettres), 1944 (1928), p. I (ma traduction). Pour le 
texte de cet avant-propos et surtout les précieuses indications bibliographiques, voir Neil Rhodes, Gordon 
Kendal, Louise Wilson (éd.), English Renaissance Translation Theory, Cambridge, MHRA (Tudor & Stuart 
Translations 9), 2013, p. 295-303. 
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afin d’amorcer une réflexion sur la variété des styles que le traducteur doit selon lui rendre et 

respecter :  
Thémistocle dit donc que le langage humain est pareil à la sorte de tapisserie que je viens de 

décrire : « De même que, dit-il, aussi longtemps qu’une tapisserie, sur laquelle diverses figures d’animaux ont 

été peintes avec des fils de toutes les couleurs et une aiguille, reste repliée et enroulée, les animaux 

n’apparaissent pas ; ou bien s’ils apparaissent, ils apparaissent à demi, coupés en deux et tronqués ; mais quand 

on déplie la tapisserie, on peut voir tous les animaux entiers […]171. 

 

II) Métaphore filée  

Malgré ce premier bilan, c’est pourtant bien en lien avec Plutarque que la 

métaphore du revers de tapisserie voit le jour au début du XVIe siècle. En effet, on trouve dans 

la dédicace à François Ier de la première tragédie grecque traduite en français cette 

affirmation : 
Mais, Sire, en lisant ceste presente tragedie en Françoys, ayez sil vous plaist souvenance de ce que 

Themistocles dist au roy des Perses, lequel vouloit parler à luy des affaires de la guerre par truchement et 

interprete. Auquel fist response (luy monstrant l’envers d’une tapisserie) que telle estoit l’interpretation d’un 

langaige comme l’envers d’un tapiz. Parquoy luy supplia qu’il luy pleust donner ung an de terme pour apprendre 

la langue Persienne172. 

Les précédentes citations nous ont habitué à des interprétations assez 

approximatives du texte de Plutarque, mais cette dernière va beaucoup plus loin dans la 

mesure où Thémistocle joint ici le geste à la parole et montre une tapisserie pour étayer sa 

comparaison. Cette lecture est d’autant plus surprenante que l’auteur n’était pas simplement 

en mesure de lire le grec (on possède même une lettre de lui écrite dans cette langue), mais 

qu’il a en outre traduit en français les Vies de Lycurgue, de Numa, de Romulus et de Thésée. 

Il s’agit en effet de Lazare de Baïf, le père du futur membre de la Pléiade, qui apprit le grec à 

l’éphémère collège du Quirinal, fondé à Rome en 1516 par Janus Lascaris et Márkos 

Mousoúros, et qui fut, de 1527 à 1533, ambassadeur de France à Venise où il put consulter 

des manuscrits grecs dont il fit copier certains173 . 

                                                
171 Denis Lambin, De utilitate linguæ Græcæ, Paris, 1572, p. 23-24. Je reprends ici la traduction de ce passage 
proposée par Laurence Bernard-Pradelle, « Denis Lambin versus Joachim Périon : quel style pour traduire 
Aristote ? », dans Astérion 16, Traductions vers le latin au XVIe siècle, 2017, p. 40, disponible sur 
<http://journals.openedition.org/asterion/2909?lang=fr>, consulté le 16.01.2018. J’emprunte également à cet 
article l’interprétation du sens que D. Lambin propose de la métaphore de la tapisserie. 
172 Sophocle, Tragédie de Sophocles intitulée Electra, […] traduicte du grec dudit Sophocles en rythme 
Françoyse ligne pour ligne, et vers pour vers : en faveur et commodite des amateurs de lune et lautre langue, cité 
d’après Bernard Weinberg (éd.), Critical Prefaces of the French Renaissance, Evanston (Illinois), Northwestern 
University Press, 1950, p. 73-75. Également reproduit dans Paulette Leblanc (éd.), Les Écrits théoriques et 
critiques français des années 1540-1561, Paris, Nizet, 1972, p. 93-95. 
173 Pour la vie de Lazare de Baïf, voir Lucien Prinvert, Lazare de Baïf (1496(?)-1547), Paris, Albert 
Fontemoing, 1900 et Bruno Garnier, « Guillaume Bochetel et Lazare de Baïf, traducteurs conseillers de François 
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Nous sommes donc en présence d’un des rares Français ayant eu accès au texte 

original de Plutarque à cette époque. De plus, sa traduction d’Électre, qui s’affiche comme 

rendue « ligne pour ligne, et vers pour vers », ne permet pas de le ranger du côté des 

imitateurs, si du moins l’on en croit l’analyse qu’en propose Marie Saint-Martin : « […] 

l’ambition de Lazare de Baïf, de donner une traduction fidèle aux modèles luthériens de 

respect du texte source, est, juge-t-elle, tout à fait honorée par son travail »174. Enfin, dans un 

ouvrage qu’il compose à Venise à la même époque, à savoir un glossaire des termes du textile 

tirés des auteurs grecs et latins (le plus souvent Cicéron, Horace et Plaute), De Baïf définit les 

tissus qui ne sont pas destinés à couvrir le corps et notamment les patchworks dont on 

recouvre les tables ou les coffres avant d’ajouter :  
Il y a aussi d’autres tapisseries rehaussées de couleurs variées, que les Grecs appellent 

περιστρόµατα. Cicéron, dans la deuxième Philippique, parle des péristromata de Gn. Pompée, teintés de pourpre. 

Voir Plutarque dans Thémistocle. Formé à partir du verbe περιστέλλω qui signifie « je recouvre entièrement », 

« je protège », « j’embellis ». C’est pourquoi péristroma sera un terme général, par exemple des tapis et des 

couvertures175. 

Peu importe qu’il écrive « περιστρώµατα » avec un omicron au lieu d’un oméga : 

De Baïf était en tout cas parfaitement au courant du sens que possédait le terme employé par 

Plutarque (on peut en effet considérer « péristroma » comme un synonyme de « stroma »). 

S’il devait subsister un doute à ce sujet, la suite de son explication suffirait à le lever puisqu’il 

précise encore qu’il existe un terme (« peripetasmata ») pour désigner ce que les Italiens 

appellent des « razi » (forme vieillie d’arazzo), c’est-à-dire des tentures. La mise en scène de 

Thémistocle soulevant une tapisserie pour en montrer le revers est donc un contresens tout à 

fait voulu : jouant sur la polysémie du mot « tapisserie » (à la fois ouvrage exécuté à l’aiguille 

et ouvrage destiné à la décoration murale), le traducteur choisit une image qui parle à son 

destinataire, c’est-à-dire non pas le roi des Perses, mais le roi de France.  

Un élément en faveur de cette thèse est que la deuxième occurrence connue de la 

métaphore du revers de tapisserie ne fait pas référence à Plutarque. Elle se trouve chez un 

                                                                                                                                                   
Ier », dans Jean Delisle (dir.), Portraits de traducteurs, Ottawa, Presses de l’Université d’Ottawa (Regards sur la 
traduction) / Arras, Artois Presses Université (Traductologie), 1999, p. 33-68. Pour une rapide interprétation de 
la métaphore chez Baïf, voir Filippo Fassina, « I paratesti dell’Electra di Lazare de Baif (1537). La riflessione di 
un umanista sul problema del volgarizzamento dei testi teatrali classici », dans Corpus Eve (Émergence du 
Vernaculaire en Europe), 2014, p. 1-13, disponible sur <http://journals.openedition.org/eve/719#ftn12>, 
consulté le 10.01.2018. 
174 Marie Saint-Martin, « “Une moralité composée des grandes calamitez” : Lazare de Baïf et l’Électre de 
Sophocle », dans Le Verger (Herbes folles) décembre 2012, p. 1-16, ici p. 13, disponible sur 
<mercure.fltr.ucl.ac.be/Hodoi/concordances/intro.htm>, consulté le 14.03.2018. 

175 Lazare de Baïf, De re vestiaria libellus, ex bayfio excerptus. Secunda editio, Paris, Stephani, 1536, p. 67 
(ma traduction). Je cite la version abrégée destinée aux étudiants plutôt que la version intégrale, parue en 1530. 
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autre traducteur, à savoir Luis Zapata, qui écrit en 1592, dans la préface à sa traduction en 

espagnol de l’Art poétique d’Horace :  
Pour ce qui est de moi, il me semble que les livres traduits sont une tapisserie vue à l’envers, qu’il y 

a là la trame, la matière, et les formes, des couleurs, et des figures comme du bois, et des pierres de construction 

manquant d’éclat et de poli176. 

Il est difficile, voire impossible de retracer la diffusion d’une métaphore et donc, en 

l’occurrence, de déterminer s’il existe un lien entre ces deux avant-textes. Une chose 

cependant est sûre : c’est que la dédicace à François Ier a dû rester confidentielle puisque De 

Baïf rédige pour la version d’Électre publiée en 1537 un autre prologue et que la métaphore 

du revers de tapisserie ne figure que dans le manuscrit conservé à Venise, où il l’a 

vraisemblablement laissé lors de son retour en France177. On peut par conséquent admettre 

que Zapata n’a eu besoin ni de Plutarque ni de Baïf pour penser à cette image. Comme on l’a 

vu, la métaphore arachnéenne est extrêmement répandue dans l’Antiquité ; il est donc logique 

qu’elle retienne l’attention des traducteurs. Dans la dédicace à Jean Brinon qui figure au début 

de sa traduction de l’Iphigénie en Aulide d’Euripide, parue en 1549, Thomas Sébillet l’a 

d’ailleurs reprise lui aussi pour définir son ouvrage, quoiqu’il la tire pour sa part vers le 

domaine du vêtement : 
Si m’ause-ie hardiment ventér que l’étoffe est bien de celles que lés maittres du méttiér tiennent 

pour meilheures : et si au carder et au filer elle se trouue empirée, vous pourrés penser que lés ouuriers du pais 

ou elle crest s’en sauent trop mieus habilher que lés ettrangers la retournans a vne forme nouuelle.178. 

Que Baïf et Zapata associent plutôt la tapisserie à une tenture n’a rien non plus pour 

surprendre : à la fois isolants et décoratifs, ces textiles prestigieux font leur apparition à la fin 

du XIVe siècle et tendent à remplacer les peintures murales au cours du suivant. Ils forment 

alors un signe extérieur de richesse et un support iconographique majeur : « Tentures et 

tapisseries, écrit (par exemple) Camille Broucke, présentent à la fin du Moyen Âge des 

compositions iconographiques denses où la nature est souvent très présente ; les sujets 

bibliques, mythologiques, historiques, allégoriques… montrent la culture des élites de 

l’époque »179. Plus que toute autre, les tapisseries « flamandes » (celles d’Arras en particulier) 

jouissent dans l’Europe entière d’une réputation sans pareille. L’Espagne n’échappe pas à la 

                                                
176 Horace, El Arte poetica de Horatio, traduzida de latin en español por don luis Çapata, Lisboa, A. de 
Syqueira, 1592, p. 2 (ma traduction). 
177 Voir Bibliothèque Marciana (Venise), Ms. Francese Fondo Antico, n° XV, Collazione 235. 
178 Thomas Sébillet, L’Iphigénie d’Euripide, Poete tragique tourné de Grec en François par l’Auteur de l’Art 
Poétique, Paris, Gilles Corrozet, 1549, p. iii, cité d’après Dario Ceccheti, « Thomas Sebillet e la traduzione: i 
testi proemiali dell’Iphigénie d’Euripide », dans Franca Bruera, Emina Antonella, Anna Paola Mossetto (dir.), Il 
progetto e la scrittura – Le projet et l’écriture, Rome, Bulzoni, 2007, p. 29-55. 
179 Camille Broucke, « L’art de vivre à la fin du Moyen Âge », dans Camille Broucke, Georges Magnier, 
Philippe Le Stum (dir.), Trésors de la fin du Moyen Âge, Châteaulin, Locus solus, 2017, p. 14-23, ici p. 16. 
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règle, comme le souligne Rafael Cornudella : « À la lumière de ce qui précède, explique-il, il 

est clair que l’intérêt manifesté par Alfonse le Magnifique pour les tapisseries flamandes n’a 

rien d’exceptionnel, même s’il faut souligner l’attention et les sommes énormes qu’il a 

consacrées à ce genre de luxe »180.  

C’est pourquoi il n’est à nouveau pas foncièrement nécessaire de supposer – même 

si Cervantès connaissait son prédécesseur181 – une filiation entre la définition de Luis Zapata 

et la fameuse citation de don Quichotte disant à un traducteur :  
Ah, que de talents perdus dans ce pays ! Que d’intelligences méconnues ! Que de vertus méprisées ! 

Et pourtant, il me paraît que traduire d’une langue dans une autre, quand ce n’est pas du grec ou du latin, les 

reines des langues, c’est comme regarder l’envers d’une tapisserie flamande ; on distingue toujours les figures, 

mais brouillées par un tas de fils, si bien qu’elles ont perdu la netteté et l’éclat qu’elles avaient sur l’endroit. 

Traduire d’une langue facile ne demande ni plus de subtilité ni plus de style que de copier sur un papier ce qui 

est écrit sur un autre. Je ne veux pas dire par là que le métier de traducteur ne soit pas louable, car il y a de plus 

mauvaises occupations, et qui sont d’un moindre profit. Je fais d’ailleurs une place à part à deux traducteurs 

célèbres, le docteur Christobal de Figuerora, pour son Pastor fido, et don Juan de Jaurigui, pour son Aminta : 

l’un et l’autre ont accompli un travail si parfait qu’on ne sait plus quelle est la traduction et quel est l’original182. 
Dans le contexte décrit ci-dessus, on devine sans peine pourquoi Cervantès, qui 

prend un malin plaisir à dénoncer les modes et les lieux communs de son temps183, utilise à 

plusieurs reprises le motif ou, plutôt, le topique de la tapisserie184. Dans le cinquième chapitre 

de la deuxième partie, par exemple, Sancho réplique à sa femme, dans une phrase au style si 

élevé que « le [fictif] traducteur considère ce chapitre comme apocryphe » : « À t’en croire, il 

faudrait toujours rester tel qu’on est, sans augmenter ni diminuer, comme une figure de 

tapisserie »185. Dans le chapitre XLI, où le comte et la comtesse chez qui il séjourne 

s’amusent à faire grimper don Quichotte sur un cheval en bois censé prendre son envol, le 

narrateur écrit même : « […] à le voir ainsi, sans étriers, les jambes pendantes, on aurait dit un 

personnage d’une tapisserie des Flandres représentant un triomphe romain »186. L’effet 

comique est ici d’autant plus fort que, s’il emploie dans le premier cas le terme 

                                                
180 Rafael Cornudella, « Alfonso el Magnánimo y Jan van Eyck. Pintura y tapices flamencos en la corte del rey 
de Aragón », dans Locus Amoenus 10, 2009-2010, p. 39-62, ici p. 44 (ma traduction). 
181 Voir Michel Moner, Cervantès conteur. Écrits et paroles, Madrid, Casa de Vélasquez, 1989, p. 250-252. 
182 Miguel de Cervantès, L’Ingénieux Hidalgo don Quichotte de la Manche, traduction d’Aline Schulman, 
Paris, Seuil, 1997, t. II, p. 461-462 (chapitre LXII). 
183 Sur ce point, voir Belén Bistué, Collaborative Translation and Multi-Version Texts in Early Modern 
Europe, London / New York, Routledge (Multiculturalisms), 2016 (2013), p. 130. 
184 Voir Louis C. Pérez, « El telar de Cervantes », dans Alberto Porqueras Mayo / Carlos Rojas (dir.), Filologia 
y crítica hispánica (Homenaje al Prof. F. Sánchez Escribano), Madrid, Alcalá-Emory Univ., 1969, S. 99-114. 
185 Cervantès, Don Quichotte, op. cit., t. II, p. 45. 

186 Id., t. II, p. 294. 
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« paramento », Cervantès se sert, quand il s’agit de « tapisseries flamandes », du mot 

« tapiz », relativement récent à son époque187. 

Compte tenu de l’importance que prend la notion de traduction dans son roman188, 

il paraît naturel qu’il en vienne à récupérer le parallèle entre la traduction et la tapisserie qui 

s’est affirmé au siècle précédent. La fameuse citation de Don Quichotte pose toutefois de 

nombreux et délicats problèmes d’interprétation, ne serait-ce que parce qu’elle émane d’un 

personnage qui ne cesse d’énoncer des âneries et qui vient notamment d’admirer le savoir du 

traducteur avec lequel il s’entretient parce que ce dernier a traduit le mot « pignatta » par 

« marmite » (« olla ») : « Que vous êtes avancé dans la langue italienne ! s’est-il alors écrié. 

Je parierai tout ce qu’on voudra que vous traduisez piace par plaît, più par plus ; sù par en 

haut, et giù par en bas »189. La question se pose donc de savoir s’il faut accorder plus de 

sérieux à la comparaison entre les traductions et les tapisseries flamandes qu’à cette naïve 

exclamation.  

Il ne faut pas oublier que Cervantès a un rapport extrêmement ironique à la 

traduction (et au concept d’original) puisque son roman se présente comme étant lui-même le 

commentaire d’un texte rédigé à partir de la traduction en espagnol d’un manuscrit rédigé en 

arabe à partir de sources inconnues. Cette construction à cinq (voire six) niveaux narratifs190 

permet à l’écrivain de très nombreuses plaisanteries, comme celle qui ouvre le chapitre XLIV 

de la seconde partie : « Si on lit l’original de cette histoire, on s’aperçoit, paraît-il, que 

l’interprète n’a pas traduit ce présent chapitre tel que Sidi Ahmed l’avait composé »191. 

L’accusation, dont on ignore l’origine, va contre le contrat passé entre « l’auteur » et 

l’interprète maurisque puisque celui-là avait demandé de traduire « sans rien ajouter ni 

retrancher » et que celui-ci s’était engagé à traduire l’ensemble des cahiers « fidèlement et 

aussi vite que possible » pour cinquante livres de raisins secs et dix grands boisseaux de 

blé192. 

                                                
187 Voir Joan Corominas / José A. Pascual, Diccionario critico etimológico castellano y hispánico (RI-X), 
Madrid, Gredos, 1991 (1983), p. 411. 
188 Pour un relevé des passages relatifs à la traduction, voir Michel Moner, « Cervantes y la traducción », dans 
Nueva Revista de Filología Hispánica 38, 1990, p. 513-524 ; Martin von Koppenfels, « Durch die Schrift gehen: 
Die Übersetzerszenen im Don Quijote von 1605 », dans Achim Geisenhanslüke (dir.), Schriftkultur und 
Schwellenkunde, Bielefeld, Transcript, 2008, p. 245-262. 
189 Cervantès, Don Quichotte, op. cit., t. II, p. 461. 
190 Pour le détail de cette architecture, voir la fin du chapitre VIII de la première partie, dans Cervantès, Don 
Quichotte, op. cit., t. I, p. 91. 
191 Id., t. II, p. 313. 
192 Id., t. I, p. 97. Sur le traducteur maurisque, voir Elizabeth Welt Trahan, « The Arabic Translator in Don 
Quixote: His Master’s Voice and Victim », dans Marylin Gaddis Rose (dir.), Translation Perpectives. Selected 
Papers, 1982-1983, Binghamton, NY, « Translation Research and Instruction Program », 1984, p. 71-85 ; 
Antonio Marti Alanis, « La función epistemológica del traductor en el Quijote », dans Annales Cervantinos 23, 
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Un détail permet peut-être de voir malgré tout dans la comparaison entre les 

traductions et les tapisseries flamandes une réflexion sérieuse de Cervantès lui-même, c’est 

l’hommage aux poètes Cristóbal Suárez de Figueroa et Juan de Jaureguí (ce dernier étant un 

ami du romancier). Comme Henri Bloemen et Winibert Segers l’ont remarqué (dans un article 

par ailleurs trop évasif), « la “plaisanterie” de Cervantès implique un moment clairement 

réflexif : le roman contient un récit – moqueur ? ironique ? espiègle ? – concernant sa propre 

origine »193. De fait, le chapitre en question ne contient pas seulement une critique en règle 

des éditeurs, mais aussi une mise en abyme du roman puisque le protagoniste finit par 

découvrir chez l’imprimeur la Deuxième partie de L’Ingénieux Hildago don Quichotte de la 

Manche. La revendication des droits de la fiction invite à lire ces pages comme une position 

personnelle de l’écrivain.  

En admettant donc qu’on puisse prendre au sérieux le verdict de don Quichotte sur 

les traductions, il convient encore de s’interroger sur la signification exacte de ce paragraphe. 

Comme Reinhard Babel l’a remarqué à juste titre (dans une lecture pour le coup très riche du 

passage 194 ), la métaphore du revers de tapisserie n’implique nullement un jugement 

radicalement négatif de la part de Cervantès, qui a lui-même traduit des romans de chevalerie. 

Tout d’abord, si la traduction est le revers d’un original, cela signifie que les deux textes sont 

faits du même tissu et, même, qu’ils sont inséparables l’un de l’autre. Ensuite, toutes les 

traductions ne sont pas à placer au même niveau.  

On relève en effet deux restrictions qui réduisent le champ d’application de la 

métaphore. Premièrement, Cervantès exclut de son verdict les traductions du grec et du latin, 

précaution particulièrement énigmatique qui s’éclaire toutefois lorsqu’il introduit le concept 

de « langue facile », dont le seul exemple qu’il donne est l’italien. Deuxièmement, il faut 

distinguer, au sein même de cette catégorie, les bonnes et les mauvaises traductions. 

Certaines, quoique faites à partir d’une « langue facile », contredisent la règle énoncée : dans 

le cas de Pastor fido ou d’Aminta, par exemple, il estime qu’on ne peut savoir s’il s’agit de 

l’envers ou de l’endroit. Le qualificatif « facile » ne tient donc pas à la parenté entre l’italien 

                                                                                                                                                   
1985, p. 31-46 ; Santiago Maspoch, « El traductor en el Quijote », dans Giuseppe Grilli (dir..), Actas del 
segundo Congresso Internacional de la Asociación de Cervantistas, Naples, Istituto Universitario Orientale, 
1995, p. 329-333 ; Jesús González Maestro, « Cide Hamete Benengli y los narradores del Quijote », dans Jean-
Pierre Sánchez, Lectures d’une œuvre. Don Quichotte de Cervantès, Paris, Éditions du temps, 2001, p. 96-127, 
notamment p. 115.  
193 Henri Bloemen / Winibert Segers, « El revés de los tapices flamencos. Una metáfora de la traducción en 
Don Quijote », dans Lieve Behiels (dir.), Tras las huellas de Don Quijote, Bruxelles / Madrid, Lessius 
Hogeschool / Ministerio de Educación y Ciencia de España, 2005, p. 35-41, ici p. 36 (ma traduction). 
194 Reinhard Babel, Translationsfiktionen. Zur Hermeneutik, Poetik und Ethik des Übersetzens, Bielefeld, 
Transcript (Lettre), 2015, p. 33-36. 
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et l’espagnol, mais renvoie plutôt au rapport du traducteur à sa tâche. Cervantès s’en prend à 

ceux qui bâclent le travail, que ce soit les importateurs de littérature italienne ou les arabes et 

les juifs qu’il dénonce au début du roman, quand il prétend s’être mis en quête d’un traducteur 

capable de lui révéler le contenu du texte de Sidi Ahmed : « Je trouvai sans peine mon 

interprète – si j’en avais cherché un pour une autre langue, plus ancienne et plus sainte, je 

l’aurais trouvé tout aussi facilement »195. 

Au bout du compte, l’attaque de Cervantès ne vise qu’une sorte particulière de 

traduction, à savoir les mauvaises. Ce qu’il rejette, ce sont les grossiers mot à mot 

d’interprètes travaillant « fidèlement et aussi vite que possible ». L’admiration béate de don 

Quichotte pour le traducteur se flattant de traduire les termes italiens par leurs 

« correspondants exacts »196 révèle, du fait même de sa cocasse exagération, que c’est là le 

type de traduction que Cervantès prétend ridiculiser. La métaphore du revers de tapisserie 

s’applique chez lui exclusivement aux versions bâclées où l’interprète se contente de traduire 

des mots. Elle est renforcée par la métaphore du recopiage qui ne demande ni « style » ni 

« subtilité ». Cette double métaphore ne saurait s’appliquer à la traduction en général, les 

exemples de Pastor fido et d’Aminta prouvant à ses yeux qu’il existe des traductions parfaites, 

c’est-à-dire des textes qui n’ont pas besoin de la caution de l’original, qui constituent des 

œuvres à part entière. 

 

III) Métaphore usée  

C’est peut-être grâce à Don Quichotte que la comparaison avec le revers d’une 

tapisserie devient définitivement un lieu commun du discours sur la traduction dont nous ne 

connaissons vraisemblablement pas encore – malgré la puissance des moteurs de recherche 

actuels – toutes les occurrences. Il est en tout cas frappant de constater qu’une grande part des 

auteurs qui l’emploient à partir du XVIIe siècle la présente explicitement comme une image 

connue, voire une tournure figée.  

La première occurrence attestée pour le moment se trouve dans le paratexte d’un 

roman italien traduit en anglais, Donzella Desterrada, or The Banish’d Virgin, de Giovanni 

Francesco Biondi (1635), où le traducteur James Hayward évoque le parallèle qu’on fait, 

« peut-être plus par supposition qu’en connaissance de cause », entre les traductions et « les 

dos de tapisseries flamandes pleins de nœuds » (the knotty In-sides of Arras) et espère avoir 

restreint autant que possible ce défaut « en coupant à ras et en défaisant ceux-ci […] sans 

                                                
195 Cervantès, Don Quichotte, op. cit., t. I, p. 96. 
196 Id., t. II, p. 461. 
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desserrer les nœuds de base ou altérer la forme générale de l’œuvre »197. Le renvoi au lieu 

commun est même double dans ce paratexte puisque James Howell, célèbre pamphlétaire de 

son temps, offre au traducteur un poème figurant parmi plusieurs recommandations en tête de 

l’ouvrage et commençant par ces vers : 
Certains jugent les traductions assez semblables 

Au mauvais côté d’une tapisserie turque,  

Ou à des vins tirés de leur lie qui, en bouteille, 

Perdent un peu de la force qu’ils avaient en tonneau198. 

En dépit des apparences, l’évocation du « mauvais côté d’une tapisserie turque » 

(« Turkey tapestry ») peut parfaitement être une allusion aux tapisseries flamandes de 

Cervantès dans la mesure où Howell, qui avait commencé sa carrière comme agent 

commercial et voyagé à travers toute l’Europe, rapporte dans une lettre à son père du 8 

septembre 1823199 qu’il s’apprêtait à partir en Espagne pour y représenter les intérêts de la 

Turkey Company. Cette comparaison lui plaît d’ailleurs tellement qu’il la réutilise quelque 

dix ans plus tard (tout en parlant cette fois de « Turkey carpet ») dans une lettre importante 

qu’il consacre le 25 mars 1646 à sa (prétendue ?) traduction d’une satire italienne200. 

À la même époque, la comparaison apparaît dans la préface de La Consolation de 

Cicéron sur la mort de sa fille Tullia, dans laquelle le traducteur (E. B. d’après l’épître 

dédicatoire, mais il s’agit peut-être d’un pseudonyme de Pierre Du Ryer puisque cette version 

est reproduite, avec la préface, dans l’édition posthume des Œuvres de Cicéron, de la 

traduction de Monsieur Du Ryer) prétend ne donner à lire son travail qu’à regret. Après avoir 

évoqué la copie et le peintre, il affirme que ceux qui lisent Plutarque dans la « version » 

d’Amyot sont privés de la force qui ne se rencontre que dans le texte grec, puis il enchaîne par 

une rapide allusion au topique du revers :  
Bref pour heureuse que soit une traduction, il en est toujours en comparaison de son prototype, 

comme de ces envers de tapisserie, qui rapportent bien les mesmes fils, mais jamais les graces de l’endroit201. 

Peu après, la même image fait surface dans la Bibliothèque françoise de Charles 

Sorel, un catalogue des œuvres disponibles en français au milieu du XVIIe siècle. Dans le 

                                                
197 James Hayward, « The Translator to the observantly Iudicious Reader », dans Giovanni Francesco Biondi, 
Donzella Desterrada, or The Banish’d Virgin […], englished by I. H. of Graies Inne, Gent., London, Humphrey 
Mosley, 1635 (ma traduction). 
198 James Howell, « On his worthy friend Mr. James Haward <sic> his Translation of the Banish’d Virgin, out 
of the Italian », ibid. (ma traduction). 
199 Voir James Howell, Epistolæ Ho-Elianæ, or Familiar Letters, Domestick and Foreign, London, Booksellers 
of London and Westminster, 17138 (1645), t. I, p. 105-106. 
200 Id., t. III, p. 420-421. 
201 Cicéron, La Consolation de Cicéron, sur la mort de sa fille Tullia, Paris, Vve Camusat et P. Le Petit, 1644, 
« Préface », non-paginée. 
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chapitre qu’il consacre aux « livres grecs, latins, italiens et espagnols », l’historiographe du 

roi ne se contente pas de recenser les ouvrages les plus connus, mais y joint une dissertation 

sur « la manière de bien traduire » qu’il amorce (à nouveau sur le mode « quelques-uns disent 

que ») par un renvoi au lieu commun. Après avoir explicité la métaphore pendant quelques 

lignes, il en conteste l’exactitude au prétexte que l’original et la traduction sont « deux pièces 

séparées et distinctes » et que celle-ci peut même parfois surpasser celle-là202.  

Au lendemain de la querelle des Anciens et Modernes, la comparaison figure 

toujours sous la plume de quelques-uns des auteurs les plus importants pour la théorie de la 

traduction en français à cette époque. C’est notamment le cas de Jacques de Tourreil, 

régulièrement cité au XVIIIe siècle (quoique souvent de manière sarcastique), lequel estime 

dans la longue préface à sa troisième version des Harangues d’Eschine et de Démosthène sur 

la couronne que « l’on a justement comparé le commun des traductions à un revers de 

tapisserie, qui tout au plus retient les linéamens grossiers des figures finies, que le beau côté 

représente »203. Après que Charles Rollin, le pédagogue assurément le plus influent en France 

jusqu’au début du XIXe siècle, a rapporté et approuvé ce passage à l’article III de son Traité 

des études, intitulé « De la traduction »204, cette citation devient une référence pratiquement 

obligée en la matière. Elle est ainsi reprise, à côté de la métaphore du parfum qui s’évapore, 

par Claude-Saintin Leblan dans sa Théorie nouvelle de la parole et des langues (1750). Mais 

surtout, elle figure surtout dans le Supplément à l’Encyclopédie (1777) où Jean-François 

Marmontel remarque que cette conception de la traduction « suppose une industrie bien 

grossière & bien mal adroite »205.  

Entre le milieu du XVIIIe et celui du XIXe siècle, la référence à Cervantès ou, plus 

généralement, au revers de tapisserie fait partie des stéréotypes du discours sur la traduction 

de toute l’Europe occidentale. La référence la plus cocasse figure sans doute dans le Treatise 

on the Gout and Rheumatism de Robert James (1743) ou du moins sa traduction française, 

selon laquelle on peut appliquer à Prosper Alpin et Louis Duret, interprètes d’Hippocrate, « ce 

                                                
202 Voir Charles Sorel, La Bibliothèque française […]. Seconde édition revue et augmentée, Paris, Compagnie 
des Libraires du Palais, 1667, p. 231-232. Il est impossible de citer dans cet article toutes les occurrences, parfois 
assez longues, de la métaphore du revers de tapisserie, qu’on trouvera de toute façon sur le site Trésor des 
Métaphores de la Traduction, <http://recherche.univ-lyon2.fr/tmt>. 
203 Jacques de Tourreil, Œuvres de Mr. De Tourreil, Paris, Brunet, 1721, t. II, p. 7. Pour une présentation 
détaillée du propos de Tourreil, voir Yves Chevrel, Annie Cointre, Yen-Maï Tran-Gervat (dir.), Histoire des 
traductions en langue française. XVIIe et XVIIIe siècle (1610-1815), Lagrasse, Verdier, 2014, p. 277-282. 
204 Charles Rollin, De la manière d’enseigner et d’étudier les Belles Lettres, par rapport à l’esprit et au cœur, 
Paris, Jacques Estienne, 1726, t. I, p. 23. 
205 Nouveau Dictionnaire pour servir de supplément aux dictionnaires des sciences, des arts et des métiers, 
Paris, Panckoucke, 1777, t. IV, p. 954. Pour une présentation de l’article « Traduction » dans le Supplément, voir 
Y. Chevrel, A. Cointre, Y.-M. Tran-Gervat, Histoire des traductions en langue française, op. cit., p. 316-319. 
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que Cervantès dit des traductions, sçavoir, qu’elles ressemblent au revers d’une tapisserie où 

les figures sont déguisées par des traits inutiles, & défigurées par la grossièreté de 

l’ouvrage »206. Mais on la trouve aussi en 1744 dans la notice que Francesco Algarotti insère 

en tête de la version vénitienne des Œuvres de Stefano Benedetto Pallavicino, poète et 

librettiste au service des cours de Düsseldorf et de Dresde207. On la rencontre encore, 

appliquée au rapport de la pensée aux mots, dans une œuvre du philosophe allemand Johann 

Georg Hamann – qui l’avait sans doute découverte lors de son séjour à Londres en 1757-1758 

vu qu’il renvoie en note à James Howel, non sans préciser que celui-ci l’a sans doute 

empruntée à Cervantès (ici nommé Saavedra)208.  

Inutile de poursuivre l’énumération : il reste à ma connaissance une dizaine de 

citations, la plupart en français, pour étayer la fréquence du motif jusqu’au milieu du XIXe 

siècle. Mieux vaut remarquer pour conclure que la présentation et le commentaire de la 

métaphore ne dépassent jamais quelques lignes. Souvent, les termes employés révèlent à qui 

l’auteur emprunte la comparaison : « tapisserie flamande » renvoie à Cervantès, « tapisserie 

turque » à Howell, « linéaments grossiers » à Tourreil ou plutôt à Rollin. Il s’agit d’une idée 

reçue, qu’on s’étonne d’ailleurs de ne pas croiser dans le dictionnaire de Flaubert, à qui les 

Gobelins évoquent uniquement « une œuvre inouïe et qui demande cinquante ans à finir », 

devant laquelle il faut s’écrier : « C’est plus beau que la peinture » car « l’ouvrier ne sait pas 

ce qu’il fait »209. Elle suppose inévitablement une image négative de la traduction, mais il 

arrive souvent que son domaine d’application se limite (sans que les auteurs aient conscience 

de dire la même chose que Cervantès) à une partie seulement des traductions– ainsi quand 

Charles Million, au début de la Politique d’Aristote (1803), reprend littéralement les termes 

de Tourreil et affirme :  
Le caractère de l’original périt toujours dans les traductions serviles ou trop libres ; c’est alors qu’on 

peut justement les comparer au revers d’une tapisserie, lequel retient tout au plus les linéamens grossiers des 

figures finies que le beau côté représente210. 

                                                
206 Friedrich Hoffmann, Robert James, Observations intéressantes sur la cure de la goute et du rhumatisme 
[trad. de Jean-Jacques Bruhier d’Ablaincourt], Paris, Briasson, 1746, p. 480. 
207 Voir Stefano Benedetto Pallavicini, Delle opere del Signor Stefano Benedetto Pallavicini, Venise, Pasquali, 
1744, t. I, [p. VII]. C’est une version revue qu’on trouve dans les éditions ultérieures, notamment dans les 
œuvres complètes d’Algarotti. 

208 Voir Johann Georg Hamann, Æsthetica in Nuce, Métacritique du purisme de la raison pure et autres textes, 
traduction et notes par Romain Deygout, Paris, Vrin, 2001, p. 82. 
209 Gustave Flaubert, Œuvres complètes, présentation et notes de Bernard Masson, Paris, Seuil, 1964, t. II, 
p. 309. 
210 Aristote, Politique, traduite du grec avec des notes et des éclaircissements par Charles Millon, Paris, Artaud, 
1803, t. I, p. iii. 
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Au milieu du XIXe siècle, me semble-t-il, la métaphore est morte. L’époque où les 

tentures murales ornaient les riches demeures est passée depuis longtemps : l’image du revers 

de tapisserie ne renvoie plus à rien de vivant. On la comprend, certes, mais elle ne fait plus 

rêver. À cela s’ajoutent les progrès de la linguistique. L’une des dernières occurrences 

repérées trahit une véritable contorsion pour adapter la métaphore aux théories de 

Schleiermacher. Après avoir cité Cervantès et rappelé sa comparaison des traductions avec 

des tapisseries de Bruxelles vues du mauvais côté (« brüsselsche Tapeten von der verkehrten 

Seite »), l’auteur parle tout bonnement du « revers de l’original » (« Kehrseite des 

Originals »). Il s’agit du philologue allemand August Boeckh dans une compilation posthume 

de cours qu’il avait donnés entre 1809 et 1865. On constate que cette figure de la pensée ne 

convient plus pour exprimer la nouvelle science du langage qui, selon l’analyse de Michel 

Foucault dans Les Mots et les Choses, naît avec l’épistémè moderne autour de 1800. Boeck 

explique en effet : 
La traduction n’est pas à proprement parler le revers de l’original, mais de l’image que le traducteur 

s’est faite de l’original, et sur ce revers, nombre de traits délicats n’apparaissent jamais, bien que le travail du 

philologue les ait intégrés à cette image : par conséquent, une traduction ne permet que très médiocrement de 

distinguer la recherche philologique sur laquelle elle se fonde211. 

 

Frédéric Weinmann (Lycée Hélène Boucher, Paris)  

  

                                                
211 August Boeckh, Encyclopädie und Methodologie der philologischen Wissenschaften. Leipzig, Teuber, 1877, 
p. 160 (ma traduction). 
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Le vivant dans les métaphores de la traduction à l’époque moderne (XVIe-

XVIIIe siècles) 

 

Les auteurs de l’époque moderne212 utilisent fréquemment des métaphores ou 

comparaisons empruntées aux beaux-arts pour rendre compte de la traduction, à la fois 

comme pratique et comme résultat : représentation picturale, copie de tableau, gravure et 

estampe, statue sculptée à partir d’un bloc de pierre brute, envers d’une tapisserie213… À 

première vue, la comparaison avec le vivant paraît moins répandue et semble postérieure, ce 

qu’aurait tendance à confirmer la consultation de la base TMT (Trésor des métaphores de la 

traduction)214. Elle est par exemple exploitée de manière remarquable, dans un texte de 

Valery Larbaud bien connu des spécialistes de la traduction, Sous l’invocation de Saint 

Jérôme (1946)215. Le texte, réflexion d’un traducteur sur sa propre activité, est d’abord placé 

sous le signe de l’image cicéronienne de la balance : 
Dans l'un des plateaux nous déposons l'un après l'autre les mots de l'Auteur, et dans l'autre nous 

essayons tour à tour un nombre indéterminé de mots appartenant à la langue dans laquelle nous traduisons cet 

Auteur, et nous attendrons l'instant où les deux plateaux seront en équilibre. 

Très vite cependant, le texte se déploie en une métaphore filée empruntée aux 

sciences naturelles : 
[…] Et surveillons-le bien, ce mot ; car il est vivant. Voyez : des frémissements, des irisations le 

parcourent et il développe des antennes et des pseudopodes par lesquels, bien qu'artificiellement isolé, il se 

rattache au flux de pensée vivante – la phrase, le texte entier – hors duquel nous l'avons soulevé ; et ces signes de 

vie vont jusqu'à modifier rythmiquement son poids. Il nous faut donc saisir ce rythme afin que son contrepoids 

soit animé d'un rythme vital équivalent.  

Larbaud, au milieu du XXe siècle, apparaît à travers cette image comme l’héritier de 

la conception romantique de la traduction216, centrée sur la prise en compte des particularités 

du texte original, qui apparaît ici comme un écosystème fragile dont l’équilibre doit être 

maintenu par le traducteur. L’image empruntée à l’entomologie est originale, frappe 

                                                
212 Nous employons ici cette expression au sens historique, équivalent de ce que les anglophones nomment 
« the early modern period », pour désigner la période couvrant les XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles.  
213 Voir Y. Chevrel, A. Cointre, Y.-M. Tran-Gervat (dir.), Histoire des traductions en langue française. XVIIe-
XVIIIe siècles (1610-1815), Lagrasse, Verdier, 2014. Chap. V. Par la suite, nous renverrons à cet ouvrage par 
l’abréviation HTLF XVII-XVIII. 
214 <http://recherche.univ-lyon2.fr/tmt/>, consulté le 18/10/17. À ce jour, l’occurrence la plus ancienne trouvée 
dans la catégorie « Vie » est un texte de Germaine de Staël, datant de 1816. 
215 V. Larbaud, Sous l’invocation de Saint Jérôme, Paris, Gallimard, « Collection blanche », 1946. Les extraits 
qui suivent se trouvent aux p. 82-85. Voir les fiches 99 et 100 du TMT. 
216 Voir A. Berman, L’Épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, Paris, 
Gallimard, « Les essais », 1984. 
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l’imagination. Pourtant, lorsqu’elle continue de se filer sous la plume de Larbaud, elle vient 

également faire écho à des images plus anciennes : 
C'est du vivant que nous pesons, et par les équilibres relatifs que nous trouvons, nous transfusons 

une part plus ou moins grande – jamais la totalité –, d'un courant vital dans un tissu composé d'éléments verbaux 

[…]. 

L’idée de la transfusion d’un « courant vital » peut certes évoquer ici une procédure 

médicale, la transfusion sanguine, qui s’est développée après la Première Guerre mondiale217, 

mais elle peut tout autant renvoyer à un imaginaire antique et à une substance moins concrète 

que le sang, le spiritus, l’énergie, le souffle vital.  

Les traducteurs, dans les discours qu’ils élaborent sur leur pratique, ne manquent 

pas, de la Renaissance au XVIIIe siècle, d’explorer la dichotomie lettre / esprit, voire corps / 

âme, comme le remarque George Steiner dans le balayage historique qu’il propose dans Après 

Babel218 :  
Quoi qu’il en soit, le vieux dualisme persiste dans toute son évidence. Les comparaisons mêmes 

qu’emploient Florio, Dolet, Humphrey et Huet ont encore cours aujourd’hui. Le rapport entre le traducteur et 

l’auteur devrait être celui d’un portraitiste à son modèle. Une bonne traduction est un vêtement neuf qui nous 

rend la forme inhérente familière sans entraver le moins du monde son mouvement expressif intégral. C’est 

seulement ainsi, affirme Florio dans sa préface à Montaigne, « que le sens peut garder forme ». Cette rétention 

de la structure interne dans le cadre du changement externe est, en fait, analogue à la « Métempsychose 

pythagoricienne ». 

Steiner dresse ici une équivalence entre le portrait, le topos219 du vêtement neuf et 

la métempsychose, dont nous verrons qu’elle est une des variantes fréquentes de la métaphore 

du vivant au cours de la période qui nous occupe. Pourtant, il est peut-être plus courant encore 

que la notion de vie soit déniée à la traduction, plutôt qu’elle soit portée à son crédit : c’est ce 

que nous examinerons dans un premier temps. 

 

I. La (mauvaise) traduction comme « mort » de l’original ? 

À l’époque moderne, la traduction, bien que reconnue comme utile pour rendre 

accessibles aux non-érudits des œuvres importantes écrites en langues anciennes ou 

vernaculaires, apparaît souvent comme un substitut dégradé du texte original ; cette 

                                                
217 Voir J.-F. Picard et W. H. Schneider, « L'histoire de la transfusion sanguine dans sa relation à la recherche 
médicale », dans Vingtième Siècle, revue d'histoire, n° 49, janvier-mars 1996, p. 3-17. Disponible en ligne : 
<www.persee.fr/doc/xxs_0294-1759_1996_num_49_1_3480>. 
218 G. Steiner, Après Babel : une poétique du dire et de la traduction [After Babel: Aspects of Language and 
Translation, 1975], trad. P.-E. Dauzat, L. Lotringer, Paris, Albin Michel, 1998. 
219 J’emploie ici la notion de topos dans le sens de « structure discursive ou narrative récurrente ». Voir les 
outils théoriques développés par la Société d’Analyse de la Topique Romanesque (SATOR), sur le site 
<satorbase.org> et dans la revue en ligne Topiques. Études satoriennes, Université de Victoria, Canada. 
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conception va de pair avec le topos du traducteur comme auteur de second rang. Or cette idée 

prend notamment la forme d’une représentation de l’œuvre traduite comme un corps d’où 

toute vie a disparu. 

Du Bellay traite de la traduction dans les chapitres V et VI de la première partie de 

la Défense et illustration de la langue française (1549). Le chapitre V, intitulé « Que les 

traductions ne sont pas suffisantes pour donner perfection à la langue française », montre que 

la « perfection », en particulier dans l’élocution, ne peut être atteinte par la traduction : or, 

nous dit Du Bellay, « sans [les figures qui font l’élocution] toute oraison et poème sont nus, 

manqués et débiles ». La dernière épithète en particulier met ici en évidence la perte d’énergie 

vitale qu’occasionne la traduction. Cette idée est développée au chapitre VI, « Des mauvais 

traducteurs, et de ne traduire les poètes » ; elle repose principalement sur une comparaison 

topique avec la peinture, mais convoque aussi les notions d’« esprit », d’« énergie » et 

d’« âme » qui sont en lien avec le vivant pour tout homme de son temps : 
[Les poètes] genre d'auteurs certes auquel si je savais, ou voulais traduire, je m'adresserais aussi peu, 

à cause de cette divinité d'invention, qu'ils ont plus que les autres, […] bref cette énergie, et ne sais quel esprit, 

qui est en leurs écrits, que les Latins appelleraient genius. Toutes lesquelles choses se peuvent autant exprimer 

en traduisant, comme un peintre peut représenter l’âme avec le corps de celui qu'il entreprend tirer après le 

naturel. 

Plus d’un siècle plus tard, Perrot d’Ablancourt220, dans la Préface de son Thucydide 

(1662), reprend le constat de Du Bellay, mais l’analogie avec le vivant y est plus explicite : 
Mais pour ce qui est de garder son caractère, et de ne pas faire Xénophon de Thucydide, ni Cicéron 

de Tacite, c’est une chose fort raisonnable ; quoique ceux qui le font aient encore cette excuse, qu’ils donnent un 

portrait animé, dont ils ont changé les beautés mâles en d’autres plus délicates ; mais ces traducteurs scrupuleux, 

pour un corps vivant ne donnent qu’une carcasse, et font un monstre d’un miracle. 

Dans une construction en chiasme, Perrot d’Ablancourt aborde ici deux excès qui 

amènent un double usage de la métaphore du vivant : tout d’abord, l’excès de liberté dans la 

traduction, qui selon lui a au moins une circonstance atténuante, qui est de chercher et de 

parvenir à donner vie (« animer ») à l’auteur traduit, même s’il change de caractère au cours 

du processus ; d’Ablancourt est beaucoup plus sévère à l’égard des « traducteurs scrupuleux » 

dont il a été question juste avant dans sa préface. Certes, il semble d’abord leur concéder une 

exigence raisonnable dans le fait de vouloir tout conserver de l’auteur dans la traduction, y 

compris ses défauts ; mais surgit alors l’image saisissante qui constitue une condamnation 

                                                
220 Nicolas Perrot d’Ablancourt (1606-1664) fut considéré comme le chef de file des « traducteurs libres ». 
C’est une de ses traductions qui inspirera à la fin du XVIIe siècle à Ménage son bon mot sur la traduction comme 
« belle infidèle ». V. HTLF XVII-XVIII ; et aussi : R. Zuber, Les « Belles infidèles » et la formation du goût 
classique, Paris, Albin Michel, « Bibliothèque de l’évolution de l’humanité », 1995. 
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sans appel : l’idée que la traduction trop fidèle substitue une carcasse au corps vivant de 

l’auteur (ou de son œuvre, par métonymie) constitue alors une critique bien plus vive que 

celle adressée aux traducteurs trop libres. Nous verrons plus loin quelle pratique Perrot 

d’Ablancourt revendique pour lui-même, et en quels termes. 

Un demi-siècle après la parution du Thucydide de Perrot d’Ablancourt, Anne 

Dacier221, dans sa fameuse Préface à L’Iliade traduite en français (1711), semble revendiquer 

pour elle-même l’appellation de « traductrice scrupuleuse », puisqu’elle va jusqu’à reprendre 

à son compte, comme titre de gloire et non comme signe d’un échec, l’image du corps mort 

que la traduction substituerait à l’auteur. L’image est alors plus saisissante encore qu’elle ne 

l’était chez Perrot d’Ablancourt, au cœur d’une brève fiction qui se fait longue comparaison, 

et qui puise dans des connaissances culturelles alors relativement récentes concernant les 

momies égyptiennes222. L’argument est si habilement construit, et l’image vitale / mortuaire 

tellement développée, qu’il faut citer intégralement ce passage : 
Supposons donc qu’Hélène mourut en Égypte, qu'elle y fut embaumée avec tout l'art des Égyptiens, 

et que son corps, conservé jusqu'à notre temps, est porté aujourd'hui en France. Cette momie n'attirera pas toute 

l'admiration qu’Hélène vivante attira à son retour de Troie, lors que tous les peuples accouraient en foule sur son 

passage, pour voir cette beauté fameuse qui avait armé l'Europe contre l'Asie, et fait de Troie le bûcher de tant de 

héros ; mais elle ne laissera pas d'exciter quelque curiosité, et de faire un certain plaisir ; on n'y verra pas ces 

yeux pleins de feu, ce teint animé de couleurs les plus naturelles et les plus vives, cette grâce, ce charme qui 

faisait naître tant d'amour, et qui se faisait sentir aux glaces même de sa vieillesse ; mais on y reconnaîtra encore 

la justesse et la beauté de ses traits, on y démêlera la grandeur de ses yeux, la petitesse de sa bouche, l'arc de ses 

beaux sourcils, et l'on y découvrira sa taille noble et majestueuse ; et l'imagination, frappée de ces restes 

précieux, ira jusqu'à concevoir que celle qui conserve encore de la beauté dans les bras mêmes de la mort, devait 

véritablement ressembler aux déesses immortelles pendant sa vie. Voilà certainement l'idée la moins flatteuse 

que je puisse donner da ma traduction ; ce n'est pas Homère vivant et animé, je l’avoue, mais c'est Homère ; on 

n’y trouvera pas cette force, cette grâce, cette vie, ce charme qui ravit, et ce feu qui échauffe tout ce qui 

l’approche ; mais on y démêlera tous ses traits, et la symétrie admirable de toutes ses parties ; j’ose même 

espérer qu’on y trouvera encore d’assez vives couleurs pour pouvoir douter un moment s’il n’a pas encore 

quelque reste de vie ; en un mot, c’est Homère, et Homère bien moins changé que dans les traductions qu’on en 

a faites, où on l’a si étrangement défiguré, qu’il n’est plus reconnaissable. 

L’enjeu de la traduction pour Anne Dacier n’est pas la ressemblance, la copie, 

l’imitation, c’est-à-dire un autre qui puisse passer pour équivalent forcément différent de 

l’original : c’est l’identité, le « même », mais un même ayant renoncé à sa vie originelle, 

sacrifice que la traductrice semble assumer comme inhérent à son activité ; telle la momie 
                                                
221 Sur Madame Dacier, voir notamment : B. Garnier, « Anne Lefebvre Dacier, un esprit moderne au pays des 
Anciens », dans J. Delisle (dir.), Portraits de Traductrices, Ottawa, Les Presses de l’Université d’Ottawa / Artois 
Presses Université‚ 2002, p. 13-54.  
222 V. notamment le Discours de la Momie d’Ambroise Paré, paru en 1582. 
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égyptienne, la traduction permet la préservation et la transmission à la postérité d’un corps 

respecté et maintenu dans son intégrité, mais elle représente aussi le passage de l’individu 

concerné de la vie à la mort. À la fin de la citation, Anne Dacier retrouve des évocations plus 

courantes, à la fois à travers la référence au « génie » individuel dont parlait Du Bellay, et par 

le recours à une métaphore artistique, celle du portrait plein de vie ou au contraire sans âme, 

via le champ lexical courant de l’analyse picturale. 

 

II. Point d’étape : quelques éléments constitutifs de la comparaison avec le vivant 

Les premières comparaisons que nous avons étudiées permettent de relever 

certaines caractéristiques structurales des métaphores traductives liées au champ lexical du 

vivant. Un élément a pour l’instant été traité comme allant de soi, qu’il faut cependant 

expliciter pour une meilleure compréhension du réseau métaphorique étudié : en effet, nous 

avons déjà remarqué l’usage, par nos auteurs, d’une métonymie si courante qu’elle tendrait 

presque à passer inaperçue, qui consiste à parler de l’auteur pour désigner l’œuvre traduite (ou 

lue, ou commentée) : ainsi, Du Bellay prescrit « de ne traduire les poètes », Perrot 

d’Ablancourt publie Thucydide, et Madame Dacier présente « Homère ». Cet usage 

métonymique courant entraîne un premier niveau métaphorique dans le discours sur la 

traduction, à travers la personnification, qui sert à son tour de support pour des métaphores 

liées à des images spécifiques dont, par exemple, celle du vêtement, dont on a rencontré un 

écho dans la citation de Steiner ci-dessus. La métaphore vestimentaire peut donner lieu à des 

développements narratifs qui, d’une certaine manière, inscrivent la démarche de traduction 

dans le champ du vécu (plutôt que du vivant), lorsqu’elle évoque par la fiction le devenir du 

texte traduit dans la vie pratique du traducteur et du lecteur. Véronique Duché223 relève un 

exemple remarquable à cet égard, celui de Luc de la Porte, traducteur d’Horace en 1584, qui 

développe dans son épître liminaire « À Monseigneur Guillaume Rose » toute une saynète de 

comédie domestique autour de sa rencontre avec le poète et de l’accueil qu’il lui fit en France, 

personnification et narrativisation fictionnelle de sa démarche de traduction : 
Je voulus lui faire laisser l’habit du pays pour l’accoutrer à la française : mais lui résistant au 

contraire me dit, que comme il était natif de Venouse, aussi voulait-il avoir deux habits, l’un naturel et l’autre 

                                                
223 Sur la métaphore vestimentaire, voir notamment : V. Duché, « Un habit à la française : la métaphore 
vestimentaire dans les paratextes de traductions » dans Le Retour du comparant (Le Parcours du Comparant, 
saison 2) : La Métaphore à l’épreuve du temps littéraire, à paraître, sous la dir. de X. Bonnier et A. Ferry. Je 
tiens à remercier V. Duché de m’avoir permis de consulter son texte dans sa version postprint, avant sa 
publication effective. 
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domiciliaire [...]. Je ne voulus point lui contrarier autrement, ainçois l’emmenant chez moi le familiarisai peu à 

peu, et depuis lui ai été son Mercure en la langue française [...]224. 

Cet exemple montre bien que dès lors que l’auteur est convoqué comme 

représentant son œuvre, il peut être traité comme une personne vivante, composée d’un corps 

et d’une âme, ces deux éléments étant les analogues de la lettre et de l’esprit du texte. Cette 

dichotomie explique à son tour les deux principales options théoriques en matière de 

traduction : l’une, mortifère, que l’on a abordée en premier, vient de l’effort du traducteur de 

conserver le corps de l’auteur (traduction « fidèle », « littérale », « scrupuleuse »), ce qui 

condamne la traduction à une perte de l’« âme » ou de l’esprit de l’original : on a vu la 

manière dont Anne Dacier se résignait à cet état de fait, en s’appuyant sur la comparaison 

avec le genre pictural du portrait et sa relation avec le modèle vivant. La seconde option 

théorique et pratique consiste à accepter l’idée selon laquelle la traduction, parce qu’elle est 

passage d’une langue à l’autre, est un changement de (du) corps pour l’auteur traduit, prix de 

la conservation de son « âme », de son esprit, de son souffle vital. 

 

III. Traduire, ou transmettre la vie 

Examinons donc à présent les manières dont, dès l’époque moderne, la traduction 

peut être conçue non pas comme dévitalisation de l’original, mais comme transmission de la 

vie même. Suivons, notamment, la piste indiquée par Steiner et penchons-nous sur la Préface-

dédicace du traducteur John Florio, ainsi que sur son adresse « To the curteous reader », au 

seuil du premier livre de sa version anglaise des Essais de Montaigne, en 1603225.  

Dans sa dédicace « To the Right Honorable my best-best Benefactors, and most-

honored Ladies, Lucie, Countesse of Bedford; and hir best-most loved-loving Mother, Ladie 

Anne Harrington » [sic], Florio propose une image assez complexe, lorsqu’il compare ses 

œuvres à des enfants auxquels il aurait donné naissance, conformément aux représentations de 

la procréation à la Renaissance (selon lesquelles, notamment, un enfant mâle est issu 

directement du père, le rôle de la femme se limitant à le porter)226 :  

                                                
224 Les Œuvres de Q. Horace flacce, Vénusin, prince des lyriques latins, mises en vers françois, partie 
traduictes, partie veües & corrigees de nouveau, par M. Luc de la Porte, Parisien, docteur es droit et avocat, 
Paris, Claude Micard, 1584, épître non paginée.  
225 The Essayes, or Morall, Politike, and Millitarie Discourses of Lo: Michaell de Montaigne ... Now done into 
English by ... John Florio, Londres, 1603. Édition électronique dirigée par Ben R. Schneider, University of 
Oregon, 1999 : <http://www.luminarium.org/renascence-editions/montaigne/>, consultée le 7 février 2018. Le 
premier volume de l’édition originale est également disponible au format image en ligne : 
<https://archive.org/details/MontaigneImages>, consulté le 9 février 2018. 
226 V. J. Gélis, L’Arbre et le Fruit. La naissance dans l’Occident moderne, XVIe-XIXe siècles, Paris, Fayard, 
1984. En littérature, voir la version cocasse que donne de ces représentations L. Sterne dans les premiers 
chapitres de Tristram Shandy (1759-1767). 
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To my last Birth, which I held masculine, (as are all mens conceipts that are thier owne, though but 

by their collecting; and this was to Montaigne like Bacchus, closed in, or loosed from his great Iupiters thigh) I 

the indulgent father invited two right Honorable Godfathers, with the One of your Noble Ladyshippes to 

witnesse. So to this defective edition (since all translations are reputed femalls, delivered at second hand; and I 

in this serve but as Vulcan, to hatchet this Minerva from that Iupiters bigge braine) I yet at least a fondling 

foster-father, having transported it from France to England ; put it in English clothes; taught it to talke our 

tongue (though many-times with a jerke of the French Iargon)227.  

La précédente œuvre (« my last birth ») à laquelle il est fait allusion ici est son 

dictionnaire italien-anglais, paru en 1598 ; il en est le seul auteur, donc l’enfant est un garçon, 

tout comme l’original des Essais, sorti de la cuisse de Montaigne comme Bacchus de celle de 

Jupiter. Dans cette conception, la traduction est un bébé fille parce que conçu « de seconde 

main », nécessitant l’intervention d’un tiers, le traducteur-Vulcain ; elle est une Minerve, 

extraite du cerveau de Jupiter-Montaigne, dont le traducteur accoucheur devient alors le père 

adoptif. La double image de la naissance jupitérienne est intrigante, et laisse supposer que 

Florio fait naître directement sa traduction du cerveau de Montaigne, sans passer par le 

français, adopte cette enfant puis l’emmène en Angleterre, où elle apprend l’anglais… La 

généalogie mythico-métaphorique ainsi construite par le traducteur suppose que la traduction 

est tout autant le fruit de l’auteur que l’original. Par une inversion des sexes courante à 

l’époque élisabéthaine, plus loin dans sa dédicace, le traducteur apparaît même comme celui 

qui expérimente les douleurs de l’enfantement, encouragé par sa commanditaire et 

dédicataire : 
[…] when I with one Chapter found my selfe over-charged, […] your Honor having dayned to read 

it, without pitty of my failing, my fainting, my labouring, my languishing, my gasping for some breath […]228. 

Cette représentation du père adoptif en mère naturelle est sans doute nécessaire 

pour dissiper, comme il le fait par la suite, les soupçons de « vol d’enfant ». Mais 

reconnaissons que la métaphore, ainsi filée, devient très étonnante ! 

                                                
227 « Pour mon précédent enfant, qui était un garçon (comme à chaque fois que les hommes conçoivent à partir 
d’eux-mêmes, même lorsque c’est un travail de compilation ; et c’était le cas pour Montaigne dont l’œuvre, 
comme Bacchus, est sortie de sa grande cuisse jupitérienne), en père indulgent, j’avais invité deux parrains, avec 
l’une d’entre vous, mes nobles dames, comme témoin. Pour cette modeste édition (puisque toutes les traductions 
sont considérées comme des filles, délivrées de seconde main, j’ai servi de Vulcain, pour faire sortir à la hache 
cette Minerve de ce vaste cerveau jupitérien), tel un père adoptif, je l’ai transportée de France en Angleterre, l’ai 
habillée à l’anglaise et lui ai appris à parler notre langue (non sans quelques restes de français). » (Ma 
traduction.) 
228 « […] lorsque je me retrouvai chargé d’un chapitre trop lourd pour moi […], Madame, vous m’aviez fait 
l’honneur de le lire, sans pitié pour les moments où je m’arrêtais, faiblissais, peinais, languissais, avais le souffle 
court […]. » (Ma traduction.)  
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Une dernière citation de Florio, tirée cette fois de l’épître au lecteur qui fait suite à 

la dédicace, introduit l’idée de la métempsychose pythagoricienne comme seul moyen pour la 

traduction de surmonter l’obstacle du génie intraduisible des langues : changer de corps pour 

garder le sens, au risque, comme nous l’avons déjà vu, de perdre au passage une plus ou 

moins grande part de la vie de l’original. On y retrouve par ailleurs la proximité entre la 

métaphore vitale et la métaphore artistique : 
[…] every language hath its Genius and inseparable forme; without Pythagoras his Metempsychosis 

it can not rightly be translated. The Tuscan altiloquence, the Venus of the French, the sharpe state of the 

Spanish, the strong significancy of the Dutch cannot from heere be drawne to life. The sense may keepe forme; 

the sentence is disfigured; the fineness, fitnesse, featenesse  diminished: as much as artes nature is short of 

natures arte, a picture of a body, a shadow of a substance229.  

On se rappelle l’image de la carcasse sans vie que Perrot d’Ablancourt, dans la 

préface de son Thucydide, attribuait aux « traducteurs trop scrupuleux ». Cette image, en fait, 

venait en contrepoint de son évocation de sa propre manière de traduire évoquée quelques 

lignes plus haut où, comme chez Florio, on retrouve conjointement l’image artistique et l’idée 

de métempsychose. À l’opposé de l’attitude modeste, voire humble, qui caractérise la plupart 

des traducteurs de l’époque moderne, d’Ablancourt illustre ici une attitude minoritaire, 

d’ordinaire réservée aux traducteurs libres d’ouvrages modernes230, et non anciens : la 

revendication de la traduction comme amélioration voire, dans la continuité de la métaphore 

vitale, comme ressuscitation : 
Car ce n’est pas tant ici le portrait de Thucydide, que Thucydide lui-même, qui est passé dans un 

autre corps comme par une espèce de métempsycose, et de grec, est devenu français, sans se pouvoir plaindre 

comme d’un défaut de ressemblance, quand il paraîtrait moins défectueux, non plus qu’un malade ferait de son 

médecin, qui par la force de ses remèdes lui aurait donné de la santé et de la vigueur231. 

Il se pourrait que ce même d’Ablancourt soit la cible du développement satirique 

que livre Montesquieu dans la lettre 128 des Lettres Persanes en 1721. Il y présente en effet 

un sévère et intraitable géomètre s’adressant à un traducteur en ces mots : 
Vous voulez, dites-vous, faire renaître parmi nous ces illustres morts ; et j’avoue que vous leur 

donnez bien un corps : mais vous ne leur rendez pas la vie ; il y manque toujours un esprit pour les animer. 

                                                
229 « Toute langue a son génie et sa forme propre : sans la métempsychose de Pythagore, on ne peut la traduire 
correctement. La grandeur éloquente du toscan, la Vénus française, le tranchant de l’espagnol, la forte 
expressivité du hollandais ne peuvent être peints au vif depuis ici. Le sens peut bien garder la forme, la phrase 
n’en est pas moins défigurée ; la finesse, la justesse, l’adresse, sont affaiblies : jamais la nature de l’art n’égale 
l’art de la nature ; il en va de même pour le portrait et la personne, pour l’ombre et la substance. » (Ma 
traduction. Je remercie Florence Bistagne, Guillaume Cingal et Susan Baddeley pour leurs lumières sur certains 
aspects de ces extraits.) 
230 Voir par exemple la préface de Chapelain à sa traduction de Guzman d’Alfarache (1619) ou celle de Prévost 
à celle de Charles Grandison (1755). 
231 N. Perrot d’Ablancourt, Thucydide, Préface, 1662. 
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Animer un corps mort ; redonner vie à une œuvre qui, pour pouvoir se transmettre, 

doit emprunter une forme qui la fige : voilà comment ces métaphores du vivant invitent à 

penser le défi que représente la traduction, et qu’à l’époque moderne, bien peu de critiques et 

de traducteurs mêmes sont prêts à reconnaître qu’elle soit en mesure de le relever. La 

personnification de la traduction comme résultat, voire sa mythification, ne fait sans doute 

que renforcer le sentiment que l’idéal est noble, mais hors de portée. 

Pourtant, la contiguïté de la métaphore vitale et de la métaphore artistique pourrait 

bien amener à un dépassement de cette impasse. 

 

IV. Traduire, interpréter, animer : les possibilités de la métaphore musicale 

C’est en cherchant du côté d’un art qui n’est pas imitatif, mais interprétatif, qu’on 

peut trouver, à la même époque, une réintroduction du vivant comme objectif atteignable de la 

traduction comme processus. Et c’est une fois encore la préface de L’Iliade en français (1711) 

d’Anne Dacier qui propose cette approche, que les romantiques ne manqueront pas 

d’exploiter. 
Et dans cette imitation [la traduction], comme dans toutes les autres, il faut que l’âme pleine des 

beautés qu'elle veut imiter, et enivrée des heureuses vapeurs qui s’élèvent de ces sources fécondes, se laisse ravir 

et transporter par cet enthousiasme étranger ; qu'elle se le rende propre, et qu'elle produise ainsi des expressions 

et des images très différentes, quoique semblables. Il n'est peut-être pas impossible de rendre cela sensible par 

une comparaison empruntée de la musique : on voit tous les jours des musiciens, qui, très savants dans leur art, 

chantent exactement et rigoureusement la note qu'on leur présente, ils n'y font pas la moindre faute ; mais le tout 

est une faute, parce que dépourvus de génie et froids, ils ne saisissent pas l'esprit dans lequel ces airs ont été 

composés, et qu'ils n'y jettent ni les agréments, ni les grâces, qui en sont comme l’âme ; au lieu qu'on en voit 

d'autres, qui plus vifs et doués d'un plus heureux génie, chantent ces airs dans l'esprit où ils ont été composés, 

leur conservent toute leur beauté, et les font paraître très différents, quoiqu'ils soient les mêmes. […] 

Les termes ici sont les mêmes que dans les métaphores strictement vitales : on 

retrouve la dichotomie âme / corps, mais par une remarquable inversion, alors que Mme 

Dacier avait d’abord revendiqué l’idée que sa traduction était un corps mort, une momie, pour 

affirmer l’identité du corps homérique préservé, le changement de comparaison l’amène à 

délaisser l’attachement au « corps », à la lettre, quand celle-ci est comme une note sur une 

partition, pour prôner une forme de liberté qui permette de redonner vie à l’esprit de l’auteur 

traduit. On pourrait penser que Madame Dacier rejoint alors étonnamment Perrot 

d’Ablancourt dans une défense de la traduction libre, mais la métaphore musicale est 

beaucoup plus technique que la métaphore de la métempsychose, et suppose des contraintes 
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dont la traductrice ne souhaite pas se défaire : le texte original est une partition dont la 

traduction est à la fois une lecture exacte et une interprétation vivante. 

Dans la traditionnelle dichotomie âme / corps et lettre / esprit, le motif du vivant 

sert à développer ce qui, dans la traduction relève de l’« esprit », qui n’est pas seulement le 

sens global d’un énoncé par rapport aux mots exacts utilisés par l’auteur, mais qui convoque 

tout l’imaginaire associé au « souffle », que ce soit celui de la vie ou celui de l’inspiration… 

Le parcours que nous avons proposé dans quelques textes majeurs de l’époque moderne a 

montré une proximité régulière entre les arts et le vivant dans les développements 

métaphoriques : cela pourrait venir du fait que les comparaisons artistiques, topiques, sont 

connues et attendues, et permettent de penser le vivant dans la traduction par distinction ou 

analogie avec elles. C’est l’une des vertus de la métaphore que de permettre de faire saisir un 

propos abstrait par le recours à un référent concret ; ce rapide parcours a montré que choisir le 

vivant comme comparant, en favorisant le recours à l’hypotypose, la métaphore filée, la 

saynète ou la brève fiction narrative, tend à faire passer le discours sur la traduction de 

l’exposé argumentatif à la représentation littéraire : qui se demande ce qu’est traduire en tirera 

certes des idées plus claires, mais aussi des images et des émotions mémorables.  

 

Yen-Maï Tran-Gervat (Univ. Paris III)  
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« J’ai mangé la pulpe et jeté l’écorce » : métaphores de la traduction à 

l’époque des « Lumières juives » (Haskala), 1750-1850 

 

Le Talmud, dans Masechet Hagiga, nous raconte l’histoire d’Elisha ben Abouya 

(c. 70-135 È. C.), qui était l’un des plus grands sages juifs de sa génération232. Ce même 

Elisha, qui était si sage et érudit qu’il est entré dans le « verger divin »233, avait quand-même 

un faible pour les livres interdits, les ouvrages écrits par les païens grecs et romains. Cet 

intérêt pour la littérature et la philosophie des autres a fini par l’amener à l’hérésie. Il 

abandonna sa religion, et devint lui-même « autre ». Désormais, il est connu dans le Talmud 

et la littérature juive en tant que « Elisha ben-Abouya, l’Autre »234. Les sages du Talmud 

demandent comment son disciple, le célèbre Rabbi Meïr (IIe s. È. C.), pouvait apprendre quoi 

que ce soit d’un tel maître, et répondent : « Rabbi Meïr a trouvé un fruit. Il a mangé la pulpe, 

et jeté l’écorce », la pulpe étant, évidemment, l’érudition d’Elisha, et l’écorce son hérésie235. 

Cette histoire témoigne de l’ambivalence millénaire, dans la pensée juive, vis-à-vis 

de l’autre, la pensée de l’autre, la littérature de l’autre : d’un côté, une aversion, une 

interdiction de s’en approcher et, de l’autre, une curiosité, une attraction irrésistible. Cette 

ambivalence est omniprésente dans l’histoire de la traduction en hébreu et aussi à partir de 

l’hébreu – car cette langue gardait jalousement ses trésors, et la première traduction de la 

Bible en grec, celle des Septante (la Septuaginta), est décrite dans la tradition juive comme un 

évènement tragique, méritant un deuil236. 

Au fil des années et des siècles, s’ajoutait à cette difficulté idéologique une 

difficulté d’ordre plus pratique, venant du simple fait que depuis l’Antiquité, l’hébreu était 

devenu une langue quasiment morte, utilisée exclusivement dans la liturgie, les rites religieux 

et pour l’étude des textes sacrés. De sorte que même si les lecteurs juifs plus cultivés 

maîtrisaient d’une certaine manière l’hébreu, ils ne s’exprimaient guère dans cette langue, ni à 

l’oral, ni à l’écrit, et elle perdit graduellement sa vitalité et ses moyens d’expression. Elle se 

trouvait donc appauvrie par rapport aux langues majeures et actives dans lesquelles étaient 

écrits les textes susceptibles d’être traduits. 

                                                
232 Talmud Bavli, Hagiga, 15, 2. 
233 Id., 14, 2. 
234 Id., 15, 1. 
235 Id., 15, 2. 
236 Megilat Ta’anit. 
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Jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, les traductions vers l’hébreu étaient rarissimes. Il y 

eut pourtant une exception très importante, « l’âge d’or » de la culture juive en dans 

l’Espagne musulmane, aux XIe-XIIIe siècles. À cette époque, il y eut un grand essor de création 

poétique en hébreu et aussi de traduction de l’arabe vers l’hébreu, surtout des œuvres 

théologiques, scientifiques et philosophiques, d’abord écrites en arabe par des érudits juifs 

comme Maïmonide. Les traductions étaient destinées aux juifs qui vivaient hors de la sphère 

musulmane, dans les pays chrétiens de l’Europe occidentale. Pour eux, qui ne comprenaient 

pas l’arabe, l’hébreu était la seule langue commune, même si elle n’était pas leur première 

langue d’expression237. 

Comme il s’agissait des traductions de « littérature de sagesse », c’est-à-dire de 

textes théologiques et scientifiques, le souci principal des traducteurs était la fidélité et la 

précision dans le transfert des idées. Les préfaces à ces traductions médiévales s’appelaient 

parfois des « lettres d’excuse », et le ton apologétique était presque une convention du genre. 

Par exemple, la préface du traducteur au Guide des perplexes de Maïmonide s’ouvre ainsi : 

« Parole de Shmouël, fils de Jehuda Ibn Tibbon, traducteur de ce texte de la langue de Haggar 

[i. e. l’arabe] vers la langue hébraïque. Il disait : je m’excuse »238. 

De quoi s’excuse-t-il ? D’abord de s’engager dans cette activité un peu suspecte, 

qui est la traduction. Puis de ne pas assez maîtriser l’arabe. Ensuite, de ne pas assez maîtriser 

l’hébreu. Et finalement de ne pas avoir très bien compris les idées du livre qu’il traduisait. 

Évidemment, il n’en est rien. Ibn Tibbon, qui était issu d’une grande famille de traducteurs, 

maîtrisait parfaitement les deux langues, et comprenait très bien les idées de Maïmonide, qui 

avait même relu sa traduction et lui avait donné son accord. Les excuses de cette sorte 

faisaient partie d’un éthos de modestie habituel à ce type de productions, et étaient donc une 

convention rhétorique de l’époque. La métaphore dominante de la traduction est celle d’un 

« sentier étroit, qui passe entre deux murs : du côté droit, le mur de la nécessité de maîtriser la 

langue de laquelle on traduit et tous ses usages, et toutes les idées du Livre ; et du côté 

gauche, le mur de la nécessité de maîtriser la langue vers laquelle on traduit, et toutes ses 

racines, et toutes ses branches »239. 

On connaît peu de traductions littéraires de cette époque, et dans ces cas assez 

rares, l’attitude est très différente, voire inverse : car le but n’est pas le transfert fidèle du texte 
                                                
237 Pour un résumé de l’activité traductrice en hébreu au Moyen Âge, voir Gideon Touri, « The Hebrew 
Tradition », in Mona Baker and Gabriela Saldanh (eds.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies, 
London, Routledge, 2011. 
238 Moré Névochim leMoshe ben Maymon, beHa’atakat Shmuël Ibn Tibbon, Jérusalem, Mossad Harav Kuk, 
2005 (en hébreu). Ma traduction. 
239 Ibid. 
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d’origine, mais plutôt l’apprentissage du genre littéraire, pour rendre la langue hébraïque 

capable d’une création originale dans ce genre. C’est par exemple le cas de la traduction 

littéraire hébraïque le plus célèbre du Moyen Âge, celle du poète juif Juda al-�arīzī, qui a 

traduit les « maqamāt » du poète arabe al-Harīrī, pour s’entraîner à ce genre littéraire qui 

n’existait pas en hébreu et pour pouvoir, par la suite, écrire ses propres maqamāt, en hébreu 

(Le Livre de Tahkemoni)240. C’est cette tradition-là qui est reprise bien plus tard, au XVIIIe 

siècle, à l’époque des « Lumières juives », après encore des centaines d’années sans activité 

traductrice systématique et importante en hébreu.  

Les Lumières juives – en hébreu Haskala – est un mouvement né au milieu du 

XVIIIe siècle en Europe centrale, particulièrement à Berlin et à Vienne, sous l’influence de 

l’Aufklärung allemande. La Haskala voulait affranchir les juifs des ghettos culturels, 

linguistiques et intellectuels où ils se trouvaient enfermés depuis des siècles, rompre avec la 

tradition rabbinique hostile à toute influence étrangère et ouvrir les mentalités et la pensée 

juive à la culture environnante – tout cela, sans perdre l’identité juive, et sans s’assimiler 

complètement, mais en façonnant au contraire une nouvelle identité, ancienne et moderne à la 

fois.  

L’outil fondamental pour atteindre ce but était la renaissance de la langue hébraïque 

comme langue moderne. Les « Maskilim », les adeptes de la Haskala, souhaitaient retourner 

vers l’ancien hébreu biblique qu’ils voyaient comme plus pur que la langue rabbinique plus 

tardive et l’utiliser pour écrire des œuvres littéraires dans les genres contemporains de la 

littérature européenne alentour : romans, poèmes, pièces de théâtre.   

Dans ce contexte, la traduction des œuvres littéraires étrangères, qui était quasi 

inexistante jusque-là, prit une importance majeure. Cela pour quatre raisons principales : 

1. les Maskilim voulaient faire connaître les chefs-d’œuvre de la littérature mondiale aux 

lecteurs juifs qui ne connaissaient guère Shakespeare, Dante, Racine et Goethe ; 2. ils 

prétendaient prouver aux intellectuels non juifs, aux opposants juifs de la Haskala et, peut-

être aussi et surtout à eux-mêmes, que la langue biblique était bien capable d’assumer le rôle 

littéraire qu’on lui assignait ; 3. ils visaient aussi l’implantation de genres littéraires pour 

lesquels l’hébreu n’avait pas encore de moyens autonomes d’expression ; 4. enfin, la 

                                                
240 La traduction d’al-�arīzī est intitulée Makhbarot Iti’ël (« Les cahiers d’Iti’ël »). L’édition moderne à partir 
du manuscrit a été publiée par Yitzhak Peretz, Tel-Aviv, Makhbarot leSifrut, 1951.  
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production traductrice était aussi une façon de fournir un grand nombre de textes en hébreu, 

relativement vite, pour « rattraper » le décalage littéraire avec les autres langues241. 

La traduction avait donc un côté idéologique très significatif, et les premiers 

traducteurs de la Haskala exposaient leur idéologie dans de longues préfaces, où les 

métaphores jouent un rôle important. Les métaphores de la traduction qui se trouvent dans ces 

textes servaient d’abord à justifier et à faire valoir le travail du traducteur, puis à esquisser une 

conception de la traduction qui allait devenir dominante dans la littérature hébraïque pendant 

presque deux siècles. 

Une des premières traductions importantes de la Haskala était celle de l’Athalie de 

Racine. Elle date de 1766, et a été faite à Amsterdam par un Maskil du nom de David Franco 

Mendes. Il s’agit d’une adaptation plutôt que d’une traduction, mais, malgré tout, Mendes se 

sentit obligé d’expliquer à ses lecteurs pourquoi il estimait devoir leur présenter une histoire 

biblique racontée par un chrétien. (Il était hors de question de traduire une des tragédies 

« mythologiques » de Racine, même si, d’un point de vue littéraire, on peut considérer Phèdre 

comme plus « importante » qu’Athalie ; d’ailleurs, jusqu’à nos jours, il n’existe qu’une seule 

traduction de Phèdre en hébreu, et aucune traduction des autres pièces mythologiques et 

historiques, tandis que les « tragédies sacrées », Athalie et Esther, ont été traduites trois fois 

chacune).  

Pour Mendes, une tragédie biblique vaut mieux qu’une histoire de dieux grecs. 

Mais il souligne, dans sa préface, qu’en écrivant Athalie, Racine a commis quelques erreurs 

de détail concernant les rites pratiqués au Temple de Jérusalem. Pire encore, le tragédien 

français présentait la reine étrangère Athalie d’une façon qui n’était pas assez négative aux 

yeux de Mendes. Il s’explique donc aux lecteurs en leur donnant la métaphore suivante : « Je 

suis descendu dans le jardin de leur poésie. J’y ai trouvé un fruit. J’ai mangé la pulpe, et jeté 

l’écorce »242. La pulpe, ou littéralement « l’intérieur », est l’histoire comme la voit Mendes : 

une histoire de Dieu punissant la reine païenne Athalie et restaurant sur le trône de Judée le 

roi légitime, Joas, issu du roi David. L’écorce, c’est les prétendues « fautes » historiques de 

Racine, mais aussi tous les éléments subtils et tragiques dans le personnage d’Athalie et 

surtout la pitié inattendue qu’elle éprouve pour l’enfant Joas. En effet, l’adaptation de 

Mendes, qui s’appelle Gemul Atalya ou « Punition d’Athalie », se limite à cette lecture très 

                                                
241 Gideon Touri, « Reshit haTirgum haModerni leIvrit » (« Débuts de la traduction moderne en hébreu »), in 
Dappim: Research in Literature, 11, 1997-98, Université de Haïfa, p. 105-127 (en hébreu). 
242 David Franco-Mendes, Gemul Atalya, Amsterdam: Gerhard Johan Janson, 1770, p. 15  
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simpliste de l’histoire d’Athalie, et conserve très peu de la subtilité et de la richesse de 

l’original.  

Mais revenons à la métaphore elle-même : pour l’oreille du lecteur juif de l’époque, 

qui ne connaît pas Racine, mais est nourri du Talmud, ces mots rappellent ceux concernant 

Rabi Meïr et son maître hérétique, Elisha ben Abouya, l’Autre. Racine aussi, semble dire 

Mendes à ses lecteurs, est un « autre » qui peut nous apprendre des choses importantes, si 

nous prenons garde de distinguer entre sa sagesse et son hérésie. Dans les termes de Pascal 

Quignard243, cette métaphore nous transporte d’un lieu ancien et d’un univers connu, qui est le 

Talmud, à un lieu futur et un univers inconnu, qui est la traduction de la littérature étrangère 

en hébreu. 

Soixante ans plus tard, en 1835, un autre Maskil du nom de Meïr Letteris –

 Viennois, dans ce cas – retraduit Athalie. Cette fois-ci, ce n’est plus une adaptation, mais une 

vraie traduction de la tragédie racinienne. Pourtant, même après soixante ans de « Lumières 

juives », Letteris se sent toujours obligé de se justifier auprès de ses lecteurs d’avoir traduit 

une œuvre étrangère dans la langue sainte. Et il s’excuse mais non pas d’une manière explicite 

ou par des métaphores apologétiques, comme le faisaient les traducteurs du Moyen Âge, mais 

au contraire par tout un éventail de métaphores positives, qui glorifient le travail du 

traducteur : « J’ai coupé une branche d’un arbre étranger », dit Letteris dans sa préface, « et je 

l’ai plantée dans la terre sainte, dans la vigne de Dieu, sans quoi ma plante n’aurait pas de 

fruits »244. Cette métaphore renvoie à une topographie très naturelle à la pensée juive 

traditionnelle : il y a l’espace saint, l’espace du temple (ce temple des limites et des tabous 

duquel Athalie prétend s’affranchir245) et, pour y faire pénétrer des choses étrangères, il faut 

d’abord les purifier. Ici la purification se fait par la traduction. Le texte impur est purifié par 

sa traduction-bouturage dans la langue sainte.  

Plus encore, cette métaphore propose un renversement de la relation « normale » 

entre texte d’origine et texte traduit. Le texte d’origine, nous dit Letteris, est stérile en lui-

même ; c’est seulement en le plantant dans la terre de la langue sainte qu’il portera des fruits. 

Et, point important pour l’esprit de la Haskala, Letteris assure ses lecteurs que la branche de 

l’arbre étranger est nécessaire aux juifs pour améliorer leur terre à eux. C’est en plantant de 

                                                
243 Pascal Quignard, « En suivant un camion de déménagement sur les routes de Grèce », dans Le Parcours du 
comparant. Pour une histoire littéraire des métaphores (éd. Xavier Bonnier), Paris, Classiques Garnier, 2014, 
p. 28 
244 Meïr Halevi Letteris, Geza Yishaï, Vienne, Schmid, 1835, p. VII. 
245 « Dans un des parvis aux hommes réservé, / Cette femme superbe entre le front levé, / Et se préparait même 
à passer les limites / De l’enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites. » Racine, Athalie, II-2. 
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pareilles branches que la langue hébraïque, devenue stérile depuis des siècles, portera à 

nouveau des fruits.  

Ce renversement de la relation texte d’origine / texte traduit, où le texte étranger 

trouve son salut dans la traduction, est repris par d’autres traducteurs de la Haskala. Le 

premier traducteur de Dante en hébreu, par exemple, l’italien Formigini, demandait pourquoi 

Dante ne serait pas digne de « l’honneur » de porter « la robe de la langue sainte »246. La 

préface de la première traduction de Shakespeare en hébreu – Othello, traduit par I. E. 

Zalkinson – affirme que le seul but du traducteur était de « glorifier et d’honorer notre 

langue »247. Et partout on trouve la métaphore de la traduction en hébreu comme « le fait de 

verser du vin d’un vase en argent dans un vase en or »248. Pour les traducteurs de la Haskala, 

la traduction en hébreu n’est pas seulement une purification du texte d’origine, c’est aussi sa 

bonification.  

Certes, il ne faut pas prendre ces métaphores à la lettre. Les préfaces citées ci-

dessus sont aussi des textes argumentatifs qui visent à convaincre le lecteur pieux qu’il est 

permis de lire ces chefs-d’œuvre de la culture mondiale, qu’il n’aurait pas osé lire autrement. 

Les traducteurs essaient de rassurer ce lecteur en lui assurant que même si Racine, 

Shakespeare, ou Dante sont suspects ou même subversifs dans leur langue d’origine, ils ne le 

sont plus en hébreu, après qu’on a « jeté l’écorce ». La métaphore sert ici, on le voit, d’outil 

rhétorique.  

Mais au-delà de leur rôle rhétorique, les métaphores de la traduction qui figurent 

dans les textes de la Haskala servent aussi à élucider une vraie philosophie de la traduction, 

dans laquelle les traducteurs croient sincèrement et qui est manifeste dans leurs traductions-

même, et pas seulement dans leurs textes liminaires. Il s’agit surtout de la liberté radicale 

qu’ils prennent par rapport au texte d’origine et d’un refus, sinon d’un mépris, de la traduction 

fidèle et précise. Cela dérive, sans doute, de la relation renversée où le texte traduit est 

supérieur au texte d’origine.  

On est très loin du « sentier étroit » où marchaient les traducteurs de l’Espagne 

médiévale, entre deux murs prêts à s’écrouler à tout moment. Zalkinson, le traducteur de 

Shakespeare, fait référence à cette métaphore médiévale et explique comment il a dépassé les 

difficultés de la traduction de Roméo et Juliette : « Aux endroits où le mur me barrait le 

                                                
246 Cité par Aminadav Dykman, dans sa postface à la nouvelle édition de Iti’ël haKushi, traduction d’Othello en 
hébreu par I. E. Zalkinson, Be’er Sheva, Ra’av, 2015, p. 238. 
247 Iti’ël Hakushi, op. cit., p. 33. 
248 Par exemple dans les préfaces de Letteris à sa traduction d’Athalie et à sa traduction de Faust (voir ci-
dessous). 
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passage, j’ai tout simplement sauté par-dessus »249. Letteris, dans sa préface à Athalie, écrit : 

« Sachez, cher lecteur, que je n’ai pas traduit cette poésie, comme les autres traducteurs, sans 

pencher à droite ou à gauche. Non, j’ai donné liberté à mon esprit et à la raison de mon 

violon, pour qu’ils volent sans freins, sur les ailes de la poésie »250. Et il peste contre les 

« chirurgiens de la langue, qui coupent la poésie sans voir sa raison intérieure et sa gloire 

profonde, comme les chirurgiens qui dissèquent les muscles et les veines en ignorant l’âme, 

qui n’est plus là »251. On voit ici que Letteris, au début du XIXe siècle, n’est pas seulement fils 

de la Haskala, mais aussi de la littérature romantique, et influencé par les normes de la 

traduction en vogue dans la culture allemande de son époque. Ces normes favorisaient la 

« réceptibilité » des textes traduits dans la langue allemande, et leur domestication par la 

culture réceptrice, sur la fidélité au texte-source et le maintien d’un écart d’« étrangeté 

culturelle » dans la traduction252.  

Ainsi, les traductions de Letteris et celles de ses contemporains témoignent d’une 

liberté de traduction véritablement étonnante ; le mépris déclaré de la Haskala pour la 

traduction fidèle s’y révèle aussi dans la pratique. Certes, cette liberté est aussi née d’une 

nécessité, car la langue biblique, avec ses limitations de langue archaïque, et faute de moyens 

lexicaux et syntactiques, n’était guère capable de traduire fidèlement un texte français du XVIIe 

siècle. Mais c’était aussi un choix : Letteris, par exemple, a ajouté des dialogues entiers au 

texte de Racine, et radicalement modifié le sens de certains autres.  

La page de couverture de son Athalie montre de manière très graphique l’attitude 

courante à l’endroit du texte d’origine : on y voit en grandes lettres hébraïques le nom de 

Letteris et le titre qu’il a donné à sa traduction – Geza Yishaï (« L’arbre de Jessé ») – et, en 

bas de page, en français, en petits caractères, entre parenthèses : « Athalie par Jean Racine ». 

Ce n’est pas la vanité d’un traducteur, mais tout simplement la norme courante dans les 

traductions en hébreu de cette époque. Souvent, le nom de l’auteur et le titre du texte 

d’origine ne sont même pas mentionnés.  

Il était aussi courant de donner des noms hébraïques aux personnages ou de les 

remplacer par des personnages de la tradition juive. La dernière grande traduction de Letteris 

fut celle de Faust de Goethe, qui ne s’appelle pas Faust. La préface du traducteur à son œuvre 

contient presque toutes les métaphores qu’on a rencontrées jusqu’ici :  

                                                
249 Ram veYaël (traduction de Roméo et Juliette de Shakespeare par I. E. Zalkinson), Be’er Sheva, Ra’av, 2016.  
250 Meïr Halevi Letteris, Geza Yishaï, Vienne, Schmid, 1835.  
251 Ibid. 
252 Sur l’influence des normes de la traduction en allemand sur les traducteurs juifs de la Haskala, voir Gideon 
Touri, art. cité, p. 105-127.  
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Je me demandais comment je pourrais apporter cette poésie immense sur la terre sainte. Comment 

aurais-je la force de préparer des mets délicieux dans la langue ancienne, à partir de ces fruits, où il y a aussi des 

grappes amères ? Après bien des jours, j’étais sur le point de me désespérer. Ma difficulté suprême était celle-ci : 

je ne connaissais pas un personnage célèbre, dans l’histoire du peuple d’Israël, qui soit comparable à Faust. 

Jusqu’au jour où Dieu m’est venu en aide, et j’ai trouvé un tel homme. Son nom, comme nous racontaient nos 

ancêtres, les sages du Talmud, était Elisha ben Abouya, l’Autre. Lui aussi était trop orgueilleux ; lui aussi était 

condamné au péché par son âme, qui aspirait aux choses trop vastes et trop hautes pour lui, et lui aussi tombait 

entre les mains du diable. Finalement j’ai fait avec cette poésie ce que Rabbi Meïr avait fait avec l’Autre : J’ai 

mangé la pulpe, et jeté l’écorce253 ! 

Par conséquent, la première traduction de l’œuvre de Goethe en hébreu ne s’appelle 

pas Faust, mais ben-Abouya, ou plutôt : Poème sur les vicissitudes de la vie d’Elisha ben-

Abouya. 

 

Pour nous résumer, les traducteurs de la Haskala utilisaient une panoplie de 

métaphores pour parler de leur travail : des métaphores spatiales comme le temple, la vigne 

ou le jardin, espaces sacrés où l’on n’entre qu’après purification et des métaphores 

« verticales » comme celles des vases en or en argent, qui placent la traduction au-dessus de 

l’original. 

Les métaphores sont utilisées comme un moyen rhétorique, pour persuader leurs 

lecteurs que la traduction des œuvres étrangères en hébreu est bien justifiée et nécessaire. Le 

choix de métaphores à résonance biblique ou talmudique véhiculait plus facilement leur 

message. Mais c’était aussi un moyen d’esquisser les traits d’une activité nouvelle, qui n’avait 

presque pas de précédents dans la culture hébraïque, par des images tirées des sources 

anciennes.  

Le sentier métaphorique apologétique du Moyen Âge a été remplacé par un jardin 

de métaphores rayonnant d’optimisme et d’orgueil en rapport avec le travail du traducteur ; 

celui-ci constitue une part importante de l’essor de la culture hébraïque renaissante des XVIIIe 

et XIXe siècles.  

En effet, jusqu’au milieu du XXe siècle, la traduction littéraire en hébreu servait 

moins à rendre accessibles les œuvres, que la plupart des juifs pouvaient lire dans la langue 

d’origine ou dans des traductions dans d’autres langues européennes, qu’à enrichir l’hébreu 

lui-même et à le rendre vivant et créatif. Mais comme toute culture, selon « l’hypothèse de la 

retraduction » d’Antoine Berman, la culture littéraire hébraïque se permettait, graduellement, 

                                                
253 Meïr Halevi Letteris, Shir al Meshuvat Kha’yeï Elisha ben Abouya, Vienne, Schlossberg & Bendiner, 1865. 
Ma traduction. 
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de garder davantage les caractéristiques étrangères des textes d’origine. Et, au fur et à mesure 

du développement de la littérature hébraïque moderne, on constate chez les traducteurs une 

volonté de manger la pulpe sans jeter l’écorce.  

 

Nir Ratzkovsky (Univ. de Haïfa, Israël)  
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Troisième partie : 

Afrique, XXe siècle  
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Métaphores de la traduction dans le roman arabe contemporain 

 

La présente contribution fait partie d’une recherche en cours qui consiste en une 

étude comparative de l’image et de la représentation de la traduction et des traducteur·trice·s 

dans la fiction arabe contemporaine. Cette recherche prendrait en considération, entre autres, 

le discours des protagonistes-traducteurs sur leur propre tâche. 

Ici, nous nous bornerons à une présentation succincte des métaphores de la 

traduction dans quelques romans arabes. « Métaphore » est ici pris dans son sens large, qui 

englobe aussi la comparaison, puisqu’on a pu dire que la métaphore est une « comparaison 

brève ». 

Si, comme le dit Antonio Lavieri, « ce n’est que dans les dernières décennies que 

l’on assiste à l’éclosion de ce que j’ose appeler ‘le récit de traduction’ »254, cela est encore 

plus vrai pour le roman arabe. Les textes où la traduction est thématisée sont encore peu 

nombreux, et il est intéressant de les interroger pour dessiner les contours de « l’imaginaire de 

la traduction » tel qu’il se manifeste dans la littérature arabe. 

On peut d’abord citer Al-murtaǧā wa-l-muaǧǧal de l’irakien Ghāib Ta�ma 

Farmān255, ainsi que Al-ḥafīda al-amrīkiyya de l’irakienne In�ām Ka�a�ī256 qui comptent 

des protagonistes traducteur·trice·s, mais sans pour autant « réfléchir » sur la traduction. 

Nous allons donc analyser un corpus tiré de quelques textes de fiction arabes qui 

ont pour point commun d’avoir pour protagoniste, principaux ou secondaires, des traducteurs, 

et où la traduction est thématisée. Le travail sera divisé selon une intuition de départ (qui sera, 

disons-le tout de suite, confirmée) entre les romans dont les auteurs ne sont qu’écrivains et 

ceux dont les auteurs sont à la fois écrivains et traducteurs. Cette division correspond à une 

autre qui survient au niveau des personnages de fiction : les romans dont les auteurs sont des 

écrivains non traducteurs ont pour protagonistes des traducteurs qui voulaient devenir 

écrivains, et ne traduisent que parce qu’ils ne sont pas devenus écrivains ; les romans dont les 

auteurs sont écrivains-traducteurs ont pour protagonistes des traducteurs qui s’assument 

comme tels. 

I. Le traducteur qui voulait devenir écrivain 

                                                
254 Antonio Lavieri, « Mises en scènes du traduire : quand la fiction pense la traduction », in Transalpina, 
Études Italiennes 9, « La traduction littéraire des aspects théoriques aux analyses textuelles », textes recueillis et 
présentés par Viviana Agostini-Ouafi et Anne-Rachel Hermetet, Presses Universitaires de Caen, France, 2006, 
p. 90. 
255 Ghāib Ta�ma Farmān, Al-murtaǧā wa-l-muaǧǧal [« L’espéré et le différé »], ss l., Manšūrāt Bābel / Al-
Fārābī, 1986.   
256 In�ām Ka�a�i, Al-ḥafīda al-amrīkiyya [« La petite-fille américaine »], Alger, Éditions Barzakh, 2009.  
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Dans Al-ḥālim de l’algérien Samīr Qasīmī257, le traducteur est à la fois personnage 

secondaire et principal, puisque par un jeu de miroirs il n’est que le reflet de l’écrivain qu’il 

traduit. On trouve dans sa bouche les trois images suivantes (je souligne) : 
[…] Je me suis mis à traduire ses œuvres dès que j’ai trouvé la bonne technique. Peut-être que je 

voulais aussi me prouver et prouver à Rimas que je peux demeurer dans le monde de l’écriture, même si je 

n’écris pas réellement258. 

[…] Elle n’était qu’une écrivaine inconnue. Quant à moi [le traducteur] je n’étais dans tout cela 

qu’un miroir que l’on a mis pour réfléchir ce talent et le montrer, ni plus ni moins259. 

[…] Les Apôtres, qui ont écrit les Évangiles de leur main, se sont immédiatement rendu compte que 

ce qu’ils avaient écrit n’était pas leur œuvre ; le Ciel leur avait emprunté leur langue pour dire par Sa volonté le 

Verbe de Dieu. Moi aussi, au fur et à mesure que j’avançais dans l’écriture, je fus saisi comme par une 

métempsychose : je sentais que c’était Rimas qui écrivait en vérité. D’une certaine manière, je suis devenu la 

langue par laquelle son Esprit [rū�] parle et m’inspire les mots [que je dois écrire]260. 

Dans le premier exemple, le traducteur est un parasite, un intrus au sein de 

l’écriture. Il n’a pas le talent et l’inspiration de l’écrivain « réel », un peu comme Du Bellay 

affirmant que traduire, pour lui, « est une activité à laquelle il s’adonne quand l’inspiration lui 

manque »261. La traduction est, pour ainsi dire, son « ticket d’entrée » dans la littérature, qui 

ne lui garantit, néanmoins, qu’une place de « spectateur ». Cette image d’extériorité se 

retrouve chez André Belleau, à propos du personnage principal de La Fin des songes de 

l’écrivain québécois Robert Élie, qui « se trouve à l’extérieur de la littérature sans en être trop 

éloigné »262. 

La seconde image, celle du miroir, est également négative : le traducteur n’est 

qu’un instrument, il n’a pas de talent propre. Il y a cependant un aspect positif dans cette 

image, puisqu’elle exprime aussi l’idée de la traduction en tant que révélation, manifestation 

d’un talent, d’un trésor jusque-là caché. Cet aspect positif n’est probablement pas pris en 

charge de manière consciente par l’écrivain-personnage Samīr Qasīmī, (voir la tournure 

exceptive : « je ne suis qu’un miroir »). À comparer avec le discours que tient la traductrice 

sur son travail dans The Translator de John Crowley : « She had never tried to translate 

poetry in any way except literally, as though cracking a code in which it [poetry] was hidden, 

                                                
257 Samīr Qasīmī, Al-ḥālim [« Le rêveur »], Alger, Ikhtilef, 2012. 
258 Id., p. 141. Sauf indication contraire, toutes les traductions sont les miennes. Ces traductions n’ont aucune 
prétention « littéraire », elles ont pour seul but de faire accéder le lecteur non arabophone aux images analysées 
et à leur contexte immédiat. Aussi restent-elles, autant que possible, au plus près du texte arabe.  
259 Id., p. 156. 
260 Id., p. 171. 
261 Inês Oseki-Dépré, Théories et pratiques de la traduction littéraire, Armand Colin, 1999, p. 25. 
262  Cité in Jean Delisle, « Les traducteurs de papier », Traduire, 226 | 2012, p. 7-20. En ligne : 
<http://journals.openedition.org/traduire/136>. 
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a chest or safe more beautiful than what was kept in it »263. Ici l’image est inversée : c’est le 

coffre, l’écrin, qui est le vrai trésor, et non pas ce qui est « dedans ».  

La troisième métaphore participe du même schéma : le traducteur n’est pas 

écrivain, il ne fait que « transcrire » ce que l’écrivain lui inspire. Plus encore : en arabe, yūḥī 

signifie inspirer, mais aussi révéler, comme l’est un texte sacré à un prophète. L’auteur donc 

est le Créateur (dans le sens que le Romantisme donne au mot comme dans le sens 

théologique) et son Verbe s’est fait chair dans le traducteur. Ou encore : le traducteur n’est 

que l’apôtre, le messager.  

Le Traducteur traître du syrien Fawwāz �addād264 est, à notre connaissance, l’un 

des premiers romans arabes à avoir comme protagoniste principal un traducteur. Le roman est 

une critique sans concession du champ de la production et de la réception de la littérature dans 

la Syrie du Ba�ath qui rappelle un peu les Illusions perdues de Balzac. Il raconte les 

tribulations d’un traducteur, �āmed Salīm, qui a une conception très « interventionniste » de 

la traduction et se retrouve mis à l’index pour s’être heurté à un critique proche du Parti. Il est 

sauvé de sa misère quand un éditeur lui commande des traductions, à condition qu’il les signe 

d’un pseudonyme de son choix : « ʿAfīf Ḥalafāwi ». �āmed est surpris de constater que 

�alafāwi traduit de manière très différente de la sienne, une manière beaucoup plus 

« littéraliste ». Il se voit ensuite proposer un autre travail, en tant que critique littéraire pour 

une revue culturelle et doit encore choisir un autre nom de plume : il signera « Aḥmad 

Ḥalafāni ». Une troisième offre lui vient enfin d’un écrivain consacré, mais en panne 

d’inspiration, qui lui demande de lui fournir des « idées » et des thèmes tirés de romans 

étrangers inconnus du lecteur domestique, c’est-à-dire de faire du « pillage » littéraire. Pour la 

discrétion, �āmed devra prendre le nom de « Ḥasan Ḥaflāwi » à chaque fois qu’il devra 

contacter son « commanditaire ». �āmed se retrouve ainsi « habité » par trois autres 

personnages avec lesquelles il doit composer et qui le « composent » à leur tour. 

Pour �āmed, il y a, d’un côté, la traduction « littéraliste » (prise ici naïvement265 

dans le sens de traduction mot à mot) et, de l’autre, sa manière à lui d’aborder la littérature. 

 

                                                
263 John Crowley, The Translator, HarperCollins eBooks, 2002, p. 57. « Elle n’avait jamais essayé de traduire 
la poésie que littéralement, comme si elle déchiffrait un code où elle [la poésie] était cachée, une caisse ou un 
coffre-fort plus beau que ce qu’il y a dedans. »  
264 Al-mutarǧim al-ẖāin, Beirut, Riad El-Rayyes Books, [2008] 2009. 
265 Naïvement, disons-nous, mais Antoine Berman lui-même exprime sa perplexité devant « l’insurmontable 
équivoque » que le terme de littéralité recèle : « Que nous le voulions ou non, ‘littéralité’ signifie mot à mot, 
phrase à phrase, et implique un attachement anéantissant à ce mot à mot, phrase à phrase. Mais en même temps, 
littéralité signifie attachement à la lettre, respect de la lettre de l’œuvre. » (Pour une critique des traductions : 
John Donne, Gallimard, 1995, p.  93, note n° 117, Berman souligne).  
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Pour ce qui est de la traduction, on retrouve les images, somme toute classiques, de 

« laideur », de « sécheresse » et d’« inélégance », ainsi que celle du traducteur qui, tel un 

« serviteur », se tient respectueusement debout devant le texte, « la tête baissée »266. 

 

Le traducteur « littéraliste » avance de page en page « comme un bulldozer »267, et 

« mord [les mots] comme un chien enragé », jusqu’aux détails de la ponctuation268. C’est tout 

juste un traducteur professionnel, impuissant devant le texte et sans pensée qui lui soit propre 

(comme le traducteur dans la bouche du mathématicien de Montesquieu). En d’autres termes, 

il n’a ni position traductive, c'est-à-dire pas de perception élaborée du sens et des finalités de 

la traduction, ni position scripturaire, c'est-à-dire pas de rapport spécifique aux œuvres et à 

l’écriture. Le nom même de ce « personnage-dans-le-personnage » renferme l’idée du contrat 

de « vérité » auquel est tenu le traducteur – puisque dans Ḥalafāwi nous avons le verbe 

ḥalafa, « prêter serment », mais aussi celle de la sacralisation du texte original, puisque ʿAfīf 

signifie « vertueux », « chaste ». Ainsi, sous prétexte de ne pas « corrompre » le texte, le 

traducteur « littéraliste » ne le regarde pas, ne le touche pas, comme un fidèle ou un amoureux 

écrasé par la présence du divin ou de l’adorée. Or en ne regardant pas le texte, en ne le 

touchant pas, il ne le traduit pas : il est le traducteur qui se nie 269 , une sorte 

d’« antitraducteur ». 

Une image est particulièrement intéressante : 
Le traducteur professionnel transporte, tel un âne, sans goût ni sensibilité, une charge de mots d’une 

page noire à une page blanche270. 

L’image en soi n’est pas originale. Ce qui la rend intéressante, c’est l’allusion au 

Coran que comporte sa formulation, soit le verset 5 de la Sourate LXII : « La semblance de 

ceux qui furent chargés de la Torah, mais qui n’en n’assument plus la charge, est celle de 

l’âne chargé de livres »271. Le verset fait référence aux Juifs (dans ce contexte précis, les 

rabbins de Médine) qui, chargés de « porter » la Torah, c'est-à-dire de la comprendre, d’agir 

conformément à ses préceptes, et donc d’en être les transporteurs vivants et les interprètes, 

                                                
266 Fawwāz �addād, op. cit., p. 20. 
267 Id., p. 170. 
268 Id., p. 172. 
269 Pour Ladmiral, il y a chez les littéralistes, ou « sourciers », un « impensé théologique » qui se manifeste 
dans la sacralisation du texte original. Dans cette sacralisation, il y a « une auto-invalidation de la traduction 
[…]. Sacralisé, le texte original / originaire ne supporte plus la traduction, qui n’en pourrait être que la 
profanation » (Jean-René Ladmiral, « Pour une théologie de la traduction », TTR, Vol. 3, n° 2, p. 121-138, 
[p. 129]).   
270 Fawwāz �addād, op. cit., p. 161. 
271 Jacques Berque, Le Coran. Essai de traduction, édition revue et corrigée, Paris, Albin Michel, 1995, p. 612 
(je souligne). 
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ont renoncé à le faire, alors qu’ils en connaissaient chaque lettre. Le traducteur professionnel 

et littéraliste, ainsi décrit, est un traître malgré son attachement à la lettre, plus précisément à 

cause de son attachement à la lettre, qui est signe d’ignorance, de vanité. Traître à sa mission 

de transmetteur, et au texte qu’il est censé transmettre et expliquer. 

De son côté, �āmed Salīm défend la traduction interventionniste. Bien plus, il fait 

l’éloge de la trahison : « Trahir la littérature signifie pour moi plaisir et libertinage »272. On 

l’aura compris : « plaisir et libertinage » font écho, et s’opposent, à la chasteté du traducteur 

littéraliste, prénommé ʿAfīf, « vertueux, chaste ». Ceci nous ramène à un autre personnage 

habitant notre protagoniste : �asan �aflāwi, « le voleur de romans ». L’écrivain en panne 

d’inspiration, commanditaire de ce pillage littéraire et origine de l’apparition de �aflāwi, 

décrit ainsi à notre traducteur ce qu’il attend de lui : 
C’est un acte unique de création. Il consiste à donner une vie nouvelle à l’idée et au thème [du 

roman] […]. C’est un acte qui se rapproche de ton travail de traduction et le dépasse même. Toi, tu tords le cou 

à la traduction pour réaliser tes desseins : n’as-tu pas changé la fin d’un texte273 ? 

Ainsi, un rapprochement est fait entre ce « pillage littéraire », qui est une forme 

d’hypertextualité, et la traduction non littéraliste. Une hiérarchie est cependant établie entre 

les deux, en faveur du « pillage littéraire » bien sûr, puisqu’il s’agit d’un acte de création qui 

dépasse la traduction. Perrot d’Ablancourt, « prince des traducteurs » à l’Âge Classique, ne 

disait pas autre chose : pour lui, ce qu’il faisait avec les textes n’était pas « proprement de la 

traduction », mais cela « [valait] mieux que la traduction »274. De la traduction et des rapports 

hypertextuels, Antoine Berman disait qu’ils sont formellement très proches. Les rapports 

hypertextuels « se caractérisent par un lien d’engendrement libre, quasi ludique, à partir d’un 

‘original’ »275. Cette dimension ludique s’exprime de fait dans le nom Ḥaflāwi, où l’on 

reconnait ḥafla, « fête ». Nous dirions même : « fête dionysiaque, orgie », puisque le 

protagoniste traducteur prône et pratique un interventionnisme sans limite et dénué de 

culpabilité, de l’embellissement du style à la réécriture de la fin du roman qu’il traduit. 

�āmed Salīm, traduit les romans en se posant cette question : si j’en étais l’auteur, comment 

les aurais-je écrits ? Il voit donc dans le personnage de �aflāwi une magnifique opportunité 

« d’entrer dans l’univers du roman, non en tant que lecteur ou traducteur, mais en tant que 

                                                
272 Fawwāz �addād, op. cit., p. 103. 
273 Id., p. 324. 
274  Cité par Michel Ballard, De Cicéron à Benjamin. Traducteurs, traductions, réflexions, Presses 
Universitaires de Lille, 1992, p. 171. 
275 Antoine Berman, La Traduction et la Lettre, ou l’Auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999, p. 36 (je souligne). 
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voleur cherchant une idée, un personnage, une trame ou un simple trait de style digne d’être 

volé »276. 

 

Transgression ; incursion festive, ludique, orgiaque ; vol légitime277, célébré : voilà 

donc, en dernière analyse, le réseau de métaphores et d’images au moyen desquelles le 

protagoniste traducteur �āmed Salīm « désigne » la traduction selon sa conception et sa 

pratique. C’est la position du traducteur écrivain, ou plutôt du traducteur qui n’est pas l’auteur 

des livres qu’il traduit, mais voudrait l’être, et pour qui la traduction – quand elle n’est plus 

prisonnière de la culpabilité – est la voie royale vers l’écriture et ne s’en différencie d’ailleurs 

pas. À l’opposé se trouve le traducteur littéraliste, servile, sans pensée et sans horizon. 

Fawwāz �addād n’a jamais traduit et ne connait pas de langue étrangère. Ces 

réflexions lui viennent, affirme-t-il278, d’une longue fréquentation des romans en traduction, 

qui lui aurait permis de discerner les « bonnes » traductions des « mauvaises »279. Selon lui, le 

bon traducteur « vous donne le sens exact et complet, prouvant qu’il a bien digéré le texte 

original ». Autant de clichés et de lieux communs sur la traduction, qui appartiennent, pour 

ainsi dire, à un autre âge : quand �āmed Salīm conçoit la traduction comme dialogue avec le 

texte, ce n’est pas ce dialogue difficile où le traducteur fait face au texte et lui tient tête, et qui 

se fait dans le respect de l’original en tant que totalité systématique, d’où la difficulté. Pour 

notre protagoniste, traduire c’est « dialoguer avec, et critiquer, les idées du texte » (p. 39). Or 

critiquer les « idées » du texte, c’est censurer, adapter, pour plaire ou édifier. 

 

II. Le Traducteur 

La dernière partie de notre corpus se compose de deux romans du Kurde syrien Jān 

Dost : ʿAšīq Al-mutarǧim et Nawāqīs Rūmā280, qui est la suite du premier. Les deux romans 

sont une célébration de la diversité et un hymne à la tolérance dans ces temps 
                                                
276 Fawwāz �addād, op. cit., p. 371. 
277 À ce propos, et plus précisément celui de la traduction du Coran, voir la distinction faite par le philosophe 
marocain �aha Abdurra�mān entre, d’une part, « la performance gabrielienne », – celle de l’Archange Gabriel 
qui a transmis (c'est-à-dire traduit) la parole divine de la Table gardée en un discours humain, à l’intention du 
Prophète, et qui a fait cela avec l’autorisation divine –, et, d’autre part, la performance du traducteur du Coran, 
« performance prométhéenne », qui est une transmission sans autorisation, c'est-à-dire, « vol, détournement, 
subtilisation » [« iẖtilās »]. Cf. �aha Abdurra�mān, Suālu l-‘amal [« La question du travail »], Casablanca / 
Beyrouth, Al-Markaz al-�aqāfī al-‘arabī, 2012, p. 193-195. 
278 Communication personnelle de l’auteur (18/09/2017). 
279 Il est vrai que la fréquentation des traductions est le passage obligé pour arriver à un tel discernement, car, 
comme le dit Antoine Berman, « on n’est pas naturellement lecteur de traductions, on le devient », mais cela se 
fait dans « un va-et-vient entre [les] versions et l’original » (Antoine Berman. Pour une critique…, op. cit., p. 64-
65.)  
280 Jān Dost, ʿAšīq Al-mutarǧim [« ʿAšīq le traducteur »], Dubai, Dar Waraq Publishing and Distribution, 2014. 
Nawāqīs Rūmā [« Les Cloches de Rome »], Beyrouth, Dar Al Saqi, 2016. 
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d’obscurantisme qui sont les nôtres. Dans le premier roman (nous sommes au début du XVIIIe 

siècle, Antoine Galland traduisait Les Mille et Une Nuits…), �Ašīq est un vieux traducteur 

musulman qui, dans sa jeunesse, a été envoyé à Rome par son père, pour y apprendre le latin 

et l’italien et devenir traducteur. Il avait alors treize ans et son père l’a confié à un moine 

maronite, Paul. Ce dernier conduit un groupe de jeunes garçons, les autres tous chrétiens, dans 

le voyage qu’ils font par mer d’Antioche à Rome. Le vieux traducteur, retourné chez lui après 

une longue absence, dicte à son disciple Yūnus, dans un va-et-vient entre présent et passé, 

l’histoire de ce voyage. Ce premier volet s’arrête avec l’arrivée du navire à Rome, après un 

long périple. Paul décrit ainsi aux futurs traducteurs la mission dont il les voit investis : 

« Vous êtes les moines de la langue […] »281. 

Paul étant lui-même moine maronite, « moines de la langue » est ce que Genette 

appelle une métaphore diégétique, dont « [le] ‘véhicule’ est emprunté à la diégèse. C'est-à-

dire à l’univers spatio-temporel du récit » 282 . « Moine » comporte aussi l’idée de 

« renoncement au monde » et de dévouement absolu à l’étude et à la mission de transmission 

des textes. Il y a aussi, bien sûr, l’idée de religiosité, de la traduction comme acte religieux. 

Religiosité d’abord dans le sens de l’engagement pour une mission, un ministère dirions-nous, 

qui est ici le transfert des connaissances et de rapprochement entre les civilisations. 

Religiosité ensuite dans le sens où, comme le dit Antoine Berman, « toute traduction d’une 

œuvre (quelle qu’elle soit : Pindare, Platon ou la Bible) suppose un esprit, un ‘cœur’ pénétré 

de religio » 283 . Religio, faut-il le rappeler, signifie scrupule, méticulosité, précision, 

ponctualité, exactitude. Ainsi, Chateaubriand traduisait littéralement Milton parce qu’il le 

traduisait religieusement.  

Quelques lignes après, nous pouvons lire : 
Vous, avec les jeunes / héros [fityān] de la langue parmi les Francs284, vous allez reconstruire les 

ponts que les guerres et les rancunes ont détruits. Vous serez des vents fécondant les champs des raisons et des 

esprits [ʿuqūl] en Orient et en Occident285. 

Passons sur la métaphore du pont. Les futurs traducteurs (tant orientaux que francs) 

ne sont pas seulement les jeunes, ou enfants de la langue ; ce sont aussi les héros de la langue, 

puisque « fatā » signifie aussi « brave, généreux ». Héros, mais non point conquérants, tels 

                                                
281 Jān Dost, ʿAšīq Al-mutarǧim, op. cit., p. 83. 
282 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 48. 
283 Antoine Berman, Pour une critique…, op. cit., p. 21 (Berman souligne). 
284 Allusion aux jeunes envoyés de France d’abord, d’Italie ensuite, en Syrie et en Anatolie pour apprendre les 
langues orientales, notamment l’arabe et le turc, et servir de traducteurs et de drogmans. Christian Balliu en a 
écrit l’histoire, pour la France, dans Les Confidents du Sérail. Les Interprètes français à l’époque classique, 
Beyrouth, Université Saint-Joseph, Collection Sources Cibles, 2005.  
285 Jān Dost, ʿAšīq Al-mutarǧim, op. cit., p. 83. 
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qu’un Philemon Holland concevait la traduction. Plutôt, héros de la paix, reconstruisant les 

ponts que les conquêtes ont détruits. La métaphore (diégétique elle aussi) des vents 

fécondant[s] est particulièrement intéressante. D’abord par le renvoi qu’elle fait à un verset 

du Coran (XV, 22) : « Nous envoyons les vents fécondants, faisons descendre du ciel une eau 

dont Nous vous abreuvons sans que vous l’ayez emmagasinée »286. La fonction fécondatrice 

des vents est généralement expliquée par les exégètes par le rôle capital qu’ils jouent dans 

l’anémophilie ou fécondation anémophile, à savoir la fécondation des végétaux à travers le 

transport des gamètes. Les traducteurs fécondent les esprits en transportant les connaissances 

et les idées, à des centaines de kilomètres. Ce sont, pour ainsi dire, des semeurs d’espoir. 

 

Dans Nawāqīs Rūmā, deuxième volet de cette autobiographie de traducteur, nous 

trouvons des métaphores qui sont dans la même veine positive : 
Il se mit à nous parler des mérites de la langue arabe, et comment elle était devenue le pont sur 

lequel les chefs d’œuvre grecs ont fait leur traversée pacifique. [Il nous dit aussi que] les traducteurs syriaques et 

juifs parmi tant d’autres étaient les capitaines d’un navire qui a mené ces chefs-d’œuvre à bon port […]287. 

Le « navire », c’est la traduction. Remarquons encore une fois qu’il ne s’agit pas 

d’un navire de guerre et de conquête, mais d’un navire salvateur. Les traducteurs assurent la 

traversée et s’assurent qu’elle soit pacifique. Ce sont des passeurs, mais de vie, car Charon 

aussi est un passeur, mais il « passe » des morts, nous dirait Meschonnic. Plus que des 

passeurs, les traducteurs sont des libérateurs : 
Les livres sont des prisons. Les sciences et les idées y sont captives et seuls les traducteurs peuvent 

les libérer, car la langue est une clé qui ouvre les autres langues288. 

Au lieu d’une seule langue, d’une seule communauté linguistique, la traduction 

libère les idées et les sciences et les ouvre à l’humanité entière. Un livre qui n’est pas traduit 

est à demi-publié, disait Renan. À comparer avec la métaphore guerrière de saint Jérôme : le 

traducteur ramène le texte source comme on ramène un captif, un esclave. La comparaison 

n’est pas incongrue : nous sommes au XVIIIe siècle et corsaires et pirates, de part et d’autre, 

emplissent leurs navires de captifs ramenés des rivages ennemis.  

Ou encore cette image de Steiner : « Le traducteur envahit, extrait et rapporte. 

L’image est celle d’une mine à ciel ouvert qui marque le paysage de cicatrices désolées »289. 

Steiner ajoute immédiatement que cela ne signale que les traductions « bâtardes ». Il est vrai 

                                                
286 J. Berque, Le Coran…, op. cit., p. 273. 
287 Jān Dost, Nawāqīs Rūmā, op. cit., p. 89. 
288 Id., p. 90. 
289 George Steiner, Après Babel. Une poétique du dire et de la traduction, traduit de l’anglais par Lucienne 
Lotringer et Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Albin Michel, 1998, p. 405-406. 
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que, dans son mouvement herméneutique, à l’agression succède la compensation, où une 

relation de parité et d’échange est instaurée. Cette réciprocité, Steiner l’appelle 

« ‘ravissement’ du traducteur ».  

Ravissement à double sens : le traducteur est d’abord ravisseur, puis est lui-même 

ravi. Ceci nous renvoie à notre traducteur, �Ašīq : il finit par s’installer à Rome, oublie son 

pays natal, son amour d’enfance qu’il a dû quitter sans explication, aime une chrétienne et 

l’épouse, se convertit même au christianisme et se lance dans le commerce des liqueurs. Ce 

n’est que très vieux qu’il se réveille et qu’il décide de retourner chez lui et de chercher son 

amour d’enfance, Esther la juive. Trop tard bien sûr. On peut voir dans la vie de �Ašīq une 

métaphore de la traduction comme sortie de soi, être-hors-de-soi, vécu et senti comme un 

risque d’aliénation. Les Romantiques allemands ont bien senti le risque que court le 

mouvement d’ouverture à l’étranger qu’est la Bildung (et l’entreprise dans laquelle fut 

embarqué �Ašīq est Bildung) de sombrer dans une symbiose totale avec lui290. �Ašīq serait 

la réalisation même de ce dont se défendait Herder quand il écrivait : « Mais je me promène 

dans les jardins étrangers pour y cueillir des fleurs pour ma langue, comme à la fiancée de ma 

manière de pensée »291. 

Si Herder compare la langue à la fiancée et la traduction à une promenade (voyage) 

dans les jardins étrangers, �Ašīq serait donc doublement aliéné et doublement traître : à sa 

langue puisqu’il n’est pas retourné chez lui pour l’enrichir avec les traductions de l’italien et 

du latin ; à sa « fiancée », son amour d’enfance, qu’il a fini par oublier.    

Image négative, qui répond aux métaphores positives qu’on a vues jusqu’ici, ou qui 

flotte comme un spectre derrière elles. Mais �Ašīq ne s’est pas aliéné, car il a fini par 

retourner chez lui, et s’il avait perdu tout lien avec son pays natal, il n’est jamais devenu 

romain ni jamais réellement chrétien ; �Ašīq « était une plante dont la graine a été ramenée 

d’Orient et semée en terre d’Occident et qui a donné un fruit qui ne ressemble qu’à lui-

même »292. 

La métaphore désigne le traducteur, mais elle pourrait désigner également la 

traduction par métonymie. Le fruit de la rencontre entre Orient et Occident n’est ni oriental ni 

occidental, et ne ressemble qu’à lui-même. Il en est ainsi de la traduction, qui ne ressemble 

qu’à elle-même, tient par elle-même, sans être un calque de l’original ni apparaître comme un 

texte « original ». Cette métaphore de « fruit qui ne ressemble qu’à lui-même » pourrait être 
                                                
290  Antoine Berman, L’Épreuve de l’étranger. Culture et traduction en Allemagne romantique, Paris, 
Gallimard, 1984, p. 79. 
291 Id., p. 66. 
292 Jān Dost, Nawāqīs Rūmā, op. cit., p. 132. 
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rapprochée de la conception par Benjamin de la relation entre traduction et original comme 

« parenté sans ressemblance » que Berman commente ainsi : « Je me perpétue, en tant que 

père, dans mon fils, mais en même temps, ce fils est, radicalement, un autre être »293. 

La dernière métaphore que nous aborderons est peut-être la plus originale, du point 

de vue de son application à la traduction : 
Nous l’entendions [le père Luciano, enseignant à l’école maronite de Rome] comparer souvent la 

traduction à un attelage tiré par deux chevaux : la langue de laquelle on traduit et la langue vers laquelle on 

traduit. Il disait qu’aucun des deux chevaux ne devait aller plus vite, ou moins vite, que l’autre, sinon l’attelage 

n’avancerait pas. Le traducteur, ou plutôt ‘le cocher’ comme il le décrivait étrangement, doit tenir les rênes des 

deux chevaux et les mener avec douceur pour que l’attelage ne se renverse pas294. 

Le père Luciano fait référence au mythe de l’attelage ailé. Dans le mythe de Platon, 

le char de l’âme humaine est tiré par un cheval obéissant et un autre rétif, et c’est la tâche du 

cocher, la raison, de le faire avancer malgré les tensions et les tiraillements entre les deux 

chevaux. Appliquée à la traduction, cette image l’éclaire admirablement. Beaucoup de 

traducteurs ont cette impression qu’une langue est toujours moins obéissante, moins souple, 

que l’autre. (Généralement, c’est la langue vers laquelle on traduit qui semble rigide et rétive). 

La tâche du cocher n’est pas simple, pas plus simple que celle du traducteur, qui doit garder 

l’équilibre, car si le cheval d’une langue va plus vite que l’autre, il risque de tomber ou bien 

dans la servilité anéantissante, ou bien dans la tromperie. 

 

Conclusion 

Que nous disent toutes ces métaphores et expressions imagées ? D’abord, elles 

confirment le constat fait par Jean Delisle, à savoir que les auteurs qui ont dit quelque chose 

de nouveau sur la traduction, et qui ne relève pas du cliché et du lieu commun, sont les 

traducteurs ou les écrivains-traducteurs. Qasīmī et �addād ne sont pas traducteurs, et nous 

trouvons chez eux des images à la fois usées et négatives, dépréciatives de la traduction : le 

traducteur y est dépourvu de talent ; la traduction « littéraliste » ne produit que laideur et 

sécheresse et le traducteur n’a pas de pensée qui lui soit propre, etc. Même quand 

l’interventionnisme y est prôné, ce n’est pas un interventionnisme post-colonialiste ou 

féministe par exemple, qui est un travail sur la langue et sur le discours ; c’est une censure à 

des fins d’édification.   

                                                
293 Antoine Berman, L’Âge de la traduction. « La tâche du traducteur » de Walter Benjamin, un commentaire, 
Texte établi par Isabelle Berman avec la collaboration de Valentina Sommella, Presses universitaires de 
Vincennes, coll. « Intempestives », 2008, p. 71.  
294 Jān Dost, Nawāqīs Rūmā, op. cit., p. 67. 
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Dost, à l’opposé, est écrivain (bilingue, arabe et kurde) et traducteur. Ses images 

sont d’abord plus positives, même si elles sont teintées d’utopie, car dépeindre les traducteurs 

en héros qui libèrent les idées des livres où elles sont emprisonnées, c’est oublier que la 

traduction se fait dans un contexte sociohistorique, que la traduction est toujours une violence 

exercée sur le texte comme sur la langue de traduction, etc. Les métaphores de Dost sont 

ensuite (du moins quelques-unes, nous pensons à celle de l’« attelage » et celle du « fruit ne 

ressemblant qu’à lui-même ») des métaphores poétiques, c’est-à-dire qu’elles « véhiculent 

quelque chose sur l’être de la traduction, et non sur la perception que les traducteurs ou les 

lecteurs des textes traduits peuvent en avoir »295. Les métaphores de Qasīmī et de �addād, qui 

participent du lieu commun, du topos, ne disent rien, ou presque, sur la vérité de la traduction, 

mais l’accablent avec des comparaisons qui restent dans les esprits même si elles se dérobent 

à la preuve, comme dirait Mounin. Ce sont des métaphores rhétoriques. De la rhétorique, 

Mahmoud Darwich disait : 
Et la rhétorique blesse le sens 

Puis flatte sa blessure, 

Comme le mâle dictant à la femelle ses sentiments [à elle]296. 

N’en est-il pas ainsi de la traduction et des métaphores et comparaisons qui ne 

disent rien d’elle, mais plaquent sur elle, lui dictent, des perceptions qui ne sont pas siennes, 

et sont étrangères à son être, sa vérité, son essence ? D’ailleurs, les théories féministes de la 

traduction nous diront que « le mâle dictant à la femelle ses sentiments » serait une belle 

métaphore pour décrire un grand nombre de métaphores, d’images et de comparaisons 

phallocentriques dont la traduction a été accablée ! 

Les métaphores rhétoriques et négatives ne pensent donc pas la traduction. Bien 

plus, elles « marquent un refus de penser la traduction. Et ce refus est ipso facto une 

dévalorisation »297. C’est ce que nous disent aussi les images, comparaisons et métaphores 

que nous avons analysées : qu’il y a, dans le champ littéraire arabe, un refus de penser la 

traduction. Ce refus-dévalorisation se manifeste d’abord par le fait que peu d’écrivains 

arabes298 traduisent ; ou, quand ils traduisent, la traduction demeure marginale dans leur 

œuvre, tant par l’espace qu’elle y occupe que par l’importance qu’ils lui donnent dans leur 

                                                
295 Antoine Berman, Jacques Amyot, traducteur français. Essai sur les origines de la traduction en France, 
texte établi par Isabelle Berman et Valentina Somella, Paris, Belin, 2012, p. 256, note 13 (Berman souligne). 
296 Mahmoud Darwich, Anthologie (1992-2005), édition bilingue, poèmes traduits de l’arabe (Palestine) par 
Elias Sanbar, choisis et présentés par Farouk Mardam-Bey, Arles, Actes-Sud, 2009, p. 259. 
297 Antoine Berman, La Traduction et la Lettre…, op. cit., p. 45 (Berman souligne). 
298 « Arabes » veut ici dire « arabographes », auteur·e·s écrivant en arabe. Le cas des auteur·e·s « arabes » 
écrivant directement dans une langue « étrangère » est différent : leurs textes sont d’emblée faits et pris dans un 
mouvement de traduction.   
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discours. Le poète et traducteur irakien Kadhim Jihad Hassan a d’ailleurs relevé que, même 

dans la revue Šiʿr (« Poésie ») qui fut – par sa poétique et ses traductions – une expérience 

unique dans le monde arabe, la théorisation faisait terriblement défaut299. Ce refus se 

manifeste aussi dans les discours (préfaces, entretiens, recensions, etc.) des traducteurs, des 

écrivains et des critiques sur la traduction, et les clichés que ces discours répètent – qu’il 

s’agisse de platitudes ou de rhétorique pompeuse, cela revient au même. Il serait d’ailleurs 

intéressant d’en faire la collecte et l’analyse. Un tel florilège, que Berman appelait de ses 

vœux, nous apprendrait beaucoup sur la traduction, mais aussi sur la condition de celle-ci et la 

place qu’elle occupe dans la culture arabe. 

 

Ghassan Lutfi (Univ. de Constantine) 

  

                                                
299 Kadhim Jihad Hassan, La Part de l’étranger. La Traduction de la poésie dans la culture arabe, essai 
critique, Arles, Actes-Sud, 2007, p. 155. 
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« Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la plus belle… infidèle » 

La métaphore spéculaire dans la traduction postcoloniale 

 

La métaphore du miroir est l’un des clichés les plus employés pour comparer deux 

éléments à la fois similaires et dissemblables. Si, dans la littérature, le miroir a souvent été 

sollicité pour dire la relation entre le réel et sa représentation (Stendhal), à quoi cette image 

renvoie-t-elle dans le domaine de la traduction ? 

Le dictionnaire de Jean Delisle La Traduction en citations300 en recense quelques 

occurrences et, dans ce même colloque, une autre communication recourt à cette métaphore 

dans son intitulé301. C’est dire l’efficacité de ce cliché culturel qu’est le miroir pour décrire la 

pratique traductive ou son résultat. Plus globalement, la plasticité de cette métaphore en fait 

un mode de structuration du sens tout désigné pour la lecture du monde ou de l’œuvre 

littéraire. En tant que mode de représentation, la métaphore du miroir relève aussi bien de 

l’analogie que de la réflexivité, et comme l’image, elle renvoie à un imaginaire du visuel, 

mais aussi du simulacre. Dans la base de données du Trésor des métaphores de la 

traduction302, le miroir est une sous-catégorie de l’entrée « Imitation ». Le miroir en tant que 

dispositif de représentation implique une dynamique : en effet, l’idée du reflet pose à la fois 

une identité et une différence et suggère ainsi une inadéquation très platonicienne entre l’être 

ou le modèle et sa représentation.  

Dans le cadre de ce travail, je me suis intéressée à l’usage de la métaphore du 

miroir dans le cas spécifique de la traduction postcoloniale en espérant que cette analyse 

permette d’éclairer, un tant soit peu, un angle mort de la traductologie : celui du texte 

francophone et de sa traduction arabe. Je vais, pour cela, m’attacher à étudier trois 

occurrences de la métaphore du miroir, dans des contextes assez différents mais qui 

convergent à montrer le rôle de révélateur que joue la traduction dans le contexte 

postcolonial. 

La théorie de la traduction postcoloniale fait encore l’objet de débats nombreux, ce 

qui impose un rappel des notions : le « post » dans « postcolonial » ne s’entend pas seulement 

au sens historique, mais aussi au sens logique. Il s’intéresse à la période consécutive à la 

                                                
300 Jean Delisle, La Traduction en citations, préface de Henri Meschonnic, Les Presses de l’Université 
d’Ottawa, 2007. 
301 « Le traductologue dans le filet ou dans le miroir de la métaphore », titre de François Géal.  
302 François Géal, TMT, <http://recherche.univ-lyon2.fr/tmt/index.php>. 
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colonisation, ainsi qu’aux « effets [de cette dernière] sur les littératures contemporaines »303. 

Le postcolonial permet donc de privilégier une logique de continuité plutôt qu'une logique de 

rupture. Au-delà des indépendances et de la fin des colonisations, les analystes du 

postcolonial mettent au jour la permanence de certaines dominations, principalement dans 

l'imaginaire et les pratiques symboliques304 (comme la littérature). 

La récente émergence de ce champ en traductologie et les nombreux débats qui 

concernent la traduction postcoloniale s’appuient sur des approches transversales si bien que 

l’analyse des métaphores de la traduction peut s’avérer utile pour éclairer à la fois la pratique 

et la théorie. Même si les travaux d’Antoine Berman et ceux de Walter Benjamin avaient 

ouvert la voie en s’intéressant à la question du rapport à « l’étranger », l’autre à celle de 

« l’intraduisible », l’intérêt croissant pour la traduction postcoloniale a commencé surtout 

avec les Postcolonial Translation Studies de Venuti305. 

Pour ce qui est du texte postcolonial francophone du Maghreb, les commentaires 

traductologiques ne manquent pas concernant ses traductions dans d’autres langues 

européennes306. En revanche, rares sont les commentaires des traductions arabes de ces textes. 

C’est à ces cas précis que je m’intéresserai et à ce que Richard Jacquemont appelle « le retour 

du texte »307. La métaphore du retour dans ce titre mériterait qu’on s’y arrête puisqu’elle 

envisage la langue arabe comme une origine ou du moins comme une langue liée à un 

territoire. Le texte postcolonial maghrébin écrit en français serait une forme d’exil 

linguistique que la traduction en arabe viendrait, en quelque sorte, réparer par un 

rapatriement, une reterritorialisation.  

Or, cette manière d’attribuer au texte une origine qui précède la langue d’écriture 

mérite d’être discutée à la lumière de l’article d’Élisabeth Vauthier paru dans la revue en ligne 

Arabiques308 où elle critique, à juste titre, une traduction arabe du roman Une enquête au pays 

(Paris, Seuil, 1981) de l’écrivain francophone marocain Driss Chraïbi (1926-2007). De fait, 

                                                
303 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths & Helen Tiffin, The Empire Writes Back, Theory and Practice in Post-
Colonial Literatures, Londres / New York, Routledge, 1989 ; trad, française de Jean-Yves Serra et Martine 
Mathieu-Job : L'Empire vous répond. Théorie et pratique des littératures post-coloniales, Bordeaux, PUB, 2012, 
p. 2.  
304 Id., p. 6-7. 
305 Lawrence Venuti, The Scandals of Translation: Towards an Ethics of Difference, Routledge, New-York, 
1998, p. 11. 
306 Lucia Quaquarelli et Katja Schubert (coord.), Traduire le postcolonial et la transculturalité. Enjeux 
théoriques, linguistiques, littéraires, culturels, politiques, sociologiques, Paris, Écritures n° 7, 2014.  
307 Richard Jacquemond, « Le retour du texte. Jalons pour l’histoire de la traduction arabe de la littérature 
maghrébine d’expression française », in Alexis Nouss, Crystel Pinçonnat et Fridrun Rinner, Littératures 
migrantes et traduction, Aix-Marseille, Publications de l’Université de Provence, 2017.  
308 Élisabeth Vauthier, « Driss Chraïbi entre français et arabe : une nouvelle enquête », dans Arabiques, vol. I, 
cahier n° 2 ; en ligne : <http://arabiques.org/index.php?id=97>, consulté le 02/07/2017. 
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l’on retrouve dans cet article la métaphore du miroir pour désigner l’opération traductive. 

Élisabeth Vauthier observe que le choix d’une « écriture patrimoniale de l’arabe » pour la 

traduction d’Une enquête au pays309 ne correspond pas à la poétique de Chraïbi :  
Cette appropriation de la langue à laquelle se livre Chraïbi trouve sa limite dans le passage à une 

autre aire linguistique. Le traducteur, en effet, s’il veut continuer l’entreprise de l’auteur, est contraint de se 

forger une nouvelle langue, à l’instar de l’écrivain qu’il traduit. Pour ce faire, il doit dépasser la norme 

linguistique, jouer avec les registres de l’arabe et même accepter d’y introduire des mots étrangers […]. Il paraît 

donc justifié d’utiliser la traduction en arabe du roman de Driss Chraïbi comme un miroir, afin de faire ressortir 

le type de public qui semble visé par l’objet-livre 310. 

En effet, comme beaucoup d’autres écrivains francophones postcoloniaux, Chraïbi 

procède à la subversion de la langue française en usant du plurilinguisme, de traductions 

internes, de calques, de défigements et d’autres représentations de « l’étranger » dans 

l’écriture, ainsi que d’une oralité difficile à rendre dans une langue arabe « patrimoniale ». 

Dans le sens où É. Vauthier emploie ces termes, l’arabe patrimonial est l’arabe dit fuṣḥā (ou 

arabe littéral) par opposition à l’arabe darija dit arabe dialectal marocain. La traduction qui se 

coule dans une écriture patrimoniale serait plutôt dans une posture d’acquiescement à la 

norme linguistique et symbolique, tout le contraire d’une posture subversive qui consiste à 

remettre en question la suprématie de la langue arabe fusha dont le prestige est associé à la 

fois à son statut de langue sacrée (langue du Coran, du hadith ou dits prophétiques et de 

l’exégèse coranique), et à celui de langue transnationale commune à tous les pays 

arabophones.  

Au reste, le public visé par ce genre de traduction a fait l’objet d’une observation 

pertinente par Richard Jacquemond311, qui explique comment les traducteurs maghrébins, à 

l’instar des auteurs de cette aire linguistique complexe qu’est le Maghreb312, sont soumis à 

une norme éditoriale de « lisibilité » prodiguée par les centres éditoriaux du monde arabe (soit 

l’Égypte, le Liban et les pays du Golfe) ; cette réalité détermine le parti pris d’une traduction 

patrimoniale envisageant un public étendu dépassant le cadre national. En bonne logique 

commerciale, le miroir de la traduction patrimoniale reflète ce public transnational, mais il 

s’agit d’un public voulu consensuel et homogène. La norme linguistique correspond à une 

sorte d’idéal plaqué sur le texte à traduire. Pourtant, Vauthier fait remarquer à ce propos :  

                                                
309 Il a été traduit en arabe aux éditions Laphomic, à Alger, en 1990. 
310 É. Vauthier, art. cité. Je souligne. 
311 É. Vauthier, art. cité.  
312 Pour rappel, au Maghreb on parle de situation de diglossie parce qu’en plus de l’arabe fusha, langue réservée 
à l’écrit et aux communications officielles, d’autres langues locales sont parlées au quotidien, diverses variantes 
de l’arabe maghrébin, diverses variantes de l’amazigh. 
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Les écrivains arabes modernes ont été nombreux à déployer des efforts pour renouveler les modes 

d’expression de la littérature et faire évoluer la langue pour qu’elle exprime de façon plus adéquate les réalités 

culturelles et littéraires actuelles. La traduction en arabe d’Une enquête au pays montre que le même travail est à 

accomplir dans le domaine de la traduction.313. 

Au lieu de faire ressortir le public tel qu’appelé par l’œuvre de Chraïbi, la 

traduction arabe dont il est question devient un miroir qui fait ressortir un public homogène et 

consensuel qui n’est plus dans la marge ou dans l’entre-deux. 

D’un autre côté, le « point de vue postcolonial » où se manifeste l’impact du 

cultural turn et de la dimension historiciste récuse toute symétrie entre les langues : une 

seconde occurrence de la métaphore du miroir en contexte traductologique vient souligner 

l’asymétrie fondatrice des langues selon une perspective postcoloniale. L’exemple est extrait 

cette fois-ci d’un article de Lieven D’hulst :  
Le point de vue postcolonial soulignera d'emblée […] la nature asymétrique de ces relations, qui 

sont le fruit des relations de pouvoir qu'une culture dominante noue avec une culture dominée : la traduction sera 

toujours un miroir déformant de celle-ci, au bénéfice des idéologies en cours au sein de celle-là314. 

L’asymétrie soulignée ici par l’image du miroir déformant ne recouvre pas le cas de 

cette traduction critiquée par É. Vauthier. Car le traducteur s’applique justement à gommer la 

scénographie postcoloniale et l’asymétrie entre cultures dominantes et cultures dominées. En 

présentant la traduction arabe du texte francophone comme une reterritorialisation, un 

« retour », et en quelque sorte, la version arabe deviendrait la version « authentique » et la 

version française serait une traduction qui attendait son original.   

Mais que serait une traduction qui prendrait le pari de la théorie postcoloniale ? en 

toute rigueur, celle-ci devrait déplacer le centre hégémonique et, dans le cas marocain en tout 

cas, remplacer le couple de langues français vs arabe par celui d’arabe vs amazigh. 

L’amazigh, avec ses différentes variantes régionales au Maghreb, se trouve de fait dans le 

statut de la langue minorée par rapport à l’arabe fuṣḥā315, langue officielle. Or, si les enjeux 

de cette guerre des langues316 se posent avec acuité au Maghreb, les autres pays arabes 

connaissent d’analogues situations de diglossie (langues orales vs langue écrite). La 

spécularité d’une telle traduction deviendrait vertigineuse par le déplacement du cercle des 

dominations.  

                                                
313 Id.  
314 Lieven D'hulst, « Études postcoloniales et questions de traduction », dans Yves Clavaron (coord.), Études 
postcoloniales, Société française de littérature générale et comparée, coll. « Poétiques comparatistes », 2011, 
p. 54-73 : p. 55. Je souligne. 
315 Arabe littéral employé dans les communications écrites et / ou officielles.  
316 Comme l’ont nommé les auteurs du collectif Maroc : la guerre des langues, Casablanca, En toutes lettres, 
2018. 
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C’est d’ailleurs bien ce qui ressort de la définition même de la notion d’hybridité 

théorisée par Homi K. Bhabha, qui récuse le mythe d’une langue unique qui existerait en 

dehors de ces rapports de domination entre les langues. Pour lui l’hybridité serait la seule 

manière de renégocier un déplacement des relations de domination : 
[…] un site de négociation politique, un site de la construction du symbolique, la construction du 

sens – qui non seulement déplace les termes de la négociation, mais permet d’inaugurer une interaction ou un 

dialogisme dominant / dominé317. 

Ainsi, on voit bien que le recours à la rhétorique, et à la métaphore du miroir en 

particulier, dans le discours théorique souligne cette ambivalence. Le rapport analogique, 

même contrarié, « le miroir qui déforme », rend bien compte de l’acte de traduire comme une 

relation entre une identité et une altérité. Mais dans le cas précis de la traduction arabe d’un 

texte maghrébin francophone postcolonial, cela pose la question du proche et du lointain 

même si les métaphores généalogiques qui servent pour décrire le rapport aux langues 

circonscrivent le drame linguistique dans un cercle familial : les écrivains usent à ce propos 

de langue « maternelle » (le dialecte) vs langue « marâtre » (le français, cf. Assia Dejbar318), 

l’arabe patrimonial serait ainsi une langue parâtre dans une sorte de schéma œdipien. Cette 

même métaphore revient dans les propos de Ala Hlehel, traducteur en arabe de Hanokh Levin, 

qui affirme avoir dû « tuer la langue de son père » pour mieux traduire le texte de son auteur 

et faire renaître ainsi la langue arabe319. 

L’interprétation de la métaphore du miroir, quand elle qualifie la traduction, indexe 

un rapport synecdochique entre la langue et le sujet locuteur. Cela apparaît également de 

manière transparente dans le texte de Abdessalam Benabdelali320 qui donne à un chapitre de 

son ouvrage De la traduction321 le titre suivant : « Dans le miroir de l’autre ». L’auteur montre 

à quel point la traduction joue un rôle particulier auprès des lecteurs arabes qui préféreront 

toujours, selon lui, un livre traduit à un livre directement écrit en arabe :  

« On dirait que l’intellectuel arabe ne reconnaît sa propre image et son propre moi 

qu’à travers l’Autre et ne parle sa langue qu’à travers une autre langue. Tout ce que nous 

écrivons et lisons est déterminé par sa traduction »322. 

                                                
317 Homi K. Bhabha, « The Postcolonial Critic Homi Bhabha interviewed by David Bennett and Terry Collits » 
(in Arena: a Marxist Journal of Criticism and Discussion, n° 96, printemps 1991, p. 47-63), cité par Jean-Marc 
Moura in Littératures francophones et théories postcoloniales, PUF, Paris, 2007, p. 168. 
318 « Le français m’est langue marâtre », avoue le je de L’Amour, la fantasia [1985], Paris, Albin Michel, 1995, 
p. 240. 
319 Cf. Nurith Aviv, Laïla Films en coproduction avec KTO. 2011, 70’.  
320 Éminent traducteur de Jacques Derrida.  
321 Abdessalam Benabdlali, De la traduction, trad. par Kamal Toumi, revue et préfacée par Abdelfattah Kilito, 
Casablanca, Dar Toubkal, 2006, p. 59-69. 
322 Id., p. 64.  
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Le rapprochement entre les différentes occurrences de la métaphore du miroir 

semble converger vers le sens de révélateur : dans le propos d’É. Vauthier, la traduction 

révèle l’horizon de réception ou le public attendu pour la traduction, dans la mesure où 

l’imposition d’une norme linguistique et d’une norme éditoriale de « lisibilité » cible un 

public déterminé, transnational, consensuel et homogène ; dans le commentaire de Lieven 

D’hulst, la traduction postcoloniale révèle les enjeux hégémoniques entre les cultures, le 

« miroir » déforme le texte, en le faisant entrer de force dans un système qui lui est étranger, 

en opérant un déplacement politique et idéologique ; chez Benabdelali, la traduction révèle la 

permanence d’une acculturation dans la formation des intellectuels arabes, alors que dans les 

propos de Ala Hlehel le rapport aux langues est vécu sur le mode d’un conflit œdipien, 

exactement comme chez de nombreux écrivains francophones.  

Les différentes considérations qui précèdent nous enseignent que les difficultés 

posées à la traduction postcoloniale ne sont jamais uniquement linguistiques.. Le recours à 

l’hétérolinguisme, au plurilinguisme et à la diglossie dans le texte francophone est souvent 

une affirmation d’une hybridité qui représente tout autant les enjeux de la domination 

symbolique porté par la langue, que la volonté de la dépasser à l’aide d’une hybridation 

volontaire et d’une remise en question de l’homogène. En d’autres termes, on peut se 

demander si la traduction postcoloniale consiste à marquer la différence, à inscrire l’étranger, 

et l’effet minoritaire, transgressif, ou à dépasser cette situation politique, historique. 

Dans le cas des écrivains maghrébins francophones postcoloniaux, il est difficile de 

distinguer la poétique d’un auteur de son « drame linguistique »323, c’est-à-dire de la part 

historique et idéologique de l’œuvre. Ce drame linguistique n’est pas seulement une posture 

mais bien une manière d’envisager l’écriture entre les langues et de situer le sujet de l’écriture 

dans un tiers espace, à mi-chemin du « dialogue entre les cultures » et du face-à-face 

conflictuel, tension entre la ressemblance et la différence. Le traducteur est un négociateur, un 

sujet de l’entre-deux, du transactionnel et du performatif.  

La métaphore du miroir appliquée à la traduction postcoloniale dans ce cas précis 

se révèle tout à fait métamorphique : le reflet change en fonction de celui qui regarde dans le 

miroir. La traduction postcoloniale révèle les tensions et les déplace pour neutraliser 

l’essentialisme et l’enfermement dans des catégories. Elle ne peut se faire que dans la non-

                                                
323 L’expression est d’Albert Memmi, Portrait du colonisé, précédé de Portrait du colonisateur et d'une préface 
de Jean-Paul Sartre, Paris, Gallimard, [1957] 1985, p. 126. 
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coïncidence, en mettant en question le caractère fondateur de la culture324 et le caractère 

irrémédiablement étranger du signifiant, et non une mythique origine linguistique et 

territoriale. D’autre part, la traduction ne peut être que temporaire, appelant sans cesse 

d’autres traductions.  

 

La convocation de la rhétorique peut éclairer doublement la pratique et la théorie de 

la traduction : elle permet de révéler les enjeux complexes de la situation postcoloniale et de 

la dimension politique qui reste parfois impensée dans d’autres traductions non identifiées 

comme « postcoloniales », elle rappelle également que le détour métaphorique est souvent 

motivé par l’imaginaire des langues. Le miroir associé à d’autres métaphores (de filiation, en 

l’occurrence) semble rejouer une scène archaïque où les familles de langues sont investies des 

impensés du rapport à soi et à l’autre. 

 

Touriya Fili-Tullon (Univ. Lyon 2) 

  

                                                
324 Cette critique s'appuie sur deux éléments empruntés essentiellement à la théorie de la traduction chez 
Benjamin : le premier est le caractère irrémédiablement étranger du signifiant et, par extension, la singularité et 
la matérialité de toute expérience culturelle ; le second, la dimension temporelle de la traduction, le mouvement 
de sens entre deux moments d'énonciation, le caractère performatif de la communication culturelle, et par 
conséquent l'absence de tout accès non médiatisé à la vérité. 
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Les métaphores de la traduction dans les langues du Burkina Faso : un 

renversement de situation ? 

 

La traduction se définit sommairement comme la transposition d’un message d’une 

langue source vers une langue cible. Mais la réalité est qu’il y a une multitude de définitions 

suivant qu’il s’agit d’une traduction centrée sur le texte, sur le message, sur le destinataire, 

etc. Une traduction peut être orale ou écrite325.  

La traduction comme discipline scientifique et comme travail pratique est très 

complexe et une multitude de théories et d’approches lui sont consacrées (Rakova 2014, p. 6). 

En dehors des problèmes intrinsèques à l’opération de traduction, il y a les questions liées à 

son caractère pluridisciplinaire, sans oublier les problèmes linguistiques qu’elle soulève.   

Dans ce contexte, la question se pose quant à la part d’éclairage que les métaphores 

de la traduction dans les langues africaines peuvent apporter sur les processus qui sous-

tendent l’opération de traduction.  

Les métaphores de la traduction provenant de langues africaines sub-sahariennes 

telles que les langues du Burkina Faso peuvent, pensons-nous, apporter un éclairage propre à 

la culture africaine.   

Après une courte discussion théorique nous présenterons les résultats de notre 

recherche. Quelques commentaires ensuite seront faits, dans l’optique de répondre à quelques 

questions concernant l’utilité des métaphores de la traduction dans les langues du Burkina 

Faso. Ce sont notamment :  

- la question du message véhiculé par les métaphores ; 

- les théories, approches et démarches qu’elles suggèrent. 

Pour résumer, nous pourrions dire que les métaphores de la traduction dans nos 

langues locales semblent à même de contribuer à nous éclairer sur le processus complexe de 

la traduction.  

 

I. Le cadre de l’étude 

Le Burkina Faso, pays enclavé au cœur de l’Afrique de l’Ouest, compte plus d’une 

soixantaine de groupes ethniques et autant de langues. Selon la classification de Joseph 

Greenberg (1963 p. 8), les langues du Burkina sont presque toutes inclues dans la grande 

                                                
325 Nous emploierons indistinctement le mot traduction pour signifier la traduction orale et la traduction écrite, 
la civilisation de l’oralité étant encore assez vivace sous les tropiques.  
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famille Nigéro-congolaise, avec trois sous-groupes principaux qui sont les langues gur 

(mooré, gouin, bwamu, lyele, kusasi, dagari, dogon, gurma, lobi, etc.), les langues mandé 

(samo, bissa, dyula) et les langues ouest atlantiques (fulfuldé ou fulani). 

Le groupe le plus important en nombre de locuteurs est le groupe gur qui compte 

60% des langues (Nikiema 1996, p. 1). Le mooré, langue majoritaire du groupe gur et de tout 

le pays, est parlé par près de 50% de la population (Yoda 2005, p. 71). 

Avant l’arrivée du colonisateur, il n’existait pratiquement que deux formes de 

traduction qui étaient :  

- la traduction intralinguale (« no-reesgo »326 en mooré), pratiquée à la cour royale 

et dans laquelle un sujet du roi répète tout haut à l’interlocuteur ce que le roi dit tout bas. En 

effet la fonction royale interdit au roi d’élever la voix, car les émotions et les intentions d’un 

roi doivent rester secrètes et la douleur ne doit jamais se lire sur son visage ni dans sa voix ; 

- la traduction du langage ésotérique ou instrumental pratiquée lors de rituels divers 

par les castes des griots, des chasseurs et des masques ou par le groupe social éphémère qu’est 

celui des circoncis. Le tam-tam, le tambour, le tambourin, la guitare, la flute, le violon, etc., 

sont utilisés pour transmettre des messages parfois réservés aux initiés. En cas de besoin, une 

traduction est donnée dans une langue naturelle pour la compréhension du destinataire non 

initié. François Belliard dans un survol rapide du langage instrumental de l’ethnie Sem du 

Kénédougou déclare que ce langage est basé sur la simple transposition des hauteurs tonales 

de la langue aux instruments (Belliard 2014, p. 26-28). Dans ce cas, il peut être 

compréhensible du grand public. Mais en réalité, le langage instrumental est bien plus 

complexe comme le déclare Georges Sawadogo (1994, p. 1) : « Celui-ci [le langage 

tambouriné] est une juxtaposition savante de concepts et de phrases stéréotypées. » Il peut 

être aussi fait de codes prédéfinis propres à un langage secret réservé aux initiés, ce qui le 

rend inaccessible au locuteur moyen. 

Le langage ésotérique non-instrumental des chasseurs, des masques (wilingo en 

mooré) ou des circoncis, qui se pratique au sein d’un groupe restreint, n’est pratiquement 

jamais traduit. La traduction du langage ésotérique ou instrumental susmentionnée peut dans 

une certaine mesure être assimilée à une traduction interlinguale, avec la différence que la 

langue source n’est pas une langue naturelle.  

Les différentes communautés vivant plus ou moins en autarcie, seuls les marchands 

et les négociants avaient besoin d’une traduction interlinguale classique, mais en général, 

                                                
326 « No-reesgo », « bouche-répétition », littéralement « la prise de la bouche », donc la répétition des paroles 
de quelqu’un. Le « naab-no-reesa » était l’interprète du roi ou du chef, son porte-parole. 
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l’apprentissage d’une langue véhiculaire suffisait à pallier les problèmes de communication. 

La traduction interlinguale classique (surtout orale), qui était alors une activité sporadique liée 

à l’arrivée de navires marchands, ne s’est répandue qu’avec la colonisation (Mopoho 2001, 

p. 616).  

La traduction dans les langues locales du Burkina Faso est exprimée par des termes 

à sens métaphorique s’apparentant au latin traductio et au grec metaphora qui évoquent tous 

deux un déplacement. La majorité de ces métaphores font apparaître la traduction comme une 

lutte où l’adversaire doit être renversé. Certains de ces termes évoquent une lutte mystique 

dans laquelle l’on doit faire subir des métamorphoses à l’adversaire pour le rendre inoffensif. 

La traduction évoque enfin le déplacement d’un objet d’un lieu donné à un autre où il sera 

utile.  

Quelques citations tirées de Delisle (2007) rendent bien compte du défi titanesque 

que doit relever le traducteur et qui consiste à ré-exprimer dans une langue seconde et de 

manière complète, un message déjà conçu et exprimé dans une langue première. Les images 

utilisées sont éloquentes. Nous en citerons quelques-unes :  

- le « traducteur crucifié », de Michel Ballard : « Le traducteur est crucifié entre la 

fidélité aux formes d’origine et les exigences de la langue d’arrivée » (Delisle 2007, p. 260). 

- « le texte original vu comme un satan » d’Edmond Cary : « Le texte original 

devient un ennemi, un satan aux muscles d’acier et à la ruse de tous les instants, intraitable et 

enjôleur, qu’il faut terrasser, qu’il faut contraindre à subir la loi du vainqueur [...] sans, pour 

autant, le trahir ni le briser » (Delisle 2007, p. 260). 

- « l’être mystérieux et énigmatique caché dans l’auteur du texte original qui tue le 

traducteur imprudent et sans discernement » de Victor Hugo : « J’ai parlé de l’énigme qui est 

dans tout écrivain. Cette énigme sollicite le traducteur, et s’il ne la devine pas, le tue. Elle est 

toujours ardue, et veut que le traducteur soit historien autant que philologue, philosophe 

autant que grammairien, esprit autant qu’intelligence » (Delisle 2007, p. 261). 

De même, la traduction dans nos langues locales est une lutte sans merci où le 

traducteur doit être capable de renverser la langue source, lui arracher son message, pour 

ensuite le transvaser dans l’autre récipient qu’est la langue cible. Traduire c’est donc lutter 

d’abord avec la langue source pour libérer le message qu’elle emprisonne pour ensuite le 

déplacer vers la langue cible, où il sera enfin compris par le destinataire final.  

La plupart des métaphores que nous avons pu isoler en nous appuyant sur des 

formes attestées extraites de dictionnaires et autres documents ainsi que par le biais 

d’informateurs, ont le sens de renverser, transvaser ou déplacer. 
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II. Base théorique de l’étude 

Parmi les techniques utilisées par les locuteurs d’une langue donnée pour exprimer 

des concepts nouveaux, nous pouvons citer la création lexicale, la composition et le transfert 

de sens par métaphore ou par métonymie. En se servant de la métaphore comme point 

d’ancrage du nouveau concept dans la culture d’arrivée, le locuteur trouve là un moyen de 

faciliter l’intégration culturelle de ce concept. C’est ainsi qu’il se l’approprie, ne le ressentant 

plus comme un corps étranger, mais comme un bien propre. La métaphore faisant partie de la 

langue et la langue faisant partie de la culture, l’intégration d’un concept nouveau par le biais 

de la métaphore est un acte culturel (Nord 1997, p. 134).   

Contrairement à l’idée communément admise, la métaphore n’est pas une 

exception. Nul ne peut se passer de métaphores, car la métaphore est partie intégrante du 

langage quotidien. Elle est même envahissante selon Lakoff & Johnson (2003, p. 8) : 
Nous avons constaté, au contraire, que cette métaphore est omniprésente dans la vie quotidienne, 

non seulement dans le langage, mais également dans la pensée et l’action. Notre système conceptuel ordinaire, 

en matière de pensée et d’action, est fondamentalement métaphorique de nature327.  

La dénomination procédant du système conceptuel, il est naturellement prévisible 

que la métaphore soit si fréquemment utilisée dans la désignation des objets et concepts 

étrangers ou nouveaux. 

À l’aide de nombreux exemples avec le mot « argument », Lakoff et Johnson 

(2003, p. 5-7) ont montré comment se construit une métaphore, en adoptant la structure d’un 

concept dénoté de la langue. De même, nous pouvons constater que les métaphores de la 

traduction dans nos langues locales sont bâties autour de concepts empruntés à ces langues : 

la lutte, le voyage, la magie, etc. 

Comme nous l’avons précédemment évoqué, la complexité de la traduction a 

engendré une multitude de théories, approches, méthodes et techniques destinées à éclairer le 

concept, systématiser la discipline et faciliter l’acte de traduction. Ce sont entre autres les 

théories linguistiques, les approches fonctionnalistes, communicationnelles, 

sociolinguistiques ou sémiotiques, les théories discursives ou basées sur l’herméneutique, 

l’approche interprétative, etc. : chacune avec ses avantages et ses inconvénients. Notre 

objectif n’est pas de passer en revue les théories de la traduction. Rakova (2014), Delisle 

(1980), Newmark (1981, 1988, 1991), Roberts (1988) développent de manière assez extensive 

                                                
327 “We have found, on the contrary, that metaphor is pervasive in everyday life, not just in language but in 
thought and action. Our ordinary conceptual system, in terms of which we both think and act, is fundamentally 
metaphorical in nature.” (Je traduis.) 
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l’évolution de la traductologie en tant que discipline scientifique. Nous nous limiterons à une 

application des quelques théories dans l’exploitation des métaphores que nous analysons dans 

cette étude. 

Retenons simplement qu’avec le temps, deux courants principaux se sont dessinés 

en matière de théories et d’approches de la traduction. Ce sont notamment les approches 

linguistiques centrées sur le respect strict de la structure du texte-source parfois au détriment 

de l’efficacité dans la transmission du message, et les approches dites libres qui, elles, sont 

tournées vers le texte et la culture cible dans l’optique d’une plus grande efficacité dans la 

communication. Parmi celles-là, une théorie nous intéresse particulièrement : la théorie 

fonctionnelle du sens, à laquelle semblent se prêter de manière naturelle les métaphores de la 

traduction dans les langues nationales du Burkina Faso. 

Les tenants des théories fonctionnelles de la traduction voient l’acte de traduction 

comme une activité centrée sur des objectifs précis (Nord 1997). Le contexte culturel de la 

langue d’arrivée détermine la fonction de la traduction suivant le message à transmettre.  

Dans le chapitre ci-dessous consacré à la présentation des résultats de l’étude, nous 

essayerons de faire ressortir le rapport qui existe entre les métaphores de la traduction et cette 

théorie. 

 

III. Présentation des résultats de l’étude 

Les données que nous avons recueillies dans dix-neuf langues différentes nous ont 

permis d’isoler quarante termes que nous avons classés en deux groupes.  

Le premier groupe est formé de vingt-huit métaphores, soit 70% des termes 

récoltés. Elles ont chacune l’un au moins des sens suivants : renverser, terrasser, retourner, 

transvaser, transformer, ensorceler, métamorphoser, prendre, arracher, disséquer, expliquer, 

délier, remporter une victoire, récurer, déplacer, troquer, remplacer, déménager. 

Ces métaphores sont présentées en annexe en deux tableaux, l’un comportant les 

termes recueillis auprès des informateurs et attestés par un lexique ou un document écrit, et 

l’autre des termes provenant uniquement d’informateurs. 

Le deuxième groupe est fait de douze termes, soit 30% de l’ensemble. Ils ont le 

sens de dire, raconter, répéter, etc. Ce sont des termes non métaphoriques.  

Il est prématuré à ce stade de tirer des conclusions, mais force est de constater une 

certaine tendance dans nos langues maternelles à l’usage de métaphores pour exprimer le 

concept de traduction. 
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Les tenants de la théorie interprétative ou théorie du sens envisagent la traduction 

comme une activité centrée sur le message que le texte source véhicule et que devra ensuite 

porter le texte cible. Traduire donc c’est d’abord isoler un message émis dans une langue de 

départ en faisant abstraction du texte (la dé-verbalisation) pour ensuite le ré-exprimer dans 

une langue d’arrivée (la re-verbalisation). Les effets produits par le message sur les locuteurs 

de la langue source devront être les mêmes que ceux produits sur les locuteurs de la langue 

cible. Lederer (1997, p. 13) dit ceci de la méthode interprétative : « Elle définit la traduction 

comme devant produire le même effet cognitif et émotif sur ses lecteurs que le texte original 

sur les siens ». 

La re-verbalisation se fait dans les langues nationales du Burkina Faso à travers 

l’usage d’une image métaphorique : le transvasement du contenu d’un récipient (langue 

source) dans un second récipient (langue cible), ce travail ne se faisant pas sans peine. C’est 

pourquoi plusieurs autres clichés (images stéréotypées) apparaissent dans le même contexte, 

exprimant tantôt l’image d’un lutteur tentant de renverser son adversaire, tantôt l’image d’une 

galette retournée pour permettre la cuisson des deux faces ou d’un retour à un lieu que l’on a 

précédemment quitté. 

Pour Lederer, les différentes théories et approches en traduction, qui ont mis un 

accent trop important sur les langues en traduction se sont heurtées à un mur infranchissable, 

celui de la barrière formelle des langues. « Les bons traducteurs savent d’instinct que la 

traduction ne peut pas se limiter à un travail sur la langue », affirme-t-elle (Lederer 1997, 

p. 13). 

La théorie du sens est bâtie autour de l’observation de l’interprétation simultanée. 

Ce qui importe pour l’interprète, c’est le sens général, « celui que chacun retient lorsque 

l’orateur a fini de parler » (Lederer 1997, p. 16). Au fur et à mesure que s’agglutinent les 

mots, ce sens est en construction. Lorsque l’interprète en a saisi toute la substance, les mots 

porteurs de ce sens iront choir dans le panier de l’oubli. C’est la phase de la déverbalisation 

qui « consiste en une isolation mentale des idées ou des concepts impliqués dans un énoncé » 

(Rakova 2014, p. 146). L’esprit ainsi dégagé, aussitôt l’interprète s’attache à reconstruire le 

sens ainsi saisi dans la langue d’arrivée, tandis qu’une autre chaîne en construction attend 

d’être saisie, pressée et libérée de son précieux jus puis l’on recommence. Il s’engage donc 

une lutte constante entre l’esprit de l’interprète et la langue source, dont le but est de ne perdre 

aucune goutte du précieux nectar qui coule de la bouche de l’orateur. C’est là que les 

métaphores de la traduction prennent tout leur sens : lutter avec la langue de départ pour 
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collecter un maximum du son contenu afin de le transvaser dans le récipient de la langue 

d’arrivée. 

Il y a trois étapes dans la réalisation de ce processus que nous illustrons par 

l’exemple du jus de l’orange que l’on presse, l’orange étant le texte de départ, le jus le 

message, le verre qui reçoit le jus la langue cible et l’estomac du consommateur le destinataire 

final du message : 

- la compréhension du message (recueillir le jus qui coule de l’orange pressée), 

- la déverbalisation (laisser tomber les oranges vides), 

- la reverbalisation (transvaser le jus dans un récipient), 

L’on pourrait imaginer une quatrième et dernière étape qui est la consommation du 

jus (le message) par le destinataire final. 

Dans les commentaires ci-dessous, nous allons passer en revue quelques exemples 

de processus intellectuels sous-jacents à ces trois étapes de la traduction à travers les 

métaphores de la traduction.  

 

IV. Commentaires 

1.Traduction littérale 

Nous évoquerons brièvement le cas des douze termes non métaphoriques de la liste 

n° 4. Ils ont le sens de « dire, exprimer, répéter ». Ces termes évoquent la traduction littérale, 

« la technique de base en traduction » 328  selon Newmark (1988, p. 70). Ils évoquent 

également l’interprétation intralinguale de la parole du roi (dans l’Afrique traditionnelle), 

l’interprétation de la parole des instruments sacrés ou du langage ésotérique du masque. Le 

domaine régalien et le domaine du sacré sont des domaines où la fidélité absolue au message 

originel est exigée, sous peine de sanction immédiate du roi ou des divinités offensées.  

Le roi étant un dieu vivant sur terre, sa parole est sacrée. L’interprète ne peut dont 

se permettre de la modifier sous peine de sanction immédiate. Il en est de même pour le 

langage ésotérique du tambour ou du masque que le profane ne peut répéter ou traduire sous 

peine de subir le courroux des dieux. La fidélité absolue au texte original est exigée en cas de 

transposition du message du langage des dieux au langage profane. Ici, la technique 

s’apparente à la traduction des textes sacrés où l’on respecte au mieux la structure de la 

langue source. C’est ainsi que la traduction du langage tambouriné suit le rythme du tambour 

sacré. 

                                                
328 “[…] the basic translation procedure”. (Ma traduction.) 
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La traduction littérale est recommandée lorsqu’il y a correspondance entre les mots 

et les collocations des deux langues, mais s’avère impossible en cas d’éloignement génétique 

ou de faille lexicale329  dans la langue cible (Newmark 2001, p. 70). En général, les failles 

lexicales sont comblées par la traduction oblique, procédé rencontré dans l’usage des 

métaphores.  

 

2. Traduction oblique 

La traduction oblique est exprimée par les vongt-huit métaphores des listes n° 1 

et 2, celles qui intéressent le plus notre étude. Nous les avons classées en six groupes selon les 

images qu’elles évoquent : le déplacement, la lutte, le transvasement, la métamorphose, 

l’accouchement, et l’exégèse. Les trois premières images parlent de renversement de situation 

et / ou de changement de position. Quant à l’image de l’accouchement, elle parle d’un travail 

pénible et dangereux. La dernière image, celle de l’exégète coranique traduisant et expliquant 

le Coran, nous renvoie à la situation d’un traducteur maîtrisant aussi bien l’art de la traduction 

que le sujet traité par le texte source. 

 

2.1. Le renversement de situation 

Ce renversement de situation peut être un changement de lieu, de position, de 

récipient, et même de nature. On ne saurait donc traduire efficacement sans quitter la langue 

source, sans adopter le point de vue culturel de la langue cible. 

Dans l’exemple ci-après, le terme mooré lebg signifie à la fois renverser, se 

retourner, repartir, faire demi-tour, se métamorphoser : « sebra lebga ne tond buuda goama » 

signifie littéralement : « le document a été ‘renversé’, (‘transvasé’, ‘retourné’) en utilisant le 

parler de notre race » pour dire que « le document a été traduit dans notre langue maternelle ». 

(Radio Salankoloto 2016). 

 

2.2. L’accouchement 

Tout comme nul ne saurait imaginer un accouchement incomplet, un processus de 

traduction qui n’a pas été mené à terme est inutile, voire dangereux pour le message et pour 

son émetteur. Par la faute d’un traducteur mal intentionné, malicieux ou incompétent, un 

écrivain peut se retrouver à dire des choses qu’il n’aurait pas dites. 

                                                
329 “[…] lexical gaps”. (Ma traduction.) 
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Dans l’exemple ci-dessous en fulani, un processus d’opération chirurgicale permet 

au traducteur de libérer le message. La traduction est un travail de chirurgie où le traducteur 

ouvre les entrailles de la langue source pour en exposer le message, le rendant ainsi 

accessible. Le traducteur est le praticien : « fira fensita Alqur’aana » signifie « commenter et 

analyser le Coran », et même le « disséquer » au moyen de la langue cible. Le traducteur 

accompagne sa traduction par un commentaire destiné à mieux faire comprendre le message. 

C’est la technique du « beef up » qui consiste à sur-traduire. 

Un autre exemple en turka, « fɩr nũmũũgu », complète cette idée d’accouchement 

aux forceps. Cette métaphore comporte l’idée de « détacher, délier », voire « arracher » le 

message à la langue source où elle serait vouée à une mort certaine au même titre que le fœtus 

non accouché ou mal accouché est un mort-né. Cela est au moins vrai pour le locuteur de la 

langue cible pour qui le message reste mort jusqu’à ce qu’il soit rendu à la langue cible.  

 

2.3. L’exégèse 

La traduction est un art dans lequel le traducteur ne doit pas être seulement capable 

de rendre en termes adéquats le message dans la langue cible. Il doit aussi être en mesure d’en 

expliquer le contenu. D’ailleurs qui peut traduire ce qu’il n’a pas compris ? Traduire c’est 

comprendre et faire comprendre, pourrait-on dire.  

 

Ce premier exercice d’exploitation des métaphores de la traduction issues des 

langues locales du Burkina Faso nous a permis de tirer les conclusions que voici :  

- les langues locales ont recours de façon récurrente aux métaphores pour exprimer 

le concept de traduction 

- ces métaphores font ressortir les processus cognitifs cachés mais réels qui ont 

cours pendant cette gymnastique de l’esprit qu’est l’opération de traduction. Ceci est de 

nature à nous amener à une meilleure compréhension de la traduction et pourquoi pas à un 

meilleur résultat dans la traduction. 

Cependant, il nous faut admettre que des recherches complémentaires sont 

nécessaires pour mieux saisir l’implication de ces métaphores pour la théorie et la pratique de 

la traduction. Par exemple, l’interprétation de ces métaphores à travers la théorie du skopos et 

les théories cognitives pourraient aider à améliorer les résultats de cette recherche. 

Certaines désinences comme « klaha » en karaboro, « biniiru » en dogon, quoique 

intéressantes à analyser, n’ont pas été exploitées dans cette étude. Une analyse plus 

approfondie est nécessaire pour confirmer leur sens. Il s’agit de termes signifiant : « dire 
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autrement, dire en transformant ». Ici, il y a non seulement un changement d’instrument (la 

langue) mais aussi de style et de manière de présenter la marchandise qu’est le message.  

Il est fréquent de voir, lors des campagnes électorales, des prêches religieux et des 

causeries éducatives que le traducteur ne se contente pas de traduire, mais qu’il prend la 

liberté d’illustrer le message par des images vivantes et des proverbes, ce qui a pour résultat 

de susciter une attention décuplée de la part de l’audience. Les images utilisées provoquent 

parfois l’hilarité générale de l’assistance parce qu’elles évoquent le vécu culturel de 

l’auditeur. Ceci apparemment permet de faire passer le message de façon plus efficace que 

lorsqu’il est donné uniquement en français. 

Au regard de ces observations, nous pouvons affirmer que pour ce qui est des 

métaphores de la traduction dans les langues du Burkina Faso, nous n’avons fait qu’effleurer 

le sujet et que le travail ne fait que commencer. 

Adama Saguin (Univ. de Ouaga 1, Burkina-Faso) 

 
Annexe : Corpus 

 

Liste n° 1 : Métaphores attestées par les informateurs et les lexiques  

1) biniiri ou bineere = « transformer, retourner, renverser, remettre à l’endroit 

(chemise) » – langue : dogon – contexte : « [quelque chose ou quelqu’un] se renverser sur son 

autre côté » (Lexique togo-kan (dogon)-français-anglais 2010, p. 11). 

2) dε’εs = « prendre, recevoir » – langue : kusaal ou kussaaré – contexte : Ba dɛ'ɛsɩt 

nirip pʋ'ʋsʋk da'asɩ la, « ils reçoivent les salutations des gens au marché ». dɛ'ɛs tɔ'ɔm v+v. 

« interpréter (traduire oralement) » (Dictionnaire kusaal-français-anglais 2016, p. 62). 

3) fassàr = « expliquer » – langue : haoussa – contexte : Zâ mù fassàrà Tûrancî-

Haousa, « We will translate from English into Haoussa »330. (Newman 2007, p. 234). 

4) fensitugol = « analyser, disséquer, expliquer, commenter » – langue : fulfuldé ou 

fulani – contexte : Fira fensita Alqur’aana, « commenter et analyser le Coran » (Dictionnaire 

pular-français 2014, p. 73). 

5) fɩr nũmũũgu = « détacher, dérouler, délier, arracher, donner le sens (devinette) » 

– langue : turka ou tchourama – contexte : Wù fɩrrə wuruɔw, « il a détaché la chèvre » 

(Lexique tchourama-français 2003, p. 25). 

                                                
330 « Nous allons traduire de l’anglais en haoussa. » (Je traduis.) 
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6) klaha = « transformer, renverser, tourner, retourner, transvaser » – langue : 

karaboro. Contexte : Fyar ne, te wa n klaha, ma n nii caifa, « ce sont les vers qui se 

transforment en papillons ». Pe ga ke pɔm̃ pee waŋ wa naa n klaha, loho n naa n yi, « ils vont 

tourner la poulie de la pompe à eau et l'eau sortira ». Nu yĩnkuai klaha le tasa wo, « j'ai 

transvasé le riz dans une cuvette » (Dictionnaire karaboro-français 2012, p. 41). 

7) lebige [lebɩge] = « retourner, renverser, devenir, changer de position » – langue : 

kusaal ou kussaaré – contexte : Kelɩ ka tɩ kʋ ʋ, ka faat la lebig tʋn bʋn, « tuons-le pour que 

l’héritage devienne notre propriété » (Dictionnaire kusaal-français-anglais 2016, p. 123). 

8) lebge [lebɣe] = « retourner, renverser, (se) transformer, repartir » – langue : 

mooré – contexte : A lebga sebra ne moore, « il a traduit le livre en mooré » (Dictionnaire 

mooré-français-anglais 2016, p. 87). […] ti ribdɑ̃ sẽn lebgd rɩlsa wɑ̃ zemsd ne yĩngɑ̃ raabo, 

« […] afin que les aliments se transforment en nutriments convenant aux besoins du corps » 

(Bɑ̃ngr Nooma 2016, p. 12). 

9) lebge [lebge] = « tourner, transformer, devenir » – langue : ninkaaré – contexte : 

Lebge nẽŋɔ la tɩ a da kɑ̃bε, « tourne la viande pour qu'elle ne brûle pas » (Dictionnaire 

ninkare frafra-français-anglais 2016, p. 59). A lebge la zɔlgɔ, « il est devenu fou » (id.). 

10) méer [meer] = « avertir, changer, remporter, restituer » – langue : haoussa – 

contexte : Ka méeer-mini magana mééké fadi oumnan namidji, « traduis-moi ce que cet 

homme dit ». (Le Roux, 1886, p. 200). 

11) hielnu [hielnu] = « enlever, récurer, semer » – langue : gouin ou cerma – 

contexte : Hielnu, « semer (le mil entre le maïs) » (Dictionnaire cerma-français 2014, p. 55). 

12) pipiri [pīpīrī] = « tourner, retourner » – langue : kassem – contexte : Pipiri n 

kwaga, « tourne le dos ». O pipiri tɔnɔ dɩ nasarɩm, « il traduit le livre en français » 

(Dictionnaire kasɩm-français-anglais 2016, vol. 2, p. 139) 

13) tafsirugol [tafsirugɔl] = « traduire et commenter (le Coran), faire une éxégèse, 

expliquer » – langue : fulfuldé ou fulani – contexte : Janngaa tafsiiru e ɓaawo ɗu'um huuraa 

naɓidaa ganndal e dewal, « étudie le commentaire du Coran et, après avoir acquis ce savoir, 

mets-le en pratique » (Dictionnaire pular-français 2014, p. 212). 

14) waylugol [wailugɔl] = « changer, transformer, modifier, se métamorphoser, 

transvaser, verser, renverser » – langue : fulfuldé ou fulani – Ko nii faamirten waylugol 

daaluyee Alla on sabu faamu bonɗo, maa faandare bonnde tuma go'o, « c'est comme cela que 

nous comprenons comment on modifie la parole de Dieu par une mauvaise compréhension ou 

parfois dans une mauvaise intention » (Dictionnaire pular-français 2014, p. 233). 
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15) wusige [wusigə] = « transvaser, faire demi-tour retourner, renverser (faire 

tomber) » – langue : bissa – contexte : Mofobrè bi wisge laaga nè, « transvase cette nourriture 

dans le plat ». Zeb wisga, « retourne le poisson ». Hu wisga, « remets la chemise à l’endroit ». 

Wusigə ɔ gangi, « retourner chez son créateur » (Dictionnaire bissa barka-français-anglais 

2016, s. v.). 

16) yelema [jèlèmá] = « verser, se retourner, se transformer, modifier, 

métamorphoser » – langue : dioula – contexte : Jíyo yelemata dolóo ti, « l’eau s’est changée 

en vin ». (Creissels 2012, p. 271) A yɛlɛmana Bobo, « il a déménagé à Bobo ». Subaga y’a 

yɛlɛma ka kɛ ntori ye, « la sorcière l’a transformé en grenouille ».  

 

Liste n°2 : Métaphores provenant uniquement d’informateurs  

1) a la kere [a la kere] = « transvaser, changer, renverser » – langue  : samoghokan 

– contexte : A la kere tubabu go ma yé, « traduire en français ». 

2) bili [bīlī] = « montrer, expliquer, retourner dans tous les sens » – langue : lyélé – 

contexte : Bili nde nasarè, « montre, traduis en français ». 

3) deo [dèó] = « transvaser, troquer » – langue : lobiri – contexte : Ndeo hè na iyo, 

« troquer des arachides pour des haricots ». De yon tasa ro, « transvaser dans le plat ». 

4) karanga [kārāŋgā] = « changer » – langue : sipiré ou sénoufo – CNP331. 

5) ki tuani [kίtùàní] = « déplacer, transmettre, dire, raconter, langage tambouriné » 

– langue : gurmancema – contexte : Ki tuani ki tiagu di jani yur, « déplace le plat (pour le 

mettre) sous le hangar ». 

6) tjeele [tjélé] = « renverser, retourner » – langue : san – contexte : Wi tjele, 

« retourne le tô [galette de mil] ». 

7) lεbgε [lὲbgὲ] = « retourner, repartir, renverser, terrasser » – langue : yaana – 

contexte : O lεbg-o mé, « il l'a renversé, il l’a terrassé ». Lεbgε goon, « changer une parole, 

traduire ». 

8) lɩεbɩ [lὶὲbί] = « changer, dire autrement, renverser, repartir, retourner » – langue : 

dagara – contexte : Lɩεbɩ ni kɔkɔ yɔrɔ, « change en une autre langue, traduis ». Liεb kul a yir, 

« retourne à la maison ». 

9) waylitinde [wáílútíndὲ] = « échanger, remplacer, se changer, transformer » – 

langue : fulani ou fulfuldé – contexte : Waylitinde kosam wadagasiire, « transformer le lait en 

fromage ». 

                                                
331 CNP : contexte non précisé. 
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10) yelema [jèlèmá] = « transvaser, déménager » – langue : samoghokan – 

contexte : A yelemana, « il a déménagé ». 

11) yerema [jèrèmá] = « retourner, renverser, transvaser, se métamorphoser, 

changer, déménager » – langue : dafing ou marka – contexte : A ni pani yerema, « il a changé 

de chemise ». A Yerema da so, « transvaser dans un canari ». A yerema, « il a déménagé ». 

12) yerema [jèrèmá] = « tourner, faire demi-tour, changer, laisser tomber » – 

langue : bwamu – contexte : Yerema tanmou, « change de parole ». 

 

Liste n°3 : Classement des métaphores par image évoquée 

1) Déplacement (« déplacer, retourner, renverser » : termes évoquant un 

changement de lieu, de position ou de propriétaire) : biniiri, dε’εs, fɩr nũmũũgu, klaha, lebige, 

lebge, meer, pipiri, wusige, yelema, deo, ki tuani, lεbgε, lɩεbɩ, waylitinde, yerema 

2) Lutte (« terrasser, renverser, remporter ») : fɩr nũmũũgu, lebige, lebge, meer, 

hielnu, waylugol, wusige, a la kere, tjeele, lεbgε, lɩεbɩ, yerema. 

3) Transvasement (« transvaser » : changement de contenant) : klaha, waylugol, 

wusige, a la kere, deo.  

4) Délivrance (« disséquer, délier [idée de délivrance, d’accouchement par 

césarienne]) : fɩr nũmũũgu, fensitugol. 

5) Métamorphose (« transformer, changer » : changement de nature) : biniiri, klaha, 

lebige, lebge, meer, waylugol, yelema, a la kere, karanga, lɩεbɩ, waylitinde, yerema. 

6) Exégèse (« expliquer, faire l’exégèse ») : fassàr, finsitugol, tafsirugol, bili. 

 

Liste n°4 : Liste de termes attestés ou non, avec le sens de : dire, répéter (sens 

dénoté, non métaphorique) 

1) biyomu [bìjómú] = « dire (en une autre langue) » – langue : bwamu – contexte : 

Biyomu ra nasara, « dis-le en français ». 

2) djo [dʒɔ] = « dire autrement » – langue : sipiré ou sénoufo – contexte : Djɔ seinti, 

« dire dans une autre langue ». 

3) firugol [fɩrugɔl] = « signifier » – fulani ou fulfuldé – contexte : Be nanngiri non 

firugol defte diina ɗen, fensita, wallifoo goɗɗe e haala pular, « il se mit alors à traduire les 

ouvrages religieux et à les analyser ainsi qu'à en rédiger lui-même en langue peule » 

(Dictionnaire pular-français 2014, p. 73). 

4) ki bu, ki bundi = « juger, dire » – langue : gurmancema – contexte : Ki bundi mi 

bompiema, « dire dans la langue des blancs ». 
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5) ki maadi [ki ma:di] = « parler, dire » – langue : gurmancema – contexte : M 

maadi moamoani, « j'ai dit la vérité ». 

6) la bʋl = « parler, dire » – langue : sissala– contexte : Laa bʋl sɩɩ́saalɩɩ́ párá, 

« interprète en sissala pour nous » (Lexique sissala-français 2013, p. 79). Bʋl taŋa ká rɩɩ́wɔɩ́ 

píí tá, « dis la vérité pour qu'on te relâche » (id., p 22). 

7) ma yeema [má yē:mā] = « dire (en une autre langue) » – langue : dafing ou 

marka – contexte : CNP. 

8) pè [pέ] = « dire » – langue : san – contexte : A pè ni sannè, « dis-le en san ». 

9) reese [ré:sè] = « répéter, reprendre » – langue : mooré – contexte : Rees ne moor 

n kô-do, « reprends en mooré pour nous ». 

10) soagini [sōā;gínì] = « répéter, décoder [le langage du violon] » – langue : 

gurmancema – contexte : CNP. 

11) tani [tāni] = « redire, décoder [langage instrumental ou ésotérique] » – langue : 

bwamu – contexte : CNP. 

12) toltir [tɔltɩr] = « imiter » – langue : dagara – contexte : CNP. 
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Proust traductologue : la traduction et ses métaphores dans les 

commentaires proustiens 

 
Marcel Proust a traduit deux essais de John Ruskin332 avant d’entamer la 

rédaction d’À la recherche du temps perdu333. Il a pour ainsi dire connu, à ses heures et à 

sa manière, les délices et les affres de la traduction. Aussi un large pan de la critique 

proustienne accorde-t-il un rôle prépondérant à la réflexion théorique qui a découlé de cette 

expérience334. La traduction donc de La Bible d’Amiens335 et de Sésame et les lys336 a 

conduit Proust à réfléchir, à son insu et en profondeur, aux mécanismes et aux ressorts de 

la traduction littéraire. 

Toutefois, cette réflexion théorique ne se présente pas dans les paratextes des 

deux traductions sous la forme argumentée que nous lui connaissons dans les traités 

traductologiques. Il s’agira ici de montrer que les préfaces, les postfaces et les notes 

infrapaginales accompagnant, tel un carnet de bord du traducteur, les textes des deux 

traductions sont le lieu à la fois d’une théorisation et d’une métaphorisation du transfert 

traductif. 

En outre, loin de supposer que Proust a, bel et bien, produit une théorie du 

traduire littéraire, nous comptons montrer qu’il a été amené à fournir une réflexion 

discontinue et intermittente, sans pourtant aller jusqu’à en proposer un modèle 

théorique337. Parce que le fruit d’une confrontation longue et douloureuse avec l’exercice 

                                                
332 John Ruskin (1819-1900) est un écrivain, poète, peintre et théoricien de l’art britannique, dont 
l'œuvre a été très en vogue tout au long de la deuxième moitié du XIXe siècle. Sa doctrine de l’art s’inspire 
de la théorie du romantisme allemand (surtout Schelling) et en constitue l’accomplissement. Outre ses 
écrits théoriques, sa fortune et son génie ont été mis au service des peintres préraphaélites et du peintre 
britannique William Turner dont il a contribué à faire la renommée. 
333 Dorénavant la Recherche dans notre article.  
334 Voir, entre autres, Anne Henry, Proust, théories pour une esthétique, Paris, Klincksieck, 1983. Pour 
plus d’informations sur le transfert esthétique qui s’est fait de la traduction des essais ruskiniens à la 
rédaction de la Recherche, voir notre article « Proust traducteur de Ruskin : de la traduction de Ruskin à 
la création d’À la recherche du temps perdu » dans Meta, volume 62, n° 3, décembre 2017, p. 585-598.   
335 Ruskin John, La Bible d’Amiens, traduit, annoté et préfacé par Marcel Proust, Paris, Calmann-Lévy, 
1904. 
336 Id., Sésame et les lys, traduit, annoté et préfacé par Marcel Proust, Paris, Calmann-Lévy, 1906.  
337 Il faut signaler à l’entame de cet article que nous n’entendons pas par ‘traductologue’ le spécialiste 
qui étudie les différents processus de la traduction. Nous référons à la traductologie comme discipline de 
réflexion sur l’expérience traductive et ses enjeux. Par ailleurs, nous n’inscrivons pas notre propos dans le 
sillage de Georges Mounin qui, en essayant de retracer l’histoire de la traduction, dans Les Belles 
Infidèles, fait appel aux allégations « des écrivains [qui] toujours à propos d’autre chose ont donné leur 
opinion sur la traduction » (Mounin, Les Belles infidèles, Paris, Gallimard, [1954] 1963, p. 12). Il s’agit 
ici, en effet, de montrer que Proust a parlé de la traduction, non en parlant d’autre chose, mais en le disant 
autrement, c’est-à-dire par la voie de la figuration métaphorique. 
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de la traduction, la théorisation proustienne a tendance à passer souvent tout au long des 

deux textes sous forme de métaphores. 

Il est à noter, par ailleurs, que la conception proustienne de la traduction n’est 

pas en déphasage avec sa pensée esthétique portant sur le signe, l’image, le langage, le 

sens, etc. Par conséquent, ‘la traductologie proustienne’ pourrait être déduite des catégories 

esthétiques qu’il développe lorsqu’il évoque, partiellement et de manière discontinue, le 

fait traductif. Ainsi, pour reconstituer cette supposée théorie proustienne du traduire 

littéraire, nous avons dû rassembler et interpréter les différentes métaphores qu’il a tissées 

en vue de décrire, métaphoriquement, sa tâche et de formuler ses vues théoriques sans les 

fixer une fois pour toutes par des énoncés arrêtés et dogmatiques. C’est dans ce sens enfin 

que l’hypothèse d’un Proust traductologue nous amènera à questionner les différentes 

métaphores traductologiques qui lui ont permis d’appréhender et de thématiser ce qui, par 

définition, échappait à la conceptualisation et à la théorisation. 

 

I. À propos de la traductologie proustienne 

L’appareil critique qui accompagne les traductions de La Bible d’Amiens et de 

Sésame et les lys présente de façon métaphorique et fragmentaire ce que nous appelons ici 

une traductologie dispersée. Étant donné que Proust ne s’est pas intéressé directement à la 

traduction, il nous a semblé opportun de reconstituer son argumentaire en questionnant les 

métaphores traductologiques qui sont souvent le siège de sa pensée et de son discours 

portant sur la traduction littéraire.   

 

Discours traductologique et discours esthétique 

Constatons d’entrée de jeu que la traductologie de l’auteur de la Recherche ne 

saurait être ramenée à un modèle théorique préétabli. Aussi sa pensée esthétique est-elle 

axée essentiellement sur l’acte original d’écrire et non sur la traduction littéraire. En 

revanche, cela ne veut nullement dire que cette dernière n’est pas envisagée et pensée. À 

vrai dire, elle se trouve non seulement à l’origine de sa conception de l’écriture, mais aussi 

à l’horizon de son œuvre comme modèle achevé de l’acte d’écrire lui-même. C’est que 

pour Proust la traduction est l’équivalent fantasmé de la littérature. Le protagoniste de son 

grand œuvre n’affirme-t-il pas, dans Le Temps retrouvé, qu’écrire n’est rien moins que 

traduire ? 
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[...] pour écrire ce livre essentiel, le seul vrai, un grand écrivain n’a pas, dans le sens courant, à 

l’inventer puisqu’il existe déjà en chacun de nous, mais à le traduire. Le devoir et la tâche d’un écrivain sont 

ceux d’un traducteur338.  

« L’essentialité » et « la vérité » du livre que le narrateur de la Recherche 

compte écrire sont rattachées, par le truchement de la métaphore, à la nature de l’acte 

traductif. Si ce « livre intérieur aux signes inconnus »339 n’a pas à être écrit, sa vérité réside 

dans le fait qu’il devrait être dicté par la mémoire involontaire. À y regarder de près, cette 

métaphore du livre traduit nourrit la réflexion proustienne touchant à l’acte d’écrire. Aussi 

le comparant, à savoir la traduction, est-il tenu, dans ces pages réflexives du Temps 

retrouvé, pour ce qui est connu par le lecteur.  

Néanmoins, cette référence métaphorique propre aux développements ultérieurs 

de la Recherche n’exprime en rien ce que nous entendons par traductologie proustienne. 

C’est que cette conception du « livre intérieur » ne porte pas sur la traduction, mais, bel et 

bien, sur la littérature. De ce fait, l’acte traductif dans Le Temps retrouvé n’est qu’une 

métaphore parmi d’autres, servant à exprimer les vues esthétiques de l’auteur340.  

Si nous avions à extraire les théorèmes de cette traductologie enfouie et 

dispersée, il nous faudrait revenir à la traduction de La Bible d’Amiens et de Sésame et les 

lys. En les commentant au moment où elle s’effectue, Proust se trouve engagé dans des 

réflexions portant sur l’acte de traduire et sur sa nature. En approfondissant ses 

développements dans l’ensemble de ses préfaces, postfaces et notes de bas de page, nous 

reconnaissons un type de discours qui a pour fonction d’exposer, au gré des difficultés 

rencontrées, des vues générales sur la traduction littéraire.  

Or, la réélaboration de ce discours présente deux difficultés majeures. D’un côté, 

il n’est pas de type argumentatif. Les thèses traductologiques n’y sont pas développées à 

partir d’un argumentaire théorique constitué. Et, en plus d’être fragmentaire, il emprunte le 

langage des métaphores et des allégories. D’un autre côté, ce discours ne porte toujours pas 

                                                
338 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », tome IV, 1989, p. 487. 
339 Id., p. 458. 
340 À l’opposé de son acception dans la Recherche, le terme ‘traduction’ a tendance à prendre une 
signification négative dans la correspondance de Proust. Ce dernier y réfère non à l’essence de l’écriture, 
mais à l’indolence et au manque d’inspiration. En effet, dans la lettre qu’il adresse au prince Bibesco, il 
dit : « Tout ce que je fais n’est pas du vrai travail, mais seulement de la documentation, de la traduction, 
etc. Cela suffit à réveiller ma soif de réalisation, sans naturellement l’assouvir en rien » (Luc Fraisse, 
Proust au miroir de sa correspondance, Paris, SEDES, 1996, p. 409). Toutefois, cette caractérisation 
négative de la pratique traductive nous renseigne sur l’état d’esprit du traducteur en train d’effectuer sa 
traduction, avant de développer une réflexion théorique sur son essence et son rôle dans la cristallisation 
esthétique. 
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sur la question du transfert qui s’effectue, mais il a tendance à aborder aussi les réflexions 

esthétiques ayant trait à la pensée et au style de Ruskin.  

Ainsi, avant de tenter de restituer cet argumentaire, notre tâche consiste-t-elle à 

démêler le discours traductologique du discours esthétique, puis de mesurer, en partant du 

point d’impact théorique des métaphores, la part du traductologique dans la pensée 

esthétique du traducteur-commentateur. Ces deux étapes devraient nous conduire ensuite à 

établir, en aval, son argumentaire en nous fondant sur les métaphores traductologiques qui 

expriment, à nos yeux, sa position vis-à-vis de la traduction littéraire. 

 

Les métaphores traductologiques 

Comme nous l’avons avancé, le discours traductologique proustien passe 

souvent par des métaphores qui émaillent de façon irrégulière les préfaces, les postfaces et 

les notes de bas de page. Or, à la différence de celles tissées dans la Recherche341, les 

métaphores qui figurent dans les textes des traductions n’ont pas pour finalité seulement de 

combler le vide existant entre le logos et le monde et de rendre perceptibles les sensations 

en les rapprochant des réalités concrètes, mais aussi de thématiser l’expérience du traduire.  

En ce sens, elles ont pour fonction de formuler les réponses de Proust aux 

questions théoriques qu’il s’est posées lors de la traduction. Comment transférer le sens de 

tel ou tel énoncé ? Comment traduire le fragment sans faire appel au tout (qui est l’œuvre) 

qui l’a généré ? Comment rendre la pensée de l’auteur traduit, elle-même complexe, en la 

transférant ? Comment penser le rapport entre sa pensée et celle de l’autre ? En vue de 

répondre à ces questions (suscitées par des difficultés réelles), Proust mobilise ses 

convictions intellectuelles et esthétiques et tisse des métaphores ayant une charge théorique 

et argumentative. 

En outre, ce qui dévoile l’importance de ce type spécifique de métaphores sur le 

plan de la réflexion traductologique proustienne, c’est qu’elles se présentent sous la forme 

                                                
341 Les métaphores proustiennes cherchent à rendre accessibles à l’imagination et à l’entendement du 
lecteur des données sensibles et intellectuelles. En ce sens, les métaphores traductologiques mettent 
l’accent sur le deuxième type de données ; autrement dit, elles ont pour fonction de rendre la pensée 
traductologique abstraite de l’auteur par le biais de l’analogie. En outre, Proust accorde une place majeure 
à la métaphore dans l’expression littéraire et artistique. En effet, il n’est pas indifférent de rappeler, 
brièvement, sa conception du style, constitué du rapport métaphorique qu’installe l’écrivain entre des 
éléments épars soit dans l’espace, soit dans le temps. Il n’y a donc d’écriture, c’est-à-dire de point de vue 
original sur la réalité, que si on passe par le mode de perception métaphorique. La métaphore n’est pas 
pour Proust une technique parmi d’autres, mais le mode par lequel il saisit l’essence même des choses. 
Elle est le rapport entre les choses et les êtres que le sujet percevant se doit de saisir pour pouvoir 
abstraire le sens. 
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d’un réseau métaphorique342. En effet, elles passent presque toutes par le prisme de la 

vision organiciste. Autrement dit, la traduction littéraire, selon Proust, ne peut se fonder sur 

un seul livre de l’auteur à traduire. Les textes littéraires n’existant pour lui que dans et par 

leur unité esthétique, la lecture et, à plus forte raison, la traduction ne peuvent atteindre 

leur substance que si elles sont placées dans la perspective de l’œuvre prise comme un 

tout. Le point de vue inductif embrassé par Proust quand il s’agit de saisir la structure des 

œuvres littéraires les situe par rapport à une entité qui les traverse toutes et s’y réalise. 

Dans ce sens, traduire La Bible d’Amiens ne saurait se faire que si le traducteur induit de 

l’œuvre ruskinienne l’esthétique qui s’y réalise et qui y fait naître un style proprement 

personnel. Le passage du circonscrit (livre ou, même, extrait) au général amène le 

traducteur littéraire à se représenter en permanence les préceptes esthétiques qui sont à 

l’acte dans les pages qu’il a le vœu de traduire. 

C’est pour cette raison que la vision organiciste adoptée par Proust le contraint à 

s’interroger sur l’usage spécifique que Ruskin fait, par exemple, des adjectifs. Autrement 

dit, donner un équivalent français à un adjectif utilisé par l’auteur original l’amène à faire 

appel à toute l’esthétique ruskinienne et à placer le problème du local dans la perspective 

du général. C’est qu’« un mot est pour lui [Ruskin] la gourde pleine de souvenir, dont parle 

Baudelaire »343. Par conséquent, le traducteur cherche à traduire le mot, l’expression ou 

l’idée en se rapportant au schéma esthétique qu’il attribue à Ruskin. 

En développant l’idée selon laquelle le choix du mot n’est pas arbitraire, Proust 

recourt à la métaphore du récipient et du liquide le remplissant à propos de John Milton : 

« N’ayez jamais la pensée que Milton emploie ces épithètes pour remplir son vers, comme 

le ferait un écrivain vide. Il a besoin de toutes, et de pas une de plus que celles-ci »344. La 

coïncidence nécessaire entre le signe et le sens, laquelle est déclinée par les métaphores du 

contenant (« la gourde » / le vers) et du contenu (« le souvenir » / le vin), renvoie le lecteur 

à la nécessité de définir les types de rapports que l’auteur original a installés entre le texte 

et le monde345. D’où la nécessité de remonter inlassablement du choix local aux grandes 

lignes qui structurent la pensée esthétique de l’auteur à traduire. 

Pour cela, le traducteur se trouve souvent dans l’obligation de recourir aux 

œuvres intégrales de l’auteur original. Le transfert de La Bible d’Amiens ou de Sésame et 
                                                

342 Dans ce sens, nous ne prenons pas en compte les métaphores dont Proust dit qu’elles sont « sans suite 
[…], [et qu’elles sont] d'un auteur négligent et illettré » (John Ruskin, Sésame et les lys, op. cit., p. 102). 
343  John Ruskin, op. cit., p. 101.   
344 John Ruskin, La Bible d’Amiens, op. cit., p. 173, note 1.  
345 Voir ailleurs les questions du choix des mots (Sésame et les lys, op. cit., p. 101) et la langue de 
Ruskin (id., p. 88, note 1). 
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les lys en français paraît donc compliqué à l’auteur de la Recherche du fait que les deux 

livres se réfèrent, sur le plan de leur esthétique, à une sensibilité des choses et des mots 

qu’il faut définir en partant de l’ensemble de l’œuvre ruskinienne. Or, c’est cette vision 

organiciste de l’exercice de la traduction qui conduit Proust à développer un argumentaire 

traductologique sans se voir contraint de le présenter en tant que tel.  

 

II. Théorèmes pour la traduction littéraire 

La traductologie proustienne se présente de façon fragmentaire et métaphorique 

dans les notes infrapaginales, les préfaces et les postfaces des traductions. Or, reformuler 

l’argumentaire de Proust revient à récupérer tous les réseaux métaphoriques par lesquels 

passe sa réflexion portant sur sa traduction en particulier et la traduction littéraire de façon 

générale.  

 

L’argumentaire traductologique proustien 

Bien que l’argumentaire traductologique proustien soit métaphorisé et dispersé, 

il n’empêche que nous pouvons l’inférer de l’ensemble de ses propositions circonscrites et, 

en l’intégrant à sa pensée esthétique, en proposer un schéma théorique. 

En effet, le premier théorème proustien fait état du sempiternel obstacle 

présupposant une impossibilité inhérente au traduire littéraire (sans qu’on doive extrapoler 

aux genres d’écriture qui ne stipulent pas la nécessité d’un style constitué). C’est dans ce 

sens que la métaphore figurant dans l’une des nombreuses et longues notes de bas de page 

ramène le débat à la question de la possibilité ou de l’impossibilité de la traduction 

littéraire :  
Je n’ai pas le temps de m’expliquer aujourd’hui sur ce défaut, mais il me semble qu’à travers ma 

traduction, si terne qu’elle soit, le lecteur pourra apercevoir comme à travers le verre grossier mais 

brusquement illuminé d’un aquarium, le rapt rapide mais visible que la phrase fait de la pensée, et la 

déperdition immédiate que la pensée en subit346. 

« Apercevoir comme à travers le verre grossier […] d’un aquarium » revient à 

dire l’imperfection où se trouve toute traduction. « [L]a déperdition immédiate que la 

pensée subit » est le résultat incontournable et inévitable du « rapt rapide » se trouvant à la 

base du processus traductif. Or, en étendant son scepticisme habituel au domaine de la 

traduction, Proust n’est-il pas en train de puiser, simplement et tout bonnement, dans 

l’argumentaire des tenants de l’impossibilité du traduire ? Aussi pensons-nous que ses 

                                                
346 John Ruskin, La Bible d’Amiens, op. cit., p. 85, note 1. 
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arguments auraient pu servir la thèse de Georges Mounin dans Les Belles infidèles si ce 

dernier y avait fait référence. Ils sont donc d’ordre théorique et non polémique ou 

historique. 

Néanmoins, si la traductologie proustienne s’inscrit dans le sillage des tenants de 

l’impossibilité du traduire, elle le fait pour d’autres raisons que les leurs. Pour étayer sa 

conception, le traducteur de La Bible d’Amiens fait appel à ses propres vues esthétiques. 

D’un côté, un texte littéraire ne peut être abordé sans être rattaché à l’œuvre qui le contient 

et cette dernière, selon Proust, n’est que l’incarnation d’une esthétique qui la présuppose et 

la justifie. Par ailleurs, une traduction de ce genre de textes se heurte nécessairement à la 

nature du schéma esthétique que l’auteur original a développé et mis en place dans son 

œuvre entière. Le menu détail dans l’œuvre d’un auteur est, par conséquent, l’expression 

d’un choix esthétique qui dépasse son emplacement local et dont le transfert et 

l’interprétation ne sont possibles que si on le rattache à l’intention générale de l’œuvre. 

Pour formuler ce théorème, le traducteur-commentateur tisse la métaphore de la 

collection d’œuvres d’art :  
 Quand plusieurs portraits peints par Rembrandt, d’après des modèles différents, sont réunis dans 

une seule salle, nous sommes aussitôt frappés par ce qui leur est commun à tous et qui est les traits mêmes de 

la figure de Rembrandt347. 

La signification de chaque pièce de l’œuvre de Rembrandt ne peut être saisie 

que si on la juxtapose à côté de celles avec qui elle fait un tout. Le trait commun entre les 

différentes parties de cette œuvre est à même de permettre à définir le schéma esthétique 

qui a présidé à sa création et permettra, le cas échéant, de l’appréhender et de lui donner un 

équivalent dans un autre langage que celui de la peinture.  

Par conséquent, la traduction littéraire ne peut procéder que d’un raisonnement 

inductif. En partant du détail circonscrit et en le comparant aux autres passages 

développant le même principe structurel, le traducteur se trouve pratiquer, à son insu, une 

activité synthétique et non analytique. D’où l’impossibilité d’une traduction par pans de 

l’œuvre et l’idée selon laquelle la traductologie proustienne serait l’expression d’une 

conscience organiciste du fait traductif.  

Aussi l’appareil critique et les notes de bas de page qui suivent pas à pas le texte 

traduit comblent-ils l’une des failles de toute traduction littéraire : ils rappellent au lecteur 

les autres endroits de l’œuvre qui sont censés faire écho à celui qui vient d’être traduit. La 

note du traducteur est d’emblée justifiée par le rôle herméneutico-esthétique qu’elle joue. 

                                                
347 Id., p. 10. 
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Cependant, il ne s’agit pas seulement d’une interprétation du local en fonction 

du général, mais aussi d’une réflexion théorique qui tente de justifier, localement, les choix 

plus amples et plus développés de l’auteur traduit dans l’ensemble de son œuvre. Ainsi, le 

discours méta-traductif proustien se fait constamment l’écho des autres extraits ou des 

autres esthétèmes348 ruskiniens. D’où ses références à tout bout de champ à l’édition 

complète des œuvres de Ruskin ainsi qu’aux études que lui ont consacrées Milsand349 et La 

Sizeranne350. 

C’est que la note de bas de page pallie le vide qui se trouve à la base de la 

rencontre du lecteur et de l’auteur traduit. La métaphore de la rencontre d’un inconnu vient 

au service de la réflexion du traducteur :  
En mettant une note au bas du texte, […] j’ai tâché de permettre au lecteur de se placer dans la 

situation de quelqu’un qui ne se trouverait pas en présence de Ruskin pour la première fois, mais qui, ayant 

déjà eu avec lui des entretiens antérieurs, pourrait, dans ses paroles, reconnaître ce qui est, chez lui, 

permanent et fondamental351. 

Reconnaître ce qui, en Ruskin, est « permanent et fondamental » consiste 

d’abord à identifier le mode de relation qu’il entretient avec le monde, autrement dit à 

définir son esthétique. Si la traduction disperse et déforme le texte nécessairement, une 

traduction fondée sur une mauvaise connaissance de l’œuvre à traduire risque encore plus 

de la rendre inintelligible. L’équivalence entre l’œuvre originale et sa traduction est 

obligatoirement soumise à cette condition : rendre l’esthétique de l’auteur reconnaissable 

pour le lecteur en la situant dans le contexte général de l’œuvre.  

La fonction herméneutico-esthétique de la note de bas de page permet de 

montrer dans quelle disposition esthétique Ruskin a voulu mettre son texte. La métaphore 

de la rencontre est corroborée par celle de la mémoire (avec toute la résonance 

platonicienne du mot chez Proust) :  
Ainsi j’ai essayé de pourvoir le lecteur comme d’une mémoire improvisée où j’ai disposé des 

souvenirs des autres livres de Ruskin – sorte de caisse de résonance, où les paroles de La Bible d’Amiens 

pourront prendre une sorte de retentissement en y éveillant des échos fraternels352. 

                                                
348 Voici la définition que nous en donnons ailleurs : « Nous entendons par esthétème, en nous inspirant 
de la définition du ‘philosophème’, une unité discontinue d’un discours esthétique considérée comme un 
système. L’esthétème se différentie du thème par le fait qu’il n’est pas seulement un contenu mais un 
principe de construction et d’élaboration d’un univers littéraire ou artistique donné. L’ensemble des 
esthétèmes auxquels a recours un écrivain ou un artiste pour penser sa production constitue ce qu’on 
appelle couramment une esthétique », in Younès Ez-Zouaine, « Proust traducteur de Ruskin : de la 
traduction de Ruskin à la création d’À la recherche du temps perdu », art. cité, p. 591.  
349 Joseph Milsand, L’Esthétique anglaise : étude sur M. John Ruskin, Paris, Ballière, 1864. 
350 Robert de La Sizeranne, La Religion de la beauté : étude sur John Ruskin, Paris, Hachette, 1897. 
351 John Ruskin, La Bible d’Amiens, op. cit., p. 10. 
352 Id., p. 10.  
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« [M]émoire improvisée » et « caisse de résonance » sont deux métaphores qui 

développent la conception proustienne du traduire. La Bible d’Amiens ne pouvait avoir de 

sens pour le lecteur que si elle recevait en écho ce qu’avance l’ensemble de l’œuvre. La 

traduction et la réception de cette dernière ne peut se faire que lorsque le traducteur arrive à 

restituer d’abord « les traits singuliers »353 de l’auteur et à « reconstitue[r] ce que pouvait 

être [s]a singulière vie spirituelle »354. L’esthétique donc d’un auteur ne saurait être que le 

cœur battant et vivant de son œuvre.  

Autrement dit, le cœur battant sans lequel le corps de l’œuvre ne pourrait 

survivre. C’est dans ce sens que Proust ne se fait pas faute d’invoquer l’histoire de 

l’incinération du corps de Shelley. Sans qu’il y prête attention, cette histoire semble jouer 

pour Proust le rôle d’une allégorie représentant ce que le poète a de plus essentiel : « […] 

d’un poète dont le corps fut consumé, ne reste – arraché aux flammes d’un geste sublime et 

tendre par un autre poète – que le cœur »355. Laissant le corps brûler, le poète Hunt 

n’arrache du feu que le cœur encore palpitant356. Or, arracher le cœur du poète n’est-ce pas 

restituer son esthétique, autrement dit, ce qui lui est « permanent et fondamental »357 ? 

Loin de supposer que la traduction soit une incinération de l’auteur (en toutétat 

de cause, il s’agit là du côté obscur de la métaphore), Proust sacralise l’âme de l’œuvre aux 

dépens de sa lettre. Par ailleurs, cette métaphore esquisse de nouveau le geste qui consiste 

à se saisir du sens du texte, opération qui est caractérisée à chaque fois par sa rapidité et sa 

vélocité (voir La Bible d’Amiens, p. 85, note 1). Ces deux dernières caractéristiques sont le 

signe de la saisie par l’intuition et les sens, et non par le travail intellectuel qui fait perdre à 

la forme nouvelle sa coïncidence avec l’œuvre originale. Par ailleurs, le transfert selon 

Proust est envisagé comme une expérience intime, ne visant pas seulement à produire un 

nouveau texte, mais à permettre au traducteur d’atteindre les tréfonds de son être.  

 

Une traductologie transitive  

Or, la traductologie proustienne investit l’exercice traductif d’une tâche autre. 

C’est que ce dernier n’a pas pour finalité de donner du texte à traduire une version 

accessible et arrêtée. Pire encore, nous ne sommes pas dans la poétique du retraduire 

défendue et illustrée par Antoine Berman. La traductologie proustienne est une 
                                                

353 Id., p. 13.  
354 Id., p. 11. 
355 Id., p. 16-17.  
356 Voici la deuxième version de l’histoire évoquée par Proust : « Trelawney aurait retiré de la fournaise 
le cœur de Shelley, non sans se bruler gravement à la main » (id., p. 17, note 1). 
357 John Ruskin, op. cit., p. 10. 
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traductologie transitive dans le sens où elle ne cherche pas à se consommer dans son geste. 

Ce qui l’intéresse, c’est le sujet traduisant qui, en se reflétant dans sa tâche, finit pas 

aiguiser et réformer son esprit et sa sensibilité. La traduction donc est un processus plus 

qu’elle n’est un résultat : la traduction au sens de l’activité qui conduit l’auteur-traducteur 

vers sa vocation et non de ce qu’elle produit. D’où l’importance de sa réflexion sur le 

traduire littéraire qui abrite un principe positif et génératif amenant l’auteur à développer 

son esthétique à venir en la pratiquant.  

Le traducteur se met dans la position de l’auteur premier qui, en écrivant, 

déchiffre les codes du réel et leur donne une forme littéraire. Dans ce sens, la traduction est 

une expérience de l’écriture in vitro dont la conséquence ultime est de saisir une esthétique 

en la transférant. 

Pour étayer ce théorème, Proust fait appel à la métaphore du bénéfice 

intellectuel en la rattachant à celle de l’amour d’une femme :  
Un homme fait la connaissance d’une femme parce qu’elle peut l’aider à atteindre un but 

étranger à elle-même. Puis une fois qu’il la connaît, il l’aime pour elle-même, et lui sacrifie sans hésiter ce 

but qu’elle devait seulement l’aider à atteindre358. 

Une œuvre qu’on traduit est un amour qu’on consomme et qui nous conduit vers 

nous-mêmes, d’où l’intérêt que Proust lui attribue : « À mon amour pour les livres de 

Ruskin se mêla ainsi à l’origine quelque chose d’intéressé, la joie du bénéfice intellectuel 

que j’allais en retirer »359. Le traducteur obtient de l’exercice de la traduction l’idée de son 

esthétique à venir. C’est que la confrontation avec l’œuvre de Ruskin lui a permis de 

développer ses idées et ses techniques. Autrement dit, « le bénéfice intellectuel » obtenu 

est le résultat de la recréation du texte original.  

Par ailleurs, la métaphore boétienne vient corroborer le propos de Proust en le 

mettant dans la perspective du développement de l’univers interne :  
Que peut vous importer ce que sent Ruskin : sentez par vous-même. Sens critique […] 

compétence psychologique. Aussi cette servitude volontaire est-elle le commencement de la liberté. Il n’y a 

pas meilleure manière d’arriver à prendre conscience de ce qu’on a senti soi-même que d’essayer de recréer 

en soi ce qu’a senti un maître360.  

La traduction est une expérience initiatique et un rite de passage vers les univers 

inexplorés de notre intériorité. L’expérience du traduire devrait contribuer à une réforme 

de la sensibilité et de l’intellect du traducteur. Dans ce sens, l’étape suivante de la vie de 

                                                
358 Id., p. 90.  
359 Ibid. 

360 Id., p. 93. 
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Proust est caractérisée par la rédaction du Contre Sainte-Beuve361 et de la Recherche. Le 

transfert esthétique est le moment propice d’un approfondissement du rapport du 

traducteur à l’écriture, à la langue et aussi au sens.  

 

Conclusion  

Pour conclure, disons que la réflexion traductologique proustienne tient son 

importance du fait qu’elle émane de la pratique traductive même. Même si Proust expose 

ses propositions théoriques de façon métaphorique et fragmentaire, il n’empêche qu’elles 

présentent une cohérence considérable. La vision organiciste qui traverse les différents 

réseaux métaphoriques analysés plus haut a tendance à situer le débat touchant la 

traduction littéraire dans le cadre d’un questionnement qui a trait à la théorie littéraire. 

C’est dans cette perspective, enfin, que la possibilité d’instituer une critique des 

traductions, selon le projet prometteur d’Antoine Berman, ne pourrait passer que par une 

conception organiciste du traduire littéraire. Aborder les traductions des œuvres littéraires 

ne pourrait se faire, à nos yeux, qu’en rapport avec les grandes problématiques qui 

structurent le champ des études littéraires.  

 

Younès Ez-Zouaine (Univ. Mohammed Ben Abdellah, Fès) 

  

                                                
361 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard [1954], « La Pléiade », 1971. 
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Appropriation, vol, perte et autres métaphores dans Le Traducteur cleptomane 

de Desző Kosztolányì 

 
J’ai fini par établir que, dans son égarement, notre confrère, au cours de sa traduction, s’était 

approprié au détriment de l’original anglais, illégalement et sans y être autorisé : 1 579 251 livres sterling, 177 

bagues en or, 947 colliers de perles, 181 montres de gousset, 309 paires de boucles d’oreilles, 435 valises, sans 

parler des propriétés, forêts et pâturages, château ducaux et baronniaux, et autres menues bricoles, mouchoirs, 

cure-dents et clochettes dont l’énumération serait longue et peut-être inutile. (P. 16362) 

Cette énumération qui tient d’une économie boutiquière, de l’inventaire comptable 

aussi précis que loufoque et incongru, marque en quelque sorte le point culminant de la 

nouvelle de Desző Kosztolányì. Elle ne manque pas d’interroger le lecteur, mais ne semble 

pas avoir retenu outre mesure l’attention des traductologues qui se sont penchés sur ce court 

texte et sa traduction (Vrinat-Nokolov 2003, Masson 2013).  

Encore convient-il ici d’attirer d’emblée l’attention du lecteur sur le statut 

générique incertain de ce texte, selon les éditions considérées, jouant allègrement de la 

structure textuelle à laquelle il était initialement intégré, celle du roman Esti Kornél publié en 

hongrois en 1933 et les différentes traductions qui en ont été faites (voir Soulages 2006a, 

Szávay 2006), et qui le classent tantôt comme nouvelle, tantôt comme chapitre d’une œuvre 

romanesque expérimentale (Szávay 2006, p. 59, Szegedy-Mászák 2006, p. 72). Il fait figure 

de nouvelle lorsqu’il ouvre la série des textes regroupés sous son titre, dans la traduction de 

Peter Ádám et Maurice Regnaut, initialement publiée chez Alinéa en 1985, puis aux éditions 

V. Hamy, avant une diffusion plus large dans la collection de poche de ce même éditeur 

(2006), mais de chapitre (XIV) de roman dans la version de Sophie Kèpès publiée chez 

Cambourakis (2009), alors assorti d’un sous-titre éloquent : « Dans lequel nous levons le 

voile sur les mystérieux agissements de Gallus, traducteur cultivé, mais dévoyé », où il 

s’inscrit dans la continuité des péripéties mettant en scène Kornél Esti, avec dans les deux cas 

des effets bien différents sur la lecture du récit. Toutefois, pour les besoins du présent article 

qui n’a pas pour objet de comparer les traductions de ce texte, nous nous cantonnerons à la 

première de ces deux versions. 

C’est donc à une relecture de cette nouvelle déjà commentée que nous procéderons 

ici, ainsi qu’à une tentative d’interprétation, dans l’acception donnée de ce terme par 
                                                
362 Les références au texte de Kosztolányì objet de la présente étude renvoient au recueil intitulé Le Traducteur 
cleptomane et autres nouvelles, traduction française de Peter Ádám et Maurice Regnaut, réédité en 2006 (Paris, 
Viviane Hamy, coll. Bis). Elles se font par la simple indication de la (des) page(s) concernée(s) sans autre 
mention. 
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P. Ricœur (1998, p. 163-170), celle d’un enchaînement sur le dit du texte lu et de sa reprise, 

celle d’un prolongement éventuellement explicatif de la lecture par une nouvelle énonciation 

où l’interprétation apparaît comme « l’aboutissement concret de cet enchaînement et de cette 

reprise ». 

 

I. Remarques liminaires  

Plus qu’à interpréter le texte en lui-même, aussi énigmatique soit-il, nous 

chercherons à faire affleurer les textes, principalement traductologiques, avec lesquels il entre 

en résonance ou en dialogue, en procédant par rapprochement du récit de Kosztolányì avec 

ces textes de façon à tisser un intertexte théorique et à l’interpréter sous l’angle de la ou des 

métaphores qui y sont à l’œuvre avant d’aborder le rapport de l’auteur à la traduction, activité 

qu’il a lui-même pratiquée.  

 

I.1. Métaphore et allégorie  

Encore convient-il ici de nuancer ou préciser le propos : plus que d’une métaphore 

au sens propre du terme, « figure par laquelle la signification naturelle d'un mot est changée 

en une autre ; comparaison abrégée363 », c’est plutôt d’une allégorie qu’il s’agit, entendue 

toujours selon Littré364 comme une « [s]orte de métaphore continuée, espèce de discours qui 

est d'abord présenté sous un sens propre, et qui ne sert que de comparaison pour donner 

l'intelligence d'un autre sens qu'on n'exprime point ». L’allégorie consiste en une image 

présentée sous forme de récit ou de tableau et repose souvent sur une personnification, mais 

représentant, et nous reviendrons sur ce point, « une notion abstraite et générale », néanmoins 

abordée sous un jour sensible, tangible et déroutant. La distinction entre métaphore et 

allégorie n’est pas toujours facile, celle-ci, parfois considérée « comme une des formes 

extrêmes de la métaphore, […] s’affranchit, dans la pratique de cette parenté, pour devenir 

autonome », elle en vient à « remplacer une expression abstraite par une image découlant 

d’une construction de l’esprit, totalement fictive, détachée du réel duquel elle puise pourtant 

le plus souvent les traits individuels qui la composent »365. 

Si, stricto sensu, le récit de D. Kosztolányì relève davantage de l’allégorie dans la 

mesure où un personnage, Gallus, sert à personnifier une idée abstraite et générale, celle de la 

traduction, effectivement dépeinte sous un jour assez déroutant, elle n’en présente pas moins 
                                                
363 Dictionnaire Littré, « Métaphore », acception 2 ; en ligne <https://www.littre.org/definition/métaphore>. 
364 Id., <https://www.littre.org/definition/allégorie>. 
365 Nahed El Hamdi, Métaphore et surréalité chez Aragon, thèse, Université Lumière Lyon 2, 2008, p. 158 ; en 
ligne : <http://theses.univ-lyon2.fr/documents/getpart.php?id=lyon2.2008.el_hamdi_n&part=143784>. 
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pour autant certains traits attribués à la métaphore par P. Ricœur (1975, p. 11), à savoir « le 

pouvoir que certaines fictions comportent de re-décrire la réalité » et l’aptitude de la 

métaphore à mettre une réalité ou supposée telle sous les yeux « parce qu’elle signifie les 

choses en acte » (id., p. 60). Si l’allégorie se rapproche ici de la métaphore, elle partage en 

outre avec la métaphore non pas linguistique mais esthétique, toujours selon Ricœur (id., 

p. 139), une visée qui consisterait à « créer l’illusion, principalement en présentant le monde 

sous un aspect nouveau ». Et force est d’admettre que le récit des agissements de Gallus, 

reposant certes sur le principe de l’allégorie, campe la traduction sous un jour bien particulier 

et inhabituel, même si certains poncifs ou idées reçues y affleurent ici ou là.  

  

I.2. L’auteur et son récit  

Avant d’entrer dans l’analyse du texte et de ses échos intertextuels, nous 

commencerons par une brève présentation de l’auteur et de son œuvre, auxquels nous n’avons 

accès que par traduction interposée, avant de rappeler et caractériser ce récit court, mais 

complexe. 

Desző Kosztolányì est un écrivain hongrois de renom de la première moitié du XXe 

siècle, longtemps méconnu en France en dépit de sa francophilie affichée (Szávay 2006), qui 

commence par se consacrer au journalisme où il fera une brillante carrière en parallèle d’une 

activité d’écriture romanesque. Il déploie une intense activité littéraire, sous la forme de 

poèmes, de romans, de nouvelles mais aussi de traductions. Polyglotte, il traduit du latin, de 

l’anglais, de l’allemand et de l’italien, mais aussi de nombreuses autres langues. Parmi les 

auteurs qu’il a traduits figurent Shakespeare, Byron, Goethe, Wilde, et dans le domaine 

français Molière, Racine, Rostand, Leconte de Lisle, F. Jammes, Verlaine, Baudelaire, 

Rimbaud, Villon, Hugo, La Fontaine, Maupassant dont il traduit la poésie dans son intégralité. 

Ses traductions paraissent dans les années 1920-1930 dans la revue Nyugat, aux côtés de 

celles d’autres écrivains réputés (Józan 2006, p. 25). 

Le Traducteur cleptomane est constitué d’un récit-cadre mettant en scène les 

personnages s’entretenant du traducteur Gallus, dont au premier chef Kornél Esti, souvent 

considéré comme l’alter ego de D. Kosztolányì, et d’un récit encadré, les mésaventures de 

Gallus366 narrées par Kornél Esti, ici narrateur intradiégétique. Ce narrateur campe le portrait 

de l’un de ses anciens amis, Gallus, affligé de cleptomanie et qui, au sortir d’un séjour en 

                                                
366 Le choix du nom n’est évidemment pas laissé au hasard. Si Gallus signifie à la fois « Gaulois » et « coq » en 
latin, il peut aussi faire référence à C. Cornelius Gallus, poète latin mais aussi traducteur et ami de Virgile. Pour 
une analyse détaillée des implications et connotations de ce choix, voir Masson (2013, p. 184).  
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prison, se voit confier la traduction d’un roman policier anglais par un éditeur. En dépit des 

piètres qualités du roman en question, Gallus réussit à nettement améliorer l’orignal, du moins 

tant que l’on ne procède pas à une comparaison de l’original et de la traduction, comparaison 

qui fait apparaître la disparition flagrante et chiffrée des éléments précédemment énumérés.  

Le récit joue des ressorts de la narrativité, en faisant alterner les niveaux diégétique 

(les péripéties de la traduction et de son auteur, Gallus) et métadiégétique (celui de la 

narration faite de ces péripéties par Kornél Esti, constituant un récit second). Il joue aussi de 

l’analepse, au début de la nouvelle, par le retour sur un épisode de la vie du narrateur, de la 

métalepse, lorsque le narrateur sort du récit pour prendre les lecteurs à parti : « vous qui êtes 

écrivains » (p. 12), ou : « Pourquoi ? N’essayez pas de le deviner. Vous vous trompez » 

(p. 14), ainsi que de la prolepse lorsque le narrateur anticipe sur la conclusion de son récit, 

alors qu’il n’en est qu’au début (p. 12). De même, les éléments d’un schéma narratif 

élémentaire y sont présents : la tâche, celle de traduire un roman ; le contrat sous la forme 

d’un contrat de traduction, et la faute, le fait de dérober des éléments du récit (Roux-Faucard 

2001, p. 31). 

Comme l’indique le passage cité en introduction, la nouvelle met l’accent sur la 

disparition de pans entiers du texte et insiste sur la dimension quantitative de la disparition. 

Les éléments énumérés constituent une sorte de butin accumulé par le traducteur au fil de sa 

traduction, butin qui peut, en premier lieu, évoquer le fruit de la thésaurisation souvent 

rencontrée chez les professionnels sous la forme de glossaires, lexiques et autres listes et 

même encouragée par les outils actuels d’aide à la traduction, concrétisation du labeur qu’est 

aussi la traduction, mais qu’il est sans doute plus tentant de chercher à caractériser en 

l’associant à des notions récurrentes en traductologie, au point d’en être devenus des topoï, 

selon une vision dite essentialiste de la traduction (Arrojo 2002, p. 75) : celle de 

l’appropriation parfois poussée jusqu’au vol, celle de la perte ou de la disparition et celle de la 

dette qui en résulte, selon une « subtile phénoménologie de l’acte de traduire et de la lecture 

des traductions qui est implicitement contenue dans ce petit récit, à condition de prendre, en 

quelque sorte, le canular au sérieux » (Masson 2013, p. 185). 

 

II. Formes de l’allégorie 

L’une des premières associations d’idées induite par le récit est celle de 

l’appropriation. 

 

II.1. De l’appropriation 
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À travers la liste des biens dérobés par Gallus au fil de sa traduction se manifeste 

l’instinct d’appropriation. Encore convient-il ici de faire la part des choses entre ce qui 

disparaît, les mots, les dénominations, et non les objets, les référents auxquels ils renvoient et 

qui, dans le roman traduit par Gallus, n’ont d’existence que fictive, la supercherie consistant 

ici à faire passer les unes, les dénominations, pour les autres, les objets, en vertu d’un rapport 

dévoyé et même pathologique au réel et au langage, si l’on interprète la cleptomanie de Gallus 

comme une soif de possession, possession de mots valant possession de choses (Soulages 

2006, p. 50). C’est précisément ce rapport pathologique au langage, pris pour la réalité et non 

son substitut, qui confère à la nouvelle son caractère comique, un comique toutefois 

paradoxal, dans la mesure où il repose in fine sur une pathologie, un fond tragique, comme 

dans nombre de textes de l’auteur. 

S’approprier, c’est s’efforcer de rendre « propre » ce qui, au départ, est 

« étranger », d’où selon J. Wilhelm « la bien nommée ‘épreuve de l’étranger’ » (2004, 

p. 773). La notion d’appropriation est mise en relief dans la perspective herméneutique de la 

traduction où elle apparaît comme le deuxième temps du processus qui succède à l’élan initial 

suscité par l’œuvre. Telle est du moins la perspective de Steiner (1998, p. 405) qui rappelle le 

soubassement hégélien du « postulat qui veut que toute connaissance soit agression, que toute 

proposition soit une incursion dans le monde ». C’est toutefois, précise-t-il, « à Heidegger 

qu’on est redevable d’avoir montré que la compréhension, identification, interprétation 

constituent un mode d’attaque unifié et inévitable », fût-il décliné selon la terminologie 

heideggerienne en Vorhabe, Vorsicht et Vorgriff (Szávay 2006, p. 61). « La pulsion de 

traduire, la libido interpretandi, n’est-elle pas toujours un peu une prédation, un acte violent, 

une prise de possession, une appropriation » quand bien même elle répondrait à une 

commande, une obligation de traduire (Masson 2013, p. 192) ?  

La compréhension se fait dès lors par « encerclement et ingestion », processus qui, 

en traduction, devient « invasion et exploitation jusqu’à l’épuisement » (Steiner 1998, p. 405). 

Dans cette perspective, l’appropriation relève de l’instinct, d’un « primitif instinct 

d’appropriation » (Larbaud 1946, p. 74-75), d’un « instinct de propriété » (Steiner, ibid.) qui 

ne cherche plus seulement à ingérer, incorporer, mais à délimiter un territoire. Après 

traduction, l’original appartient au traducteur « de façon spéciale. L’appropriation par la 

compréhension et la métamorphose conduit vite, sur les plans psychologique et moral, à 

exproprier l’autre » (id., p. 513-14). C’est somme toute d’un conflit de territorialité qu’il 

s’agit, ce qui n’est pas sans faire écho aux propos de M. de Certeau (1997, p. 251) sur la 

lecture et l’absence de lieu propre qui caractérise tous les lecteurs, ces « nomades braconnant 
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à travers les champs qu’ils n’ont pas écrits, ravissant les biens d’Égypte pour en jouir », 

condamnés à arpenter sans relâche les terres d’autrui, comme si l’enjeu de la traduction 

s’apparentait, au moins pour partie, à la conquête d’un territoire propre, fût-ce au prix de 

l’expropriation de l’auteur, thème repris du reste par B. Matthieussent (2009) dans Vengeance 

du traducteur.  

Toutefois, les avis divergent sur la temporalité et la séquentialité du processus de 

traduction : alors que pour Steiner l’appropriation marque le second temps du processus, il 

dénote chez d’autres auteurs l’aboutissement du lent processus d’ingestion, d’incorporation 

quasi reptilienne, le résultat, le point d’orgue du processus de traduction mais aussi de toute 

interprétation (Wilhelm 2004, p. 773). Elle n’en jalonne pas moins l’ensemble du processus 

de traduction, recouvrant alors l’idée de faire sien le texte à traduire, de le « rendre propre » 

non seulement au traducteur, mais aussi à la réception dans un nouveau contexte, à la lecture 

d’un tiers, lecteur de la traduction (Israël 1991, p. 24). 

Paradoxalement, si l’objet de l’appropriation est bien, en traduction, « la chose du 

texte », par opposition à la psychologie de l’auteur, cette opération ne se fait pas sans une 

déprise initiale de soi-même, « pour laisser être la chose du texte » (Ricoeur 1998, p. 60), 

autrement dit le monde déployé par le texte, non pas derrière lui, mais devant lui, le monde 

auquel il donne accès (id., p. 130). Aussi est-elle dialectiquement liée à une forme de 

distanciation, caractéristique, selon ce même auteur, de l’écriture (id., p. 129) et dont elle est 

la contrepartie : rompant avec toute forme d’« affinité affective avec l’intention d’un auteur », 

de contemporanéité ou de « congénialité », l’appropriation « est compréhension par la 

distance, compréhension à distance ». S’approprier implique ici non pas tant de vaincre une 

distance, de surmonter l’éloignement culturel, de chercher à dépasser la distance réputée 

infranchissable entre l’altérité et l’ipséité voire l’identité, comme l’exprime M. Vrinat-

Nokolov (2003, p. 346), dans une ouverture à l’Autre qui ne serait plus une menace ni pour sa 

propre identité, tant culturelle que collective, ni « pour la richesse de la langue », que de tirer 

précisément parti de cette distance pour mieux comprendre l’autre, l’appréhender dans son 

altérité, en vertu du principe selon lequel « la distanciation est la condition de la 

compréhension » (Ricoeur 1998, p. 131). 

Conçue implicitement et le plus souvent dans les propos précédents à l’échelle 

individuelle, la notion d’appropriation revêt chez P. Casanova (2015, p. 51-52) une dimension 

à la fois historique et collective. Initialement, le phénomène d’appropriation était exprimé 

sous la forme « de la dévoration, de la digestion qui est aussi à la fois image de 

l’appropriation, de l’incorporation, de l’intégration pleine et entière et symbole économique 
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de la ‘conversion’ ». Cette métaphore a d’abord été utilisée pour décrire l’appropriation de 

l’héritage grec qu’il s’agissait d’intégrer au corps de la langue dans laquelle cet héritage était 

traduit, afin de le convertir ce faisant en bien propre. Partie prenante de l’imitation à l’époque 

de Du Bellay, l’appropriation se manifestait par un « mouvement offensif, actif, agressif », 

tandis que la bonne traduction « était plutôt décrite par les traducteurs eux-mêmes comme une 

conquête, une capture, un détournement de richesse et de pouvoir » (id., p. 67) au profit de 

l’accumulation progressive d’un capital littéraire.  

 

II.2. … au vol  

Quelle est dès lors, la ligne de démarcation entre l’appropriation poussée jusqu’à 

l’annexion ou l’expropriation d’une part et le vol de l’autre ?  

Rappelons les indices textuels du vol dans la nouvelle de Kosztolányì (p. 14-15), où 

disparaissent « diadème garni de diamants » et autres joyaux, perles, bagues, brillants, saphirs, 

émeraudes (p. 15) et où les verbes traduisent les mille et une facettes du larcin de Gallus : 

voler, dépouiller, soustraire, subtiliser, tous mots dénotant l’atteinte portée « au caractère 

incontestable, quasi sacré, de la propriété privée » (p. 16).  

Si A. Chesterman (2016, p. 60) rappelle qu’Hermès, dieu des traducteurs, est aussi 

celui des voleurs, la notion de vol semble aussi inhérente aux différents verbes qui désignent 

la lecture, selon une étymologie évoquée par J. Kristeva (1969, p. 181) : « “Lire” était aussi 

“ramasser”, “cueillir”, “épier”, “reconnaître les traces”, “prendre”, “voler”. “Lire” dénote, 

donc, une participation agressive, une active appropriation de l’autre ». Dans son ouvrage 

Bibliothérapie. Lire c'est guérir, M.-A. Ouaknin (1994, p. 297) propose une autre piste 

interprétative, estimant qu’il y a vol dès lors « […] qu'une parole reçue [est] acceptée sans 

avoir été reprise par l'innovation herméneutique ». Le vol serait dans cette perspective la 

lecture sans interprétation, non assimilée selon le processus d'appropriation par le lecteur. 

Steiner (1998, p. 409) évoque quant à lui deux cas de figure : oscillant entre deux 

extrêmes, le traducteur aurait le choix, selon lui, entre « faire main basse » sur trop de choses, 

en rembourrant, enjolivant, forçant la lecture ou sur trop peu : « il a lésiné, élidé, arrondi les 

angles ». Il précise cependant plus loin (id., p. 420) : « Le traducteur ne se soucie plus 

d’annexer et de rapporter. Il cherche à demeurer “à l’intérieur” du texte-source ».  

 

II.3. La perte 
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Appropriation, disparition, vol, il n’y en a pas moins, du point de vue textuel, perte, 

déperdition, autre lieu commun attribué à la traduction et parfois savamment qualifié, comme 

le rappelle F. Israël, (2004, p. 95) :  
Pour caractériser le rapport à l’original, on parle souvent de perte (voir le cliché anglais lost in 

translation), de manque, de déséquilibre, de déperdition et l’on recourt même au concept d’entropie emprunté à 

la thermodynamique et impliquant l’introduction, l’instauration d’un état de désordre.  

Il semble sur ce point voir son propos conforté par celui de Steiner (1998, p. 408) 

pour qui « le “ravissement” du traducteur […] laisse l’original encombré d’un déchet double 

et ambigu. Il est incontestable qu’il y a tout un aspect de perte, de destruction : d’où, on l’a 

vu, la peur de la traduction ».  

Si la traduction s’inscrit dans le cadre d’une économie et d’un échange, fût-il 

symbolique, tout don devrait être suivi d’un contre-don, d’une forme de restitution. On attend 

du traducteur qu’il restitue ce qu’il s’est, fût-ce momentanément, approprié, qu’il « rende » 

telle ou telle valeur de l’original, or ici, la traduction apparaît comme une fausse-monnaie, 

une monnaie de singe, la contrefaçon de biens de valeur contre des biens de moindre valeur, 

indiquant en filigrane un échange inégal d’une part et d’autre part une dévalorisation 

imputable à cette opération, témoin les 1 500 livres sterling réduites à 150 aux termes d’un 

échange asymétrique, concrètement décrit dans le récit : « il lui arrivait fréquemment 

d’échanger les métaux nobles et les pierres précieuses contre des matières viles et sans valeur, 

le platine contre du fer-blanc, l’or contre du cuivre, le vrai diamant contre du faux ou contre 

de la verroterie » (p. 16), d’où aussi l’idée que la traduction puisse faire figure d’opération de 

contrebande, smuggling (Tyulenev 2010), de biens passés « sous le manteau ». Cette 

description semble à son tour faire écho aux propos de Steiner qui constate un déséquilibre 

entre original et traduction marqué par la réduction : « La traduction fait preuve de légèreté 

vis-à-vis de l’original en ce qu’elle restitue moins que ce qu’il contient et souvent moins que 

ce que le traducteur a compris » (1998, p. 535), sans compter « le risque qu’encourent les 

mots de se briser pendant le voyage » (id., p. 510). Commentant l’œuvre de Kosztolányì, 

I. Józan estime quant à lui que le travail de traduction implique souvent une part de 

renoncement, qu’il est impossible de tout restituer, de tout traduire et que la perte est d’une 

certaine façon inévitable (2006, p. 31), point de vue du reste assez largement partagé, dès lors 

qu’il s’agit de textes d’auteur se prêtant à plusieurs niveaux de lecture. 

Dans une perspective historique, P. Casanova (2015, p. 69) illustre la notion de 

perte en faisant état de la dévaluation de l’original par la traduction et, partant, de la nécessité 

de compenser cette dévaluation sous une forme ou une autre. Compte tenu de la différence de 
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statut symbolique des langues, de leur différence de prestige, il importait de « pallier la 

‘dévaluation’ du texte, une fois transposée dans une langue moins valuée que la langue-

source, par une ornementation, censée transporter la ‘valeur’ » et de « trouver des stratégies 

pour que le transfert de valeur se produise avec le moins de perte possible ; il s’agissait en 

quelque sorte d’égaliser le taux de change entre les langues », vision économique de la 

traduction aussi agissante que souvent déniée selon elle, d’où les tendances constatées au fil 

du temps à l’embellissement, à l’ajout, à l’adoption de stratégies visant toutes à compenser 

« la perte intrinsèque d’une traduction de ce type » par différents moyens et stratagèmes. 

 

II.4. La dette  

De l’idée de perte, il n’y a plus qu’un pas à franchir pour aboutir à celle de dette, la 

« dette insolvable » dont fait état Derrida (1999, p. 21). Abordée sous cet angle, la question de 

la traduction se pose curieusement en termes de « transaction » (id., p. 32), de problème 

économique, « qu’il s’agisse de l’économie comme loi du propre ou de l’économie comme 

rapport quantitatif » (Derrida 1985, p. 225), dimension économique que conforte le choix des 

vocables (Casanova 2015, p. 68), y compris dans le récit ici commenté.   

Le principe économique qui semble régir l’activité de traduction voudrait que « le 

traducteur compte et rende compte (one counts and accounts for) » (Derrida 1999, p. 26) et 

que « la traduction soit quantitativement équivalente à l’original ». À la logique du donner, 

recevoir, rendre, qui sous-tend les échanges sociaux en règle générale, succède en traduction, 

une triade inversée : le traducteur commence par recevoir le texte qu’il traduit et les pensées, 

propositions, idées qui le constituent, puis il donne par son effort de traduction avant de 

restituer ce qu’il s’est momentanément approprié, à son lecteur, au donneur d’ouvrage ou au 

public en général, d’où la figure de passeur, de transmetteur qu’on lui attribue souvent. Or, ici 

le traducteur ne rapporte pas, il confisque, il vole. Gallus s’endette en se soustrayant à 

l’obligation de restituer, de rendre ce qui lui a été donné, situation évoquée là encore par 

Steiner : 
Tout cela pour dire que le parcours herméneutique est dangereusement incomplet, et dangereux 

parce qu’incomplet, tant que lui manque la quatrième étape, le retour du piston si l’on peut dire, qui complète le 

cycle. […] Il faut que l’acte herméneutique établisse une compensation. S’il se veut authentique, il doit se faire 

l’agent d’un échange et d’une parité restaurée. (1998, p. 407-408) 
Ici, la parité n’est pas restaurée, le traducteur rompt le contrat de traduction en 

manquant à la règle de réciprocité qui recrée l’équilibre et s’inscrit au cœur de la technique et 

de l’éthique de la traduction (id., p. 405-406), non sans placer celle-ci sous le signe d’une 



 154 

transaction, d’un marché lui-même régi par le principe de l’équivalence. D’où le caractère 

irrecevable de la traduction de Gallus, aussi bonne soit-elle, puisqu’elle n’est pas l’équivalent 

comptable du texte source, entachée qu’elle est de la perte et de la dette dûment chiffrées, et 

que Gallus n’est pas quitte avec l’auteur du roman traduit, aussi piètre soit-il. Préserver les 

termes d’un échange équilibré présuppose, dans cette perspective économique, de rétablir une 

parité entre les langues, entre les textes.  

Outre ces métaphores de la traduction, Kosztolányì aborde aussi d’autres thèmes ou 

visions récurrentes de la traduction.  

 

II.5. Dualité de la traduction, à la fois pis-aller et ennoblissement 

Si les agissements du traducteur cleptomane caractérisent la dérogation à la norme 

éthique, à la déontologie présupposée du praticien, scrupuleusement respectueux de l’original, 

ils dessinent aussi en filigrane le portrait de ce même traducteur, figure a contrario d’un 

supposé traducteur modèle.  

 

II.5.1. Le traducteur comme écrivain raté  

Le narrateur Kornél Esti attire notre attention sur le profil du traducteur : « [Q]u’il 

écrive sous son propre nom, il n’en était pas question alors pour quelque temps. Mais il ne 

savait rien faire d’autre qu’écrire » (p. 13). Selon cette description, la traduction est un pis-

aller, relève d’un choix par défaut, voire du dérivatif, d’où la frustration rencontrée chez 

certains praticiens. Que traduit-il ? Un roman policier. Il s’agit d’un roman d’un genre mineur 

ou peu considéré, loin de la noblesse des belles-lettres : « C’était une de ces choses bonnes 

pour la poubelle, dont on a honte de se salir les mains. On ne les lit pas. On les traduit, à la 

rigueur, mais en mettant des gants » (p. 13). Le tableau campé du traducteur et de son activité 

ne s’améliore guère, on le voit. La vision véhiculée est très dépréciatrice, que ce soit celle de 

l’activité elle-même ou de ce sur quoi elle s’exerce, situation qui n’est pas sans évoquer celle 

dont fait état Berman dans L’Épreuve de l’étranger (1984, p. 18), lorsqu’il attire l’attention 

sur l’ambiguïté de la position d’écrivant qui est celle du traducteur :  
[...] le pur traducteur est celui qui a besoin d’écrire à partir d’une œuvre, d’une langue et d’un auteur 

étrangers. Détour notable. [...] Sur le plan psychique, le traducteur est ambivalent. [...] Il se veut écrivain, n’est 

que ré-écrivain. Il est auteur – jamais l’Auteur. Son œuvre de traducteur est une œuvre, mais n’est pas L’Œuvre.  

 

II.5.2. L’ennoblissement  
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Par ailleurs, le traducteur se soustrait, on l’a vu, au pacte implicite qui le lie à 

l’auteur comme au lecteur, le pacte de traduction évoqué par Derrida (1985, p. 223), en ne 

respectant pas les termes de l’échange symbolique. Non seulement le traducteur ne rapporte 

pas, ne rend pas, ne restitue pas, mais il améliore le texte original, apparemment piètre, sortant 

des limites strictes qui lui sont d’ordinaire assignées :  
[...] il n’y avait pas non plus dans son texte un seul contresens. Après tout, il savait parfaitement et 

l’anglais et le hongrois [...] des phrases claires, des tournures ingénieuses, de spirituelles trouvailles linguistiques 

se succédaient, dont cette camelote n’était peut-être même pas digne. (p. 13-14) 
Soulignant les qualités esthétiques de cette traduction, « coulante, pleine d’art et par 

endroits de verve poétique », la description n’est pas sans rappeler ce que Steiner qualifie de 

« paradoxe de trahison par ennoblissement » : la traduction est meilleure que l’original et 

pourtant elle reste en-deçà des critères usuels de la traduction. Elle trahit le texte de départ en 

lui étant infidèle et ne respecte pas la règle de l’équivalence, ici entendue dans une acception 

littérale, quantitative voire marchande. 

 

III. Desző Kosztolányì et la traduction  

Y a-t-il lieu de déduire de ce récit qu’il exprime la quintessence des positions de 

l’auteur sur la traduction ? Dans l’incapacité de lire l’œuvre dans l’original et partant d’une 

connaissance plus que rudimentaire de l’auteur, je ne prendrai qu’avec circonspection position 

sur ce point en avançant quelques jalons. Si l’on peut dater des années 1980 la réception de 

Desző Kosztolányì en France (Szávay 2006, p. 56), deux manifestations scientifiques ont eu 

pour objet de faire le point sur cette réception et décliner les différents aspects de l’œuvre, 

notamment l’activité traductive de Desző Kosztolányì, son rapport à sa langue maternelle et 

aux autres langues, sa francophilie, son rapport à l’écriture et autres aspects. C’est donc à 

partir de ces éléments que je tenterai, dans un travail de seconde main, de faire le point sur le 

rapport entre le récit en question et les positions concrètes ou théoriques adoptées par Deszö 

Kosztolányì. 

 

III.1. L’écrivain et le personnage : Deszö Kosztolányì vs Gallus 

Alors qu’Esti Kornél passe souvent pour le double littéraire de l’auteur, mais qu’il 

serait abusif de réduire tant l’auteur que le personnage l’un à l’autre (Ádám 1988, p. 11), 

qu’en est-il de Gallus ? Dans quelle mesure en effet le récit du Traducteur cleptomane reflète-

t-il les visées de l’auteur ? Dans quelle mesure Gallus, (presque) au même titre que Kornél 

Esti, serait-il le double de Desző Kosztolányì ? 



 156 

Selon P. Ádám, Desző Kosztolányì aurait fait preuve d’une prédilection pour les 

êtres marginaux, les opprimés, les hors-la-loi et les fous, dimension souvent mésestimée de 

son œuvre et de sa personnalité et il semble que « la représentation de la folie et de l’homme 

psychotique n’a(it) un tel poids que précisément dans le cycle d’Esti Kornél » (id., p. 13). Il 

aurait fait preuve d’un intérêt tout particulier pour les formes de folies qui avaient trait au 

langage, la dissociation du signifiant et signifié, apanage des fous et des poètes, permettant 

aux uns comme aux autres d’accéder à une autre forme de réalité qui l’emporte sur la réalité 

même : « si le traducteur cleptomane [...] vole le signifiant, c’est parce que pour lui, véritable 

écrivain, le mot vaut plus que la chose, le signifiant plus que le signifié » (id., p. 18).  

 

III.2 Pratique de la traduction  

Journaliste, écrivain et poète, D. Kosztolányì fait preuve de goût pour les langues et 

de cosmopolitisme, ce qui ne l’empêchera pas d’affirmer que « la notion de langue commence 

et finit avec la langue maternelle [, que l]es autres langues, celles que nous acquérons par la 

suite, ne méritent pas ce nom » et que seule la langue maternelle lui permet d’être soi-même 

(Girousse 2006, p. 21). S’il affiche donc une claire prédilection pour sa langue maternelle, le 

hongrois, « mode le plus complet et le plus authentique d’être au monde » (Józan 2006, 

p. 27), il ne s’en intéresse pas moins aux possibilités expressives des autres langues et se voit 

souvent qualifié de francophile. Cosmopolitisme et goût des langues l’amèneront assez 

naturellement à pratiquer lui-même la traduction (voir supra) et on peut, semble-t-il, affirmer 

que la traduction occupe une place importante pour lui et dans son œuvre, à la fois comme 

pratique appliquée principalement à la poésie mais aussi comme objet théorique. Ses 

traductions, publiées parallèlement à celles de ses contemporains dont Babits dans la revue 

Nyugat, sont souvent considérées comme « infidèles » (Józan 2006, p. 25) et ses positions sur 

la traduction suscitent la controverse.    

À une époque, les années 1920-1930, où les questions relatives à la traduction 

tournent essentiellement autour de « l’identité parfaite entre l’original et la traduction » et de 

l’impossibilité de traduire (id., p. 26), Kosztolányì est amené à prendre ouvertement position. 

Puisant à sa propre expérience, celle de la traduction poétique, il considère que 

l’interprétation de l’œuvre présente un caractère déterminant, que forme et fond sont 

indissociables, aussi intrinsèquement liées que forme et pensée et que détruire l’une, c’est 

détruire l’autre (id., p. 27). Le fait qu’un texte se prête à plusieurs interprétations est à ses 

yeux le signe d’un chef-d’œuvre et, dans cette perspective, la traduction vient enrichir la 

gamme des interprétations. Pas question dès lors d’effacer ni de nier « la présence sensible de 
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la voix du traducteur dans le texte traduit », composante intrinsèque de la traduction. Ses 

propres traductions, dérivées de son travail artistique, sont nécessairement porteuses de sa 

personnalité.  

 

III.3. Esthétique de la traduction  

Récusant les termes mêmes dans lesquels la question de la fidélité est posée (« je 

souris souvent en entendant parler de la fidélité d’une traduction. À qui, à quoi est-elle 

fidèle ? Au dictionnaire ou à l’âme du poème ? » [id., p. 29]), il estime que si fidélité il y a, 

c’est à l’esprit du texte, et que cette fidélité n’est dictée ni par la peur ni par la contrainte, 

mais par l’amour du poème qui l’incite à créer une nouvelle forme (id., p. 30). Aussi la 

fidélité à la lettre n’est-elle qu’infidélité, et l’impossibilité de traduire peut-elle se formuler en 

termes de limites de ressemblance ou d’identité entre original et traduction, celle-ci, loin de 

dénaturer le texte, ouvrant « les territoires d’une manifestation nouvelle de la littérarité », des 

possibilités de signification nouvelle. 

Tout en admettant que « toute traduction n’est qu’une convention, un compromis 

entre l’Idéal et la Réalité, une suite de compromissions, de résolutions les plus habiles du 

problème posé, ou pour le dire autrement : une spirituelle escroquerie » (id., p. 30), 

Kosztolányì donne au traducteur l’apanage du jugement : « c’est le traducteur qui est le juge. 

Lui qui sait qu’il n’existe pas de transcriptions totales, mais seulement partielles, il passe tout 

son temps à douter. » Traduire relève bien d’une tâche, laquelle implique souvent certains 

renoncements : il n’est pas toujours possible de tout restituer d’un texte, mais de là à 

« demander des comptes au traducteur, à le contraindre à telle ou telle lecture » (id., p. 31), il 

y a un pas que Kosztolányì ne franchirait sous aucun prétexte. Que la traduction dérive d’un 

texte premier, fait établi, amène à s’interroger sur le rapport entre ces deux textes et par là, sur 

la nature même de la traduction, création ou copie :  
Créer ou copier ? La traduction est création et non reproduction. L’artiste a la même relation avec ce 

poème qu’il coule dans le nouveau moule de sa langue qu’avec sa propre vie dont il fixe les tressaillements dans 

ses propres poèmes. On peut dire que c’est l’œuvre d’un autre poète. C’est de son âme, de sa propre âme qu’il 

doit y faire passer, sans quoi le poème ne prendra pas vie. Le traducteur laisse donc toujours la trace de sa 

personnalité. S’il s’efforce de l’effacer, c’est le poème qui en sera affaibli, son rythme qui sera perdu. 

(Kosztolányì cité par Józan 2006, p. 31) 
L’œuvre traduite sera certes dérivée d’un texte premier, mais recréée : « La 

traduction ne peut être autre chose qu’une réécriture prenant en compte avec la même acuité 

les possibilités interprétatives du textes source et du texte cible » (Józan 2006, p. 29). 
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L’activité interprétative n’effacera pas les marques de l’individualité du traducteur et son 

activité scripturale permettra l’intégration du poème ou de l’œuvre à la littérature d’accueil.   

 

III.4. Traduire, un art horticole : sculpter le végétal  

Issue de l’observation d’une pratique, la conception de Kosztolányì apparentera la 

traduction à une forme d’art comparée tantôt au travail du sculpteur, lorsque traduire impose 

une adaptation de la matière linguistique, tantôt à une transplantation (Józan 2006,p. 29), 

voire à une convergence de ces deux métaphores dans un travail d’élagage souligné à 

plusieurs reprises, sous la forme d’un « dégraissage » du texte, de l’élimination de tout 

superflu, le bon style étant l’épure et les bons écrivains ceux chez qui il n’y a rien à 

retrancher, à l’instar de Tolstoï. Alors que chez nombre d’écrivains, on peut, aux yeux de 

Kosztolányì, éliminer un dixième voire un tiers du texte et même deux chez certains 

(Girousse 2006, p. 23), le fait de ne plus pouvoir rien retrancher d’un texte est le signe 

indubitable du chef-d’œuvre. D’où une esthétique de l’épure, de l’élagage, du retrait de tout 

superflu : « Il faut apprendre “l’art d’éliminer” avant même celui de rédiger, mépriser “les 

mots faux et vides” [pour] ainsi, plus tard, apprécier les mots pleins et vrais » (ibid.). Cet art 

de faire est sous-tendu par l’idée qu’il importe de « [s]avoir ne pas tout dire, savoir attiser le 

désir du lecteur, ne surtout pas le gaver, le surnourrir », pour l’obliger « à être un interprète de 

l’œuvre » (Soulages 2006, p. 11). Si les opérations de soustraction perpétrées par Gallus 

prennent les proportions pathologiques que l’on sait et si tout parallèle établi entre l’auteur et 

son personnage serait hâtif, elles n’en sont pas moins sous-tendues par une esthétique de la 

traduction privilégiant la concision, l’économie de moyens, dont l’élagage est la manifestation 

première, fût-elle poussée à outrance comme chez Gallus.   

 

Conclusion  

Quel rapport dès lors entre la vision économique de la traduction qui se dégage 

progressivement du récit et les convictions esthétiques de leur auteur ? Sans doute plus qu’il 

n’y paraît à première vue si l’on considère que l’économie dans laquelle s’inscrit la traduction 

n’est pas incompatible avec des principes d’écriture privilégiant eux aussi l’économie de 

moyens, l’élagage, l’épure. Il serait sans doute hasardeux de considérer Gallus comme 

l’incarnation ne fût-ce que d’une facette de l’auteur, il n’est pas pour autant interdit de penser 

que derrière le récit apparemment enjoué et l’outrance du personnage, l’auteur n’en fait pas 

moins passer certaines de ses idées, notamment le regard condescendant à l’endroit des 

écrivains dans l’incapacité d’appliquer cette économie de moyens, et certains de ses principes, 
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celui de l’élimination au profit d’une écriture ciselée. Gallus et sa traduction n’incarnent-ils 

pas par ailleurs une forme de rupture avec les conventions, celles qui voudraient que la 

traduction relève d’un échange marchand, voire mercantile, jaugé à l’aune de la stricte 

réciprocité, de la stricte équivalence comptable ? Ou encore, et peut-être est-ce aller trop loin, 

ce récit ne serait-il pas une illustration, une allégorie de l’Aufgabe benjaminienne, à la fois 

tâche et dette ?  

Mais si, tout compte fait, le propos ultime de l’auteur comme du narrateur n’était 

pas de nous mettre en garde contre les confusions trop faciles entre mimesis, représentation 

littéraire de la réalité, diegesis, mode narratif lui-même, et semiosis, portée de la narration, ce 

qu’elle laisse entendre, permet d’inférer ou d’interpréter (Roux-Faucard 2001, p. 232) ? 

L’auteur, par narrateur interposé, brouille les pistes entre ces trois niveaux de lecture, et 

notamment entre la réalité décrite et le récit qui en est fait : « qu’avait-il fait de ces bijoux ? », 

« le traducteur avait porté préjudice aux personnages » (p. 15). Univers référentiel et univers 

discursifs voient leurs frontières se brouiller, là où en réalité, ce qui a disparu du récit traduit, 

ce sont bien les mots et non les référents, fictifs en l’occurrence, situation qui semble 

conforter les propos du linguiste Benveniste, soulignant cette collusion entre les deux univers, 

le langage état communément conçu comme reflétant le réel, dans une fonction de 

représentation : « Pour le sujet parlant, il y a entre la langue et la réalité une adéquation 

complète : le signe recouvre et commande la réalité ; mieux, il est cette réalité » (Benveniste 

1966, p. 52). 

Aussi, plutôt que de chercher à déduire la position de Kosztolányì à l’endroit de la 

traduction, y a-t-il lieu de considérer que le véritable enjeu de la nouvelle se joue, in fine, au 

niveau de la semiosis. Derrière la cleptomanie, « maladie incurable », se joue aussi un duel, 

un rapport de force auteur / traducteur, duel ou conflit d’ordre à la fois territorial puisqu’il en 

va d’une expropriation de l’auteur consécutive à l’appropriation du texte par le traducteur, 

l’auteur étant exproprié de son propre territoire, celui de l’œuvre, mais aussi d’ordre 

auctorial : il en va également du nom et de l’autorité sur le texte et on voit bien qu’ici, le 

traducteur prend des libertés contraires à la déontologie. D’où la tentation de donner le dernier 

mot à G. Roux-Faucard (2001, p. 13) pour qui « [l]e texte littéraire narratif, c’est une fausse 

histoire vraie racontée par une personne qui n’existe pas. La seule chose réelle en est le récit, 

du moins sa trace écrite ».  

Freddie Plassard (Univ. Paris III, ESIT)  
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Le traductologue dans le filet ou dans le miroir de la métaphore... Hommage 

critique à Antoine Berman 

 

En 1985, dans La Traduction et la Lettre ou l’Auberge du lointain, Antoine Berman 

affirmait :  
Un « florilège » des métaphores de la traduction [...] nous en apprendrait plus sur l’acte de traduire 

que bien des traités spécialisés367.  

Berman donnait en deux pages un aperçu de ce florilège qu’il appelait de ses vœux, 

avec des citations empruntées à Cervantès, Boileau, Goethe, Gide ou encore Nabokov. 

Manifestement, il en attendait beaucoup. 

Dans son Jacques Amyot, traducteur français. Essai sur les origines de la 

traduction en France, paru en 2012 plus de vingt ans après sa mort368, cette question fait 

l’objet de tout un chapitre, le chapitre IV369. Même si l’étude reste limitée à une période 

spécifique, le XVIe siècle, c’est à mes yeux l’analyse la plus élaborée tentée à ce jour. Plus 

encore que dans l’intéressant article rédigé peu de temps auparavant par le traductologue 

néerlandais Theo Hermans, « Images of Translation: Metaphor and Imagery in the 

Renaissance Discourse on Translation »370, que du reste Berman cite et où il puise de 

nombreux exemples, il y a dans ces pages une réflexion poussée. 

 

À la fin du chapitre III, après avoir souligné le fantastique essor de la traduction au 

XVIe siècle et le développement parallèle des discours sur la traduction, Berman se montre 

particulièrement sévère sur leur contenu :  
[...] les « discours » du XVIe siècle sur la traduction ne sont absolument pas théoriques, si l’on entend 

par là une explicitation méthodique et conceptuelle de l’acte de traduire371.  

Cette formulation suggère un refus, chez Berman, d’accorder le statut de théorie à 

ces discours. Quelques pages plus haut, il affirmait du reste que les prologues des traducteurs 

médiévaux et renaissants, et même postérieurs, « présentent un haut degré de stéréotypie »372. 

Et il n’hésitait pas à extrapoler ces données aux périodes ultérieures :  

                                                
367 Paris, Seuil, 1999 [1re éd. 1985], p. 45. 
368 Texte établi par Isabelle Berman et Valentina Sommella, Paris, Belin, coll. « L’extrême contemporain », 
2012. 
369 p. 96-121. 
370 In Theo Hermans (ed.), The Manipulation of Literature. Studies in Literary Translation, Londres-Sydney, 
Croon Helm, 1985, p. 103-35 (rééd. New York, Routledge, 2014). 
371 Jacques Amyot..., op. cit., p. 94. 
372 Id., p. 47. 
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[...] on peut même dire que c’est une caractéristique constante, jusqu’à aujourd’hui, du discours 

moyen des traducteurs sur leur travail373.  

Dans le chapitre IV, il renchérit :  
[...] les traducteurs de la Renaissance n’avaient pas de rapport réflexif à leur faire374.  

Selon Berman, « [...] il faut attendre l’époque romantique pour voir surgir des 

discours réflexifs sur la traduction »375, en particulier chez Goethe ou Schleiermacher, même 

s’il qualifie le traité de Gaspard de Tende (Règles de la traduction ou moyens pour apprendre 

à traduire de latin en français, tirés de quelques-unes des meilleures traductions du temps, 

1660) de véritable « Discours de la méthode »376. Quelle que soit l’importance indéniable du 

texte de Schleiermacher, au début du XIXe siècle, qualifier Des différentes méthodes du 

traduire de « premier texte théorique de l’Occident sur la traduction »377, c’est négliger, au 

XVIe siècle, la portée intellectuelle du traité aussi dense que bref d’Étienne Dolet, La Manière 

de bien traduire d’une langue en aultre, publié à Lyon en 1540. Et plus tard, au XVIIIe siècle, 

on pourrait mentionner les noms de d’Alembert, de Marmontel, ou encore les intéressantes 

réflexions de N. Beauzée dans l’Encyclopédie.  

Mais ce qui est intéressant, pour notre propos, c’est surtout la conclusion que 

Berman en tire :  
[...] la pauvreté théorique des discours sur la traduction au XVIe siècle est contrebalancée par une 

grande richesse métaphorique. Tout se passe comme si la Renaissance ne pouvait cerner la traduction et le 

traducteur que par une multiplicité déroutante d’images378.  

Dans cette optique, la métaphore jouit d’un statut ambivalent. Certes, Berman n’est 

pas hostile par principe à la métaphore. Il mentionne plus d’une fois, dans son livre – comme 

dans ses autres ouvrages – des métaphores utilisées par tel ou tel auteur, par exemple la 

métaphore de la panthère parfumée, pour désigner la langue, chez Dante379. Autre illustration, 

toujours sur la langue :  
Le mode d’être d’une langue peut apparaître dans les métaphores de la langue qu’elle produit au 

cours de l’histoire. Ainsi de la langue comme maison (Haus, Halle) en Allemagne, de la langue comme castillo, 

château en espagnol (avec la chaîne signifiante castellano / castizo / casto, etc.)380.  

Il invente ou réutilise aussi des métaphores dans le cadre de sa réflexion 

traductologique proprement dite :  

                                                
373 Ibid.  
374 Id., p. 119. 
375 Id., p. 236. 
376 Id., p. 153. 
377 Id., p. 238. 
378 Id., p. 94. 
379 Id., p. 135. 
380 Id., p. 260, n. 23. 



 165 

Demander « à quoi » doit être fidèle une traduction équivaut à demander « à qui » mari et femme 

doivent être fidèles381.  

C’est dans cette même perspective qu’il forge, à propos de la figure d’Amyot, dont 

il fait un éloge appuyé, la métaphore de la traduction comme « service-de-vie » :  
À parler de service-de-vie, j’essaie de sortir de la métaphorisation négative qui fait du traducteur un 

valet ou un esclave. Tout service n’est pas nécessairement servile. Il ne s’agit pas, pour autant, de rejoindre la 

rhétorique facile qui fait du traducteur le Grand Passeur, le Grand Communicateur des Cultures et des 

Littératures382.  

Berman ne manque pas de s’appuyer ici sur une grande figure, Valery Larbaud, 

dont il cite ce passage de Sous l’invocation de saint Jérôme :  
Ainsi notre métier de Traducteurs est un commerce intime et constant avec la Vie, une vie que nous 

ne nous contentons pas d’absorber et d’assimiler comme dans la Lecture, mais que nous possédons au point de 

l’attirer hors d’elle-même383.  

Passage que Berman glose en ces termes : « Traduisant, je transmets une “vie” à 

une “vie”. Ou plus exactement : de la “vie” à de la “vie” », faisant du traducteur « un des 

moments d’un cycle-de-vie »384. 

Mais on le sent malgré tout le plus souvent mal à l’aise avec les métaphores. Voici 

un passage symptomatique, tout à la fin de l’ouvrage, où le propos, en note, se fait quasiment 

mystique :  
Dans la lumière d’une autre langue : est-ce là, encore, une métaphore ? Non : toute langue est 

lumière, et ce lumineux-de-la-langue est plus originaire que la clarté de la raison. Traduire, c’est placer un texte 

dans une autre lumière que la sienne propre. Non seulement toute langue est lumière, mais chaque langue a sa 

lumière « propre à elle »385.  

Berman a beau le nier, il est ici, à mon sens, en plein dans la métaphore ! 

Dans ce chapitre IV de Jacques Amyot, traducteur français, la métaphore est donc 

surtout considérée comme un pis-aller, un « faute de mieux » trahissant un défaut de 

conceptualité. Selon lui, « la rhétorique, ici, ne laisse pas de place à la théorie »386. Cette 

hostilité, ou du moins ces réserves à l’égard des vertus de la métaphore en soi, constituent un 

préjugé contre lequel George Lakoff et Mark Johnson, dans un livre capital387, se sont 

employés à lutter : la métaphore, loin d’être un simple élément décoratif apte à servir 

                                                
381 Id., p. 173. 
382 Id., p. 159. 
383 Cité id., p. 160. 
384 Ibid. 
385 Id., p. 267, n. 34. 
386 Id., p. 100. 
387 Les Métaphores dans la vie quotidienne, trad. fr., Paris, Minuit, 1985. 
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l’expression poétique388, une figure de style, est un instrument majeur au service de la 

pensée ; associant « la raison et l’imagination », elle est au cœur de notre système conceptuel. 

La métaphore offre à l’homme une prise sur le monde et sur la vie, tout comme l’art lui 

fournit un moyen de saisir le réel irréductible à la raison et néanmoins précieux. 

Dès les années 1950, le philosophe allemand Hans Blumenberg a été l’un des 

premiers à tracer la voie d’une métaphorologie389 nous invitant à nous affranchir du mépris 

dont la rhétorique est souvent l’objet de la part de la philosophie depuis Platon, alors que 

pourtant la philosophie elle-même, souligne Blumenberg, loin d’avoir recours aux seuls 

concepts, utilise constamment des métaphores390. 

Le titre même du chapitre IV de Berman, pourtant lui-même métaphorique – 

nouvelle manifestation d’ambivalence –, annonce la couleur : « Le traducteur dans les filets 

de la métaphore ». L’expression « filet » renvoie à l’idée de piège. Le terme fut en effet utilisé 

dès le XVIe siècle au sens de « réseau de fil fait de mailles » destiné à capturer des animaux391 

(l’on connaît ces étonnantes photos de Nabokov, cet écrivain polyglotte à qui l’on doit 

d’intéressantes réflexions sur la traduction en train de chasser des papillons, une de ses 

authentiques passions, à l’aide d’un grand filet). Dès 1615, apparaît en français le sens figuré : 

« tendre un filet, attirer quelqu’un dans ses filets ». Et la péjoration s’est encore accentuée à 

une date plus récente avec l’expression « coup de filet » : « action de police rapide destinée à 

prendre des malfaiteurs sur le fait »392. D’ailleurs, Berman ajoute plus loin de façon 

parfaitement cohérente que le traducteur « [...] est la proie des métaphores qu’il produit »393. 

Ce n’est donc pas sans une certaine amertume qu’il observe l’entêtement du 

discours métaphorique à perdurer, tel un regrettable invariant : 
[...] la saisie métaphorique de la traduction n’est nullement le monopole du XVIe siècle : elle remonte 

à l’Antiquité, et existe encore aujourd’hui. Il semblerait qu’il soit presque impossible de percevoir la traduction 

                                                
388 Ronsard disait des comparaisons et des métaphores qu’elles étaient « les nerfs & tendons des Muses, quand 
elles sont placées bien à propos [...] » (cité par Éric Bordas, Les Chemins de la métaphore, Paris, PUF, « Études 
Littéraires. Recto-verso », 2003, p. 90). 
389 Son ouvrage fondamental, Paradigmen zu einer Metaphorologie [1985], qui contient de riches indications 
méthodologiques, n’a été traduit en français qu’en 2006 sous le titre de Paradigmes pour une métaphorologie 
par Didier Gammelin (Paris, Vrin).  
390 Y compris dans ses formulations phénoménologiques les plus contemporaines... Les sciences dures 
également y ont largement recours. J’ai développé ces idées dans une communication présentée en mai 2016, 
intitulée « Présentation de la base TMT (Trésor des métaphores de la traduction : <http://recherche.univ-
lyon2.fr/tmt/>), projet de recherche local à vocation internationale », lors d’un colloque consacré à la Métaphore 
qui s’est tenu à l’Université Lyon 2. 
391 Dictionnaire historique de la langue française. 
392 Selon la définition du Robert.  
393 Jacques Amyot..., p. 100 (je souligne). 
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autrement »394 ; « [...] aujourd’hui encore, les traducteurs – il suffit de lire leurs préfaces ou leurs articles – se 

cherchent dans le miroir des métaphores395. 

Néanmoins, cet a priori négatif ne va pas interdire à Berman de mener de fines 

analyses, magistrales parfois, sur ce qu’il qualifie de « multiplicité déroutante d’images » au 

XVIe siècle, ni de fournir des pistes intéressantes susceptibles d’expliquer cette propension au 

discours métaphorique chez les traducteurs, qui en seraient les principaux promoteurs : 
[...] comme le pressentaient les Grecs et les Romains, il existe une parenté profonde entre traduire et 

produire des métaphores396.  

Il s’appuie sur un article de Gérard Genette soulignant, dans Figures I, la 

traduisibilité des figures rhétoriques :  
Toute figure est traduisible, et porte sa traduction, visible en transparence, comme un filigrane, ou 

un palimpseste, sous son texte apparent397.  

Dans cette optique, les figures rhétoriques (en particulier la métaphore, mais aussi 

d’autres figures majeures comme la métonymie) relèvent d’un même schème traductif. Cette 

parenté structurelle, ajoute-t-il, se retrouve dans le fait que la traduction sert, réciproquement, 

à métaphoriser de nombreux éléments de notre vie quotidienne : le langage, l’écriture, le rêve, 

l’existence398... La base TMT, que j’ai créée en 2015, n’est pas centrée sur cet aspect, mais ce 

riche domaine mériterait lui aussi des études spécifiques, et il faudrait également commencer 

par amasser, selon des procédures analogues, un matériau abondant. 

Par ailleurs, son classement en sous-chapitres regroupant les métaphores de la 

traduction en « réseaux », pour reprendre un terme qu’il emploie légitimement, ne comporte 

pas moins de neuf rubriques typographiquement mises en évidence par des italiques :  

- la tapisserie, la danseuse et le manteau du roi 

- révéler, déterrer, conquérir 

- figures de la servitude 

- peinture et copie 

- changer de vêtement 

- le coffret et l’argent 

- versement et version 

- la substance et l’ombre 

- le traducteur dans le filet. 

                                                
394 Id., p. 96. 
395 Id., p. 100. 
396 Id., p. 96. 
397 Cité ibid. 
398 Id., p. 97. 
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Comme on le voit, la formulation varie, sans réel souci de systématicité, et ces 

rubriques comportent des redondances. Par exemple, les catégories : « la tapisserie, la 

danseuse et le manteau du roi »399 et « changer de vêtement »400 auraient pu être regroupées. 

De même, la cinquième rubrique (« le coffret et l’argent ») aurait pu être refondue avec la 

deuxième (notamment avec les infinitifs « déterrer, conquérir »). Sans doute Berman aurait-il 

remanié ce classement s’il en avait eu le temps. Une note éditoriale nous informe que « [d]es 

pages en blanc mais numérotées indiquent dans le manuscrit un développement souhaité de ce 

sous-chapitre » 401 . Du moins était-il conscient de ces insuffisances et soulignait-il la 

dimension « lacunaire » de ce « parcours »402. 

 En tout cas, Berman dresse ici plusieurs constats intéressants : 

1. Persistance de certains motifs métaphoriques sur la longue durée 

Parmi les métaphores les plus anciennes, on peut citer celle de la tapisserie (ou 

plutôt de son envers), qui remonterait à Thémistocle. Berman suit ce motif chez Plutarque 

puis, bien plus tard, chez des membres de la Pléiade tels que Baïf, ou encore, au XVIIe siècle, 

chez Baudouin. Il en suggère l’extension internationale, puisque cette image est citée, sous 

une variante, dans le Quichotte403. 

Autre exemple, du reste connexe : la métaphore du vêtement, qu’on trouve 

couramment au XVIe siècle, et encore au XXe siècle sous la plume de Hofmannsthal ou de 

Benjamin, parfois au prix d’inflexions majeures : en faisant de la traduction un « manteau 

royal aux larges plis », souligne Berman, « Benjamin inverse certaines images traditionnelles, 

dans lesquelles la traduction apparaît comme un vêtement plus pauvre, plus grossier que celui 

de l’original »404. 

 

2. De façon générale, toujours sur la longue durée, prépondérance des métaphores 

banales, médiocres, répétitives, « stéréotypées », sur les « belles métaphores ». 

Berman qualifie les premières de « rhétoriques », et les secondes de 

« poétiques »405. Seules les métaphores poétiques trouvent grâce à ses yeux, car, selon lui, 

                                                
399 Ibid. 
400 Id., p. 110. 
401 Id., p. 257, n. 43. 
402 Id., p. 112. 
403 Id., p. 97-98. 
404 Id., p. 99. 
405 Id., p. 256, n. 13. 
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« elles véhiculent quelque chose sur l’être de la traduction »406. Elles comporteraient une 

vérité sur l’opération traductive que les autres, superficielles, ne permettraient pas de saisir.  

Il en donne, avec un plaisir non dissimulé, plusieurs illustrations. L’une est 

empruntée aux auteurs de l’Authorized Version :  
La traduction ouvre la fenêtre afin de laisser entrer le jour ; brise la coquille pour qu’on puisse 

goûter le fruit ; écarte le rideau afin qu’on puisse plonger le regard dans l’endroit le plus saint ; repousse le 

couvercle du puits afin qu’on puisse atteindre l’eau, tout comme Jacob repoussa la pierre qui obstruait le puits 

afin d’abreuver les moutons de Laban407. 

Une autre est empruntée au janséniste Antoine Lemaistre :  
Enfin il faut que nous fassions couler et jaillir les eaux qui estoient enfermées et cachées, en les 

faisant paroistre aussi pures, aussi belles, aussi abondantes, dans les bassins et les ruisseaux, qu’elles estoient 

dans leurs sources408. 

Mais la plus saisissante est sans doute celle du Hollandais Constantin Huyghens, le 

père du célèbre astronome, lui-même poète, compositeur et traducteur – et par ailleurs 

protecteur de Rembrandt – à qui l’on doit ce poème sur la traduction daté de 1672 :  
Traduit, un poème se distingue autant d’un poème non traduit 

Que le corps le fait des ombres ; or les ombres sont nuits 

Mais votre discrétion ne les dédaignera point pour autant ; 

Car elles sont nobles demoiselles, sont filles de lumières. 

 

Et les ombres sont faussées, comme l’est la face de la lune : 

Il en va de même de ces poèmes – mais, j’ose l’affirmer, 

On y distingue pourtant encore les traits de leur vraie nature. 

[...] 

Et les ombres sont incorporelles, comme des rêves en plein jour : 

Il en va ainsi de ces poèmes ; mais ces ombres ont une enveloppe matérielle ; 

Considérez donc la nourriture dont sont issus mes rêves :  

J’en avais absorbé et la graine et la moelle avant de rêver et de voir. 

 

Venez, distant Tesselschade, et trouvez chez moi de quoi. 

Voyez jusqu’où va mon audace : je brave votre indifférence,  

Je convie votre mansuétude à ma table, pour vous faire goûter 

Ces ombres faussées, ces ténèbres froides, cette irréalité [...]409. 

 

                                                
406 Ibid. 
407 Id., p. 101. 
408 Id., p. 102. 
409 Id., p. 113. 
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Je ne sais quelles sont les déperditions éventuelles dues à la traduction par Gérard 

Ilg de ce texte, envoyée à Berman en avril 1991 quelques mois seulement avant sa mort410, 

mais on est frappé par le rayonnement de deux foyers métaphoriques principaux, l’ombre et la 

nourriture, eux-mêmes renforcés par d’autres métaphores secondaires comme celle de la 

graine ou du rêve. 

Esthétiquement, ces métaphores sont en effet très élaborées, mais je ne suis pas sûr 

qu’elles aient une pertinence descriptive supérieure, en termes de vérité, aux images picturales 

ou musicales, que Berman estime au contraire parfaitement banales411. 

 

3. Large domination des métaphores de la traduction à caractère dépréciatif 

Malgré un bref premier moment positif, avec tout un essaim métaphorique autour 

des images économiques de la circulation des richesses ou du trésor, selon Berman, 

« l’imagerie laudative se renverse en imagerie dépréciative »412. À ses yeux, cette dévaluation 

qu’on observe dès le XVIe siècle est surtout liée à une auto-dévalorisation des traducteurs, 

bien différente de la modestie du translateur médiéval ; elle aura des effets dévastateurs sur 

l’image de la profession :  
Si les traducteurs ont été sans doute les premiers à se traîner dans la boue, auteurs, lecteurs, 

critiques, éditeurs, etc. ont fini par [leur] emboîter le pas, à tel point que la « revalorisation » de la traduction et 

du traducteur reste aujourd’hui encore à l’ordre du jour413. 

Ce phénomène se renforce au XVIIe siècle pour aboutir, chez un Montesquieu, au 

début du XVIIIe, à cette célèbre métaphore que Berman qualifie de « cruel[le] »414 :  
Les traductions sont comme ces monnaies de cuivre qui ont bien la même valeur qu’une pièce d’or, 

et même sont d’un plus grand usage pour le peuple ; mais elles sont toujours faibles et de mauvais aloi415. 

Berman en dégage une vérité a-temporelle, celle des « rapports calamiteux de la 

traduction et de l’argent »416. Et il pointe du doigt, non sans raison, la constante réticence à 

rétribuer le traducteur, « comme si traduire coûtait toujours “trop cher” »417. Du reste, il 

estime que les expériences souvent pénibles des traducteurs ont pu avoir une influence sur de 

telles représentations : « À des expériences négatives correspondraient donc des images 

négatives »418, même si, nuance-t-il aussitôt, il faut comprendre la relation dialectiquement :  

                                                
410 Précision donnée id., p. 258, n. 51, 
411 Id., p. 113. 
412 Id., p. 103. 
413 Id., p. 106. 
414 Id., p. 111. 
415 Cité id., p. 110. 
416 Id., p. 111. 
417 Ibid. 
418 Id., p. 116. 
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[...] on peut également soutenir que des images négatives produisent des expériences négatives, ou 

négativisent des expériences qui, en elles-mêmes, ne l’étaient pas forcément.  

Hypothèse féconde... 

Mais il avance parallèlement d’autres explications : aux sources de ce phénomène 

dépréciatif, au XVIe siècle, il y aurait, selon lui, la hiérarchie linguistique qui place les trois 

langues anciennes – hébreu, grec et latin – au sommet419 (ce sont les langues reines, dira 

Cervantès), dévaluant de fait encore pour longtemps les langues vernaculaires, malgré leur 

montée en puissance dans le cadre de l’essor des États-nations. 

Il invoque un autre facteur déterminant : l’inclusion de la traduction dans la 

catégorie esthétique fondamentale, à l’âge classique, de l’imitation. Dans la mesure où la 

traduction est perçue le plus souvent comme le plus bas degré de l’imitation, les métaphores 

utilisées pour en rendre compte ne peuvent qu’aller dans ce sens : « [...] la traduction digère 

mal et, ce faisant, risque toujours d’être indigeste »420.  

De surcroît, selon Berman, si les traducteurs ont grandement contribué à 

l’émergence de la notion d’auteur, ce faisant, « bien placés pour savoir qu’ils n’étaient pas 

eux, des auteurs », ils ont « creus[é] leur propre tombe »421. D’où les figures récurrentes de la 

servilité du traducteur (qui s’inscrit dans un paradigme essentiel dans tous les domaines, au 

XVIe siècle, celui de l’opposition liberté / servitude)422. Selon Luce Guillerm, sur laquelle 

s’appuie Berman, le tournant se serait produit dès les années 1540423. Mais des remarques de 

Dryden, à la fin du XVIIe siècle, vont encore dans le même sens (« [...] nous sommes des 

esclaves, et travaillons les terres d’un autre homme ; nous préparons la vigne, mais le vin 

appartient au propriétaire424 »),  

ce qui prouve la fortune de ce thème, partout en Europe. À l’âge classique, beaucoup de 

traducteurs, selon Berman, ont conçu leur mission comme relevant, plus que du service, d’une 

forme de sacrifice425. 

Toujours dans cette perspective de dévaluation, Berman examine un autre 

« réseau », celui des images picturales, notamment celle de la copie, par définition inférieure 

à l’original. Il souligne finement que la métaphore picturale est en soi porteuse de négativité : 

soit la copie est moins bonne que le tableau (cas le plus fréquent) ; soit elle est aussi bonne, 

                                                
419 Id., p. 118. 
420 Id., p. 104. 
421 Id., p. 105. 
422 Id., p. 138. 
423 Id., p. 94. 
424 Id., p. 105. 
425 Id., p. 107 et p. 257, n. 34. Berman souligne que c’est là un stéréotype encore vivace aujourd’hui. 
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mais de toute façon, elle n’est pas l’original426 ; soit enfin elle est meilleure, mais alors, ce 

n’est pas une traduction, ou bien c’est que l’original ne valait rien. 

« Fatale logique de la ressemblance picturale », écrit Berman, qui conclut : « le 

traducteur ne peut qu’y être copieur, faussaire ou recréateur »427. 

Il cite pourtant lui-même des utilisations positives de cette métaphore picturale, y 

compris chez du Bellay428, dont il souligne la position hostile à la traduction, surtout la 

traduction poétique (une hostilité en réalité ambiguë).  

 

Si l’on peut adhérer en partie à cette idée d’une négativité récurrente des 

métaphores de la traduction sur la foi des nombreuses citations fournies au lecteur, on peut 

aussi se demander dans quelle mesure ce jugement n’est pas influencé par la piètre opinion 

que se fait Berman du rôle et de la validité des métaphores en soi... 

Le tableau n’est en réalité pas aussi sombre. Berman entérine lui-même un principe 

que l’on pourrait nommer principe de réversibilité, qui fait que « toute image négative peut 

permuter en image positive »429. Pour parler en termes imagés, Berman semble parfois jeter le 

bébé avec l’eau du bain, oubliant jusqu’aux métaphores « poétiques » à la fois splendides et 

opérantes d’un Huygens, dénichées au cours de son enquête. Et lorsque, à court d’arguments, 

il avance celui de l’« entropie »430 qui caractériserait selon lui toute traduction – « [...] toute 

traduction et son produit, écrit-il, sont affectés par des défaillances, par de l’entropie » –, il 

semble négliger le crédo optimiste qui se fait entendre à d’autres endroits clés de son ouvrage, 

par exemple dans l’assertion suivante : « l’acte de traduire est aussi producteur 

d’abondance »431. 

 

François Géal (Univ. Lyon 2)  

  

                                                
426 Id., p. 109. 
427 Id., p. 257, n. 37. 
428 Id., p. 109. 
429 Id., p. 114. 
430 Id., p. 120. 
431 Id., p. 193. 
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Antoine Berman et la « copia traductive » : de la métaphore au concept 

 

Antoine Berman a souligné à plusieurs reprises le lien entre traduction et 

métaphore. Dans son ouvrage consacré à Jacques Amyot, il parle ainsi de « la parenté 

immémoriale de la traduction et de la métaphore » (Berman 2012, p. 97) et avance que « la 

traduction est structurellement liée à des métaphores et à la métaphore en général » (id., 

p. 99). 

Dans le cadre de ces réflexions, Berman revient notamment sur la place occupée 

par « les métaphores picturales » de la traduction depuis la Renaissance (id., p. 108). Or il 

peut sembler qu’à travers l’ensemble de ses travaux, Berman s’attache à creuser et à 

réélaborer l’une de ces métaphores picturales, à savoir celle de la traduction comme copie qui 

a pour corollaire la métaphore du traducteur comme copiste. Parallèlement, Berman joue aussi 

sur l’étymologie latine du mot copie (le latin copia renvoyant à l’idée d’abondance que l’on 

retrouve encore dans l’adjectif « copieux ») pour mettre l’accent sur l’une des caractéristiques 

fondamentales de la traduction selon lui, qu’il appelle « le principe d’abondance » (id., 

p. 182-193). 

À travers les deux ouvrages de Berman où cette thématique est principalement 

abordée, celui sur Amyot (Berman 2012) et celui sur Benjamin (Berman 2008), nous nous 

proposons de retracer, dans le présent article, comment la métaphore picturale de la copie et 

du copiste est rapportée, par le jeu de l’étymologie sur le mot copia, à la notion d’abondance 

dans une volonté de dégager « ce qu’est une traduction » (Berman, 2012 p. 26). En effet, il 

peut sembler que la métaphore de la copie et du copiste ne constitue pas pour Berman une 

métaphore parmi d’autres, mais bien une « métaphore structurale » de sa réflexion sur la 

traduction432 – « métaphore structurale » qui, retravaillée et rapportée à son étymologie, 

permettrait de mettre au jour une vérité de la traduction. C’est ainsi que la métaphore peut 

insensiblement aboutir à la proposition suivante, où le terme copia a toutes les apparences 

d’un concept : « en France, Amyot, Robin, Larbaud […] possédaient cette copia » (Berman 

2012, p. 245). Quelles que soient par ailleurs les réticences que Berman a pu exprimer envers 

le discours conceptuel433, il semble donc qu’au moment de qualifier certains « grands 

                                                
432 Nous empruntons l’expression « métaphore structurale » à David W. Tarbet (1968, p. 270) qui l’utilise à 
propos de la métaphore juridique dans la Critique de la raison pure de Kant. 
433 Berman revient, dans de nombreux passages, sur la question de la forme discursive qu’il entend proposer à 
ses travaux (voir en particulier Berman 1995b, p. 63 ; Berman 1999, p. 15-17 ; Berman 2012, p. 155). 
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traducteurs » français, il fasse basculer la métaphore de la copia dans le domaine des concepts 

traductologiques, au même titre, par exemple, que ceux de fidélité ou de rythme. 

Pour dérouler cette hypothèse et distinguer les chemins par lesquels la métaphore 

« vive » de la copie et du copiste se fige progressivement dans le texte bermanien pour 

prendre l’allure d’un concept, nous choisirons de suivre deux axes : tout d’abord, nous 

essaierons de voir comment cette métaphore donne accès à « l’essence mimétique de la 

traduction » (Berman 2008, p. 103), puis nous examinerons par quels détours la copie au sens 

latin, c’est-à-dire la copia abondante, révèle « l’essence augmentative de la traduction » 

(Berman 2012, p. 65). 

 

I. « L’essence mimétique de la traduction » 

Rouvrir la question des rapports entre mimesis et traduction conduit à observer que, 

dès l’apparition du mot traductio sous la plume de Leonardo Bruni, la traduction est placée 

sous le signe de la mimesis et, plus précisément, de l’imitation. Berman le fait remarquer 

après avoir cité Bruni : « Bruni […] définit l’opération traduisante comme un transfert de 

formes, et non de contenus, en lui assignant comme cadre l’imitation » (Berman 2012, p. 84). 

Tout se passe donc comme si la traduction, au moment même de sa reconnaissance en tant 

qu’activité à part entière, retombait sous la coupe d’une autre activité – l’imitation –, son 

autonomie, son acte de naissance restant profondément problématiques : « la Renaissance 

range tout de suite – avec Bruni – la traduction dans un genre plus vaste, couvrant tout le 

champ de l’écrit : l’imitation […] Imiter n’est pas ré-agencer. C’est bien faire œuvre 

originale, mais en s’appropriant les thèmes ou les formes d’autres œuvres » (id., p. 89). 

Or il semble incontestable qu’un lien fondamental apparente la traduction à 

l’imitation. La vérité de l’imitation rejoint en effet celle de la traduction dans la mesure où 

une imitation réussie est une « imitation originale » (Berman 2012, p. 103). De même que la 

traduction, lorsqu’elle est réussie, aboutit à un « nouvel original » (Berman 1995b, p. 42), à 

un « second original », l’imitation réussie doit faire oublier le modèle pour devenir elle-même 

modèle (Berman 2012, p. 138). Cette préoccupation pour ce qu’on pourrait dénommer le 

paradoxe de l’imitation occupe Berman dès un article de 1983 consacré à la Bildung dans 

lequel on peut lire : 
La Bildung ne peut jamais, en vertu de sa nature d’expérience, être une simple imitation de 

l’étranger. Mais elle entretient cependant un rapport d’essence avec ce qu’on appelle en allemand Urbild, 

original, archétype, et Vorbild, modèle, dont elle peut être la reproduction, Nachbild. […] Le Vorbild, 

manifestation de l’Urbild, rassemble en lui cette perfection et cette complétude qui en font un « classique ». Il 
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est la forme, sinon la norme à laquelle la Bildung doit se référer, sans être tenue de la copier (Berman 1983, 

p. 149). 

Nous verrons plus loin comment la métaphore de la copie a vocation à se substituer 

à celle de la Bildung. Nous souhaitons ici uniquement relever que les mots allemands Urbild, 

Vorbild et Nachbild constituent un réseau qui entre en résonance avec celui, d’origine latine, 

autour de la copie. 

Cependant, le parallèle établi par Leonardo Bruni entre traduction et imitation, bien 

qu’il permette de caractériser un trait fondamental de la traduction, semble avoir joué 

rapidement en sa défaveur. Plutôt que de confronter de manière renouvelée la pensée au 

paradoxe de l’imitation ou à l’énigme de la répétition, il apparaît que le schéma corps / esprit 

a permis de contourner la difficulté à bon compte, le modèle imité devant insuffler l’esprit 

d’un original dans le corps nouveau de la traduction. Dans ce cadre, l’imitation sort gagnante 

de sa comparaison avec la traduction. Les exemples de Du Bellay et de Perrot d’Ablancourt 

illustrent dans l’ouvrage sur Amyot cette évolution suivant laquelle, à peine créé, le mot 

traductio souffre de sa comparaison avec l’imitation : « La traduction est servitude là où 

l’imitation est maîtrise » (Berman 2012, p. 140). Ou encore : « Tout à fait délibérément, 

[Perrot d’Ablancourt] supprima les barrières entre la traduction et l’imitation, dans le but de 

donner à la première le lustre de la seconde » (id., p. 226). 

Nous en revenons ainsi à la question fondamentale concernant la possibilité de 

définir la spécificité de la traduction « à partir d’elle-même » sans la « subordonner à un genre 

plus vaste […]. Car, à chaque fois, [la traduction] risque de n’être considérée que comme une 

sous-imitation, une sous-critique, une sous-écriture, ou de la simple “linguistique appliquée” » 

(id., p. 91). Cette question a son importance car dans l’hypothèse où l’on ne pourrait qualifier 

la traduction que métaphoriquement, cela voudrait dire, pour paraphraser la définition 

aristotélicienne classique de la métaphore, que toute définition de la traduction dépendrait du 

transport à la traduction d’un nom qui désigne autre chose434. Pour autant, Berman ne renonce 

jamais à la volonté de définir « la traduction à partir d’elle-même » (Berman 2012, p. 91) car 

il en va au fond de l’avenir de la traductologie : comme nous l’avons déjà évoqué, il lui arrive 

d’affirmer que « l’important, c’est de parvenir à un clair savoir de ce qu’est une traduction » 

(id., p. 26). 

Quelle pourrait donc être la particularité de la mimesis traductive par rapport aux 

autres modalités de la mimesis et notamment par rapport à l’imitation ? Pour aborder ce 
                                                
434 Voir Poétique 1457 b : « La métaphore est le transport à une chose d’un nom qui en désigne une autre, 
transport ou du genre à l’espèce, ou de l’espèce au genre, ou de l’espèce à l’espèce ou d’après le rapport 
d’analogie » (trad. J. Hardy). 
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problème, qui semble être celui auquel la métaphore de la copia cherche à apporter une 

réponse, il faut d’abord observer que Berman part d’un constat amer : 

En fait, dès que l’on définit la traduction en termes picturaux, on aboutit 

immédiatement à deux conséquences : ou bien le « tableau » produit est moins bon que 

l’original (cas le plus fréquent), ou bien il est aussi bon, mais ce n’est quand même pas 

l’original (Berman 2012, p. 108-109)435. 

Berman ne se fait donc aucune illusion quant aux difficultés auxquelles est 

confronté quiconque cherche à valoriser le rapport entre traduction et mimesis. Pourtant, il 

semblerait que son enquête sur la pensée de la traduction du Romantisme allemand ne soit pas 

étrangère à cette préoccupation dans la mesure où, nous dit-il, « il [faut] attendre le 

Romantisme pour que la mimesis traduisante soit réhabilitée » (Berman 2008, p. 102). 

Or la première étape pour réhabiliter le lien entre traduction et mimesis semble 

consister en une critique radicale de la théorie traditionnelle de la ressemblance. C’est Walter 

Benjamin qui aurait réalisé de la manière la plus poussée cette critique dans « La tâche du 

traducteur », texte qui s’inscrit précisément dans la lignée de la pensée de la traduction des 

Romantiques. La « critique de la traduction “ressemblante” » (Berman 2008, p. 98) constitue 

en fait un chapitre de la critique du « logos universel pré-existant ontologiquement à toutes les 

langues » (id., p. 117), de cette « supra-langue » opposée à la « pure langue » dont Benjamin 

affirme qu’elle est la visée de toute traduction. Selon la théorie traditionnelle de la 

ressemblance, en effet, « la traduction [fondée sur la ressemblance des langues] produirait, à 

son tour, de la ressemblance – un double ressemblant des œuvres » (id., p. 98). La 

ressemblance se décline donc sur deux niveaux qui se renforcent mutuellement : au niveau 

interlinguistique (les langues se ressemblent entre elles) et au niveau de la traduction de 

l’original (la traduction ressemble à l’original). Selon ce paradigme, la traduction « atteste 

[la] parenté [des langues] et en même temps, se fonde sur elle » (id., p. 97). 

Or s’il est juste de critiquer la théorie traditionnelle de la ressemblance en 

traduction en faveur d’une théorie de la traduction tout entière tendue vers la révélation de la 

« pure langue », il n’en est pas moins vrai, observe Berman, « que la détermination de la 

traduction comme mimesis ne peut pas être écartée d’un trait de plume » (id., p. 102). Cette 

                                                
435 Une note complète cette observation : « Et s’il est meilleur, ce qui arrive parfois ? Eh bien, de deux choses 
l’une : ou ce n’est plus une traduction, ou c’est que l’original ne valait pas grand-chose. Fatale logique de la 
ressemblance picturale : le traducteur ne peut qu’y être copieur, faussaire ou recréateur » (Berman 2012, p. 257). 
C’est ce même paradigme qui fait dire à Berman (2008, p. 102) qu’au XVIe siècle « [l]e grand procès de la 
“copie” en art aura commencé, et la traduction sera sa première victime ». Ou encore que « c’est bien 
l’immédiateté de la pulsion mimétique de la traduction qui, à partir du XVIe siècle, a motivé sa condamnation » 
(id.). 
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réflexion permet d’ailleurs d’articuler l’ouvrage sur Amyot et celui sur Benjamin, la 

métaphore de la copie constituant bien à cet égard un fil rouge de la réflexion bermanienne. 

En effet, il n’est pas possible d’écarter, contrairement à ce que Benjamin semble faire à 

première vue, la détermination de la traduction comme mimesis dans la mesure où « cette 

détermination […] a une histoire que nous commençons à mieux connaître, du XVIe siècle au 

Romantisme » (id., p. 102). Berman évoque alors Du Bellay en particulier, avant d’observer 

que « la traduction est même le “lieu” où l’activité mimétique apparaît à l’état pur » (id., 

p. 102). Après avoir ainsi, d’une part, critiqué la théorie traditionnelle de la traduction 

ressemblante trop liée à l’idée d’un logos universel pour pouvoir être maintenue, et d’autre 

part, réaffirmé inéluctablement « la détermination de la traduction comme mimesis » (id., 

p. 102), la question du rapport entre mimesis et traduction peut se reformuler dans les termes 

suivants : 

Condamner la traduction-copie, la traduction-double, la traduction-reflet, la 

traduction-calque…, est-ce condamner l’essence mimétique de la traduction ? Ou plutôt, cette 

essence mimétique se confond-elle avec ces diverses déterminations ? (Berman 2008, p. 103) 

Berman avance alors l’hypothèse d’une « mimesis plus cachée » (id., p. 103) et 

d’une « oscillation de la pensée de Benjamin car il est difficile de ne pas considérer la 

traduction comme une opération mimétique » (id., p. 99). Cette « mimesis plus cachée » (id., 

p. 103) est encore qualifiée de « mimesis plus essentielle » (ibid.) avant d’être corrélée à l’idée 

benjaminienne de « ressemblance non sensible » (ibid.). Nous entrons ici au cœur de la 

métaphore de la copie. 

La « ressemblance non sensible », expression qui apparaît pour la première fois, à 

notre connaissance, dans le texte de Benjamin intitulé « Sur le pouvoir d’imitation » 

(Benjamin 2000 [1923], p. 361-362) se décline sur trois niveaux qui répondent aux deux 

niveaux de la théorie de la ressemblance traditionnelle. Premier niveau : la « ressemblance 

non sensible » entre les langues et les choses. Il serait trop long d’y revenir ici, mais un 

protocole proposé par Benjamin permet de témoigner de ce premier niveau de la 

« ressemblance non sensible »436 et l’on connaît par ailleurs l’intérêt de Benjamin pour la 

théorie adamique du langage. Deuxième niveau : la « ressemblance non sensible » des 
                                                
436 « En rassemblant les mots qui signifient la même chose en diverses langues et en les ordonnant autour de 
leur signifié comme autour d’un centre commun, on pourrait examiner en quoi ces mots – qui souvent ne 
présentent pas la moindre ressemblance entre eux – sont tous semblables à ce signifié central » (Benjamin 2000, 
p. 362). La mise en rapport d’un passage de l’ouvrage de J.-C. Bailly (1997, p. 126-128) intitulé Le Propre du 
langage. Voyage au pays des noms communs, où le mot espagnol « mariposa » est évoqué, et d’un passage de La 
Traduction et la Lettre ou l’Auberge du lointain (Berman 1995a, p. 59), où l’iconicité du mot français 
« papillon » et « l’être papillonnant du papillon » sont mentionnés, pourrait permettre de se représenter un tel 
protocole. 
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langues entre elles qui sont liées par une « parenté sans ressemblance » (Berman 2008, p. 71). 

C’est une « parenté sans ressemblance » de cet ordre qui permet à Berman d’affirmer que 

« l’intimité des langues jaillit au sein même de leur distance et de leur différence » (id., p. 96). 

Enfin, troisième niveau de la « ressemblance non sensible » : le rapport entre l’original et la 

traduction. 

Pour faire entendre rapidement l’intérêt de cette expression de « ressemblance non 

sensible » pour qualifier la nature de la copia traductive, une série de couples de termes est 

particulièrement éclairante. Il s’agit des couples copie passive / copie active, copieur / copiste, 

phénomène / force. Là où la « copie passive » « [reproduit] passivement le paysage figé d’une 

œuvre », la « copie active » « [révèle] ce que Benjamin appelle sa “force” et qui est son état 

de mouvement originel » (Berman 2008, p. 104). Autrement dit, selon la formulation de Paul 

Valéry citée par Berman : « Le travail du traduire […] nous fait […] non point façonner un 

texte à partir d’un autre ; mais de celui-ci, remonter à l’époque virtuelle de sa formation » (id., 

p. 83). C’est l’opposition de la force et du phénomène que Berman puise chez Derrida (id., 

p. 112). La « copie passive » du copieur se représente le texte comme un phénomène sans 

vie : c’est la ressemblance sensible. La « copie active », au contraire, du « grand traducteur » 

re-déploie l’œuvre vers « le temps de son surgissement » (id., p. 83). Il y a, à cet égard, une 

citation de Berman selon nous décisive : 
Tel est le piège de la ressemblance sensible, le piège éternel dont le traducteur a à se défendre si, de 

copieur, il veut devenir ce copiste qui révèle, par son labeur ligne à ligne, la « force » du texte. […] Dans ce cas, 

nous aurions deux visées traductives : celle qui s’oriente vers la « force », celle qui s’oriente vers le 

« phénomène ». Et corrélativement, deux formes de mimesis : celle qui révèle la « force » de l’œuvre (son être-

en-mouvement originaire) et celle qui calque son aspect phénoménal (Berman, 2008, p. 112 ; nous soulignons). 

Tel serait donc le noyau de la métaphore de la copie traductive, dévoilant le rapport 

spécifique entre la traduction et la mimesis. 

 

II. « L’essence augmentative de la traduction » 

Cependant, il reste à déterminer comment cette métaphore de la copie et du copiste 

s’articule à l’étymon copia en tant qu’abondance ? Et quel est l’intérêt d’un tel rapprochement 

en vue, encore une fois, d’« un clair savoir de ce qu’est une traduction » (Berman 2012, 

p. 26) ? 

Pour aborder ces questions, il convient tout d’abord d’observer que, dans 

l’économie de l’ouvrage consacré à Jacques Amyot, la copia est thématisée en vue de 

reconstituer le passage de la translatio à la traductio, c’est-à-dire de la translation médiévale 

de Nicole Oresme à la traduction de la Renaissance de Jacques Amyot. En effet, la transition 
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de Nicole Oresme à Jacques Amyot (Berman 2012, p. 150-154) correspond aussi au passage 

de l’amplificatio à la copia. À propos d’un exemple de translation médiévale, Berman écrit 

ainsi : 
Ce genre d’allongement courant au Moyen Âge, se perpétue à la Renaissance. Mais son cadre n’est 

plus l’amplificatio. C’est ce que le XVIe siècle appelle d’un autre mot latin, la copia, qui signifie « abondance » et 

a donné en français copie et copieux. Selon le principe de la copia, tout texte ou même tout discours doit être 

riche en mots, en tournures, etc. (Berman 2012, p. 187). 

Il ne faudrait pas sous-estimer l’importance, pour Berman, de ce passage de la 

translation à la traduction, qui implique la distinction entre amplificatio et copia. En effet, 

l’enjeu semble en être la condition de possibilité de la littéralité, si centrale pour Berman. 

Ainsi, selon Berman, dans le contexte de la translation médiévale, « un texte est un ensemble 

de “contenus” pouvant s’incarner dans n’importe quelle langue avec un droit égal » (Berman 

2012, p. 151), là où, dans le contexte de la traduction renaissante, « traduire est […] produire 

une forme » (id., p. 152). Autrement dit, d’un côté, avec la translation amplifiante, nous 

aurions affaire à ce que Berman appelle, nous l’avons déjà évoqué, un « logos universel pré-

existant ontologiquement à toutes les langues » (Berman 2008, p. 117), une « supra-langue » 

et, de l’autre, avec la traduction copieuse, ce serait la « pure langue » benjaminienne qui se 

profilerait en tant que « langue natale infiniment élargie, assouplie et enrichie » (Berman 

2012, p. 203), c’est-à-dire langue copieuse dont les éclats apparaîtraient dans des traductions-

formes. 

D’Oresme à Amyot, on passerait donc de la translation amplifiante médiévale à la 

traduction copieuse renaissante. Mais concrètement, comment la copia se distingue-t-elle de 

l’amplificatio ? 

Tout d’abord, remarquons que la distinction est parfois labile et qu’il faut veiller à 

ne pas la simplifier. Les traductions d’Oresme et d’Amyot partageraient ainsi plusieurs traits 

communs, les deux hommes étant notamment, selon Berman, « de grands créateurs de mots, 

de hardis néologistes » (Berman 2012, p. 150). Pourtant, une tendance de fond séparerait leurs 

« manières de traduire ». La tendance à la clarification et à l’explication serait ainsi plus 

marquée chez Oresme à propos duquel Berman parle d’« augmentation clarifiante et 

redondante » (id., p. 62) ou encore d’« augmentation débridée » (ibid.). En revanche, 

concernant Amyot, Berman insiste sur le fait que le « principe d’abondance » qui régit ses 

traductions ne peut pas être assimilé au « principe d’explication » (id., p. 186). Le principe 

d’abondance d’Amyot éclaire l’original de l’intérieur, développe et déploie certains traits 

poétiques qui y sont présents, tandis que le principe d’explication d’Oresme le clarifierait de 
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l’extérieur en le complétant et en le délayant. Nous reviendrons plus loin sur cette distinction 

entre éclairage et clarification.  

L’important est ici de saisir que l’amplificatio et la copia sont, dans ce contexte, 

deux types divergents d’une même essence que Berman nomme « l’essence augmentative de 

la traduction » car « chaque grande époque historique [produit] son mode d’étayage » (id., 

p. 65). Il y aurait ainsi eu l’amplificatio au Moyen Âge, la copia à la Renaissance et la 

philologie au XIXe siècle (id., p. 91). Or c’est en tant que la copia est une figure particulière de 

« l’essence augmentative de la traduction » que l’on peut considérer son principe comme 

« l’envers » de la « défaillance » (id., p. 168) ou de la « défectivité » (1995b, p. 41) 

« inhérente » à toute traduction selon Berman (2008, p. 78). C’est également en tant que la 

copia est une figure particulière de « l’essence augmentative de la traduction » que « le 

principe d’abondance porte en lui tous les dangers que nous dénonçons », écrit Berman (id., 

p. 190), à savoir certaines des « tendances déformantes » détaillées par l’analytique de la 

traduction de La Traduction et la Lettre ou l’Auberge du lointain (Berman 1999, p. 49-68). 

Néanmoins, nous avons cerné la copia uniquement de manière contrastive, en 

fonction d’une autre modalité d’étayage d’une traduction ou d’une autre figure de « l’essence 

augmentative de la traduction », c’est-à-dire l’amplificatio. Or il est possible d’approcher 

cette copia traductive plus directement. De ce point de vue, la notion de manifestation peut 

être utile. L’idée de « traduction comme manifestation » est récurrente dans les écrits 

bermaniens437 si bien que nous nous pencherons ici seulement sur ce qui recoupe en elle le 

champ de la copia. Pour ce faire, nous avons choisi trois angles d’approche, suivant la 

perspective, d’une part, de l’original, d’autre part, de la langue traduisante, et enfin, de la 

traduction. 

La copia traductive, nous dit Berman, permet d’éclairer le texte original, de le 

révéler, de le développer. Ces trois verbes – éclairer, révéler et développer – méritent un 

commentaire. Éclairer, on l’a évoqué, ce n’est pas clarifier : « Alors que la clarification 

projette sur l’original une lumière qui lui est extérieure, l’éclairage, lui, n’ajoute à [l’original] 

que ce qu’il contient déjà, mais de manière […] “enveloppée” » (Berman 2012, p. 181). Dans 

ce cadre, la traduction s’apparente au commentaire qui, contrairement à la critique ou à 

l’interprétation, souligne certains traits, les manifeste dans la mesure où ceux-ci sont déjà 

présents, de manière latente, dans le texte original et, en quelque sorte, ne demandent qu’à 

                                                
437 Voir, par exemple, « Hölderlin ou la traduction comme manifestation » (Berman 1999, p. 79-96), certains 
passages du commentaire sur Benjamin (Berman 2008, p. 90-93) ou de L’Épreuve de l’étranger (Berman 1995a, 
p. 268-270). 
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être accentués. En ce sens, comme l’affirme Berman, « le texte traduit est la réalisation d’un 

possible de l’original » (id., p. 66). C’est pourquoi on peut ajouter que la traduction révèle 

l’original – et c’est le deuxième verbe sur lequel nous souhaitons revenir : « un original se 

révèle différemment dans sa langue d’origine et dans les autres langues » note Berman (id., 

p. 66). L’exemple canonique de ce processus demeure pour Antoine Berman les traductions 

de Sophocle par Hölderlin. La copia traductive met au jour, dé-couvre, éclaire, manifeste ou 

révèle, tel un positif, ce que contenait le négatif de l’original. Et en effet, il semble que la 

métaphore photographique soit ici prégnante. C’est bien sûr aussi le cas avec le troisième 

verbe qui permet d’expliciter le travail de la copia traductive dans la perspective de 

l’original : « Pour Amyot, traduire est “développer” ce qui est “enveloppé” » (id., p. 220). Ce 

développement est intimement lié au « principe d’abondance ». Berman écrit ainsi : « Partout 

où, sous des modes infiniment divers, la langue traduisante s’épanouit en “développant” son 

original, il y a copia » (id., p. 193). Peut-être pourrait-on ainsi entendre le titre l’« épreuve de 

l’étranger » dans un sens photographique : l’original fonctionnerait comme une « épreuve » 

dont la traduction serait la manifestation ou plutôt la copie révélée. « C’est parce qu’elle est 

re-production multipliante que la traduction est copieuse » souligne Berman (id., p. 189). 

Nous voyons ainsi nettement comment la copia abondante s’articule à la copie du copiste dont 

la mimesis « révèle la “force” de l’œuvre » à l’opposé de la mimesis du copieur qui « calque 

son aspect phénoménal » (Berman 2008, p. 112 ; nous soulignons). 

Mais avançons pour examiner, comme annoncé, la façon dont la copia et la 

manifestation s’entrelacent non seulement du point de vue de l’original, mais également du 

point de vue de la langue traduisante. Les deux processus sont d’ailleurs inséparables : la 

copia agit sur l’original en agissant sur la langue traduisante. Comme l’écrit Berman, « Le 

traducteur, de fait, convoque, rassemble, réquisitionne, réveille tous les possibles de sa 

langue ; il la “développe” au sens originel du terme, tout en “développant” le texte original » 

(Berman 2012, p. 187-188). Là encore, trois verbes – les verbes enrichir, élargir et assouplir – 

permettent de rendre compte de cet effet de la copia traductive sur la langue. On s’en 

souvient, la langue traduisante, qui subit l’effet de la copia, était décrite au moyen de ces trois 

verbes comme « langue natale infiniment élargie, assouplie et enrichie » (id., p. 203). 

Or par enrichissement de la langue traduisante, Berman vise tout simplement à 

souligner le fait que certaines traductions augmentent lexicalement la langue cible, 

notamment par la création de néologismes, par les calques ou par les emprunts. De nombreux 

travaux peuvent répertorier les lexèmes dont l’introduction dans la langue est liée à telle ou 

telle traduction. En effet, un enrichissement de cette nature est « en principe […] 
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computable » observe Berman (2012, p. 200). Le deuxième verbe – élargir –, renvoie, quant à 

lui, à un processus moins lexical que discursif. La notion d’élargissement est relevée par 

Berman dès le chapitre de L’Épreuve de l’étranger consacré à Herder, où l’« Erweiterung » 

est définie comme « l’élargissement, l’amplification » (Berman 1995a, p. 61). Berman 

souhaite attirer ici l’attention sur les formes syntaxico-discursives introduites par les 

traductions dans la langue traduisante. Il distingue ainsi l’enrichissement lexical de 

l’élargissement discursif car, nous dit-il, en ce qui concerne l’élargissement, c’est « l’espace 

de la langue, [lequel est] précisément couvert par l’ensemble de ses structures discursives 

[qui] devient plus vaste » (Berman 2012, p. 201). Dans le cas de l’élargissement discursif, 

c’est en fait « un français [qui est] produit par la traduction » (id., p. 72). Contrairement à 

l’enrichissement lexical, l’élargissement n’est en principe pas computable : « Les possibilités 

de combinaison introduites par la traduction dans une langue n’étant pas elles-mêmes 

dénombrables, il faut dire qu’elles é-largissent la langue, c’est-à-dire lui donnent plus de 

spaciosité » (id., p. 201). Le troisième verbe – assouplir – concerne autre chose encore, « la 

transformation du rapport que les sujets parlants ou écrivants ont à leur langue » (id., p. 202). 

Autrement dit, la copia traductive rappelle aux locuteurs et scripteurs d’une langue que celle-

ci n’est pas figée, mais qu’elle est malléable en tirant parti des franges non normées de son 

usage. 

Concernant les liens qui unissent la copia à la manifestation, nous souhaitons enfin 

montrer brièvement ce que la copia manifeste dans le texte traduit. Brièvement, car il ne sera 

possible ici que d’être allusif. En effet, la copia traductive permet selon Berman de déployer 

dans une traduction l’« oralité populaire », laquelle s’oppose à « la prose classique » (Berman 

2012, p. 269). Or les remarques de Berman sur l’oralité, aussi bien dans son texte sur Amyot 

que sur Benjamin, renvoient à une réflexion sur ce qu’il appelle « l’essence dialectale de la 

langue » (Berman 2008, p. 181), essence dialectale dont on voit aisément comment elle peut 

s’articuler à un éloge de la traduction, mais dont il demeure difficile, d’après nous, de 

pleinement saisir la portée sans en passer par une relecture attentive de la critique 

meschonnicienne du rythme et notamment de la distinction qui lui est associée entre « l’oral » 

et « le parlé »438. Dans le cadre du présent article, remarquons simplement que la copia 

                                                
438 Le passage suivant du Amyot témoigne de la dette de Berman envers Meschonnic sur cette question : 
« L’oralité, en bref, c’est cela : non point le “parlé” par rapport à l’“écrit”, mais cet ensemble de formes qui 
naissent dans les voix, et que l’écriture, de Rabelais au Joyce de Finnegans Wake ou à Guimarães Rosa, peut 
accueillir en son sein, et se remémorer comme sa source et son origine » (Berman 2012, p. 72 ; voir aussi la 
note 23, p. 271-272). Chez Meschonnic, « penseur de l’oralité » selon Berman (2012, p. 271), voir par exemple 
la déclaration selon laquelle l’oralité est « non plus l’autre de l’écrit, mais l’autre du couple oral / écrit qui 
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traductive est susceptible, selon Berman, de manifester « l’oralité populaire » dans le texte 

traduit dans la mesure où « l’oralité populaire, de fait, est dominée par la copia, sous l’aspect 

lexical (beaucoup de mots d’horizons divers), métaphorique (beaucoup d’images, de tropes, 

de figures) et syntaxique (beaucoup de phrases, de formes de phrases, et de phrases longues) » 

(Berman 2012, p. 221). Là encore, il convient de préciser que tout est question d’équilibre, la 

copia de « l’oralité populaire » devant être contrebalancée par « la grâce » (id., p. 210 et 214), 

l’union de la grâce et de la copia complexifiant et rejouant sans doute en profondeur la 

discordance entre l’esprit et la lettre439. 

 

Pour récapituler, la mise au jour du réseau de la copia traductive dans les écrits 

bermaniens a donc permis d’indiquer comment ce réseau donnait l’occasion de sonder la 

spécificité de la traduction selon deux axes, celui de « l’essence mimétique de la traduction » 

(Berman, 2008, p. 103) et celui de son « essence augmentative » (Berman 2012, p. 65), ces 

deux axes étant reliés par la notion centrale, pour Berman, de « traduction comme 

manifestation », le copiste ayant pour tâche de manifester « le noyau brutal de la langue de 

l’œuvre », c’est-à-dire sa copia orale, en en révélant la « force » (Berman 2008, p. 112). 

Nous avons également cherché à indiquer que cette réflexion ouvrait sur une 

métaphore picturale plus contemporaine de la traduction, non plus celle du « nouveau 

tableau » de Leonardo Bruni (Berman 2012, p. 85), mais celle de la photographie. Il serait 

effectivement possible de prolonger ces réflexions du côté de ce que les remarques 

benjaminiennes sur « la reproductibilité technique » sont susceptibles d’apporter à la 

traductologie à l’époque de la traduction automatique440. Il est en effet incontestable, selon 

nous, que les progrès constants de la traduction automatique rejaillissent nécessairement sur 

notre manière d’envisager la traduction et en particulier son rapport à la copie. 

Pour terminer, nous voudrions faire observer qu’avec la copia il s’agit peut-être 

foncièrement pour Berman d’exhumer une « figure non-classique de la traduction en France » 

(Berman,2012, p. 241). Berman s’est choisi pour adversaire depuis ses débuts, on le sait, la 

« figure classique de la traduction en France », à savoir les « belles infidèles » marquées par 

toutes les tendances déformantes dont il formule une critique forte dans La Traduction et la 

                                                                                                                                                   
confond l’oral et le parlé » (Meschonnic, 1999, p. 197), suivant un « un modèle triple, le parlé, l’écrit et l’oral » 
où « l’oral est alors une propriété possible de l’écrit comme du parlé » (id., p. 117). 
439 Voir, à cet égard, Berman 2012, p. 172-175. 
440 Berman (2008, p. 104) invite ainsi à relire « La tâche du traducteur » à la lumière des « textes ultérieurs de 
Benjamin sur la reproduction de l’œuvre d’art, le cinéma ou la photographie », un programme qu’une formule 
synthétique d’Emily Apter (2015, p. 327) permet de résumer : « La Tâche du traducteur à l’époque de la 
reproductibilité technique ». 
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Lettre (Berman, 1999). Il exhumerait ainsi une contre-figure pour répondre à la figure 

classique des « belles infidèles ». On pourrait encore ajouter, comme cela a été évoqué ci-

dessus avec la chaîne lexicale Bildung, Urbild, Vorbild et Nachbild, que Berman propose avec 

la copia un écho latin à la Bildung qui avait elle-même permis de présenter, au début de son 

parcours, un modèle alternatif à la tradition française des « belles infidèles ». 

Berman inviterait par là même à mettre en œuvre ce qu’il appelle une « paideia 

traductive » (Berman 2012, p. 12) qui serait pour la France ce que la Bildung est pour 

l’Allemagne, dans une volonté de réhabiliter la traduction en France, pays qui selon lui, au 

moment où il écrit, « n’est pas une culture de la traduction » (Berman 2012, p. 8)441. Dans le 

cadre de cette paideia, son travail de la métaphore de la copia pourrait constituer un jalon 

utile. 

 

Aurélien Talbot (Univ. de Grenoble-Alpes)  
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Rhétorique, métaphores et traduction 

 

à Paul Bensimon 

 

I. Traduction et rhétorique 

Un intitulé comme « Les métaphores de la traduction » met en jeu le binôme que 

forment ensemble la traduction et la métaphore, tout en mettant essentiellement l’accent sur le 

concept de métaphore (qui fait ici figure de concept thématique) sous l’aspect de son rapport à 

la traduction. Dans cet esprit, il convient de remonter aux sources et, en l’occurrence, à 

Aristote lui-même qui, dans la Poétique d’abord puis dans la Rhétorique, donne au concept de 

métaphore un sens plus large que celui qu’il a pris entre temps pour nous. Initialement, donc, 

la métaphore tend à s’identifier à tout trope revenant à « donner à une chose le nom qui en 

désigne une autre ». En ce sens, il s’agit de la métonymie aussi bien que de la métaphore 

(stricto sensu) et de bien d’autres figures de la rhétorique. 

Au demeurant, cette extension sémantique correspond à l’étymologie du mot qui, 

en grec, signifie le transport, le transfert, etc. À telle enseigne qu’il est tout à fait normal 

qu’en Grèce les camions de déménagement ou les moyens de transport divers soient étiquetés 

du signifiant de « métaphore », ce qui ne laisse pas de nous surprendre au premier abord... 

Plus sérieusement, cette logique implicite à la métaphore nous conduit à la problématique 

fondamentale du déplacement qu’on retrouve notamment en psychanalyse et, plus 

généralement, dans tout l’immense travail des transferts sémantiques qui traverse le langage. 

Ainsi entendue, la métaphore rejoint l’analogie : et là, on touche à une problématique très 

ancienne, qui remonte tant aux mathématiques qu’à la philosophie et à la théologie, mais qui 

revient sur le devant de la scène à la faveur de recherches récentes en psychologie et en 

sciences du langage. À quoi fait écho la présente publication qui ouvre la métaphore à ses 

alentours, c’est-à-dire au vaste domaine de la rhétorique elle-même, à la lumière de laquelle il 

nous revient de penser la traduction. 

Au reste, il est bien clair que la rhétorique ne s’en tient pas à parer le discours de 

fioritures ornementales enjolivant le contenu, ni à mettre en scène les habiletés plus ou moins 

sophistiquées d’un art de persuader, voire de séduire. Les ressources qu’elle amène à mettre 

en œuvre pour une maîtrise plus achevée de l’expression n’ont pas seulement pour objet le 

langage. La rhétorique est aussi un organon de la pensée elle-même. Significativement, la 

classe de Rhétorique précédait immédiatement la classe de Philosophie dans les collèges des 

jésuites, dont les lycées de la République sont un décalque de plus en plus dégradé. La 



 187 

rhétorique est une Atlantide engloutie de notre culture. Il ne subsiste de ce vaste continent 

intellectuel submergé que l’archipel des figures qui sont autant d’îlots porteurs de repères 

sémantiques et esthétiques émergeant au sein de l’océan mouvementé du langage.  

Cela dit, au-delà de ces généralités évoquant le contexte d’ensemble dans le cadre 

duquel se situe la problématique qui nous occupe, c’est bien de la métaphore au sens restreint 

qu’il s’agit ici, c’est-à-dire d’une figuration imagée de ce qui est en cause. Il n’est guère 

nécessaire de rappeler que la métaphore associe à un objet A le nom d’un objet B qui présente 

avec ce dernier une ressemblance, une similitude. C’est une figure de mot (voire de discours) 

qui est partout dans le langage. Pour Jakobson, elle fait couple avec la métonymie : ces deux 

tropes opposés de la rhétorique constituant la double matrice de la production de sens dans 

nos langues. Encore convient-il de préciser que les diverses figures de la rhétorique peuvent 

être des figures de discours, qui mettent en scène explicitement dans la phrase le 

rapprochement analogique visé, ou alors des figures de mot, qui opèrent ce même 

rapprochement implicitement sous la forme d’un raccourci identifiant le sens de l’objet B à 

l’objet A par un effet de télescopage sémantique. – Plus précisément, pour ce qui nous 

concerne : qu’en est-il des métaphores de la traduction ? 

 

II. Traduire les métaphores ? 

Les métaphores de la traduction : voilà une formule qui peut s’entendre de deux 

façons. On peut y voir un génitif objectif (quitte à inverser les termes du binôme). Il s’agit des 

métaphores qui feront l’objet de la traduction. On débouche alors sur tout un chantier de la 

littérature comparée et d’une stylistique contrastive qui va s’attacher à relever empiriquement, 

c’est-à-dire au cas par cas, le défi permanent que constituent pour la traduction les images et 

métaphores, figures de mot ou figures de discours, qui viennent fleurir les textes littéraires. 

Mais au-delà des occurrences singulières, chez les auteurs et dans les œuvres, on sera fondé 

sans doute aussi, plus généralement, à envisager l’hypothèse d’une différence tendancielle 

dans l’utilisation des métaphores selon les langues (ou, plus précisément, selon les langues-

cultures), ce qui constitue un problème spécifique pour la traduction.  

Ainsi m’est-il apparu qu’il y aurait lieu de « diagnostiquer » un empan de 

métaphoricité différentiel selon les langues, plus élevé en français qu’en anglais ou en 

allemand par exemple442. À titre d’illustration : le vocabulaire de la politique ou de la 

psychopathologie pourra aisément fournir des signifiants métaphoriques en français, dont la 
                                                
442 J’en donne quelques exemples dans mon étude intitulée « Le Prisme interculturel de la traduction », in Paul 
Bensimon (éd.), Traduire la culture = Palimpsestes, n° 11 (1998), p. 15-30, speciatim p. 19 sqq. 
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traduction telle quelle, c’est-à-dire littérale, « passera » mal dans d’autres langues. À quoi, 

s’agissant en l’espèce de stylistique comparée, il existe bien sûr aussi de nombreux contre-

exemples. Ce qui est vrai des œuvres proprement littéraires et de la prose de pensée l’est aussi 

des textes relevant du langage technique et scientifique, du discours médical et du langage 

juridique, ainsi que du « discours tertiaire », qui ne manquent pas de formulations 

métaphoriques443. 

Dès lors qu’il s’agit de traduire, la question se pose de savoir s’il convient 

d’« importer » dans le texte-cible (Tt) tout le matériel métaphorique qu’il peut y avoir dans 

des langues-source (Lo) comme le français ou l’arabe. On se retrouve confronté à 

l’immémoriale question du littéralisme en traduction qui oppose sourciers et ciblistes444. Pour 

les premiers, il faudrait s’attacher à la lettre de la langue-source ; alors que pour les seconds, 

l’enjeu réel est de déterminer ce qui ressortit au texte lui-même, au-delà des contraintes 

propres à la langue dont il est fait usage. Au principe de l’opposition cardinale entre sourciers 

et ciblistes, c’est le concept de langue lui-même qui est en cause. Au sens saussurien de ces 

deux termes, la langue se définit par opposition à la parole, qui en est la mise en œuvre 

concrète. Dans cette logique, je propose de définir schématiquement la traduction comme un 

transfert de la « même » parole d’une langue à une autre. Ainsi se trouvent réunies deux 

acceptions du concept de langue : le « système » en quoi consiste la langue selon Ferdinand 

de Saussure et les idiomes différents qui en constituent plusieurs sortes. 

Mais dans quelle mesure le message traduit reste-t-il le même ? En fait, il se joue là 

une dialectique du Même et de l’Autre qui, en aval des spéculations philosophiques de Platon 

dans le Sophiste, prend les formes diverses de décalage qui ne peuvent manquer de s’insinuer 

entre le texte original et le texte-cible de sa traduction. Parmi les différents théorèmes de 

traductologie que j’ai proposés pour en traiter, j’en appellerai à une des différentes versions 

du théorème de dichotomie445. Concrètement, le traducteur sera confronté à la nécessité de 

                                                
443 Je propose d’appeler « discours tertiaire » les différents rapports, mémoires, études, etc. produits par les 
organisations internationales, les ministères et autres instances étatiques ou autres qui relèvent autant de la 
politique que des réalités dont ils sont censés traiter... J’ai choisi ce terme par référence au fameux « secteur 
tertiaire » qu’avait thématisé en son temps le regretté Jean Fourastié. – Pour la traduction non littéraire, je 
renvoie à l’excellent livre de Nicolas Frœliger, Les Noces de l’analogique et du numérique. De la traduction 
pragmatique, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Traductologiques », 2013. 

444 Voir mon livre Sourcier ou cibliste. Les Profondeurs de la traduction, Paris, Les Belles Lettres, coll. 
« Traductologiques », 2015. 
445 Outre « Le Prisme interculturel de la traduction », voir mon étude intitulée « Comment peut-on être 
sourcier ? Critique du littéralisme en traduction », in Laurence Belingard / Maryvonne Boisseau / Maïca 
Sanconie (dir.), La Traduction littéraire comme création = Meta, Vol. 62, n° 3, décembre 2017, p. 538-551, 
speciatim p. 542 sqq.  
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choisir entre deux approximations traductives opposées. Ce théorème général trouve à 

s’appliquer au cas d’espèce touchant la dimension métaphorique de tout texte.  

Soit : le traducteur considère qu’une certaine abondance métaphorique est plus ou 

moins liée à la langue-culture (LC) du texte-source (To) et qu’à ce titre elle ne devra peut-être 

pas être intégralement « traduite », c’est-à-dire transférée dans le texte-cible (Tt) au mot près, 

pour autant qu’elle fait partie de la périlangue stylistique attachée à la langue-culture du texte-

source (LCo)446. Ce sera la solution cibliste d’une bonne traduction. Soit : on fait le choix 

d’une option idéologique sourcière, qui entend « rendre » la totalité des métaphores-source, 

en procédant à leur parolisation-cible détaillée. Ainsi apprendra-t-on que le lunatique se 

prend pour un œuf poché ! dans certaines traductions de l’anglais. L’humour noir deviendra 

un bizarre « humour de gibet » dans le français-cible de certaines traductions de l’allemand 

(« Galgenhumor »). En l’espèce, la traduction introduit dans le texte-cible des effets 

adventices qui ne sont pas dans l’original ! La prétendue fidélité à la lettre du texte original et 

la volonté sourcière de traduire selon le signifiant débouchent sur l’infidélité d’un artefact de 

traduction aberrant. On multiplierait sans peine les exemples de ce type qui constitueraient les 

éléments d’un abondant sottisier sourcier de la traduction. 

Maintenant, touchant aux problèmes de la traduction que peuvent poser au cas par 

cas les métaphores particulières qu’on rencontre dans les textes, en deçà de la dimension 

métaphorique diffuse dans la discursivité de certaines langues, je ferai deux remarques plus 

complémentaires qu’opposées. D’abord, la métaphore est une figure de rhétorique visant à 

produire un effet stylistique par un déplacement sémantique qui convoque un certain contenu. 

Le plus souvent, il s’agit d’une image ; et cela n’est pas le plus difficile à traduire, même dans 

un texte littéraire, voire poétique. Car les images ainsi mises en œuvre reposent en général sur 

des universaux perceptifs, des universaux émotionnels ou affectifs, sur des universaux 

existentiels, sur des invariants anthropologiques, des données environnementales...  

Mais cette transversalité interlinguistique des métaphores n’est évidemment pas 

totale. Certains « frayages » sémantiques ou stylistiques dans la langue-culture d’arrivée 

(LCt) peuvent faire obstacle à l’effet recherché. La traduction peut rencontrer certaines limites 

propres au décalage dans l’environnement induit par le déplacement d’une langue-culture à 

une autre. Il se peut que certains tabous sociolinguistiques ou culturels aient valeur d’interdits 

pour la traduction, etc.  

                                                
446 Cf. notamment mon livre Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1994, 
p. 61, 178 et passim. 
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Surtout : ce qui est en cause, c’est la fonction spécifique de la métaphore considérée 

dans le texte où elle s’insère, telle que définie par l’interprétation que le traducteur aura pu 

faire du projet de l’auteur. La traduction devra prendre en compte tout cela, dans une 

perspective qui du coup ne pourrait être que cibliste, pour autant qu’« on ne traduit pas ce qui 

est écrit, mais ce qu’on pense qu’a pu penser celui qui a écrit ce qu’il a écrit quand il l’a 

écrit »447. 

 

III. Des images métaphoriques de la traduction 

On peut donc entendre « les métaphores de la traduction » au sens où il s’agit des 

métaphores dont s’occupe la traduction, qu’elle prend en charge et dont elle fait son objet 

(génitif objectif). En fait, dans ce cas, on parlera plutôt de la traduction des métaphores, dont 

il vient d’être question. Mais ce n’est à vrai dire qu’un aspect du problème et la formule 

inverse : les métaphores de la traduction, qui constitue avec la précédente cette figure de 

rhétorique qu’on appelle l’antimétabole, nous fournit le deuxième volet de la problématique 

qui requiert notre attention. 

Autant la traduction des métaphores fournit l’ample matière d’innombrables études 

ponctuelles et variées, ainsi qu’il a été indiqué, dans la mesure où, encore une fois, la 

métaphore est partout dans le langage, autant les métaphores de la traduction sembleraient, 

elles, nous offrir une moisson beaucoup moins fournie. Et pourtant, la base TMT (Trésor des 

Métaphores de la Traduction) lancée par François Géal en 2014 montre combien elles sont 

elles-mêmes étonnamment déjà très nombreuses. Une fois ce premier mouvement de surprise 

passé, on comprend qu’il y a à cette abondance des métaphores prenant la traduction pour 

objet plusieurs raisons. 

1. D’abord, si l’on en croit le regretté Antoine Berman, il semble que la traduction 

appelle la métaphore. Traduction et métaphore ont en commun d’être des entre-deux : la 

première met en relation un texte-source et le texte-cible de la traduction ; la seconde, un 

objet A et l’appellation métaphorique d’un objet B qu’on lui affecte. En bon heideggérien 

qu’il est au fond, Berman invoque l’étymologie des deux termes, en leur reconnaissant une 

valeur d’essentialité : la méta-phore et le terme grec désignant la traduction « meta-phrasis ». 

Notons au passage que le Journal des traducteurs qui constitue maintenant la grande revue 

internationale consacrée aux problèmes de la traduction (publiée à Montréal) a justement pour 

titre Meta. À titre personnel, je ne suis pas sûr que ce rapprochement de « radical » 

                                                
447 Cf. Jean-René Ladmiral et Edmond-Marc Lipiansky, La Communication interculturelle, Paris, Les Belles 
Lettres, coll. « Traductologiques », 2015, p. 53. 
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étymologique (méta-) entre les deux termes aille bien au-delà de la rhétorique. D’ailleurs, j’ai 

envie de faire aussi le rapport avec la métonymie, le métalangage, etc. Il reste que, comme 

toujours avec Berman, son essentialisme est intellectuellement suggestif et laisse entrevoir des 

échappées jusqu’alors inaperçues... Dans cet esprit, je suis tenté de voir dans la métaphore un 

paradigme de la traduction. 

2. En première approche, la profusion des métaphores en général, qu’il s’agisse de 

traduction ou d’autres choses, ce n’est jamais qu’un effet rhétorique assez fréquent, qui veut 

apporter un certain lustre au discours tenu. C’est la fonction la plus immédiate et la plus 

courante de la rhétorique : la fonction ornementale qui, par la grâce des embellissements 

imagés qu’elle met en œuvre, a pour finalité de retenir l’attention et de plaire. Pour ce qui est 

de la traduction – ou, plus précisément, du discours qui entend en traiter, qu’il accède au 

statut de la conceptualisation traductologique ou non – il reste qu’il y aurait comme un déficit 

de légitimité à combler. La traduction n’est elle-même encore souvent perçue que comme une 

activité marginale et subalterne, pour tout dire « ancillaire ». En somme, « le traducteur, c’est 

l’homme invisible » 448  ! A fortiori ne prête-t-on guère encore maintenant un statut 

épistémologique précis et valorisé aux spéculations qui s’en préoccupent.  

Il n’est que de voir comment, dans certaines instances universitaires, le terme de 

« traductologie » sert à qualifier n’importe quel exercice de traduction, après avoir été 

longtemps récusé comme un « affreux barbarisme »... Quant à ce dernier point, le signataire 

de ces lignes a dû batailler pendant plusieurs années pour faire admettre que la traductologie 

constitue une sous-discipline autonome au sein des sciences du langage. On conçoit dès lors 

qu’il ait pu être utile de recourir aux diverses ressources de la rhétorique pour séduire et 

persuader un public que des arguments rationnels ne parvenaient pas à convaincre, tant il est 

difficile d’ébranler des idées toutes faites, fût-ce dans les milieux intellectuels. 

3. À quoi vient s’ajouter une considération plus élémentaire. Bien que la traduction 

« technique » au sens large, c’est-à-dire la traduction professionnelle ou spécialisée, ou encore 

« pragmatique »449, constitue quantitativement l’écrasante majorité des traductions produites 

                                                
448 C’est la formulation narquoise que j’ai adoptée dans ma contribution au livre du cinquantenaire de l’ISIT, 
Regards croisés (1957-2007) : « Comment peut-on être traducteur ? », p. 23-33. 

449 Je n’approuve pas l’emploi du terme pragmatique en la matière, contrairement à l’option prise par Nicolas 
Frœliger dans son livre précédemment cité, par ailleurs excellent : Les Noces de l’analogique et du numérique, 
op. cit. Je me suis autorisé à en esquisser la critique dans ma préface : id., p. XI sqq. ; voir aussi mon étude 
« Traduction philosophique, traduction spécialisée, même combat ? », in Elisabeth Lavault-Olléon (éd.), 
Traduction spécialisée : pratiques, théories, formations, Berne, Peter Lang, 2007, p. 115-145, speciatim p. 117 
sqq. (et je cite d’autant plus volontiers ce volume collectif qu’il rassemble plusieurs contributions de très bonne 
tenue). Au reste, je veux noter au passage que le livre de Nicolas Frœliger est fort bien écrit et qu’il ne s’y 
interdit pas des pointes d’humeur, ainsi qu’une certaine qualité littéraire où les métaphores ont leur place. 
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de nos jours, la traduction littéraire sous ses divers aspects n’en reste pas moins un champ 

d’études privilégié pour ceux qui s’intéressent à la traduction (cf. supra). Cela n’est pas sans 

conséquence pour le métalangage de la théorie prenant la traduction pour objet. De même que 

la critique littéraire se doit de prendre la forme d’une écriture elle-même littéraire, puisqu’elle 

traite de littérature ; de même, l’analyse (théorique) des traductions littéraires ne saurait faire 

totalement l’impasse sur un minimum d’esthétique littéraire dans ses formulations.  

Il y a un cousinage étroit entre ces deux approches qui n’a encore fait l’objet que de 

quelques études. Entre autres choses, l’une et l’autre illustrent une problématique 

épistémologique générale qui traverse aussi bien les sciences humaines (SH) que les études 

littéraires et culturelles (ELC) : le discours qu’elles développent ne saurait sans dommage 

éluder l’échéance d’un rapport mimétique avec les textes auxquels elles s’attachent, plutôt 

que de s’en tenir à une conceptualisation strictement objectiviste de ce qu’elles étudient. Mais 

cette mimêsis langagière de l’objet, n’est-ce pas l’essence même de la métaphore ? En ce sens, 

tout le discours traductologique ne serait qu’une vaste métaphore de la traduction, quitte à ce 

que la métaphore confine ici au sens large que revêt encore le terme chez Aristote tel qu’il 

était indiqué au début de la présente étude. 

4. Dès lors, sans renoncer aucunement à ses fonctions ornementales 

d’embellissement du discours et de suggestion intellectuelle, ni à la logique de 

l’argumentation que thématise la rhétorique, la métaphore prend la valeur heuristique d’une 

conceptualisation in statu nascendi qui problématise ce qui fait la nature de la traduction. 

 

IV. Métaphores ou concept 

S’il revient à la métaphore le rôle d’un concept inchoatif, c’est que l’idée de 

traduction se révèle insaisissable, c’est-à-dire à proprement parler indéfinissable. Tous, nous 

savons ou pensons savoir très bien ce qu’est la traduction. Et pourtant, si nous voulons en 

proposer une définition précise, nous nous trouvons « dans l’embarras », un peu comme dit 

Platon dans Le Sophiste à propos du verbe être, ou encore Saint-Augustin qui « sait » ce 

qu’est le temps mais ne peut le définir.  

On pourra aller chercher le concept d’équivalence ou modaliser l’idée d’identité. 

On pourra aussi se rabattre sur des « définitions réelles » ou déictiques, qui pointent les 

réalités de la traduction, mais qui ne sont pas de véritables définitions au sens propre. Cela 

m’a amené à poser que la traduction est non seulement un concept pluriel, mais encore et 

surtout un concept aporétique. Au bout du compte, la définition du concept de traduction 

« fait problème » : à tel point que je n’ai pas craint d’en faire un « indéfinissable du 
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système », au sens de l’axiomatique, c’est-à-dire un de ces concepts premiers à partir desquels 

ce sont les autres concepts que l’on peut définir déductivement – mais pas l’inverse450. Il y a 

là une vraie raison à l’abondance des métaphores de la traduction (outre celles qui ont été 

évoquées plus haut). 

Par ailleurs, François Géal relève qu’il semble y avoir des métaphores dominantes 

selon les époques. La traduction est comparée à l’envers d’une tapisserie ou à la copie d’un 

tableau, puis à une « interprétation » musicale ; il y a eu aussi des métaphores organiques... 

Enfin, la métaphore de l’arc et de la flèche est maintenant particulièrement productive. Ainsi 

parle-t-on de langue-source et de langue-cible ; et sans doute ai-je contribué à accréditer ces 

appellations dans le discours traductologique451. Mais je tiens à préciser que leur teneur 

métaphorique tend à s’effacer au profit d’une conceptualisation minimaliste qui s’en tient à un 

pur et simple marquage des coordonnées interlinguistiques étiquetant les deux pôles de la 

traduction, c’est-à-dire les deux langues qu’elle met en rapport. 

C’est sur cette base que s’est ensuite développée la problématique opposant 

« sourciers » et « ciblistes », reprenant la question immémoriale du littéralisme en traduction. 

Comme on sait, j’ai été amené à y consacrer tout un ouvrage, car je m’étais trouvé impliqué à 

cette occasion dans une polémique dont la véhémence m’a surpris452. Mais là encore, la 

dimension métaphorique est totalement évanescente, ayant cédé la place à une simple 

assignation des langues en présence. L’essentiel est la conceptualisation traductologique de 

ces deux instances dont je puis dire que le substrat métaphorique ne désigne plus qu’une 

« localisation » interlinguistique. Outre ma propre théorie campant l’alternative dichotomique 

opposant sourciers et ciblistes, il faudrait bien sûr faire une place importante à la théorie du 

skopos thématisée par Hans Vermeer et Katharina Reiss.  

Mais on peut aussi mentionner la métaphore du passeur, sur laquelle Jean-Yves 

Masson met l’accent. Sans parler de bien d’autres analogies métaphoriques auxquelles on a pu 

avoir recours pour appréhender ce concept « fuyant » de traduction. D’une façon générale, 

Jean-Yves Masson a esquissé un bilan analytique et critique, non exhaustif bien sûr, de 

plusieurs métaphores de la traduction, dont il fait apparaître les limites. 

Il reste que certains esprits, que je n’appellerai pas des esprits chagrins mais 

seulement « rationalistes » (au sens restrictif que lui confèrent certaines obédiences...), se 
                                                
450 Je ne développe pas ici les différents aspects de cette vaste problématique dont j’ai traité dans la préface à la 
réédition de mon premier livre : Traduire : théorèmes pour la traduction, op. cit., p. XIII sq. et 15. Cela fera 
l’objet d’une prochaine étude systématique. 

451 Cf. Traduire : théorèmes pour la traduction, op. cit., p. 24. 

452 Voir Sourcier ou cibliste, op. cit., p. XI sqq. 
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montrent très critiques touchant la rhétorique en général et la métaphore en particulier. 

Certains intellectuels n’entendaient-ils pas faire la chasse aux symboles, comme d’autres 

(voire les mêmes) s’adonnent à la « chasse aux sorcières » ? Comme si la vérité du « fond » 

devait nous apparaître toute nue ! sans les atours de la rhétorique qui risquent de nous la 

cacher.  

Il y aurait là comme un puritanisme intellectuel, y compris dans cette version 

littéraire, qui est bien dans l’esprit conformiste de notre époque et renvoie finalement à 

l’impensé délétère du positivisme qui en est l’idéologie dominante. Contre ce « puritanisme 

littéraire », je répondrai qu’à titre personnel, je ne répugne pas à un certain encanaillement 

métaphorique de la pensée. Outre le plaisir quasiment théâtral de la parole que j’y prends, j’en 

attends au surplus des trouvailles de formulation, des bonheurs d’expression, qui apportent 

parfois des idées auxquelles je n’avais pas pensé. La critique porte sur le fait que très vite la 

métaphore se montre insuffisante, inadéquate à l’objet qu’elle est censée viser, et nous 

induirait en erreur si elle était « filée » et suivie à la lettre. Mais l’erreur, c’est précisément 

d’attendre de la métaphore ce qu’elle ne peut apporter. Comme dit le proverbe : la plus belle 

fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a ! 

Il reste que la métaphore nous a mis sur le chemin de la vérité des concepts ; et il 

serait naïf d’espérer remplacer toutes les métaphores par des concepts rigoureux. Au reste : 

« un concept, ce n’est jamais qu’une métaphore qui a réussi »453. Au fond, la surabondance 

des métaphores semblerait combler un déficit conceptuel. Mais est-on si sûr que les concepts 

de la raison nous disent tout ce que l’on voudrait savoir de l’objet dont on traite ? Il y a dans 

la métaphore un potentiel « poétique », au double sens du charme qui en émane et de la 

créativité heuristique dont elle nous ouvre l’horizon. Le mode de pensée métaphorique fait la 

part des choses et notamment de la « connaissance incomplète » : c’est une forme de « pensée 

sauvage ». 

Pour conclure : les métaphores ne sont pas des épouses pour la vie ; ce sont des 

maîtresses passagères, avec lesquelles on passe un bon moment, avant qu’elles ne nous 

quittent, ou qu’on ne les quitte pour aller au-delà... 

 

Jean-René Ladmiral (Univ. de Nanterre)  

  

                                                
453  Sourcier ou cibliste, op. cit., p. 7. 
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